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Salomone, Cantico dei Cantici (1,1)

I
(1,2-4)

Oh, se lui mi baciasse, con quella sua bocca:

1 suoi amplessi sono piu dolci del vino!

L’odore dei tuoi unguenti, che buono!

Il tuo nome ¢ un unguento appena pronto.'

E per questo che le ragazze ti amano.

Trascinami con te, ti correremo dietro!

Il re mi ha portata nelle sue stanze:

staremo allegri, gioiremo di te,

dei tuoi amplessi ci ricorderemo anche meglio che del vino.
Fanno proprio bene ad amarti.
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11
(1,5-6)

Sono nera, ma sono bella, ragazze di Gerusalemme
come le tende di Qedar

come le cortine di Salomone

Non fate caso a che sono scura

¢ il sole che mi ha abbronzata

I figli di mia madre ce ’hanno con me

mi hanno messo a badare alle vigne

ma alla mia, di vigna,

non ho mica badato bene
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III
(177_8)

«Raccontami, tu, che i0 amo: dov’¢ che vai al pascolo?
Dove lasci stendere il gregge al mezzogiorno?

Perché non voglio diventare come una di quelle col velo
vicino alle greggi dei tuoi compagni».

«Se non lo sai, tu, la piu bella fra le donne,

va’ fuori e segui le tracce del gregge,

porta le tue caprette a pascolare

vicino ai ripari dei pastori».

11



2P PTRMTLAPID 13212 NP0 9 1
OTN2 1IN L0 00 NXD 10
027 NiTRI OV ,79-NYp 21 iR 11
A 10y T Siaona Ponav-Ty 12
19w pa h it ann iy 13
7133 5V 1122 75 T7iT 1090 Yauix 14

12



IV
(1,9-14)

«Sei come la mia puledra al giogo
del carro del Faraone, amica mia:
belle le tue guance fra i giri di perle,?
il tuo collo tra le collane!

Ti faremo un monile d’oro
intrecciato con punti d’argento».
«Finché il re si trattiene a me vicino,
si sente I'odore del mio nardo.

Per me il mio amato ¢ un mazzetto di mirra
che passa la notte fra 1 miei seni.

Per me il mio amato ¢ un grappolo di cipro
che sta nella mia vigna, su di me».*

3
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\%
(1,15-17)

«Che bella che sei, amica mia, che bella!

I tuoi occhi sono colombe!»

«Che bello che sei, amato mio, come mi piaci!
Il nostro letto ¢ una foresta lussureggiante,

le travi del nostro tetto sono di cedro,

1 nostri mobili sono di cipresso».

VI
(2,1-3)

«Sono un asfodelo di Sharon,

un giglio delle vallil»

«Come una rosa tra 1 rovi

¢ la mia amica tra le ragazze».’

«Come una mela tra gli alberi del bosco
¢ il mio amato tra i ragazzi:

mi sono seduta alla sua dolce ombra,
dolce al mio palato ¢ il suo frutto»

15
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VII
(274_7)

Mi ha portata dove si tiene il convito
e Amore ¢ il suo stendardo su di me
Sostentatemi con focacce all’'uva passa
tenetemi su con mele

perché sono malata d’amore

La sua sinistra ¢ sotto il mio capo

con la destra mi abbraccia

Ragazze di Gerusalemme, vi scongiuro
per le gazzelle o per le cerve selvatiche
non scuotete I’Amore, non svegliatelo
finché non piaccia a lui!

17
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VII
(2,8-17)

La voce del mio amato!
Eccolo che arriva,
saltando per le montagne, balzando per le colline
come una gazzella, il mio amore, come un cerbiatto.
Eccolo in piedi dietro al nostro muro
che guarda dalle finestre, che scruta da dietro
1 battenti.
Il mio amore ha risposto! Mi ha detto:
«Alzati, amica mia, bella mia, vieni!
L’inverno ¢ passato, la pioggia ¢ finita, ¢ andata vial
Nel paese si vedono 1 fiori,
¢ arrivato il tempo delle canzoni!®
Nella nostra terra si sente tubare la tortora,
sul fico maturano 1 primi frutti,
si sente I'odore delle viti che fioriscono.
Alzati, amica mia, bella mia, vieni!
La mia colomba nelle fessure della roccia,
negli anfratti tra le balze:
fammi vedere il tuo viso, fammi sentire la tua voce,
perché la tua voce ¢ dolce, il tuo viso ¢ bello».
Catturateci quelle volpi,
quelle volpette che rovinano le vigne,
perché le nostre vigne sono in fiore.
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Il mio amato ¢ mio, io sono sua,

di lui, che porta il gregge al pascolo in mezzo ai gigli.
Prima che soffi la brezza della sera e le ombre fuggano,
torna, amore mio!

Come una gazzella o un cerbiatto,

torna sulla fessura fra le colline!

VIII
(3,1-5)

Sul mio letto, di notte, ho cercato quello che amo
L’ho cercato, non ’ho trovato

Ora mi alzo e vado per la citta

per le piazze e per le vie, a cercare quello che amo
L’ho cercato, non ’ho trovato

Mi sono imbattuta nelle guardie di ronda:

«Avete visto quello che amo?»

Appena passata oltre le guardie

I'ho trovato, quello che amo

L’ho preso, I’ho stretto, non lo lascero andare
finché I’avro portato in casa di mia madre

nella stanza di colei che mi ha concepito

Ragazze di Gerusalemme, vi scongiuro

per le gazzelle o per le cerve selvatiche:

non scuotete I’Amore, non svegliatelo

finché non piaccia a lui!
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X
(3,6-11)

Chi ¢ questa che sale dal deserto
come le colonne di fumo,
profumata di mirra, d’incenso,

di ogni polverina dei mercanti?
Ecco: ¢ la lettiga della Shulammita,
intorno a lei sessanta

dei piu forti tra i forti in Israele,
tutti con la spada in pugno,

esperti nell’arte della guerra,
ognuno con la spada al fianco
contro il terrore della notte.

Re Salomone si ¢ fatto una portantina di legno del Libano:
le colonnine le ha fatte d’argento,

le stanghe d’oro, il sedile di porpora;

nel mezzo ¢ stato ricamato Amore

dalle ragazze di Gerusalemme.

Venite fuori, ragazze di Sion, a vedere il re Salomone,
con la corona che gli ha messo sua madre

nel giorno delle sue nozze, nel giorno della sua gioial

7
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X
(4,1a; 6,4-5a; 4,1b-7)

Che bella sei, amica mia, che bella!

I tuoi occhi dietro al velo, come colombe.
Sei bella come Tirzah, amica mia,

attraente come Gerusalemme,

terribile come le bandiere di un esercito.
Toglimi gli occhi di dosso: mi turbano.

I tuoi capelli, come un gregge di capre

che scendono a balzi dai monti di Ghil‘ad;

1 tuoi denti, come un gregge di pecore tosate
che salgono dalla lavatura,

tutte madri di gemelli, nessuna senza prole;
le tue labbra, come un nastro di scarlatto;
bello il suono della tua voce;

la tua bocca dietro al velo

come una melagrana aperta;

il tuo collo, come la Torre di Davide,
costruita a strati:

mille scudi le stanno appesi, tutti quanti armi di eroi;
1 tuoi seni, come due cuccioli gemelli di gazzella
al pascolo tra 1 gigli.

Prima che soffi la brezza della sera

e le ombre fuggano

verro sul monte della mirra,

25
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sul colle dell’'incenso.
Sei bella, tutta, amica mia,
nulla di meno che perfetto in te.

27
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XI
(4,8-5,1)

Vieni dal Libano, sposa,

vieni dal Libano, presto!

Guarda giu dalle cime dell’Amanah,

dalle cime del Senir e dell’'Hermon,

dai covi dei leoni,

dalle montagne dei leopardi:

mi hai preso al cuore, sorella mia, sposa, mi hai preso al cuore
con un solo sguardo dei tuoi occhi,

con un solo collare sulle tue spalle.

Che belli 1 tuoi amplessi, sorella mia, sposa,
meglio del vino, 1 tuoi amplessi,

meglio di ogni balsamo, il tuo profumo!
Dalle tue labbra gocciola miele, sposa;

latte e miele sulla tua lingua;

il profumo delle tue vesti, come il profumo del Libano.
Sei un giardino serrato, sorella mia, sposa,
un’onda serrata, una fontana sigillata;

il tuo canale, un verziere di melograni,

di quelli dai frutti migliori,

e di piante di cipro, di nardi,

nardo e zafferano, canna e cannella,

ogni albero d’incenso, di mirra, di aloe,
tutti 1 migliori balsami.

29
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Sei una fontana nel giardino,

una sorgente d’acqua viva che scorre dal Libano.
Alzati, vento del nord, vieni, vento del sud,
soffiate sul mio giardino e se ne spargeranno i profumi!
«Il mio amato verra nel suo giardino

e mangera il meglio dei suoi frutti».

Sono arrivato nel mio giardino, sorella mia, sposa,
ho piluccato la mia mirra e i miei aromi,

ho mangiato il miele dal mio favo,

ho bevuto il mio vino e il mio latte:

mangiate, amici, bevete,

ubriacatevi di amplessi!

31
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XII
(5,2-13.16a.14-15.16b)

Dormo ma il mio cuore ¢ sveglio

Una voce, il mio amato bussa:

«Aprimi, sorella mia, amica mia, colomba mia,
mia perfetta:

ho Ia testa coperta di rugiada,

ho 1 riccioli coperti dell’'umido della notte».

Ho sfilato la tunica (e come rimettermela?)

Mi lavo 1 piedi (e come sporcarli di nuovo?)

Il mio amato ha spinto la mano per la fessura

il mio intimo si ¢ smosso

Mi sono alzata ad aprire al mio amato

dalle mie mani colava mirra

mirra dalle mie dita sulla maniglia della serratura

Ho spalancato al mio amato

ma il mio amato s’¢ voltato e se n’¢ andato

Alle sue parole sono uscita di me

I’ho cercato, non I’ho trovato

I'ho chiamato, non mi ha risposto

Mi hanno trovata le guardie di ronda in citta

mi hanno battuta e picchiata

le sentinelle sulle mura

mi hanno strappato il manto di dosso

Ragazze di Gerusalemme, vi scongiuro:
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se trovate il mio amato, che gli dovete dire?
Che sono malata d’amore, io.

«Che ha di piu degli altri, il tuo amato, o bellissima?
Che ha piu degli altri, il tuo amato,

perché tu ci scongiuri cosio»

E splendido e fulvo, il mio amato,

come uno stendardo tra le miriadi!

Il suo capo, oro fino;

1 suoi riccioli ondeggianti, neri come un corvo;
i suoi occhi, come colombi su rivoli d’acqua
che si lavano nel latte

accovacciati vicino a una vasca;®

le sue guance, come aiuole di aromi

che spandono profumi all’intorno;

le sue labbra, rose

da cui cola mirra;

il suo palato, una bevanda dolce;

le sue mani, verghe d’oro

in cui topazi stanno incastonati;

le sue membra, un blocco d’avorio
ricoperto di zaffiri;

le sue cosce, colonne di marmo

che poggiano su basi d’oro fino;

la sua parvenza, come quella del Libano,

si staglia alta come 1 cedri:

lui ¢ bellissimo tutto.
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Il mio amato ¢ cosi, cosi ¢ il mio amico,
ragazze di Gerusalemme!

XII1
(6,1-3)

«Tu, la piu bella fra le donne:

dov’e andato il tuo amato? da che parte ha preso?
Andiamo a cercarlo insieme con tel»

«Il mio amato ¢ sceso nel giardino,

tra le aiuole profumate,

a portare il gregge al pascolo nei giardini,

a cogliere gigli:

il mio amato & mio, i0 sono sua,

di lui, che porta il gregge al pascolo fra 1 gigli».
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XIV
(6,5b-7)

I tuoi capelli, come un gregge di capre
che scendono a balzi da Ghil‘ad;

i tuoi denti, come un gregge di pecore
che salgono dalla lavatura,

tutte madri di gemelli, nessuna senza prole;
la tua bocca dietro al velo

come una melagrana aperta.

39
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XV
(6,8-12)

Sessanta sono le regine, ottanta le concubine,

le giovani donne non si riesce a contarle,

ma la mia colomba, la mia perfetta, ¢ unica:

I'unica per sua madre,

l'unica figlia per colei che I'ha messa al mondo.

Le ragazze ’hanno vista e la chiamano beata,

le regine e le concubine I’hanno vista e ne celebrano le
lodi:

«Chi ¢ costet, che sorge come l'alba,

bella come la luna, pura come il sole,

terribile come le bandiere di un esercito?»

«Nel giardino dei noci sono scesa

a vedere le piante del torrente,

a vedere se la vite germogliava,

se erano fioriti 1 melograni.

Sono fuori di me! Mi hai messa sui carri:

con me vi ¢ un principe».’
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XVI
(7,1-6.8-11.7)

«Girati, girati, Shulammita,

girati, girati, cosl che possiamo vedertil»

«Che cosa volete vedere, della Shulammita,
mentre danza la danza a due schiere?»

«Che belli 1 tuoi piedi in quei sandali, figlia di principe!
Le curve dei tuoi fianchi, come monili

fatti da mani d’artista.

La tua vulva, un bacile rotondo

dove si mesce il vino senza posa.

Il tuo ventre, un mucchio di grano

con gigli tutt’intorno.

I tuoi seni, come due cuccioli gemelli di gazzella.
Il tuo collo, come una torre d’avorio.

I tuoi occhi, come le piscine di Cheshbon

vicino alla Porta di Bat-Rabbim.

Il tuo naso, come la torre del Libano

che guarda verso Damasco.

La tua testa, che si erge su di te come il Carmelo.
I tuoi capelli, come porpora regale

incatenata in trecce.

La tua statura ti fa simile a una palma,

1 tuoi seni a grappoli di datteri,

mi dico: ora monto sulla palma,
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ora afferro 1 grappoli di datteri!

Che 1 tuoi seni siano come grappoli d’uva,

che i tuoi capezzoli' profumino di mele

e il tuo palato di vino buono».

«Il mio amato avanza facilmente,

scivola fra le mie labbra e i miei denti:!!

io sono del mio amato,

sento addosso il suo desiderio di me».

Che bello sei, quanto piacere dai, Amore, con le tue delizie!

XVII
(7,12-14)

Amato mio, vieni! Andiamo nei campi,
restiamo svegli stanotte, sotto gli alberi di cipro!
Svegliamoci presto e andiamo nelle vigne
a vedere se la vite ¢ germogliata,

se la gemma si ¢ aperta,

se 1 melograni sono fioriti:

1 miei amplessi te li daro la.

Si sente 'odore delle mandragore,

sulla nostra porta ¢’¢ ogni cosa migliore,
secca o fresca, amato mio:

I'ho tenuta da parte per te.
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XVIII
(8,1-4)

Se potessi averti per fratello

allattato ai seni di mia madre

ti troverei fuori in giro

ti bacerei e nessuno ci troverebbe da dire
t1 prenderei, ti porterel in casa di mia madre
mi insegneresti le cose

ti offrirei da bere vino speziato,

succo del mio melograno.

Ho la sua sinistra sotto la testa,

con la destra mi tiene abbracciata.
Ragazze di Gerusalemme, vi scongiuro:
non scuotete I’Amore, non svegliatelo
finché non piaccia a lui!
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XIX
(8,5-7)

Chi ¢ questa che sale dal deserto
appoggiandosi al suo amato?

«T1 ho svegliata sotto il melo,

dove tua madre ha avuto le doglie,

ha avuto le doglie e ti ha partorita».

«Mettimi come un sigillo sul tuo cuore

come un sigillo sul tuo braccio

perché Amore ¢ potente come Morte

Gelosia ¢ dura come Ade

i suoi dardi, dardi di fuoco, fiamma bruciante».
Neanche le grandi acque possono spegnere I’Amore
Nemmeno 1 fiumi riescono a sommergerlo

Se per Amore uno desse tutto cio che ha

di lui si direbbe male in giro.
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XX
(8,8-10)

«Abbiamo una sorellina

piccola, senza seno:

che cosa le faremo

quando cominceranno a parlare di lei?

Se € un muro, sopra di lei costruiremo 1 suoi merli;

se ¢ una porta, la chiuderemo con una tavola di cedro».
«Un muro sono,

e 1 miei seni, come le torri sopra;

ma agli occhi di lui adesso sono

come una che alza bandiera bianca».

XXI
(8,11-12)

Salomone aveva una vigna a Ba‘al Hamon:

la vigna la diede a dei custodi,

per il frutto ognuno gli portava mille monete d’argento.
La mia, di vigna, ¢ qui davanti a me:

mille monete d’argento a te, Salomone,

e duecento ai custodi del frutto.
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XXII
(8,13-14)

«Signora che stai distesa nei giardini,
chi ti ¢ amico sta attento alla tua voce:
falla sentire a me».

«Entra qui, amato mio,

fa’ come fa la gazzella o il cerbiatto
sulle colline piene di profumi».
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Note

Nell’ebraico ho aggiunto i segni di interpunzione secondo 'uso mo-
derno e ho apportato minimi restauri al testo dei versetti 1,12.14;3,7;

6,12;7,10; 8,6.

1 Oppure «che si spande», o «da versare», o «per massaggiare».

2 Oppure «e tue natiche nei giri di danzar.

3 Oppure «nel suo giaciglio» o «nel suo convito».

4 1l testo ebraico ha «nelle vigne di En Ghedi». Traduco secondo
una congettura di Giovanni Garbini.

5 Quiea5,13 rendo con «rose» la parola ebraica per «gigli», secondo
i contesti (qui 1 rovi,la le labbra) e in base alla ricorrente immagine
della rosa nella poesia bucolica ellenistica.

6 Oppure «della potaturar.

7 1l testo ebraico ha «di Salomone»; seguo anche qui una congettura
di Garbini.

8 Oppure «vicino a un corso (0 a un bacino) d’acqua». Ma ¢ proba-
bile che la frase fosse originariamente riferita ai denti, «lavati nel
latte, incastonati a perfezione».

9 1l testo di questo versetto ¢ irrimediabilmente corrotto; moltissime

le traduzioni proposte, nessuna veramente soddisfacente; la mia si
fonda su minime correzioni delle vocali (samtani «mi hai messa»
con soggetto maschile anziché samatni con soggetto femminile; e
‘immi «con me» anziché ‘ammi «l mio popolo»).

10 In base a paralleli nella letteratura ugaritica. La traduzione piu co-

mune ¢ «l tuo alito».

11 1l testo ebraico ha: «vino buono che arriva facilmente al mio ama-

to, e scivola fra le labbra dei dormienti». Traduco intervenendo
sulle vocali (aggiunte al testo solo nel Medioevo) e leggendo we-
shinnai «t miei denti» anziché yeshenim «dormienti».
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L’unico motivo plausibile per ritradurre un classico gia
tradotto migliaia di volte — decine e decine solo nella no-
stra lingua — ¢ il voler proclamare la fedelta che a quel
classico, pur con qualche pausa di riflessione, abbiamo
portato per molti anni. Lo avevamo incontrato per caso;
avevamo cominciato a ronzargli intorno perché intuiva-
mo che parlava di argomenti su cui stavamo gia riflet-
tendo e saremmo tornati a riflettere; avevamo comincia-
to a frequentarlo, anche se altri ci attraevano di piu, e a
esplorarne le pieghe meno evidenti, accorgendoci magari
di particolari che ad altri non erano sembrati altrettanto
importanti. Le persone che abbiamo frequentato per molti
anni, anche con adeguata attenzione, ci rivelano talvolta
certi aspetti inattesi che per un attimo ne mostrano (o ne
distorcono) i lineamenti come sotto un flash, e ce le fanno
apparire come estranee, mai realmente conosciute fino a
quel momento. Cosi anche il Cantico dei Cantici ci rivolge
parole gia sentite prima; parlare, diceva un personaggio di
Borges, ¢ incorrere in tautologie; anche, anzi tanto piu,
quando si parla d’amore. Ma nel Cantico queste parole
suonano diverse, nuove, di quell’effetto di novita che ¢
paradossalmente dato dalla scoperta o riscoperta di un’ori-
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gine. Come 1 nostri amori, anche il Cantfico non ha alcun
vero obbligo di corrispondere o conformarsi a cio che noi
vorremmo o ci aspetteremmo che fosse: questo benché
sia diventato un libro della Bibbia, e intorno alla Bibbia
qualche aspettativa pitt 0 meno devota la nutrono anche
1 laici. Ma la Bibbia ebraica — lo sappiamo, per esempio,
dalle scoperte dei manoscritti del Mar Morto — ¢ soltanto
I'antologia di una letteratura ebraica antica assai pit ampia,
che comprendeva generi letterari diversi e libri che non
sopravvissero alla fine del mondo antico, perché i rabbi-
ni — la nuova classe dominante tra gli ebrei — li ritennero
sospetti 0 non importanti e decisero di non tramandarli
come Scrittura sacra. Quindi occorre chiedersi come e
perché la tradizione ebraica e quella cristiana abbiano fatto
del Cantico un libro sacro, e che cosa esso fosse in realta
quando venne scritto.

La Lei e il Lui del Cantico si inseguono, si aspettano e
si parlano con erotismo esplicito e senza mai far menzio-
ne di Dio ('unico altro caso nella Bibbia ebraica ¢ il libro
di Ester). 1l loro autore descrive i loro «dubbiosi disiri»,
le loro parole e 1 loro atti attingendo ad altre tradizioni
letterarie del Vicino Oriente, che gia al suo tempo (pro-
babilmente il II secolo a.C.) erano antiche di millenni
e costituivano un repertorio al quale ci si riferiva con
I'inconsapevolezza dell’abitudine. In una lirica amorosa
egizia risalente al Nuovo Regno, tra il XVI e I'XI seco-
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lo a.C., una ragazza malata d’amore e chiusa in casa di
sua madre aveva parlato di sé in tutto e per tutto come
avrebbe fatto poi quella del Cantico:

Con la sua voce

il mio amato turba il mio cuore,

e fa che di me si impadronisca la malattia.

Abita vicino alla casa di mia madre, e tuttavia non so
come andare verso di lui. [...]

Ecco, € un insensato,

ma io sono come lui.

Non conosce il mio desiderio d’abbracciarlo,

non sa che mi ha fatto andare da mia madre.

(Tr. di Edda Bresciani)

Ma gran parte delle immagini che ritornano nel Cantico
— il frutteto rigoglioso, il miele grondante, la forma del
dialogo tra «fratello» e «sorella», la casa della madre di Lei,
il chiavistello da rimuovere per far entrare Lui di notte — si
trovavano addirittura gia nella letteratura amorosa sumeri-
ca, che, fin dal XXIV secolo a.C., aveva celebrato le nozze
sacre tra la dea Inanna e il pastore Dumuzi, simboli del
cielo e della terra e dell’armonia dei loro ritmi congiunti:

Come vidi quel posto,

il mio amato mi venne incontro,
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fu attratto da me ed egli solo ebbe gioia con me;

il fratello mi porto a casa sua

e mi fece giacere su un letto che gocciolava miele.

Con mio fratello, che poneva le mie mani sui suoi
lombi,

con il mio amato bene passai la giornata li con lui.

[.]

Mio fratello mi ha portato nel suo giardino,
io sono stata con lui [...]
ho giaciuto con lui [...]

Sposo nostro, [ho fatto trascorrere il giorno],

sposo nostro, [...] quando la notte stara per
sopraggiungere |[...],

il chiavistello della porta

10 rimuovero per te.

(Tr. di Pietro Mander)

Millenni piu tardi, a Babilonia, in Siria, in Fenicia e in
Palestina, Inanna e Dumuzi sarebbero diventati Ishtar e
Tammuz, venerati per un certo periodo perfino a Geru-
salemme nel tempio del Dio d’Israele (come rivela Eze-
chiele 8,14-15). Ancora dopo, nel mondo ellenistico e
romano, sarebbero diventati Afrodite/Venere e Adone.
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Ma non sono queste le parentele letterarie piu inattese
che 1l Cantico riserva, né le piu prossime. Nel variegato
mosaico di etnie e di culture che era il Vicino Oriente
nell’epoca ellenistica, uno dei poeti di maggior successo
e di maggiore influenza fu il siceliota Teocrito (III secolo
a.C.), I'inventore del genere bucolico, delle brevi liriche
amorose dette idilli, e di quell’'ambientazione letteraria
dell’eros tra il verde e i ruscelli che sara poi chiamata locus
amoenus e ripresa nelle letterature occidentali fino all’epo-
ca romantica. Teocrito influenzd enormemente il gusto
letterario ellenistico e romano fino ai poeti elegiaci latini
e a Virgilio, che lo imito scopertamente, soprattutto nelle
Bucoliche. Quando il poeta del Cantico descrive le piccole
volpi che devastano le vigne (2,15) e che tanto filo da
torcere hanno dato ai biblisti, ¢ possibile pensare (come
ha fatto Giovanni Garbini) che queste «volpi» fossero una
traduzione-calco del termine medico greco aldpekes, che
indicava i muscoli dei lombi, e che quindi siano una meta-
fora per indicare 1 fianchi scattanti di Lei, cosi come la vi-
gna ¢ il simbolo ricorrente del suo sesso (1,5-6; 8,12). Ma
¢ piu probabile che I'immagine delle volpi sia semplice-
mente una reminiscenza di versi di Teocrito come questi:

Un po’ oltre [...] ¢’¢ una vigna
magnificamente carica di grappoli nereggianti;

un ragazzetto la sorveglia, seduto su un muretto
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di pietre a secco; attorno a lui due volpi: una si aggira
lungo 1 filari, saccheggiando I'uva matura; I’altra
tende ogni insidia alla bisaccia, e fa capire che non
lascera 1l bimbo, prima di avergli soffiato la colazione.
(1,45-51)

Odio le volpi dalla folta coda, che di sera

si aggirano senza sosta per i campi di Micone,
e saccheggiano I'uva.

(5,112-113; tr. di Bruna Palumbo Stracca)

Oltre al genere bucolico, nella letteratura ellenistica era assai
popolare anche il genere schiettamente erotico. E quando
si parla di letteratura erotica ellenistica si pensa all’ Antolo-
gia Palatina, un’ampia raccolta di dodici libri di epigrammi
fatta in epoca bizantina e riscoperta in manoscritto nel Ri-
nascimento. Due dei poeti pit rappresentati nell'intera an-
tologia sono Meleagro di Gadara, vissuto circa trail 130 e il
60 a.C., e il suo piu giovane concittadino Filodemo (110-
35 a.C. circa). Dei 134 epigrammi superstiti di Meleagro
e dei 35 di Filodemo, la maggior parte sono di carattere
erotico. Filodemo, per esempio, cosi elogia un’etera che,
come la Lei «nera ma bella» del Cantico (1,6), é:

piccola e nera [...] ma piu riccioluta dell’apio,
ha Ia pelle piu dolce del velluto, ed un fascino
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piu forte della cintura di Citerea.
(Tr. di Guido Paduano)

E tanto dietro all’etera di Filodemo quanto dietro alla
fanciulla del Cantico si riconosce il modello di una ragaz-
za di origine forse mediorientale a cui cosi si era rivolto
Teocrito:

Incantevole Bombica, tutti ti chiamano Sira,

ti dicono rinsecchita, bruciata dal sole; io [direi che
sei] color di miele.

Anche la viola e il giacinto screziato sono scuri,

ma nelle ghirlande sono scelti per primi.

(10,26-27; tr. di Bruna Palumbo Stracca)

Cio che pero a noi lettori del Cantico interessa parti-
colarmente ¢ che la cittd di origine di entrambi i con-
temporanei ¢ omologhi ellenistici dell’autore del Can-
tico, Meleagro e Filodemo, era Gadara, che ¢ la Umm
Qais dalle belle rovine romane, oggi in Giordania, allora
una raffinata citta di lingua greca e di cultura ellenistica
in vista del lago di Tiberiade, ad appena centocinquan-
ta chilometri da Gerusalemme. Filodemo fu anche un
pensatore epicureo, e avrebbe finito 1 suoi giorni come
ospite del potente e colto suocero di Giulio Cesare ad
Ercolano, dove molti frammenti delle sue opere filoso-
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fiche sono stati rinvenuti semicarbonizzati nella Villa dei
Papiri. Meleagro e Filodemo erano dunque due raffinati
e cosmopoliti intellettuali di lingua greca, autori di per-
fetti distici erotici e di filosofia epicurea, che avevano
comunque avuto nascita ed educazione in Palestina.

La cultura e lo stile di vita dell’ellenismo si erano aperti
ampiamente la strada anche in un ambiente decentrato e
conservatore com’era la Palestina ebraica, che prima della
conquista di Alessandro Magno (332 a.C.) era stata per due
secoli un governatorato periferico dell'impero persiano,
gestito di fatto dai sacerdoti del Dio d’Israele. Tra il III
e il I secolo a.C., invece, sotto il dominio dei successo-
11 egiziani e siriani di Alessandro, Gerusalemme divenne
una capitale ebraica multinazionale, dove moltissimi ebrei
provenienti dalla diaspora avevano le loro attivita, le loro
comunita e le loro sinagoghe. In questa citta ellenizzante,
almeno per un certo periodo, 1 glovani si erano esercitati
nudi nel ginnasio e si era praticata la chirurgia plastica per
nascondere gli effetti della circoncisione (1 Maccabei 1,15).
Qui si traduceva in greco il libro biblico di Ester e si cor-
reggeva in base agli originali ebraici la traduzione greca
della Bibbia (la Settanta) prodotta dagli ebrei della diaspora
egiziana; qui scrittori come Eupolemo e Giasone di Cirene
riraccontavano in greco la storia sacra e profana degli ebrei.
La lingua greca avrebbe continuato fino all’epoca bizantina
a influenzare grandemente le lingue originarie degli ebrei
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palestinesi, 'ebraico e I'aramaico (la prima volta che una
parola greca viene adottata in ebraico ¢ proprio nel Cantico:
la «portantina» di Salomone, 3,9, ¢ il greco phoreion che
diventa I'ebraico appiryon). In questa Gerusalemme sedotta
dall’ellenismo, probabilmente nel II secolo a.C., il Cantico
— come ha visto Giovanni Garbini — fu in origine una sil-
loge di liriche forse di un unico autore, di contenuto pro-
fano e di genere erotico-bucolico, come I'aveva inventato
Teocrito e come lo praticavano Meleagro e Filodemo: una
raccolta poetica ellenistica nel genere e nell’ispirazione,
dunque, ma scritta in ebraico anziché in greco.
Nemmeno questa dell’ebraico in luogo del greco,
del resto, era una novitd. Gia nel secolo precedente, un
intellettuale di corte di Gerusalemme, Qohelet, aveva
vissuto drammaticamente il confronto tra la sua cultura
di origine e 1 nuovissimi stili di pensiero stoici, cinici ed
epicurei. Da questi aveva capito che «non ¢’¢ assoluta-
mente niente di nuovo sotto il sole» (1,9) e che «anche
se 'uvomo vive per moltissimi anni, stia allegro in tutti,
e si ricordi det giorni del buio, che pure saranno tanti»
(11,8); della tradizione sapienziale ebraica in cui era cre-
sciuto riusci a conservare appena la lingua, ma non le
strutture del pensiero. Per capire gli spazi e 1 tempi in cui
il Lui e la Lei del Cantico si cercano e si amano e i modi
poetici secondo cui si parlano, vanno benissimo anche 1
pur remoti modelli letterari sumerici ed egizi. Ma non
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c’¢ bisogno di andare a cercare tanto lontano quello che
I'autore del Cantico poteva invece trovare cosl vicino, tra
le cerchie colte di citta internazionali come Gadara e la
stessa Gerusalemme dei suoi tempi.

Potremmo continuare a lungo e fruttuosamente a
cercare e trovare paralleli fra il Cantico e la poesia idillica
ed epigrammatica ellenistica. Ne prendo in considera-
zione ancora solo uno. Che Amore sia raffigurato come
un arciere armato di dardi di fuoco «forti come la morte»
(8,6) non ¢ una similitudine poi troppo ovvia, né oggi
né allora, quando pure Amore era regolarmente perso-
nificato in un puttino alato, bendato e dotato di arco e
faretra: un esserino irresponsabile, incapace di valutare le
conseguenze delle proprie azioni, e con in mano un’ar-
ma mortale. Ma, ancora una volta, gid Teocrito aveva
intuito e fatto dire a un suo personaggio che:

Davvero Amore accende una fiamma,

sovente, pit temibile di Efesto lipareo [...],

e con funeste follie la vergine allontana

dal talamo, e la sposa, che abbandona il letto ancora
caldo del marito.

(2,133-138, tr. di Bruna Palumbo Stracca)

Anche Meleagro, pur tralasciando la fiamma, riprende-
va I'immagine di Amore portatore di Morte, «assassino»
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(Antologia Palatina 5,215,6), «distruttore di uomini» (ivi,
5,180,1, tr. di Guido Paduano). Non si trattava solo della
ripetizione di un fopos del genere idillico. Era invece an-
che la consapevolezza di quanto I'amore e il sesso siano
forze ambivalenti e instabili, costantemente oscillanti tra
una polarita distruttrice e una creatrice, tra le quali si
catalizzano e fluiscono energie sempre nuove, che alte-
rano gli equilibri consolidati e li trasformano in equilibri
nuovi, ma pur essi dinamici e mutevoli. Un ebreo che
visse nell’Egitto ellenistico-romano intorno alla meta del
I secolo d.C. e vi scrisse una raccolta di detti moralistici
(glunta a noi con il titolo di Sentenze dello Pseudo-Focilide)
si ricordava del nostro versetto del Cantico quando esorto
il suo lettore o ascoltatore ideale a:

non essere incline a una libidine senza freni verso la
donna,

perché Amore non ¢ un dio, ma la passione piu
distruttiva fra tutte.

(193-194)

Lo scopo dello Pseudo-Focilide era lo stesso che aveva
animato la legislazione biblica sacerdotale sui rapporti ses-
suali leciti o illeciti (nei capitoli 18 e 20 del libro del Levi-
fico): si trattava di catalogare, di irreggimentare, di stabilire
limiti di comportamento che servissero innanzitutto a dif-
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ferenziare la minoranza ebraica dell’Egitto romano dalla
maggioranza pagana e dalla sua morale non condizionata
dai comportamenti sessuali. Le culture antiche, in parti-
colare quelle del Vicino Oriente dai sumeri all’ellenismo,
avevano probabilmente una sensibilitd pit attrezzata della
nostra per cogliere la sostanziale ambiguita dell’amore e
del sesso; e infatti, sull’incontrollabilita della potenza di
Eros lo Pseudo-Focilide era ancora d’accordo con l'auto-
re del Cantico. Ma mentre al primo interessava sorvegliare
e punire, il secondo aveva soltanto inteso descrivere quel-
la potenza in modo poeticamente consapevole.

Questa divergenza tra il Cantico e il detto dello Pseudo-
Focilide si trova ricalcata, due millenni piu tardi, in quella
tra una frase di Primo Levi e una di Pier Vittorio Tondelli:
entrambi scrittori d’intelletto laico (il primo eterosessuale e
di famiglia e professione borghest, il secondo omosessuale
e legato alle esperienze piu trasgressive del costume degli
anni Ottanta), ma entrambi profondamente radicati nelle
proprie tradizioni d’origine, quella ebraica per Levi, quella
cattolica per Tondelli. Scriveva Levi, nel racconto La valle
di Guerrino: «Un uomo a cui non piacciano le donne, o a
cui del resto non piacciano gli uomini, ¢ un infelice e ten-
denzialmente un individuo nocivo». E di contro Tondelli,
nel romanzo Camere separate: «La castita € una virtt mistica,
per quanti hanno scelta; e forse I'uso sovrumano della
sessualitar. II Cantico, letto come poesia non sacra, scioglie
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quest’alternativa sottendendo che non ¢’¢ alcun bisogno di
fare un uso «sovrumano» di una dimensione cosi umana e
dolce come quella dell’eros e del sesso.

Ma questa dimensione solo umana dell’eros quale il
Cantico la descrive e celebra ¢ stata obliterata dalla tradi-
zione esegetica religiosa, sia ebraica sia cristiana. A partire
forse gia da Rabbi ‘Aqiva nel II secolo d.C. e certo alme-
no da Origene nel 11, si scelse di leggere il Cantico come
I'allegoria del rapporto nuziale tra Dio e Israele, o tra il
Verbo divino incarnato e la Chiesa, o tra Dio e 'anima
umana. Ma — ricordiamolo — il Cantico resta, insieme con
Ester, I'unico libro della Bibbia ebraica in cui il nome di
Dio non viene mai fatto. In modo letterariamente raffina-
to e psicologicamente profondo, il Cantico illustra I'ambi-
guitd dell’Eros umano, della sua forza ingovernabile, e di
come questa culmini nella sua battaglia senza vincitore né
vinto contro Thanatos: la pulsione di Amore ¢ possente
tanto quanto quella di Morte, non di meno, ma neanche
di piu, come tornera a osservare Freud con diversa con-
sapevolezza e diverso linguaggio. La trasformazione del
Cantico in un libro devoto fu un processo lungo, articolato
e faticoso. Dapprima, per accrescerne il prestigio e I'auto-
revolezza, lo si attribui falsamente alla penna del re saggio
per eccellenza, Salomone (cosi come si fece con altri libri
che poi furono accolti nella Bibbia ebraica, come 1 Proverbi
e lo stesso Qohelet, o in quella dei Seffanta, come 1 Salmi
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di Salomone, le Odi di Salomone e la Sapienza). Si poté cosl
legittimamente cominciare a interpretarlo come allegoria
religiosa anziché come poesia erotica. Infine si intervenne
direttamente sul testo, proprio alla fine del versetto 8,6
di cui stavamo parlando, dove, in una tradizione testuale
ebraica altomedievale, I'originario «le sue flamme» (shalhe-
voteah, come ancora vi leggevano 1 traduttori della Set-
fanta) fu modificato in «flamma di Dio» (shalhevet Yah)
semplicemente mettendo uno spazio tra le prime cinque
lettere della parola e le ultime due (I'alfabeto ebraico com-
prende solo consonanti — le vocali essendo state aggiunte
al testo biblico solo nell’Alto Medioevo — e limitatamente
alle consonanti shalhevoteah e shalhevet Yah si scrivono esat-
tamente allo stesso modo).’

Non fu insomma prima del II secolo d.C. che il Can-
tico venne assunto come libro canonico della Bibbia, e

"' 11 testo ebraico della seconda meta del versetto si era guastato gia
prima di venire tradotto in greco nella Setfanta. Certamente in origine
shalhevoteah erano e sue flamme», cosi come immediatamente prima
reshafeah sono « suoi dardi». Secondo la regola retorica del paralleli-
smo, rigorosamente osservata nella poesia ebraica antica, I'emistichio
doveva in origine recitare: «I suoi dardi sono dardi di fuoco, le sue
fiamme sono...» e alla fine ¢ caduto il termine che costituiva il parallelo
a «dardi di fuoco». A meno di restaurare il testo per congettura, non
resta che interpretare il moncone superstite, «flamma di Dio», come
un’espressione superlativa, secondo altri paralleli nei testi biblici poetici
(soprattutto nei Salmi): qualcosa che per noi suonerebbe pitt 0 meno
come «una flamma della madonna», donde il mio «fiamma bruciante».
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che Dio venne aggiunto alla sua scena. E li possiamo an-
che tenerlo, se ci interessa rispettare quasi duemila anni
di tradizione esegetica religiosa. Cosi hanno fatto lettori
insigni come Paolo De Benedetti, Daniele Garrone, Hel-
mut Gollwitzer, che hanno visto la grandezza del libro e
del suo autore proprio nell’essere riusciti a desacralizzare
Amore e sesso e nel contempo a porli sotto la protezione
divina anche quando non siano una manifestazione (vera
o presunta) di eros cosmico, ma il semplice incontro di
un io e di un tu. Ma anche cosi, nel Cantico Dio fa al
massimo parte della scenografia, non della trama.
Mentre noi, inconsapevoli e abitudinari, continuiamo
a credere che «Amore ¢ possente come Morte» sia una
frasetta romantica buona per gli incarti dei cioccolatini.
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