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PIERO CAPELLI*

La matrice giudaica  
nella costruzione del tempo cristiano

1. Tempo ciclico, tempo lineare, tempo escatologico

La distinzione tra percezione ciclica e percezione lineare del tem-
po formulata da Mircea Eliade ne Il mito dell’eterno ritorno (1949) è un 
classico della religionistica del Novecento. La percezione del tempo in 
senso ciclico, secondo Eliade, era tipica delle società tradizionali a strut-
tura produttiva agropastorale, legate ai cicli della natura, e delle religio-
ni del Vicino Oriente antico; quindi, di un’antropologia in cui l’uomo era 
«solidale col cosmo». Nelle religioni profetiche, invece (ma anche, pos-
siamo aggiungere, nelle società urbanizzate a struttura produttiva preva-
lentemente artigianale-commerciale) l’uomo era «solidale con la storia», 
e da questo derivava una percezione del tempo in senso lineare. A pro-
posito delle religioni profetiche come lo zoroastrismo, l’ebraismo e il cri-
stianesimo, scriveva Eliade che «per la prima volta i profeti valorizzano 
la storia, giungono a superare la visione tradizionale del ciclo – concezio-
ne che assicura a ogni cosa un’eterna ripetizione – e scoprono un tempo 
a senso unico».1 

Su questo punto Eliade faceva però riferimento solo ai profeti bi-
blici, non anche a Zarathuštra: «gli ebrei per primi scoprirono il signifi-
cato della storia come epifania di Dio, e questa concezione, come biso-
gna aspettarsi, fu ripresa e ampliata dal cristianesimo».2 In realtà, la più 

*  Laddove non diversamente indicato, le fonti sono tradotte direttamente dagli 
originali secondo le edizioni di volta in volta citate. Per la Bibbia ebraica ho usato il te-
sto tiberiense secondo K. Elliger – W. Rudolph (edd.), Biblia Hebraica Stuttgartensia, 
Stuttgart 1984; per il Nuovo Testamento Nestle-Aland Novum Testamentum Graece, 
Stuttgart 282012; per il Talmud Babilonese il textus receptus delle correnti edizioni a 
stampa e online (ad es. https://www.mechon-mamre.org/b/l/l0.htm). Mia restando la 
responsabilità per ogni errore o lacuna di questo lavoro, ringrazio Simone Cristoforetti, 
Federico Dal Bo, Marco Rainini e Paolo Zaninoni per i loro generosi e preziosi consigli.

1  M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno (Archetipi e ripetizione) (1949), trad. it. di 
G. Cantoni, Roma 1968, rist. 1989, 136 (corsivo dell’Autore).

2  Eliade, Eterno ritorno, 137.
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antica tradizione religiosa di tipo profetico che mostra una tensione tra 
ciclicità vs linearità nella percezione e nella rappresentazione del tempo 
è appunto lo zoroastrismo. Una concezione lineare del tempo soggiace-
va già alla più antica attestazione letteraria del pensiero zoroastriano, il 
corpo di inni detti Gāthā (X-IX sec. a.C. oppure VII-VI sec. a.C.),3 con-
formemente a una dottrina profetica fondata su un forte dualismo etico, 
che annunciava un eschaton irreversibile.4 Invece, la corrente di pensiero 
zoroastriano detta zurvanismo – quali che ne siano la genesi e l’interpre-
tazione, assai discusse – era portatrice di una concezione ciclica del tem-
po, caratterizzato dal ripetersi di un «Grande Anno» della durata di do-
dicimila anni, suddiviso in quattro periodi di tremila anni ciascuno.5 Nel 
pensiero zurvanita il Tempo, che era divinizzato, era una divinità supe-
riore per potenza agli stessi Ohrmazd e Ahreman, le somme divinità del 
bene e del male: si legge nel c. I del Bundahišn (testo la cui redazione fi-
nale – a partire da materiali di epoca tardo-sasanide, VII sec. – risale al-
la seconda metà del IX sec.) che «il tempo è più potente [...] delle crea-
ture di Ohrmazd e anche di quelle dello Spirito Immondo [...]. I limiti 
delle case sono distrutti dal tempo, persino le costruzioni sono distrutte 
dal tempo e nessuno si salva da lui, nemmeno gli uomini più possenti».6 
Si ritiene che lo zurvanismo fosse una forma di pensiero religioso (spes-
so si parla di un vero e proprio movimento) sorta entro lo zoroastrismo 
in seguito al contatto con la civiltà babilonese e con i suoi culti astrali e 
le sue conoscenze astronomiche.7 Questo tipo di pensiero sarebbe stato 
attivo e influente entro la tradizione religiosa zoroastriana a partire dal 
periodo tardo-achemenide ed ellenistico (IV sec. a.C.) fino al VII secolo 
d.C. e anche oltre:8 un lasso di tempo che include le lunghe dominazioni 
degli Achemenidi su Israele e dei Sasanidi sulla diaspora ebraica di Me-
sopotamia che produsse il Talmud Babilonese.

Contro la concezione ciclica zurvanita del tempo polemizzaro-
no i manichei, che recuperarono la concezione zoroastriana origina-

3  Per uno stato della questione sulla datazione di Zarathuštra e delle Gāthā si veda 
G. Gnoli, «Le religioni dell’Iran antico e Zoroastro», in G. Filoramo (ed.), Storia delle 
religioni. 1. Le religioni antiche, Roma-Bari 1994, 455-498, spec. 470-474.

4  G. Gnoli, «Considerazioni sulla concezione del tempo e sul dualismo nell’Iran 
antico», in Il tempo e l’uomo. Atti della IX Settimana di Seminari Interdisciplinari (Arca-
vacata 11-14 giugno 1990), Cosenza 1991, 9-16. 

5  Gnoli, «Considerazioni sulla concezione del tempo», 13.
6  Traduzione di C.G. Cereti, La letteratura pahlavi. Introduzione ai testi con riferi-

menti alla storia degli studi e alla traduzione manoscritta, Milano 2001, 93.
7  Così Gnoli, «Considerazioni sulla concezione del tempo», 14-45, sulla scorta di 

W.B. Henning, Zoroaster: Politician or Witch-Doctor?, London 1951. Sullo zurvanismo 
in generale e sulla storia della ricerca in merito, cf. A. de Jong, «Zurvanism», in Encyclo-
paedia Iranica, edizione online, 2014, http://www.iranicaonline.org/articles/zurvanism. 

8  Gnoli, «Considerazioni sulla concezione del tempo», 15.
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ria secondo cui Ohrmazd e Ahreman non erano gemelli generati dal 
Tempo-Zurwān, bensì nel solo Ohrmazd si identificavano le due nature 
dell’Uomo Primordiale e del Redentore escatologico. Questa coinciden-
za di Urzeit ed Endzeit è attestata, ad esempio, nel libro IX del Dēnkard 
(anch’esso tardo, IX-X sec.).9

Quindi, la polarità, o meglio la tensione fra una percezione e rap-
presentazione del tempo in termini ciclici ovvero in termini lineari perdu-
rò lungo tutta la storia dello zoroastrismo in età antica e tardoantica. A 
questa concezione sarebbe stato esposto l’ebraismo a partire dal periodo 
della dominazione achemenide su Israele, e poi per tutta l’epoca sasanide 
e fino addentro a quella islamica in Mesopotamia. La tarda escatologia 
zoroastriana, attestata da una ricca letteratura in lingua pahlavi, avreb-
be ricevuto a sua volta un influsso di ritorno dall’ebraismo e dal cristia-
nesimo, attraverso la mediazione delle comunità ebraiche mesopotami-
che e di quelle cristiane e manichee diffuse dalla Siria all’Asia centrale.10

Ma torniamo a Eliade, la cui pur erronea osservazione che gli ebrei 
sarebbero stati i primi a elaborare un modello lineare di storia attribuen-
do un significato pieno a singoli avvenimenti ha esercitato un notevole 
influsso sulla religionistica successiva: ad esempio, ancora negli anni Ot-
tanta il teologo riformato Jürgen Moltmann scriveva che «l’ebraismo va 
considerato la prima e originaria religione escatologica».11 Resta tuttavia 
vero l’altro assunto eliadiano secondo cui anche nell’ebraismo «il “tem-
po del racconto”, specie in riferimento alle origini, differisce da quello 
espresso in una successione senza ritorno dei singoli istanti».12 L’esem-
pio più ovvio di questa dinamica di significazione del tempo è il c. 16 del 
Deuteronomio, in cui le antiche feste israelitiche legate al ciclo dell’a-
gricoltura vengono storicizzate e risignificate come celebrazioni dei due 
momenti fondativi dell’identità del gruppo, cioè l’esodo e la consegna 
della Legge sul Sinai.13 È così che Pesaḥ/Maṣṣot, la festa della raccolta 
dell’orzo, diventa la commemorazione dell’uscita dall’Egitto (Dt 16,3); 

9  Gnoli, «Considerazioni sulla concezione del tempo», 16.
10  Per questa ricostruzione storica cf. P. Gignoux, «L’apocalyptique iranienne est-

elle vraiment ancienne? Notes critiques», in RHR 216(1999), 213-227; Gnoli, «Conside-
razioni sulla concezione del tempo», 16. Sui rapporti intellettuali e spirituali tra cultura 
iranica e cultura ebraica nella tarda antichità si veda in generale U. Gabbay – S. Secunda 
(edd.). Encounters by the Rivers of Babylon: Scholarly Conversations between Jews, Irani-
ans and Babylonians in Antiquity, Tübingen 2014; Y. Elman – S. Secunda, «Judaism», in 
M. Stausberg – Y. Vevaina (edd.), The Wiley Blackwell Companion to Zoroastrianism, 
Oxford 2015, 423-435; S. Secunda, The Iranian Talmud: Reading the Bavli in Its Sasanian 
Context, Philadelphia, PA 2014.

11  P. Lapide – J. Moltmann, Israele e la Chiesa: camminare insieme?, trad. ital. di 
D. Pezzetta, Brescia 1982, 34.

12  Eliade, Eterno ritorno, 14.
13  J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle gran-

di civiltà antiche (1992), trad. ital. di F. De Angelis, Torino 1997, 182.
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Šavu‘ot, la festa della fine della mietitura del frumento, diventa la com-
memorazione del soggiorno in schiavitù in Egitto (16,12); e in occasio-
ne di Sukkot, originariamente festa della raccolta della frutta, viene pre-
scritta la lettura rituale del Deuteronomio in ogni settimo anno (16,13-15; 
cf. 31,9-13). Come ha scritto lo storico Yosef Hayim Yerushalmi, «all’im-
provviso, l’incontro cruciale fra l’uomo e Dio si trasferiva [...] dal piano 
della natura e del cosmo a quello della storia, concepita ora in termini di 
intervento divino e di risposta umana. […] Il favoloso primordiale mon-
do degli archetipi, rappresentato nella Bibbia soltanto dalla storia del Pa-
radiso nella Genesi, fu abbandonato irrevocabilmente. Con la partenza di 
Adamo ed Eva dall’Eden, incomincia la storia, il tempo storico diventa 
reale e il ritorno è precluso per sempre».14

Tuttavia, l’opposizione tra tempo ciclico e tempo lineare compren-
deva una gamma di sfumature e concezioni intermedie. James Barr os-
servò che neppure l’idea ellenica di tempo circolare può dirsi univoca.15 
Tanto i pantheon del Vicino Oriente antico quanto quelli del mondo 
classico comprendevano molteplici divinità del rinnovarsi del ciclo della 
natura, ma non divinità originarie del tempo: ad esempio, nella Teogonia 
esiodea il padre di Zeus si chiama Krónos, non Chrónos, e non è dun-
que da identificarsi con il tempo. Le divinità specifiche che simboleggia-
no il tempo e ad esso presiedono, quali Zurwān in Iran e Aion nel mon-
do ellenistico-romano, sono sviluppi seriori. Il pensiero orfico oscillava 
tra un’idea di tempo non originario e una di tempo quale «prima causa 
di tutte le cose» (fr. 68 Kern):16 dall’elaborazione del contrasto tra queste 
due idee si sarebbero evoluti i concetti di metempsicosi e di fatalità cicli-
ca (εἱμαρμένη), come nel pensiero di Pitagora;17 da tali condizioni posso-
no liberarsi solo gli iniziati ai misteri orfici, oppure, secondo il pensiero 
pitagorico, soltanto i filosofi (così come secondo il pensiero del gruppo 
di Qumran, ben più avanti, solo i membri della comunità sarebbero stati 
destinati alla salvezza). 

Nel pensiero antico, la formulazione più esplicita e influente di 
una concezione ciclica del tempo è ovviamente quella di Platone nel Ti-
meo (37c-39e).18 Qui il tempo è descritto come ciclico in quanto «imma-
gine mobile» dell’eternità immobile e imitazione di essa (37cd); il tempo 
è creato insieme con il cielo e i corpi celesti (38b), che del tempo «osser-
vano e controllano i numeri» (38c); ma il passato, il presente e il futuro 

14  Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica (1982), trad. ital. di 
D. Fink, Parma 1982, 21.

15  J. Barr, Biblical Words for Time (1962), London 21969, 143-150.
16  Traduco secondo l’edizione di O. Kern, Orphicorum fragmenta, Berolini 1922, 

149 (https://archive.org/details/orphicorumfragme00orphuoft). 
17  Cf. Porfirio, Vita di Pitagora, 19.
18  Traduco qui di seguito secondo l’edizione di I. Burnet, Platonis opera, 5 voll., 

Oxonii 1902, rist. 1968, IV. 
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sono «forme del tempo che imita l’eternità e si muove in ciclo secondo 
un numero» (38a fine). In questo contesto, il termine platonico ἀριθμός 
si può forse intendere più utilmente come «ritmo» anziché come il tradi-
zionale «numero».19

Nel libro X della Città di Dio (§§ 10-27), com’è noto, Agostino mi-
se a confronto la concezione ciclica del tempo secondo il Timeo e Porfi-
rio e la filosofia naturale stoica20 con quella lineare basata sulla narrazio-
ne biblica della creazione. Agostino dava per ingannevole la concezione 
ciclica, la quale implicherebbe la metempsicosi, e argomentava anche (§ 
13) contro l’interpretazione in senso ciclico del problema della tempora-
lità quale era già stato ben presente a Qohelet (III sec. a.C.), un intellet-
tuale quasi borderline che non riusciva più a pensare il mondo soltanto 
secondo la sua cultura di formazione, e di questa avvertiva dolorosamen-
te la limitatezza filosofica rispetto alla nuova cultura allogena ellenistica.

2. Il caso di Qohelet

Secondo Gerhard von Rad, la visione degli eventi e del tempo in 
Qohelet era in sostanza del tutto astorica.21 Più recentemente, invece, 
Piero Stefani ha osservato che «è proprio la vanitas a rendere lineare 
la concezione del tempo in Qohelet, il quale, però, la declina in rela-
zione alla vita individuale, non già alla storia».22 Nel passo della cosid-
detta «legge dei momenti» (3,1-8) l’alternarsi dei momenti (‘ittîm, LXX 
καιροί) «avviene entro il confine invalicabile stabilito dalla prima coppia: 
nascere e morire. Lo hevel contraddistingue appunto l’impossibilità che 

19  Si veda l’impiego del concetto di ritmo in J.-C. Schmitt, Les rythmes au Moyen 
Âge, Paris 2016. Il contrasto platonico fra tempo (χρόνος) ed eternità (αἰών) si fondava 
su discussioni precedenti, come osservava Cesare Giarratano nel 1966 in nota alla sua 
traduzione laterziana del Timeo: «[…] secondo Parmenide (cf. fr. 8 Diels-Kranz, v. 5), 
bisognava rigorosamente escludere ogni “era” e ogni “sarà” da quell’essere che, trovando 
espressione adeguata nel solo e verace “è”, non poteva esser considerato che come eterno 
presente. Melisso, invece (cf. fr. 1 e 2 Diels-Kranz), traduce la realtà di ciò che è nei termi-
ni del suo durare e del suo permanere eternamente identico a sé e perciò la designa come 
“ciò che sempre era, è e sempre sarà”, potendosi, anche, addirittura escludere quell’“è” 
che non trova più spazio tra l’eternità del passato e l’eternità del futuro. Platone, che 
quando parla di eternità delle idee sembra piuttosto tener ferma la prospettiva melissia-
na, torna qui a quella parmenidea. Del resto, per avere un quadro completo, è necessario 
tenere presente quanto Platone dice dell’“istante” [τὸ ἐξαίφνης] in Parmenide 56d [recte 
156d] sgg.» (Platone, Opere complete, 9 voll., Roma-Bari 101996, VI, 378 nota 54).

20  Cf. infra, § 6.1. 
21  G. von Rad, La sapienza in Israele (1970), trad. ital. di C. Bocchero, a cura di 

N. Negretti, Genova 1990, rist. 1995, 129-130; 205-214.
22  P. Stefani, «Il tempo nell’ebraismo», in L. Bertazzo (ed.), Il tempo e i tempi 

della fede, Padova 1999, 13-26, qui 15. Sull’antitesi tra natura/cosmo e storia come tema 
generale del Qohelet si veda V. D’Alario, Il libro del Qohelet. Struttura letteraria e reto-
rica, Bologna 1992, 69-80.
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entro l’arco della vita si diano contemporaneamente i due estremi; tale 
compresenza rappresenta, invece, il sigillo della ciclicità intesa nella sua 
dimensione inglobante e definitiva».23 Così Stefani circoscrive l’idea cicli-
ca di tempo in Qohelet all’esistenza dell’individuo, rimanendo questa en-
tro il quadro lineare della storia dell’alleanza. Qohelet rappresenta dun-
que un ulteriore tentativo ebraico di mediare tra le due concezioni del 
tempo, dopo che il Deuteronomista aveva rinnovato il significato ciclico 
delle feste agricole protoisraelitiche ripensandole all’interno della narra-
zione lineare dell’alleanza.24

Analizzando ulteriormente la semantica del tempo in Qohelet, si 
vede come essa esemplifichi contrastivamente una varietà di concezioni 
presenti nel pensiero ebraico nel periodo della dominazione tolemaica su 
Israele (323-200 a.C.).

Anzitutto, vi sono due interpretazioni prevalenti circa il senso del 
termine-chiave ‘ēt, «momento» (pl. ‘ittîm), nella «legge dei momenti»: 
a) tempo predeterminato da Dio al di fuori della volontà umana (corri-
spondente al termine mō‘ēd nel resto dell’ebraico biblico); b) momento 
opportuno per fare una cosa o un’altra (corrispondente al gr. καιρός, che 
nella LXX rende appunto ‘ēt in 3,1-8).

Si consideri in particolare Qo 9,11: 

E ancora ho considerato sotto il sole che la corsa non è per il più 
veloce e la guerra non è per il più forte, e neanche il pane è per i 
sapienti, e neanche la ricchezza è per gli intelligenti, e neanche la 
grazia è per coloro che sanno, perché tutti dipendono dal momento 
e dal fato (ki ‘ēt wa-pega‘ yiqreh ’et-kullām).

Qui ‘ēt è posto in parallelo con pega‘, che si deve intendere nel sen-
so di «caso, fato» (cf. il gr. τύχη), quindi come termine semanticamente 
affine a miqreh, «destino», che in Qohelet compare sempre in connes-
sione con la morte (2,14-15; 3,19 [3 volte]; 9,2-3). In questa accezione, il 
termine intende marcare un’opposizione all’idea che la storia sia la sce-
na del continuo agire di Dio e che essa abbia una linearità teleologica, 
idea caratteristica della letteratura profetica e dei Salmi, come poi anche 
della tradizione apocalittica.25 La contrapposizione di Qohelet a que-
sto punto di vista e la sua idea dell’immutabilità del reale sono assolu-
tamente esplicite, anzi programmatiche, fin da 1,4-11 (specie i vv. 9b-10: 
«Non c’è assolutamente niente di nuovo sotto il sole. C’è qualcosa di cui 

23  Stefani, «Il tempo nell’ebraismo», 17.
24  Una dinamica simile si riscontra nella risignificazione della Pasqua ebraica in 

base alla Cena del Signore nel Vangelo di Giovanni; cf. il saggio di M. Marcheselli in 
questo volume, infra pp. 147-184.

25  Cf. Is 42,9-10; 43,19; 65,17; Ger 31,22.31; Ez 18,31; 36,26; Sal 33,3; 40,4; 96,1; 98,1; 
144,9; 149,1; Libro etiopico di Enoch 72,1-2 (Libro dell’Astronomia).
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si possa dire: “Guarda, una novità!”? Ciò che ci sta davanti c’è già sta-
to da sempre»). 

Circa poi l’affinità di ‘ēt con καιρός, mentre negli autori pagani i 
καιροί rientrano in una concezione del tempo ciclica e fatalistica, in quel-
la di Qohelet essi sono stabiliti da Dio, secondo la «legge dei momen-
ti». Quando a questa dottrina della determinazione divina si sovrappone 
quella dottrina o prospettiva escatologica che Qohelet rifiuta, la succes-
sione divinamente stabilita dei momenti (appunto non più ciclica come 
in Qohelet) acquista (deve acquistare) significato e «pienezza» nel mani-
festarsi degli eventi storici ed escatologici da Dio determinati. È questa 
la base concettuale dell’escatologia neotestamentaria come la lesse Oscar 
Cullmann:26

– le prime parole della predicazione di Gesù, secondo Marco, sono: 
«Il καιρός è pieno e il regno di Dio è a portata di mano» (1,15);27 

– all’inizio e alla fine dell’Apocalisse viene ripetuta la formula: «Il 
καιρός è vicino» (1,3; 22,10);

– «Quando il tempo è stato pieno, Dio ha inviato suo figlio» (Gal 
4,4);

– Il disegno divino si è manifestato «per la [sua] realizzazione alla 
pienezza dei καιροί» (Ef 1,10).

Tornando a Qohelet, la sua opposizione alla concezione lineare-
escatologica della storia che era caratteristica della tradizione profetica e 
dell’apocalittica (in particolare del Libro dei Vigilanti, databile al IV sec. 
a.C.)28 si manifesta in alcuni specifici passi.29 Oltre a dubitare che «il re-
spiro degli uomini salga verso l’alto e il respiro degli animali scenda ver-
so il basso, nella terra» (3,21), Qohelet ritiene in particolare che Dio «ab-
bia fatto bella ogni cosa nel suo ‘ēt, ha pure instillato nella mente [degli 
uomini] l’idea di infinito (hā-‘ōlām), senza che per questo l’uomo possa 
capire da cima a fondo l’operato di Dio» (3,11): se qui ‘ōlām è l’idea del-
la totalità, è plausibile che Qohelet stia polemizzando contro l’idea che 
la conoscenza apocalittica, contenuta nelle tavole celesti, fosse totale, in-
cludendo sia la natura e struttura del cosmo, sia la sua teleologia.30 Per 

26  O. Cullmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel cri-
stianesimo primitivo (1948; 31962), trad. ital. di B. Ulianich, Bologna 1967; Id., Il mistero 
della Redenzione nella storia (1965), trad. ital. di G. Conte, Bologna 1966.

27  Devo la traduzione di ἤγγικεν con «è a portata di mano» (anziché con l’usuale 
«è vicino», poiché il verbo è al perfetto e non all’aoristo) a un suggerimento di Romano 
Penna.

28  Cf. J.H. Charlesworth, «A Rare Consensus among Enoch Specialists: The Date 
of the Earliest Enoch Books», in Henoch 24(2002), 225-234.

29  Cf. L. Rosso Ubigli, «Qohelet di fronte all’apocalittica», in Henoch 5(1983), 
209-234.

30  Cf. ad es. Libro etiopico di Enoch 81,1-2 (Libro dell’Astronomia) (cito secondo 
la traduzione di G.W.E. Nickelsburg – J.C. VanderKam [edd.], 1 Enoch 2, Minneapolis, 
MN 2012, 530): «Mi disse: “Enoch, guarda queste tavole celesti, leggi quel che è scritto su 
di esse, e comprendi ciascuna cosa”. Io guardai a tutto ciò che vi era sulle tavole celesti, 
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Qohelet invece il futuro è inconoscibile all’uomo («Chi potrebbe far tor-
nare indietro [l’uomo] per vedere quel che sarà dopo di lui?», 3,22; «Chi 
gli dirà quel che sarà dopo di lui sotto il sole?», 6,12), e un’affermazione 
come: «Quando vi sono troppi sogni, allora vi sono anche troppo fumo 
e troppe parole» (5,6) si può leggere anche come una presa di posizione 
scettica contro la pratica di predire il futuro in base all’onirocritica. Simil-
mente, la raccomandazione di «non dire: “Come mai una volta andava 
meglio di adesso?” [perché] non è un interrogativo degno di un sapiente» 
(7,10) può leggersi come una polemica contro una concezione degenera-
tiva della storia quale quella rappresentata nel mito delle età dell’uomo 
in Esiodo (Le opere e i giorni) o nella statua allegorica di Dn 2, e maga-
ri, ancor più specificamente, contro quella visione tipicamente apocalitti-
ca della storia secondo cui il tempo della fine consisterà in un ritorno alla 
perfezione che era stata propria del tempo delle origini.31

3. �Ciclicità e teleologia nella concettualizzazione biblica  
e rabbinica del tempo 

Dall’idea di alleanza tra Dio e il suo popolo Israele deriva la con-
cezione deuteronomistica della storia come scena dell’agire di Dio. Co-
me abbiamo visto, ci sono argomenti per poter inscrivere in questo qua-
dro generale anche la «legge dei momenti» di Qohelet.32

Sul radicamento della religione ebraica nella storia, Eliade osser-
vò che le rivelazioni erano sì presenti anche nelle altre religioni (la pri-
ma danza, il primo rituale, le prime nozze, ecc.), ma vi «erano avvenute 
nel tempo mitico, nell’istante extra-temporale dell’inizio [...]. Invece tut-
to è diverso nel caso della rivelazione monoteistica. Questa è avvenuta 
nel tempo, nella durata storica: Mosè riceve la “legge” in un certo luogo, 
a una determinata “data”».33 Secondo la profezia isaianica dell’albero di 

lessi tutto ciò che vi era scritto, e compresi tutto. Lessi il libro, tutte le azioni delle persone 
e di tutti gli esseri umani che vi saranno sulla terra per le generazioni del mondo». Il libro 
enochico corrisponde ovviamente al «libro memoriale» o «libro della vita» contenente i 
destini umani che è un topos della tarda profezia e dell’apocalittica canonica (Ml 3,16; Dn 
12,1; Ap 3,5; 13,8; 17,8; 20,12.15; 21,27). Per un’accurata analisi della «legge dei momenti» 
e di Qo 3,11 si veda G.L. Prato, «Il tempo e la storia nella Bibbia», in L. Bertazzo (ed.), 
Il tempo e i tempi della fede, Padova 1999, 97-117, spec. 101-105. 

31  Questo tema è documentato abbondantemente: cf. Libro etiopico di Enoch 90,38 
(nella cosiddetta «Apocalisse degli animali», secondo cui alla fine gli esseri umani torne-
ranno ad avere l’aspetto di buoi bianchi che aveva avuto la loro progenitrice Eva, 85,3); 
Ap 21,1 («cieli nuovi e terra nuova», la discesa della Gerusalemme celeste sulla terra e 
Gesù «Alfa e Omega»); Apocalisse siriaca di Baruch 6,8-9 (alla fine del tempo Gerusa-
lemme verrà ricostruita e resa stabile per sempre); Quarto libro di Ezra 8,52-54 (per la 
fine del tempo è prestabilita la ricostituzione di uno stato irenico che l’autore sembra 
concepire come originario). 

32  Stefani, «Il tempo nell’ebraismo», 17.
33  Eliade, Eterno ritorno, 137-138 (corsivi dell’Autore).
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Iesse, «in quel giorno [...] YHWH prosciugherà la lingua del mare d’E-
gitto [...] e [vi] farà camminare [gli israeliti] sui sandali [...] e vi sarà una 
strada per il resto del suo popolo superstite dall’Assiria, così come vi fu 
per Israele nel giorno in cui salì dalla terra d’Egitto» (Is 11,10.15-16): nel-
la teologia profetica, gli eventi storici si elevano a esemplari, ad «arche-
tipi», e quindi si ripeteranno;34 non ciclicamente però, bensì solamente 
una volta, quando i tempi saranno pieni. La rivelazione sul Sinai, osserva 
Eliade, «resta [...] un momento limitato e ben determinato nel tempo», 
un tempo che «acquista anche una nuova dimensione: diventa prezioso 
nella misura in cui non è più reversibile, è un avvenimento storico [...] I ri-
torni periodici degli ebrei ai Baal e alle Astarti si spiegano anche in buo-
na parte con il loro rifiuto di valorizzare la storia, cioè di considerarla co-
me una teofania. Per gli strati popolari, e in particolare per le comunità 
agricole, l’antica concezione religiosa [dei Baal e delle Astarti] era pre-
feribile; essa li teneva più vicino alla “vita” e li aiutava a sopportare, se 
non a ignorare, la storia».35 

Questo concetto di unicità dell’evento fondante nella storia fu par-
ticolarmente presente ai primi cristiani, che tuttavia se ne aspettavano 
la ripetizione nella parousía: Cristo «è entrato nel Santuario una vol-
ta per tutte, non per mezzo del sangue di capri e vitelli, bensì per mez-
zo del proprio sangue, trovando [per noi] una redenzione eterna» (Eb 
9,12); «Cristo patì una sola volta per i peccati, lui giusto per degli ingiu-
sti» (1Pt 3,18, dove «una volta» è hapax, reso nella Vulgata con semel, 
non con olim).36

La teologia deuteronomistica della storia influenzerà decisivamen-
te il pensiero storico della cultura rabbinica fino a tutto il Medioevo.37 Ne 
è un esempio tanto chiaro quanto diffuso la scansione teleologica tripar-
tita nella Haggadah di Pesaḥ: i) prima la rievocazione del passato di sof-
ferenza («Questo è il pane dell’afflizione»); ii) poi la raccomandazione 
della prassi di accoglienza per il presente («Chi ha fame venga e mangi»); 
iii) infine l’auspicio di un futuro di riscatto («Quest’anno qui, l’anno pros-
simo in Terra d’Israele»).38 Ma lo schema più caratteristico della teolo-
gia deuteronomistica della storia non è strutturato su tre momenti, quan-
to piuttosto su quattro: i) Israele accetta l’alleanza con Dio e il connesso 
impegno a osservare la Legge; ii) Israele viene meno a questo obbligo; 
iii) Dio perciò castiga Israele; iv) Israele si pente e fa ritorno (tešuvah) 

34  Eliade, Eterno ritorno, 138.
35  Eliade, Eterno ritorno, 138-141 (corsivi dell’Autore).
36  Come osserva Eliade, Eterno ritorno, 181.
37  Sul tema mi sia permesso rimandare a P. Capelli, «La memoria nella tradizione 

ebraica e nel Romanzo di Ferrara», in A. Dolfi (ed.), Gli intellettuali/scrittori ebrei e il 
dovere della testimonianza: in ricordo di Giorgio Bassani, Firenze 2017, 435-450, spec. 
435-443.

38  Traggo questa analisi della Haggadah di Pesaḥ da Stefani, «Il tempo nell’ebrai-
smo», 20-21.
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alla Legge.39 Si tratta, evidentemente, di una concezione ciclica della sto-
ria, compatibile con un quadro generale escatologico (in cui, in ultimo, 
l’obbligo dell’osservanza della Legge potrà venire meno), ma anche in 
grado di sussistere a sé, e quindi di strutturare l’identità del singolo co-
me del gruppo anche in assenza di un’aspettativa escatologica, o in disso-
nanza cognitiva tra tale aspettativa e la sua sempre reiterata dilazione.40 
La redenzione, dunque, non è un processo esclusivamente lineare-esca-
tologico, ma anche ciclico-periodico; essa non avverrà solo nel «giorno 
di YHWH», ma avviene anche ogni giorno: il sabato, ogni sabato, è defi-
nito nel pensiero rabbinico come già «un sessantesimo del mondo a veni-
re» (Talmud Babilonese, Berakot 57b; Genesi Rabbah 17,5; 44,17). Come 
ha visto ancora Piero Stefani, «nessun momento si ripete e tuttavia l’idea 
di un ritorno alle ‘origini’, all’epoca del deserto e della prima giovinezza 
(cf. ad es. Ez 16,59ss.) congiunto al rinnovamento del patto, indica che 
il movimento della temporalità è più articolato di una semplice successio-
ne inesorabile e irreversibile di istanti che si succedono l’uno all’altro»:41 
dunque non più – o non solo – istanti-‘ittîm, come in Qohelet, ma istanti-
mō‘ădîm ritmicamente ricorrenti. 

4. Dal tempo percepito al tempo costruito

La discussione critica sulla concettualizzazione del tempo nell’an-
tico Israele ha una storia troppo lunga anche solo a riassumersi per som-
mi capi. Contro l’impostazione data al problema da Thorleif Boman nel 
1952,42 James Barr (in Biblical Words for Time, 1962, 21969) mise in evi-
denza il rischio di contrapporre essenzialisticamente un’idea semitica di 
tempo lineare a una ellenica di tempo ciclico; cautele simili contro una 
contrapposizione «di principio» tra Zeitauffassung lineare giudaico-cri-
stiana e Zeitauffassung ciclica greco-romana venivano formulate nel 1966 
anche da Santo Mazzarino in una monografia in forma di nota al suo stu-
dio su Il pensiero storico classico.43 In apparente controtendenza rispet-
to a Barr, Sacha Stern, nel suo studio su Time and Process in Ancient 
Judaism,44 ha argomentato che nella Bibbia e nella letteratura rabbinica 
non c’è un concetto astratto di tempo, ma solo l’idea di un processo, una 
successione di appointed times definiti ciascuno per una funzione ester-

39  Anche per questa quadripartizione si veda Stefani, «Il tempo nell’ebraismo», 
20-21.

40  Si vedano, infra le fonti talmudiche citate in § 6.c.
41  Stefani, «Il tempo nell’ebraismo», 22 (corsivo mio).
42  T. Boman, Das Hebräische Denken im Vergleich mit dem Griechischen, Göttin-

gen 1952, 31959, 51968. 
43  Nota 555 su «L’intuizione del tempo nella storiografia classica. Cronologia», in S. 

Mazzarino, Il pensiero storico classico, 2 voll. in 3 tomi, Bari 1966, II.2, 412-461.
44  S. Stern, Time and Process in Ancient Judaism, Oxford 2003.
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na. I calendari sono semplicemente sistemi di organizzazione dei punti di 
riferimento del tempo cultuale. Le ripartizioni della storia in periodi che 
sono caratteristiche dell’apocalittica «danno struttura alla successione 
degli eventi e processi della storia, ma non implicano né richiedono l’e-
sistenza di una linea o di un continuum temporali generali».45 Perciò, se-
condo Stern, l’astrazione del concetto di tempo sarebbe un’elaborazione 
essenzialmente greca: ad esempio, per Anassimandro il tempo è la forza-
guida dei fenomeni fisici ed esiste indipendentemente da essi.46 Sebbene 
Barr avesse argomentato che nel NT i termini καιρός e χρόνος sono spesso 
usati intercambiabilmente,47 l’assunto di Stern sembra confermato anche 
da Erik Eynikel e Katrin Hauspie, che in un saggio del 1997 avevano già 
mostrato che nella LXX e nei papiri dell’Egitto ellenistico-romano era in 
realtà chiara una distinzione fra καιρός come «momento preciso, momen-
to giusto» e χρόνος come «flusso o periodo di tempo».48

In ogni caso, come ha visto Norbert Elias, il tempo è un costrutto 
normativo e una proposta di regolazione della realtà come della società,49 
e questo non vale solo per le società moderne, ma anche per quelle pre-
moderne; così, astratto o meno che fosse il concetto di tempo, nella Bib-
bia ebraica esso viene costruito in maniere diverse. Sulla scorta dell’im-
portante saggio di Gian Luigi Prato su tempo e storia nella Bibbia,50 ve-
diamo qui di seguito due esempi di costruzione del tempo a fini di orga-
nizzazione e controllo sociali nell’ebraismo antico: a) la scansione cro-
nologica della creazione in Genesi; b) la storia come cronologia regolata 
dall’alto nel Libro dei Giubilei.

4.1. �La scansione del tempo attraverso uno statuto normativo  
ricondotto allo stesso atto creatore di Dio:  
il ritmo della creazione in Genesi

Nel ritmo a scansione settenaria della creazione secondo il racconto 
elohista (Gen 1,1–2,3), il problema del tempo compare a tre distinti livelli 
cronologici, cioè nel primo, nel quarto e nel settimo giorno:

– nel primo giorno il tempo funziona da categoria nella distinzione 
fra la luce (creata) e le tenebre (che ora si danno per negazione rispetto 

45  Stern, Time and Process, 106.
46  Si veda Diels-Kranz 12 A 9 e 12 B 1. Secondo Y. Ben-Dov, «Apocalyptic Tem-

porality: The Force of the Here and Now», in Hebrew Bible and Ancient Israel 5(2016), 
289-303, questo vale anche per l’apocalittica ebraica.

47  J. Barr, Biblical Words for Time, London 21969, 127. Cf. At 1,7; 1Ts 5,1 e il 
saggio di R. Aguirre in questo stesso volume (cf. infra, pp. 93-112).

48  E. Eynikel – K. Hauspie, «The Use of kairòs and chrónos in the Septuagint», in 
EThL 73(1997), 369-385. Su καιρός è ancora utile G. Delling, «καιρός» (1938), in GLNT, 
ediz. ital. a cura di F. Montagnini – G. Scarpat – O. Soffritti, 15 voll., Brescia 1968, 
IV, 1363-1390; si veda anche Id., «χρόνος» (1973), in GLNT XV, Brescia 1988, 1091-1126.

49  N. Elias, Saggio sul tempo (1986), trad. it. di A. Roversi, Bologna 1986, 7-12.
50  Prato, «Il tempo e la storia», in particolare 108-113.
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alla luce); successivamente, in Is 45,7 (come poi nella tradizione giovan-
nea e nei testi di Qumran), la luce e la tenebra in quanto create da Dio 
diventano i simboli delle categorie etiche del bene e del male: «io formo 
la luce e creo la tenebra, io faccio la pace e creo il male»;

– nel quarto giorno viene stabilito il ritmo dei corpi celesti quale re-
golazione e scansione del tempo in mō‘ădîm particolari e in «giorni e an-
ni» ordinari;

– nel settimo giorno si crea l’opposizione fra sei giorni pieni e un 
giorno vuoto, mito eziologico per l’istituzione del ciclo settimanale e set-
tennale secondo il Decalogo di Es 20,8-11 (mentre secondo quello deute-
ronomista di Dt 5,12-15 l’osservanza sabbatica viene motivata come me-
moriale della liberazione dall’Egitto).

Questi tre livelli cronologici si richiamano l’un l’altro, e ciò introdu-
ce la traduzione del tempo cosmico in tempo sociale, che scandisce non 
la storia di Israele ma la sua quotidianità: il tempo cosmico e il tempo so-
ciale sono quindi interdipendenti. Nel pensiero ebraico antico, poi, ai di-
versi livelli cronologici si aggiunge come parte dell’attività creatrice il li-
vello etico, come abbiamo visto in Is 45,7, e come sarà ancora nella co-
smogonia neopitagorica del Sefer Yeṣirah, una concettualizzazione rab-
binica del cosmo secondo cui le «coordinate inerenti a ciascun oggetto 
naturale»,51 cioè gli assi del reale, sono appunto le dimensioni dello spa-
zio, quella del tempo, e la distinzione tra il bene e il male:52 

[Vi sono] dieci sefirot dal nulla (...): la profondità53 dell’inizio e la 
profondità della fine; la profondità del bene e la profondità del male; 
la profondità dell’alto e la profondità del basso; la profondità dell’est 
e la profondità dell’ovest; la profondità del nord e la profondità del 
sud (§ 7).

Il cosmo rabbinico, come quello isaianico, è un cosmo sia spaziale, 
sia temporale, sia morale.

4.2. La storia come cronologia regolata dall’alto in Giubilei

Nella sua peculiare «riscrittura» del libro della Genesi, il libro dei 
Giubilei (databile verso la fine del II sec. a.C.) scandisce tutta la storia 
dalla creazione al Sinai secondo a) periodi di sette anni e b) periodi di 
sette volte sette anni detti «giubilei». La storia di Israele è così scandita 

51  Così Ben-Dov, «Apocalyptic Temporality», 290.
52  Traduco il testo del ms. Parma, Biblioteca Palatina, ebr. 2784 secondo l’edizione 

di A.P. Hayman (ed.), Sefer Yeṣira: Edition, Translation and Text-Critical Commentary, 
Tübingen 2004, 76.

53  Ebr. ‘omeq, che Hayman (cf. nota 52) traduce con «dimension»; altre traduzioni 
rendono con «infinito».
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in 49 giubilei più uno, ai quali fa seguito l’ulteriore quarantennio trascor-
so da Israele nel deserto per poter apprendere la Legge e infine giungere 
in Canaan (Giubilei 50,4). Si può osservare che: 

– lo schema cronologico/numerologico è indipendente dal contenu-
to storico, e a esso sovrimposto a posteriori;

– l’anno giubilare istituito in Lv 25 è l’anno in cui chi è divenuto 
schiavo per debiti recupera la libertà, e così anche il ciclo giubilare secon-
do Giubilei culmina nel cinquantesimo giubileo, durante il quale Israele 
viene liberato dall’Egitto;

– questa sequenza storica è contenuta nelle tavole celesti che un an-
gelo riceve da Dio e comunica a Mosè, e anche qui sono previsti tempi 
particolari (6,17) regolati da un calendario solare che va osservato, altri-
menti si cade in una trasgressione etica (6,32-35), come se si trasgredis-
se la Torah stessa.

Giubilei è un testo di origine e circolazione sacerdotali, e il suo pro-
blema, così come per le fonti Deuteronomista e Sacerdotale, è produr-
re una teologia che sia in grado di spiegare la storia di Israele. Che era 
poi lo stesso problema dell’apocalittica, e forse questo può essere anno-
verato tra i sintomi indicativi dell’origine e dell’ambiente vitale di quel 
movimento. 

Ma ancor più in generale, nell’Israele del Secondo Tempio così co-
me nel pensiero di Platone, sembrano essere coesistite un’idea metafisi-
ca di tempo-αἰών, ovvero una sua concezione astratta (difficile da scan-
dagliare sia filosoficamente sia storicamente, ed è questo uno dei maggio-
ri problemi che agitano Qohelet), e una concezione empirica del tempo- 
χρόνος, la misurazione del quale fu avvertita come una necessità sociale 
e diede quindi origine a costruzioni del tempo scandite in varie periodiz-
zazioni, genealogie, calendari. Queste costruzioni del tempo, tra loro di-
verse e concorrenziali, divennero, com’è noto, un importante fattore di 
definizione di identità di gruppi che si volevano diversi (come nel caso 
del calendario solare enochico-qumranico in quanto contrapposto al ca-
lendario lunisolare di Gerusalemme).54 

Perché l’una o l’altra costruzione del tempo possano essere eleva-
te a sistemi di reggimento di una comunità, è necessario che la prospetti-
va lineare ed escatologica del tempo venga fatta coesistere con la circo-
larità del rito e con la rievocazione e attualizzazione del passato. È preci-
samente a questo fine che viene istituito e liturgizzato – vale a dire, reso 
ciclico – il «giorno memoriale» del pesaḥ (Es 12,14, «Questo giorno sa-
rà per voi un memoriale, e lo festeggerete come festa per YHWH: lo fe-
steggerete nel corso delle vostre generazioni come legge perpetua»; cf. 
1Cor 11,24-25; Lc 22,19; ecc.). In questo modo, come ha detto Luigi Ciril-

54  Si veda il fondamentale studio di C. Martone, «Molteplicità di calendari e iden-
tità di gruppo a Qumran», in RStB IX(1997)1, 119-138.
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lo, si «rinnova la certezza che Dio interverrà ancora nel futuro così come 
è intervenuto nel passato [...]. La celebrazione del memoriale si propo-
ne di mettere la comunità in presenza dell’avvenimento stesso, come se 
esso accadesse ora per prima volta».55 Mentre viene raccontato, l’evento 
storico viene rivissuto: nella Haggadah di Pesaḥ la narrazione è riferita a 
più riprese non agli antenati ma «a me» o «a noi» («Per ciò che fece a me 
YHWH quando io uscii dall’Egitto»; «Di quanti buoni atti di predilezio-
ne noi siamo obbligati all’Onnipresente!»; «Perciò noi abbiamo l’obbligo 
di rendere grazie [...] a colui che ha fatto per i nostri padri e per noi tut-
ti questi miracoli»).56 Questa strutturazione del tempo, in cui linearità e 
circolarità si integravano (e tuttora si integrano), era diversa dalla cele-
brazione di archetipi metatemporali tipica della mitologia e liturgia pa-
gane e dei culti misterici.57 

5. Modellizzazione psicologica e strutturazione sociale del tempo

Il concetto ebraico-cristiano (e quindi occidentale) di tempo è in-
nervato e sorretto dalla coesistenza fra la percezione del ritmo quotidia-
no e stagionale del tempo, da una parte, e dall’altra la percezione della li-
nearità del tempo, del suo avere una fine cronologica e un fine etico, e del 
fatto che il χρόνος avrà termine in un καιρός prestabilito, per essere so-
stituito dall’eterno presente. Nell’interim del «già e non ancora», la scan-
sione liturgica del tempo è simbolo dei ritmi del cosmo, ma anche del-
la stabilità dell’ordine sociale, ed è perciò necessaria al mantenimento di 
quest’ultimo. Invece, in un determinato clima sociale, il prevalere delle 
aspettative escatologiche diventa spesso un potente fattore eversivo, co-
me l’ebraismo stesso sperimentò drammaticamente nella guerra d’indi-
pendenza perduta da Bar Kokheva. 

Ne consegue che le costruzioni mentali del tempo che si possono in-
dividuare non sono soltanto quella ciclica-liturgica e quella lineare-esca-
tologica. Piuttosto, la necessità di includere e contemperare entrambe 
queste dimensioni nella pratica sociale conduce a un terzo modello men-
tale di tempo, rappresentabile come un’elica geometrica:

55  L. Cirillo, «Tempo ciclico e tempo lineare», in Il tempo e l’uomo. Atti della IX 
Settimana di Seminari Interdisciplinari (Arcavacata 11-14 giugno 1990), Cosenza 1991, 
17-27, spec. 26-27.

56  Traduco i testi dalla Haggadah secondo l’edizione di A.S. Toaff (ed.), Seder 
Haggadah šel Pesaḥ. Haggadah di Pasqua, Roma 71985.

57  Cf. la famosa definizione della metatemporalità dei miti classici data dal filosofo 
pagano Salustio (seconda metà del IV sec.) nel suo Sugli dèi e sul mondo: «Queste cose 
non sono avvenute in un momento preciso, bensì sono sempre» (4,9; traduco secondo 
l’edizione Saloustios, Des dieux et du monde, a cura di G. Rochefort, Paris 1960, 8).
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a) tempo ciclico (naturale) 

b) tempo lineare (escatologico)

c) tempo elicoidale (liturgico)

Questa iconografia mentale del tempo, e in particolare la sua per-
cezione in forma elicoidale, può forse essere di aiuto nella spiegazio-
ne di un simbolo pagano tardoantico. Il serpente che si morde la coda 
(οὐρηβόρος) è un ben noto simbolo del tempo ciclico o anche dell’eterni-
tà. Ma è ben attestata anche un’iconografia di Aion, la divinità del tempo, 
come figura stante (caratterizzata da vari attributi) avvolta da un serpen-
te in spire elicoidali. Nella cosiddetta Patera di Parabiago (ultimo quarto 
del IV sec., Museo Archeologico di Milano), Aion è rappresentato come 
un giovane togato in piedi, circondato dalla fascia dello Zodiaco sorret-
ta da Atlante, e ha di fronte un serpente avvolto in spire elicoidali intor-
no a un pilastro appuntito. Quest’iconografia del serpente è stata spiega-
ta come corrispondente al bastone di Asclepio quale simbolo di sconfitta 
della morte (assimilabile al serpente di bronzo di Nm 21 e alla sua magia 
omeopatica),58 oppure come allusione «al corso sinuoso del sole» (che 
peraltro non è affatto sinuoso).59 

58  Spiace dover ammettere di dipendere da Wikipedia, ma è lì che trovo quest’in-
terpretazione (https://it.wikipedia.org/wiki/Patera_di_Parabiago), senza ulteriori indica-
zioni bibliografiche.

59  Così M.T. Marabini Moevs, «Aion», in Enciclopedia dell’arte antica, classica e 
orientale, Roma 1958, I, 175-176. Cf. anche L. Musso, «Aion», in Enciclopedia dell’arte 
antica, classica e orientale. Secondo supplemento 1971-1994, Roma 1994, I, 134-142, qui 
141 (con descrizione e discussione della Patera di Parabiago ma senza analisi dell’icono-
grafia del serpente).
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Inoltre, nel 1896 Franz 
Cumont osservò e descrisse nel-
le collezioni archeologiche ro-
mane varie raffigurazioni di di-
vinità a testa leonina avvolte da 
un serpente in spire elicoida-
li, e le interpretò come connes-
se con il culto di Mithra.60 Que-
ste rappresentazioni sono oggi 
riprodotte nella pagina web del 
Warburg Institute Iconographic 
Database (https://iconographic.
warburg.sas.ac.uk/vpc/VPC_se-
arch/subcats.php?cat_1=9&cat
_2=72&cat_3=520&cat_4=6163
&cat_5=7858), dove sono data-
te tra il I e il III secolo d.C. e 
classificate come allegorie del 
tempo-Aion. Le spire elicoidali 
del serpente possono simboleg-
giare il ripetersi ciclico delle sta-
gioni, mentre gli elementi linea-
ri di queste rappresentazioni (il 
fatto che il serpente non si mor-
da la coda, il pilastro appuntito 

della Patera di Parabiago) sarebbero a loro volta simboli di quella dire-
zionalità escatologica del tempo che era un elemento strutturale delle re-
ligioni soteriologiche tardoantiche come il mithraismo e il cristianesimo.

Abbiamo così indagato dal punto di vista iconografico un mix eli-
coidale tardoantico di ciclicità e di linearità forse da interpretare come 
una rappresentazione simbolica e mentale del tempo che si sovrappose 
alle più antiche concezioni elleniche di ciclicità del tempo e del cosmo 
(sulle quali tornerò tra poco), e che corrispose alla percezione del tempo 
(e quindi alla sua costruzione sociale) nell’Occidente medievale e moder-
no fino almeno alla rivoluzione scientifica. La tensione reciproca fra gli 
antichi modelli ciclico e lineare evolveva in una coesistenza, in cui i due 
modelli antichi venivano a relazionarsi l’uno con l’altro come elementi 
della costruzione di un sistema sociale. La suddivisione della storia uma-
na in periodi faceva parte di un interesse enciclopedico per il cosmo e la 
sua descrizione che era caratteristico dell’apocalittica enochica; in parti-
colare, ne faceva parte l’interesse per l’asse temporale del creato, quel-

60  F.V.M. Cumont, Textes et monuments figurés relatifs aux Mystères de Mithra, 2 
voll., Bruxelles 1896-1899, II, 213-216 (nn. 34, 37 e 40; figg. 41-44 e 46-47).

Aion (Patera di Parabiago)
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lo stesso cui nella tarda antichità, come visto, accennerà ancora (in ter-
mini non più apocalittici bensì neopitagorici) quella «piccola cosmogonia 
portatile»61 che è il Sefer Yeṣirah. Come osservava Norbert Elias, «sino 
all’epoca di Galilei ciò che chiamiamo “tempo”, come ciò che chiamia-
mo “natura”, era incentrato principalmente sui gruppi umani. Il tempo 
era soprattutto un mezzo per orientarsi nel mondo sociale, per regolare 
la convivenza degli uomini. Le sequenze naturali standardizzate e mani-
polate dagli uomini trovavano applicazione come strumenti per determi-
nare la posizione o la durata delle attività sociali nel flusso degli avveni-
menti e solo di recente da ciò è derivato l’impiego degli orologi in veste 
di strumenti utili a studiare le sequenze puramente naturali».62

Per gli uomini, quindi, la questione non è soltanto di dare una fine e 
un fine alla storia, ma più in generale, sempre secondo Elias, di «appren-
dere nel corso dei secoli ad orientarsi sempre meglio nel loro mondo».63 
Si potrebbe parlare di un obbligo storico a tenere insieme la ciclicità del 
tempo (trasferita nella dimensione liturgica) e la sua linearità (trasferita 

61  La brillante definizione, ispirata a Raymond Queneau, è di Saverio Campanini. 
62  Elias, Saggio sul tempo, 9-10.
63  Elias, Saggio sul tempo, 9.

Roma, Villa Albani Città del Vaticano, Musei Vaticani
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nella dimensione escatologica e comunque evocata nella liturgia). Que-
sto rapporto fra il quotidiano e l’escatologico viene percepito sia nell’e-
braismo rabbinico sia in quello cristiano secondo due grandi scansioni: il 
«già e non ancora» definito da Oscar Cullmann, ma anche il «già e non 
più» del fallimento dell’aspettativa escatologica. 

Da un lato, la dimensione quotidiana venne regolarizzata attraverso 
la stabilizzazione del rituale della preghiera e l’istituzionalizzazione delle 
festività e dei cicli annuale e settimanale. Il riposo domenicale, ad esem-
pio, fu stabilito per legge da Teodosio nel 321 (Codex Iustinianus 3,12,2). 

Dall’altro lato, sia gli ebrei sia i cristiani soffrirono la frustrazione 
dell’aspettativa escatologica quasi contemporaneamente, gli uni per la di-
sfatta di Bar Kokheva, gli altri per la mancata parousía del Cristo. Come 
notava Vittorio Fusco, «per parecchio tempo esperienza del ritardo e at-
tesa a breve scadenza poterono coesistere: una attesa che non sia stata at-
tesa a breve scadenza per le prime generazioni cristiane forse non c’è mai 
stata».64 

Ma col tempo la dissonanza cognitiva tra il «non ancora» e il «già» 
divenne sempre più ardua da elaborare. Già nel VI secolo a.C. Ezechie-
le aveva dovuto criticare la saggezza popolare che constatava il fallimen-
to della profezia:

«Cos’è questo proverbio che avete in terra d’Israele: “I giorni si 
allungano e ogni visione si vanifica”? Perciò di’ loro: così ha detto il 
mio signore YHWH: “Farò cessare questo proverbio in Israele [...]”; 
anzi, di’ loro: “Sono prossimi i giorni in cui ogni visione diventerà 
realtà”» (12,21-25). 

Uno dei modi prediletti dalle apocalittiche ebraiche e cristiane – 
non solo nella tarda antichità – per elaborare questa dissonanza cogniti-
va sarà quello di individuare nella storia una scansione in periodi che per-
metta di leggervi un disegno di redenzione scandito secondo tempi divi-
namente stabiliti; ne è un esempio tipico il modello danielico dei quattro 
regni com’è recuperato, dopo la distruzione del tempio, nel Quarto libro 
di Ezra.65 A questa conoscenza, che «si figura le cose antiche e quelle fu-
ture [...] e conosce in anticipo gli esiti dei momenti e dei tempi (ἐκβάσεις 
καιρῶν καὶ χρόνων)», allude nel I sec. d.C. Sap 8,8. Quanto si diffonderà 
la pratica del calcolo dei tempi finali, tanto più ribadite saranno le cautele 
dei capi religiosi verso di essa: le pratiche apocalittiche sono sempre po-
tenzialmente eversive dell’equilibrio politico e sociale. Così, nelle Scrit-
ture cristiane, si sottolinea che «quel giorno e quell’ora» sono noti sol-

64  V. Fusco, «“Punto di vista” e “lettore implicito” in due testi escatologici (Lc 
19,11-28; At 1,6-8)» (1992), in Id., Da Paolo a Luca. Studi su Luca-Atti, 2 voll., Brescia 
2000-2003, I, 203-228, qui 215.

65  Si veda E. Lupieri, «Apocalittica e Apocalisse», in Attualità dell’Apocalisse, Pa
lermo 1992, 15-32.
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tanto a Dio e a nessun altro (Mt 24,36 // Mc 13,32); Paolo non vuole scri-
vere «intorno ai tempi e ai momenti» perché sia lui sia i suoi destinatari 
sanno che «il giorno del Signore viene come un ladro nella notte» (1Ts 
5,1-2).66 Anche nella letteratura rabbinica è documentata una varietà di 
atteggiamenti nei confronti delle aspettative escatologiche, che compren-
de un messianismo fervente ma anche uno scetticismo assoluto, passan-
do per la riproposizione dello schema deuteronomistico secondo cui, se 
il messia non è arrivato al momento predetto in base al calcolo dei tem-
pi, la responsabilità va ascritta ai peccati di Israele.67 

6. �Idee di tempo nell’ebraismo e nel cristianesimo:  
osmosi, retaggi, corrispondenze

6.1. �Un’osmosi: l’ecpirosi nell’escatologia stoica e in quelle ebraiche  
e cristiane

La dottrina naturalistica dello stoicismo trasse dal pensiero preso-
cratico (in particolare da Eraclito e Anassimene) il principio che il fuoco 
fosse l’origine e la fine di tutte le cose, e ne derivò le idee di rigenerazio-
ne ciclica del mondo (ἀνακύκλωσις) attraverso la sua distruzione in una 
conflagrazione ignea periodica (ἐκπύρωσις). Nel De natura deorum (2,46 
[§ 118]) Cicerone fa dire allo stoico Lucilio Balbo che «alla fine il mondo 
intero diventerà fuoco [...] e non potrà rimanere null’altro che il fuoco, 
entità animata e divina, a partire da cui si avrà ancora il rinnovamento 
del mondo e sorgerà il medesimo ordine cosmico (ornatus)».68 

Una delle presentazioni più precise di queste dottrine – ben note 
anche a Seneca – è fornita in chiave polemica da un autore cristiano pale-
stinese della prima metà del II sec., Giustino, che nell’Apologia I (20,1-4) 
polemizza contro tale visione del mondo e della storia:69 

«Anche la Sibilla e Istaspe dissero che avverrà una consumazione 
(ἀνάλωσις) delle cose corruttibili nel fuoco. I filosofi detti stoici 
sostengono che Dio stesso si dissolve nel fuoco, e dicono che il 
cosmo ritorna a esistere dopo la trasformazione (κατὰ μεταβολήν); 
noi invece pensiamo che Dio, autore di tutte le cose, sia qualcosa di 
superiore ai mutamenti [...]. Quando diciamo che tutto è stato dispo-

66  Cf. il § 3 del saggio di R. Aguirre in questo volume (cf. infra, pp. 93-112), dove 
anche il μετὰ παρατηρήσεως di Lc 17,20 è interpretato in questo senso («La llegada del 
Reino no está sujeta a cálculos»). 

67  Si veda oltre, § 6.3; P. Capelli, «Come i rabbini della tarda antichità attendevano 
il messia», in Humanitas 60(2005), 28-56.

68  Traduco secondo l’edizione di A.S. Pease, M. Tulli Ciceronis De natura deorum, 
2 voll., Cambridge, MA 1958 (rist. Darmstadt 1968), II, 845-849 (si veda in particolare p. 
848 per una ricca rassegna di fonti sulla dottrina dell’ecpirosi).

69  Traduco secondo l’edizione Saint Justin, Apologies, a cura di A. Wartelle, 
Paris 1987.
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sto in ordine e creato da Dio, sembriamo affermare una dottrina di 
Platone; quando diciamo che avviene l’ecpirosi, una degli stoici [...]». 

All’epoca di Giustino, l’escatologia ciclica degli stoici era da tem-
po entrata in osmosi anche con il pensiero escatologico lineare ebraico. 
Già nel periodo del Secondo Tempio, la visione della fine del mondo se-
condo le Hodayot qumraniche (11,29-37) è improntata a un immaginario 
igneo, ma si conclude – credo – con il rifiuto della ciclicità dell’ecpirosi:70 

«i torrenti di Belial passeranno sopra tutti gli alti argini come fuoco 
che divora tutti i loro canali71 [...]. [L’ira divina] andrà all’intorno 
come fiamma fino all’annientamento di tutti coloro che ne bevono; 
divorerà le fondamenta d’argilla e la distesa di terra asciutta; darà 
all’incendio le fondamenta delle montagne; delle radici di pietra 
farà torrenti di pece ardente; divorerà fino al grande abisso […]. La 
guerra degli eroi nel cielo si diffonderà nel mondo e non rientrerà 
fino a distruzione: essa è stata stabilita fin dall’eternità (le‘ad), e non 
vi è nulla come essa». 

L’espressione che traduco con «non vi è nulla come essa» è l’ebr. 
we’epes kāmôhā, che Corrado Martone rende con «inaudita»,72 e Flo-
rentino García Martínez ed Eibert J.C. Tigchelaar con «unparalleled»;73 
io seguo la traduzione di Luigi Moraldi («e non vi sarà più nulla di 
simile»),74 interpretando il passo come una presa di posizione dontro la 
dottrina stoica dell’ecpirosi ciclica. 

Nell’esposizione escatologica del «giorno del Signore» che si trova 
in 2Pt 3,10-13, prima si riassume la dottrina dell’ecpirosi ciclica, e poi la si 
integra nell’escatologia lineare cristiana considerandola come evento non 
ciclico bensì unico alla fine della storia: a tal fine l’autore di 2 Pietro cita i 
«nuovi cieli e nuova terra» profetizzati dal Tritoisaia e destinati non a es-
sere periodicamente ridistrutti e ricreati, bensì a «permanere (‘ōmedîm) 
dinanzi» a YHWH:

«Il giorno del Signore verrà come un ladro: in esso i cieli passeranno 
fragorosamente, gli elementi consumati dal calore si dissolveranno e 
la terra con quel che c’è in essa sarà bruciata. Dato che quindi tutte 
queste cose si dissolveranno, quanto più è necessario che voi man-
teniate la consuetudine alle sante condotte e preghiere, attendendo 
e affrettando la parousía del giorno di Dio, durante il quale i cieli si 
dissolveranno tra le fiamme e gli elementi (στοιχεῖα) incendiati si li-

70  Traduco secondo l’edizione di F. García Martínez – E.J.C. Tigchelaar (edd.), 
The Dead Sea Scrolls Study Edition, 2 voll., Leiden-New York-Köln 21999, I, 166.

71  Leggendo šô’ăbêhem (con C. Martone, Scritti di Qumran, II, Brescia 2016, 43 e 
297 nota 9) in luogo dello sconosciuto šn’byhm del manoscritto.

72  F. García Martínez – C. Martone (edd.), Testi di Qumran, Brescia 1996, 533.
73  García Martínez – Tigchelaar (edd.), Dead Sea Scrolls Study Edition, I, 167.
74  L. Moraldi (ed.), I manoscritti di Qumrān, Torino 21986, 378.
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quefaranno. Ma noi, secondo la sua promessa, attendiamo nuovi cieli 
e nuova terra (Is 65,17; 66,22; cf. Ap 21,1), nei quali risiede giustizia». 

Al v. 10 la maggior parte dei manoscritti ha «sarà trovata, rivela-
ta» (εὑρεθήσεται); la lezione «sarà bruciata» (κατακαήσεται), largamen-
te accettata nelle traduzioni moderne, è del codice Alessandrino e ne di-
pendono la Vulgata (exurentur), alcune versioni siriache del VI-VII seco-
lo (Siro-palestinese e Harclense) e la versione copta bohairica (forse del 
VII-VIII sec.). La lezione maggioritaria è stata comunque difesa da Fre-
derick W. Danker, secondo cui il verbo εὑρίσκω è qui usato nell’accezio-
ne forense di «mettere alla prova».75 In ogni caso, come nelle Hodayot, 
anche nella 2 Pietro non si tratta di ecpirosi ciclica, bensì di fine del mon-
do nel fuoco una tantum. 

Lo stesso tipo di integrazione dell’escatologia ciclica stoica entro 
quella lineare ebraica si osserva anche nei libri III, IV e V degli Oraco-
li sibillini. Questi furono composti nella diaspora ebraica del Mediterra-
neo orientale proprio all’epoca di Giustino (che ne cita i contenuti: «An-
che la Sibilla…») e presentano un complesso di tradizioni escatologiche 
assai composito. 

Il 5 Sibillini, composto nella diaspora egiziana tra il 117 e il 132, è 
una compilazione entro cui il disegno escatologico di Dio è esposto in 
maniera sparsa e disorganica, con molte ripetizioni e qualche contraddi-
zione; tuttavia, il pensiero escatologico dell’autore o redattore finale può 
essere ricostruito con discreta precisione, e rivela una sostanziale coeren-
za di fondo. Come la maggior parte degli ebrei e dei cristiani del suo tem-
po, anche l’autore di 5 Sibillini condivide la dottrina dei due eoni: ritie-
ne che il mondo presente stia per raggiungere il culmine della malvagi-
tà (v. 74), e che a esso succederà, dopo innumerevoli catastrofi in terra e 
nei cieli ed eventualmente un periodo intermedio, l’eone eterno di Dio in 
cui i giusti saranno salvi e felici. L’imminente destino escatologico degli 
ebrei e dei pagani è il motivo centrale e generatore di tutto il libro; vie-
ne affermata una dottrina di salvezza (vv. 68-72, 255), ma essa non riceve 
particolare enfasi, né il mondo avvenire è descritto nei dettagli: l’interes-
se dell’autore è rivolto piuttosto alle modalità e alla successione di even-
ti secondo le quali avrà luogo il periodo di passaggio tra i due eoni, cioè 
l’eschaton. Malgrado evidenti e significative differenze tra i diversi passi 
di contenuto escatologico nel libro, si può comunque individuare un’idea 
generale di sviluppo storico dell’eschaton scandito in tre momenti princi-
pali, che compaiono praticamente in tutti i passi. Questi momenti sono: 
1a) il ritorno di Nerone redivivo, oppure 1b) una serie di catastrofi natu-

75  F.W. Danker, «IIPeter 3:10 and Psalm of Solomon 17:10», in ZNW 53(1962), 
82-86; si veda la discussione critico-testuale del passo in D.B. Wallace, «A Brief Note on 
a Textual Problem in 2 Peter 3:10», in https://bible.org/article/brief-note-textual-problem-
2-peter-310#_ftn1. 
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rali; 2) un intervento divino, che consiste: 2a) nell’avvento di una figura 
superumana oppure 2b) in una pioggia di fuoco che distrugge la terra e 
porta al rinnovamento del cosmo; 3) l’era di pace definitiva.

L’escatologia del 5 Sibillini è molto diversa da quella del 4 Sibillini, 
più antico (fu composto nella diaspora dell’Asia Minore non molto do-
po la distruzione di Pompei), che non contempla l’intervento di alcuna 
figura superumana di mediazione fra gli uomini e Dio. Però, 4 e 5 Sibil-
lini hanno in comune il tratto escatologico della distruzione e del rinno-
vamento del cosmo attraverso il fuoco. Diversamente che nella filosofia 
naturale stoica, secondo cui l’ecpirosi era un evento ciclico dopo il qua-
le il cosmo si riproduce uguale a prima, nel pensiero escatologico degli 
Oracoli sibillini essa sarà un unicum che segnerà la fine della storia. Leg-
giamo così in Sib. 4,159-189 (un passo il cui immaginario è dettato dalla 
catastrofe del Vesuvio del 79 d.C., della quale il testo è la prima testimo-
nianza letteraria):76 

«E allora sarà dato conoscere che Dio non sarà più benevolo,
e che invece digrignerà i denti per la collera e annienterà la stirpe
degli uomini, tutta in una volta, in un grande incendio (ἐμπρησμός). 
[...]
Darà alle fiamme tutta la terra, sterminerà tutto il genere umano,
tutte le città, i fiumi, il mare;
tutto distruggerà nel fuoco, e resteranno cenere e fumo.
Ma quando tutto sarà ormai divenuto polvere e cenere
e Dio avrà fatto posare il fuoco indicibile, 
così come l’aveva appiccato,
Dio stesso darà di nuovo forma alle ossa e alla cenere
degli uomini, di nuovo farà sorgere i mortali com’erano prima:
e vi sarà allora giudizio, al quale Dio stesso presiederà,
di nuovo giudicando il mondo: e quanti hanno peccato
d’empietà, di nuovo li seppellirà un cumulo di terra
e il vasto Tartaro e gli orridi recessi della Geenna;
quanti invece sono pii, di nuovo vivranno sulla terra,
poiché l’Immortale darà loro vita e beatitudine eterna».

Anche secondo un passo escatologico del 3 Sibillini (composto nel-
la diaspora egiziana nel I sec. a.C.), prima del grande giudizio finale il 
cielo cadrà sulla terra bruciandola tutta insieme con il mare, e non vi sa-
ranno più stelle, né quindi tempi o stagioni (vv. 82-92). Similmente, in un 
altro passo del 3 Sibillini una pioggia di fuoco e tremendi terremoti pre-
cederanno il giudizio e lo sterminio degli empi trasgressori della legge di 
Dio e distruttori del tempio. 

76  Traduco secondo l’edizione di A. Kurfess (ed.), Sibyllinische Weissagungen. Ur-
text und Übersetzung, München 1951; per un commento critico-testuale si veda P. Capelli 
(ed.), «Oracoli Sibillini. Libro IV», in P. Sacchi (ed.), Apocrifi dell’Antico Testamento, 5 
voll., Torino-Brescia 1981-2000, III, 459-485.
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6.2. �Un retaggio: l’intercessione per i morti nell’ebraismo  
del Secondo Tempio e il tempo individuale nel Purgatorio

L’idea che i viventi possano intercedere presso Dio per i peccati dei 
defunti è un’altra – sia pur remota – eredità ebraica nella costruzione cri-
stiana del tempo, in ispecie di quel particolare «intertempo» che la teo-
logia cristiana del Medioevo avrebbe formalizzato nel concetto di Purga-
torio, la cui genesi è stata ricostruita da Jacques Le Goff in una serie di 
lavori degli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso.77

L’intercessione per i defunti è menzionata per la prima volta nel I 
sec. a.C. nel passo di 2Mac 12,39-45. Dopo aver combattuto in battaglia 
contro gli idumei e aver osservato il riposo sabbatico, Giuda Maccabeo e 
i suoi uomini si recano a dare ai caduti ebrei sepoltura «nei sepolcri dei 
padri», ma trovano addosso ai loro cadaveri oggetti votivi pagani dedicati 
agli «idoli di Iamnia»; così «divenne chiaro a tutti che era per questo che 
erano caduti», e Giuda e i suoi «si volsero alla supplica, auspicando che 
la colpa passata fosse completamente cancellata» (v. 42). Giuda fa anche 
una colletta fino a 2000 dracme d’argento che manda al tempio per un’of-
ferta espiatoria, e l’autore di 2 Maccabei osserva che fece bene, poiché78 

«teneva in considerazione la risurrezione (ἀνάστασις), perché, se 
egli non si fosse aspettato che i caduti sarebbero risorti, pregare per 
dei morti sarebbe stata cosa non necessaria e stolta; se invece egli 
guardava verso la bellissima ricompensa in serbo per coloro che si 
addormentano nel rispetto della religione, allora l’intenzione era 
santa e pia. Pertanto egli fece espiazione (ἐξιλασμόν) per i morti, così 
che fossero assolti dal loro peccato». 

È ragionevole sospettare che gli ultimi due versetti (12,44-45) siano 
glosse seriori, e che il sacrificio di Giuda avesse avuto valore espiatorio 
solo per sé e per i propri compagni; ma quale che sia la storia redaziona-
le del passo, esso rimane la prima attestazione letteraria del teologume-
no dell’intercessione dei vivi per i peccati dei morti.

Secondo l’analisi di Le Goff, l’idea di intercessione per i defunti è 
retrostante a tre passi del NT: 1) Mt 12,32: «E chiunque dica una parola 
contro il Figlio dell’uomo, gli sarà perdonato; ma chi parli contro lo Spi-

77  J. Le Goff, L’immaginario medievale (1985), trad. ital. di A. Salmon Vivanti, 
Roma-Bari 1988, 99-116 (in particolare il c. V, «Il tempo del Purgatorio (secoli III-XIII)»; 
similmente in Id., La nascita del Purgatorio (1981), trad. ital. di E. De Angeli, Torino 
1982, in particolare 51-54; Id., Tempo della Chiesa e tempo del mercante. E altri saggi sul 
lavoro e la cultura nel Medioevo, trad. ital. di M. Romano, Torino 1977, 22000, in ispecie il 
c. I, 3-23. Sull’immaginario del tempo in generale cf. inoltre Id., Storia e memoria, Torino 
1982, 225-343.

78  Traduco secondo l’edizione di A. Rahlfs – R. Hanhart (edd.), Septuaginta, 
Stuttgart 22006, consultata sul sito della Deutsche Bibelgesellschaft (https://www.bibel
wissenschaft.de/online-bibeln/septuaginta-lxx/lesen-im-bibeltext/).
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rito santo, non gli sarà perdonato, né in questo tempo (αἰών) né in quello 
a venire»; va però osservato che il detto può riferirsi in generale al giudi-
zio finale, e non in particolare a una possibile intercessione post mortem; 
2) Lc 16,19-31, la parabola del ricco e del povero Lazzaro; qui i defunti 
arrivano subito nell’aldilà (cf. v. 29), senza dover attendere il giudizio fi-
nale, ma non si fa cenno all’intercessione post mortem; 3) 1Cor 3,11-15: 
«[...] Se rimane l’opera di qualcuno che l’ha costruita su salde fondamen-
ta, egli avrà una ricompensa; se l’opera di qualcuno sarà bruciata, egli su-
birà una punizione, ma sarà salvo, sebbene solo come passando attraver-
so il fuoco». Quest’ultimo passo in particolare è tra quelli fondativi del-
la dottrina cristiana medievale del Purgatorio, quindi anche, secondo Le 
Goff, della peculiare costruzione del tempo a esso relativa.

Il tempo che i morti devono passare in Purgatorio dipende dalla gra-
vità del peccato e dall’intercessione dei vivi, perciò è diverso per ciascun 
individuo. Sul tempo del Purgatorio ha scritto Le Goff: «In tal modo si 
definiva, come per la vita terrena, un tempo a due livelli: a livello colletti-
vo, un tempo che andava fino alla fine del mondo; a livello individuale, un 
tempo che andava dalla morte al termine della purgazione, così come il 
tempo terreno andava dalla nascita alla morte del corpo. Tempo divisibi-
le, manipolabile, diseguale. La sua definizione presupponeva determinate 
condizioni della società e della cultura, la sua pratica ebbe per la società e 
per la cultura importanti conseguenze».79 Questo sviluppo intellettuale e 
spirituale va senza dubbio letto in rapporto alla rivoluzione «feudal-bor-
ghese» dei secc. XII e XIII e al connesso calo della tensione millenaristi-
ca diffusa nei secoli precedenti. Così come il tempo quotidiano, anche il 
tempo dell’aldilà diventa misurabile e divisibile nell’idea di Purgatorio:80 
un tempo, secondo Le Goff, «alla misura di ciascuno».81 Dunque, il tem-
po del Purgatorio, «come il tempo terreno, “storico”, era sempre più 
compenetrato da una durata fatta di tempo misurabile e manipolabile in 
funzione della storia del defunto e della quantità di suffragi destinati a 
soccorrerlo».82 Alle distinzioni che ho presentato più sopra (tempo ciclico 
vs tempo lineare, tempo storico vs ritmo quotidiano) si aggiunge così quel-
la di tempo soggettivo come durata di un’esperienza individuale vs tempo 
collettivo oggettivo scandito dalla liturgia. E il tempo del Purgatorio di-
venta il tempo soggettivo per antonomasia: «Coloro che subiscono i tor-
menti del Purgatorio hanno l’impressione di avervi trascorso molto tem-
po, mentre quando appaiono ai vivi, questi rivelano loro di essere [= che 
essi sono] là da poco (...). Il tempo del Purgatorio, che Dio stabilisce per 
ciascuno al momento della morte, è soprattutto un tempo individuale».83

79  Le Goff, L’immaginario medievale, 104.
80  Ibid., 106.
81  Ibid., 116.
82  Ibid., 106.
83  Ibid., 110-115.
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A partire dal Giubileo del 1300, la cosiddetta «aritmetica delle in-
dulgenze», col suo indotto economico,84 venne congiunta con il conteggio 
del tempo nel Purgatorio, e la vita religiosa cristiana, secondo Le Goff, 
cominciò ad avviarsi verso un’«infernale contabilità». In questa che Le 
Goff definiva «lotta per il potere sul tempo», la Chiesa – che nel XIII sec. 
si era confrontata aspramente con le pressioni dell’eterodossia e del po-
tere civile – dovette cedere spazio a un «tempo religioso neutro», il tem-
po degli affari e delle comunità urbane laiche, «in attesa che nel secolo 
XIV facesse la sua comparsa un tempo divisibile in parti uguali e misura-
to da strumenti di cui le sfugge il controllo: gli orologi».85 

6.3. �Una corrispondenza: l’attesa della redenzione nella qabbalah,  
nel Talmud e nel cristianesimo

Alle origini della sua vita letteraria, nella letteratura talmudica e 
midrašica, la Šekinah quale personificazione dell’immanenza di Dio è una 
figura di mediazione tra l’umano e il divino,86 e, come osservò Gershom 
Scholem, non compare come elemento femminile entro la personalità di 
Dio prima del Sefer ha-Bahir, redatto in Provenza nel XII secolo ma col-
legato alla speculazione gnostica tardoantica sugli eoni maschili e fem-
minili, cioè le potenze divine (assimilabili appunto alle sefirot secondo il 
Bahir) che costituiscono il mondo del pleroma divino.87 A proposito del-
la Šekinah come femminile divino, Scholem scriveva che «nell’unione di 
Dio con la Šekinah è raggiunta la vera unità dinamica di Dio, al di là del-
la molteplicità dei suoi diversi aspetti, yiḥud, come i cabbalisti la chiama-
no. Originariamente, secondo lo Zohar [Iberia, XIII sec.], questa unione 
era perpetua: nulla disturbava la beata unione dei ritmi della vita divina 
nell’unica grande melodia di Dio; e nulla turbava allora il contatto per-
manente coi mondi della creazione, e specialmente con il mondo dell’uo-
mo, nei quali pulsava la vita di Dio».88 Il mistico iberico Yosef Giqaṭilla 
(1248-1305 ca.) così rappresentava la dinamica intradivina in un passo dei 
suoi Ša‘are Orah cui Scholem rimandava:89 

84  Ibid., 111-112 («I principali suffragi sono, in ordine crescente di valore, le pre-
ghiere, le elemosine, le messe»).

85  Ibid., 112. Cf. Id., Tempo della Chiesa e tempo del mercante, spec. il c. I, 3-23. 
86  Sulla rappresentazione della Šekinah rimando a P. Capelli, «Figure e dimensio-

ni della mediazione nell’ebraismo tardoantico e medievale: la voce dai cieli, la Šekinah 
e la Torah orale», in RStB XXIX(2017)1, 193-220 (in partic. 205-215), e alla bibliografia 
ivi indicata.

87  G. Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica (1957), trad. ital. di G. Rus-
so, Genova 1986, 237.

88  Scholem, Grandi correnti, 238.
89  Scholem, Grandi correnti, 238. Traduco secondo l’edizione Y.b.A. Giqaṭilyah, 

Ša‘are orah, a cura di Y. Ben Shlomo, 2 voll., Gerusalemme 31996, I, 65-66 (corrispon-
dente a f. 9a dell’edizione di Offenbach del 1715). 
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«Sappi che al principio della Creazione del mondo il principio pri-
mo (‘iqqar) della Šekinah era situata nelle sfere inferiori, perché il 
sistema di tutte le cose create era secondo l’ordine dei gradi dell’a-
scensione (ma‘ălôt):90 le cose superiori corrispondevano alle sfere 
superiori, le cose inferiori corrispondevano alle sfere inferiori. Per-
ciò la Šekinah si trovava nelle sfere inferiori. Dato che la Šekinah era 
in basso, il cielo e la terra erano una cosa sola – e questo è il senso 
del versetto Furono completati il cielo e la terra e tutte le loro schiere 
(Gen 2,1), perché si completavano a vicenda e si riempivano a vi-
cenda: i canali e le sorgenti operavano perfettamente e attingevano 
dall’alto verso il basso. Se ne evince che Dio (sia benedetto) riempi-
va [tutto] dall’alto verso il basso, come ti è significato dal versetto Il 
cielo è il mio trono e la terra lo sgabello dei miei piedi (Is 66,1). Se ne 
evince che Dio (sia benedetto) era situato in una posizione interme-
dia tra le sfere superiori e le sfere inferiori. Poi arrivò il Primo Uomo 
e commise peccato, le linee si guastarono, i canali si interruppero, i 
bacini [da cui scorreva il flusso] si fermarono: la Šekinah andò via, 
l’insieme si frantumò».

Nel Sefer ha-Zohar la stessa dinamica intradivina assume altre for-
me. Secondo quella più nota (II 133b-134b), la divinità è dividuata nelle 
sue due metà, quella maschile e quella femminile; la sua in-dividuazio-
ne o unificazione è rappresentata simbolicamente dall’unione nuziale tra 
Dio e la Šekinah (aram. Maṭronita); prima di questa unione, a loro vol-
ta, devono ricostituirsi l’unità delle sei sefirot superiori (che costituiscono 
Dio) e l’unità delle sei sefirot inferiori (che costituiscono la Maṭronita); 
a queste unificazioni o riunificazioni il mistico ebreo collabora ogni vol-
ta che recita lo Šema‘ Yiśra’el «con volontà perfetta» (bi-r‘uta šelim).91 

Secondo un altro mito zoharico, invece, Adamo ricevette la rivela-
zione delle sefirot sotto le forme dei due alberi genesiaci della vita e della 
conoscenza del bene e del male, rappresentazioni simboliche della penul-
tima e dell’ultima tra le sefirot. Trasgredendo il comando divino di non 
mangiare del frutto del secondo albero, Adamo mancò di custodire l’ori-
ginaria unità di vita e conoscenza, che recherebbe la redenzione al mon-
do; al contrario, le separò, e tributò onore soltanto alla Šekinah, senza 
considerare la sua unità con le altre sefirot. In questo modo egli interrup-
pe la corrente vitale che scorreva di sfera in sfera e causò una scissione 
nella vita intradivina e nell’azione divina sul mondo. «Solo nella reden-
zione, quando sarà restaurata l’armonia del mondo, quando tutte le co-
se prenderanno il posto che originariamente dovevano avere nel piano 
del mondo, veramente e definitivamente Yhwh sarà uno e uno sarà il suo 

90  Sull’interpretazione del termine ma‘ălôt in questo contesto si veda E.R. Wolfson, 
Language, Eros, Being: Kabbalistic Hermeneutics and Poetic Imagination, New York 2005, 
447 nota 120.

91  Traduco secondo l’editio princeps, 3 voll., Mantova 1558-1560.
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nome (Zc 14,9)».92 I due miti zoharici sono assai diversi tra loro, ma si 
tratta in entrambi i casi di riunificare, di in-dividuare nel senso junghiano 
del termine, la vita intradivina che al momento è scissa.

Secondo la teologia dell’ebraismo enochico e qumranico, l’uomo 
non era responsabile del male cosmico (la cui origine era dipesa dalla ri-
bellione degli angeli a Dio) e quindi non aveva possibilità di contribuire 
alla redenzione escatologica. Diversamente, secondo la qabbalah classica 
(che si fondava sul mito canonico della disobbedienza di Adamo ed Eva) 
il mistico poteva e doveva collaborare all’opera di riunificazione di ciò 
che era stato scisso. È nell’unione di Dio e della Šekinah che si realizza 
lo yiḥud, cioè la «vera unità dinamica di Dio»,93 e il qabbalista è colui che 
performa «i riti che fanno Dio», secondo la bella espressione di Charles 
Mopsik.94 Ma lo yiḥud vero e pieno si avrà solamente al momento della 
redenzione, alla fine del tempo. La collaborazione del mistico allo yiḥud 
avviene quindi nel quotidiano, nel «già», ma si compirà solo nel «non an-
cora» dell’eschaton: si deve pregare ogni giorno per l’arrivo del messia, 
ma quando il messia arriverà non sarà più necessario pregare. 

Nell’escatologia e nella spiritualità della qabbalah ispano-proven-
zale del XII e del XIII secolo, nonostante il carattere esoterico della di-
sciplina, si osservano numerosi elementi – sia dottrinali, sia mitici, sia 
perfino ideologici – di carattere popolare, non filosofico né rabbinico, op-
pure pre-rabbinico; e non è stato ancora condotto in maniera sistemati-
ca un confronto con molta spiritualità cristiana coeva e geoculturalmen-
te contigua, come per esempio quella del francescano provenzale Pietro 
di Giovanni Olivi (1248-1298), aderente alla corrente del suo ordine che 
sosteneva e interpretava una povertà rigorosa. Come erano ricorrenti tra 
gli ebrei la suddivisione della storia in periodi e il calcolo dei tempi della 
fine, così anche Olivi suddivideva in periodi la storia della cristianità, in 
fervente attesa della settima e ultima aetas.95 Fu su diversi piani di con-
sapevolezza (quella della gente comune come quella dei qabbalisti) che 
l’ebraismo e il cristianesimo tardoantichi e medievali vissero nella pro-
spettiva del «già e non ancora», dato che per entrambe le religioni il pro-
blema era quello di elaborare la dissonanza cognitiva rispetto alle aspet-
tative escatologiche (di redenzione per gli ebrei o di secondo avvento per 
i cristiani) che continuavano a covare sotto la cenere ma che erano con-

92  Per questa ricapitolazione del mito cf. Scholem, Grandi correnti, 239. 
93  L’espressione è ancora di Scholem, Grandi correnti, 238.
94  C. Mopsik, Les grands textes de la cabale. Les rites qui font Dieu. Pratiques 

religieuses et efficacité théurgique dans la cabale des origines au milieu du XVIIIe siècle, 
Lagrasse 1993. Questa collaborazione del mistico alle dinamiche intradivine può essere 
utilmente messa a confronto con la teurgia di tipo «incrementativo» individuata da Mo-
she Idel nella qabbalah classica, soprattutto il Bahir e Baya ben Ašer (M. Idel, Qabbalah. 
Nuove prospettive [1988], trad. ital. di F. Lelli, Firenze 1996, 152-159).

95  Sui possibili paralleli tra Olivi e il misticismo dello Zohar e del Sefer ḥasidim cf. 
le indicazioni preliminari di Scholem, Grandi correnti, 241.
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tinuamente disattese. L’antologia escatologico-messianica contenuta alle 
pagine 96b-99a del trattato Sanhedrin del Talmud Babilonese raccoglie 
molti esempi di questa forma mentis oscillante tra pessimismo e ribadi-
mento del valore dell’ortoprassi:

«Disse Rav Yosef: “Quante settimane [d’anni] sono passate, e lui [il 
messia] non è venuto!”. [...] 

[Uno] della scuola di Elia insegnò: “Il mondo durerà per seimila an-
ni: per duemila anni il tohu, per duemila anni la Torah, per duemila 
anni i giorni del messia. Ma a causa dei nostri peccati, che si sono 
moltiplicati, di questi [giorni del messia] ne sono scaduti quanti ne 
sono scaduti [cioè il messia non è arrivato al tempo previsto]”. 

Rabbi Eli‘ezer dice: “Se Israele farà conversione, sarà redento; se 
no, non sarà redento”. [...]
Disse Rav: “Si sono compiuti tutti i tempi finali, e la cosa non di-
pende che dalla conversione e dalle opere buone”. E Šemu’el disse: 
“Basta che uno che sia in lutto osservi [effettivamente] il periodo di 
lutto”».

Dover costruire e tramandare un modello sociale e un sistema di 
valori attraverso il tempo quotidiano e il tempo storico (il «già»), mentre 
al contempo ci si sforza di tenere viva la consapevolezza che entrambe le 
dimensioni del tempo tendono verso una fine e un fine (il «non ancora»): 
è questa, credo, la strutturazione mentale del tempo in cui ebraismo rab-
binico e cristianesimo sono stati, e sono a lungo rimasti, più affini. Nel-
la teologia rabbinica la dimensione del «già» si manifesta nello sconfes-
samento ufficiale della pratica di calcolare i tempi finali; quella del «non 
ancora» si manifesta nel periodico riaffiorare di tale pratica e nell’emer-
gere di falsi messia. Ma oltre al «già e non ancora», la tradizione rabbini-
ca si struttura attorno a un «ancora e non più»: il tempio è distrutto, ma 
il tempo della santificazione della vita d’Israele non si è per questo con-
cluso. Questo interim va gestito rinnovando, sempre e comunque, la scel-
ta di un determinato modello etico e sociale; e questa dimensione speci-
fica dell’«ancora e non più» uscì dalla prospettiva cristiana fin dai primi 
secoli a causa della teologia supersessionista nei confronti dell’ebraismo.


