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LIBRO DEL MESE: Salvatore Lupo e la mafia: il secolo siculo-americano
Working Class: gli eroi del nuovo millennio

CLARICE LISPECTOR: Una prosa di frontiera per naturalizzare una lingua
È nato IL MIGNOLO, l’“Indice” dei libri per bambini e ragazzi
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Premio Italo Calvino
Premio letterario per scrittori esordienti

Bando della XXXIII edizione
2019-2020

1) L’Associazione per il Premio Italo Calvino, in collabo-
razione con la rivista “L’Indice”, bandisce la trentatreesima 
edizione del concorso letterario per testi inediti di scrittori 
esordienti.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di narrativa in 
lingua italiana: romanzo, racconto o raccolta di racconti, 
in ogni caso di lunghezza complessiva superiore alle sessan-
tamila battute, spazi inclusi.

Le indicazioni sulla formattazione (caratteri, impa-
ginazione, rilegatura ecc.) si trovano sul sito www.pre-
miocalvino.it, nella sezione Istruzioni per l’iscrizione. 

3) L’autore non deve aver pubblicato nessun’altra opera 
narrativa in forma di libro autonomo, sia cartaceo che e-
book. L’autore deve essere in possesso dei diritti sull’o-
pera presentata. Sono ammesse le autopubblicazioni (sia 
cartacee sia e-book), le pubblicazioni sostenute in qualsi-
asi forma da un contributo dell’autore, le pubblicazioni 
su riviste cartacee o online, su antologie, le edizioni a di-
stribuzione locale o a cura di associazioni ed enti locali, le 
pubblicazioni con basse tirature (inferiori alle 300 copie) 
o con un ridotto numero di copie vendute (inferiore a 200 
se cartacea oppure inferiore a 400 download se digitale), 
le pubblicazioni tramite crowdfunding. Qualora l’autore 
abbia pubblicato opere appartenenti alla suddetta tipolo-
gia e ne possegga i diritti può partecipare al concorso con 
queste stesse opere, qualora invece non sia più in possesso 
dei relativi diritti, può partecipare ma con altro materiale. 

Il Premio si riserva comunque la facoltà di richiedere 
ulteriore documentazione e specifica autocertificazione su 
pubblicazioni, possesso dei diritti e forme di pagamento, 
qualora lo si ritenesse necessario.

L’accettazione di un testo è in ogni caso prerogativa 
insindacabile del Premio.  

4) L’ammissione di opere premiate in altri concorsi verrà 
valutata dall’Associazione. In tali casi è necessario rivolger-
si alla segreteria del Premio prima di inviare il materiale. 
Qualora intervengano pubblicazioni o premiazioni dopo 
l’invio del manoscritto, è necessario darne tempestiva 
comunicazione alla segreteria.  La pubblicazione del ma-
noscritto in gara − o di altro eventuale testo di narrativa 
− successivamente all’iscrizione comporta l’automatica 
decadenza dal concorso. L’autore mantiene comunque il 
diritto a ricevere la scheda di valutazione.

5) Per i primi mesi successivi alla premiazione, l’Associa-
zione, secondo modalità concordate con gli autori, gratu-

itamente e in esclusiva, potrà rappresentare presso le case 
editrici le opere finaliste. 

6) Gli autori delle opere finaliste pubblicate si dovranno 
comunque impegnare con gli editori a far comparire sulla 
quarta di copertina e/o su un’apposita fascetta la loro pro-
venienza dal Premio Calvino. 

7) La partecipazione comporta il versamento di una 
quota di iscrizione. La quota di iscrizione per testi con 
numero di battute inferiore o uguale a seicentomila, spazi 
inclusi, è di € 100. Per testi che superino le seicentomila 

battute, spazi inclusi, la quota di iscrizione è di € 120. Per 
testi che superino le novecentomila battute, spazi inclusi, 
la quota di iscrizione è di € 150. Per i concorrenti di età 
inferiore ai 26 anni all’atto dell’iscrizione la quota è di € 
50 (€ 70 per opere che superino le seicentomila battute, 
spazi inclusi; € 90 per opere che superino le novecentomila 
battute spazi inclusi). La ricevuta del pagamento della quo-
ta di iscrizione dovrà essere inviata in forma cartacea o in 
formato digitale. Le modalità di versamento e di invio della 
ricevuta, si trovano sul sito www.premiocalvino.it, nella se-
zione Istruzioni per l’iscrizione.

8) La partecipazione comporta la compilazione di un 
modulo di iscrizione.

Il modulo si trova sul sito www.premiocalvino.it, nella 
sezione Istruzioni per l’iscrizione.

9) Le opere devono essere inviate alla segreteria del 
Premio a partire dal 5 luglio 2019 ed entro e non oltre 
il successivo 14 ottobre 2019 (fa fede la data del timbro 
postale di invio). Le modalità di invio sono indicate sul 
sito www.premiocalvino.it, nella sezione Istruzioni per l’i-
scrizione.

10) La rivista “L’Indice” si riserva la facoltà di pubblicare 
un estratto delle opere finaliste.

11) La Giuria esterna è composta da 4 o 5 membri, scelti 
dai promotori del Premio. La Giuria designerà l’opera vin-
citrice, al cui autore sarà attribuito un premio di € 1.500 
e, in linea di massima, individuerà altri due testi per una 
menzione, a ciascuno dei quali sarà attribuito un premio 
di € 500. A uno dei finalisti verrà inoltre assegnata, a cura 
dell’Istituto Treccani, una speciale menzione per “origina-
lità linguistica e creatività espressiva”. 

I nomi dei finalisti verranno resi pubblici non meno di 
dieci giorni prima della cerimonia di premiazione. L’esito 
del concorso sarà reso noto in coincidenza con la premia-
zione stessa mediante un comunicato stampa, la pubblica-
zione sul sito www.premiocalvino.it e sulla rivista “L’Indi-
ce” entro il mese di giugno 2020. 

Il Premio si riserva la facoltà, qualora ne ravvisi il caso, di 
assegnare altre menzioni speciali su proposta del Direttivo 
o del Comitato di Lettura. 

12) Ogni concorrente riceverà via e-mail, entro la fine 
di luglio 2020 (e comunque dopo la cerimonia di premia-
zione) un giudizio sull’opera presentata. Qualora nel 
frattempo il concorrente abbia cambiato l’indirizzo elet-
tronico, è pregato di informarne la segreteria del Premio.

13) Ogni concorrente riceverà automaticamente l’abbo-
namento online alla rivista “L’Indice” per un anno, a parti-
re dal mese di novembre 2019.  

14) I manoscritti non verranno restituiti.

15) I diritti delle opere restano di proprietà dei rispettivi 
autori.

16) Nel caso in cui, per cause tecniche, organizzative o 
di forza maggiore, non fosse possibile, in tutto o in parte, 
uno svolgimento del Premio secondo le modalità previste, 
l’associazione per il Premio Italo Calvino prenderà gli op-
portuni provvedimenti e ne darà comunicazione attraverso 
il sito www.premiocalvino.it e i consueti canali di comuni-
cazione (Facebook, Twitter, “L’Indice”).

17) La partecipazione al Premio comporta l’accettazio-
ne e l’osservanza di tutte le norme del presente bando.

18) Ai finalisti verrà richiesta una firma di accettazio-
ne e osservanza di quanto sopra.
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Letterature
Mi interessa solo la finzione

di Luisa Bienati

Tanizaki Jun’ichirō
NERO SU BIANCO

ed.orig. 1929, trad. dal giapponese 
di Gianluca Coci, pp. 265, € 17,

Neri Pozza, Vicenza 2019

Una sorpresa per il lettore ita-
liano questo romanzo di Ta-

nizaki. Nero su bianco faceva parte 
di una raccolta uscita nel 1929 con 
il titolo Jun’ichirō hanzai shōsetsu 
shū (Raccolta di romanzi del cri-
mine di Jun’ichirō), un genere a cui 
non è forse usuale associare il nome 
dello scrittore. Le opere fino a ora 
presentate in traduzione italiana ci 
convogliano un’immagine legata 
alla classicità del Giappone rivisi-
tata in un contesto moderno o la 
passione dell’autore per la cultura e 
la bellezza occidentali. Se rileggia-
mo uno dei primi racconti di Tani-
zaki, Himitsu (Il segreto, 1911), o 
Chijin no ai (L’amore di uno scioc-
co, 1924) o Yume no ukihashi (Il 
ponte dei sogni, 1959) 
non può però sfuggirci 
che la passione per il 
mistero e per le trame 
ricche di suspense sono 
una costante della sua 
narrativa. Il fascino del 
segreto spesso lascia 
spazio a eventi crimino-
si: nel finale di Himitsu 
il protagonista arriva ad 
affermare “Il mio cuore 
aveva a poco a poco ces-
sato di soddisfarsi all’allettante ma 
debole sensazione che dà il ‘miste-
ro’ e tendeva a piaceri di un colore 
ancora più intenso, quello del san-
gue”. Tanizaki associa temi di per-
versioni sessuali o di stati nevrotici 
e psicopatici con storie di crimini, 
tanto da essere definito all’inizio 
della sua carriera uno scrittore 
appartenente all’akumashugi (dia-
bolismo). Questo termine ritorna 
con insistenza in Nero su bianco, 
romanzo che contiene al proprio 
interno un racconto fittizio intito-
lato Fino a uccidere un uomo. Il let-
tore è subito introdotto nello stato 
mentale del narratore protagonista 
che si presenta come uno scrittore 
“diabolico”: “Mizuno non era in 
grado di controllare la propria 

mente, il suo cervello era solo il 
proiettore di un cinematografo in-
teriore. Un proiettore automatico 
da cui sgorgavano a volontà scene 
di mostri e fantasmi che lui stesso 
creava ed era costretto a guardare”. 
Nell’automatismo dell’atto crea-
tivo, un particolare importante 
sfugge allo scrittore professionista 
Mizuno: nelle ultime pagine del 
romanzo, Fino a uccidere un uomo, 
consegnato all’editore il nome del-
la vittima dell’omicidio viene scrit-
to con il nome vero della persona, 
Kojima, a cui si era ispirato. Il ro-
manzo si apre nell’incubo di que-
sto terribile errore che potrebbe 
far sì che il delitto perfetto che lui 
ha immaginato con in mente una 
persona reale possa essere attuato 
e lui, inventore del delitto perfet-
to nel romanzo possa essere con-
siderato il vero assassino. Così lo 
scrittore in cerca di una trama per 
il crimine perfetto “in realtà aveva 
piantato i semi del suo omicidio 

perfetto”.
Ma perché, si chiede 

il lettore, quello che è 
narrato nella finzione 
dovrebbe poi accadere 
nella realtà? Nell’ap-
parente difficoltà a co-
gliere il nesso di questo 
stretto e inusuale rap-
porto arte/vita sta il 
sottile gioco letterario 
dello scrittore. Questo 
meglio si comprende 

tenendo presente il contesto dei 
dibattiti dell’epoca. Gli anni venti 
coincidono, nel mondo letterario 
giapponese, con la definizione del 
canone dello shishōsetsu (roman-
zo-confessione), genere dal quale 
lo scrittore prende esplicitamente 
le distanze, anche nei suoi hanzai 
mono (racconti del crimine), fino 
a utilizzare in senso parodico la 
narrazione in prima persona nella 
forma della confessione. Per que-
sto sfrutta l’aspetto performativo 
della scrittura giocando sull’effetto 
che una data asserzione produce 
sul destinatario, indipendente-
mente dal fatto che sia falsa o vera. 
In Nero e bianco, il titolo richiama 
sia la parola omofona che signifi-
ca confessione sia il significato di 

“nero su bianco” che rimanda a un 
senso di verità. Tanizaki gioca tra 
la realtà della scrittura e quella del-
la vita: “Fin da quando ho messo 
le prime parole nero su bianco, sa-
pevo che quel racconto mi avrebbe 
condotto alla rovina”. Il fatto che 
i lettori dell’epoca potessero asso-
ciare il nome del protagonista a 
un personaggio reale fa parte della 
retorica del romanzo-confessione 
e della vita del ristretto circolo let-
terario dove ognuno conosceva i 
dettagli della vita privata tanto da 
poterli riconoscere come autentici 
in un romanzo-confessione. Tani-
zaki porta all’estremo questo gioco 
rendendolo paradossale, con un 
evidente intento ironico.

Un altro dibattito riguarda la 
controversia sull’importanza della 
trama del romanzo con Akuta-
gawa Ryūnosuke che si era svolta 
l’anno prima della pubblicazione 
di Nero su bianco. All’accusa di 
costruire trame troppo complica-
te e fuori dalla norma, Tanizaki 
risponde che in letteratura ciò che 
può esprimere al massimo grado la 
bellezza strutturale sia il romanzo, 
proprio per la sua possibilità di co-
struire trame interessanti. Il fasci-
no per i racconti del crimine nasce 
dalla possibilità di sperimentare, 
sulla scia del poliziesco occiden-
tale, quella che Tanizaki definisce 
la “bellezza architettonica” del 
romanzo. Nero su bianco, con l’ac-
cento su una trama quasi paranoi-
ca e sulle avventure sessuali di uno 
scrittore nevrotico sempre in cerca 
d’ispirazione, è una sintesi dei temi 
giovanili di Tanizaki, con un pic-
colo e nascosto omaggio al padre 
del mistery giapponese. La solu-
zione del caso è nel nome scritto 
per sbaglio nel romanzo, in La 
strana storia dell’isola Panorama di 
Edogawa Ranpo – appena pubbli-
cata in Italia – il delitto perfetto è 
tradito da un vecchio manoscritto 
dimenticato da un altro scrittore-
assassino un po’ distratto. Non esi-
ste realtà se non quella letteraria? 
“Ciò che non è finzione non mi 
interessa” è la risposta categorica 
che Tanizaki aveva dato ad Akuta-
gawa e alla sua ricerca della “verità” 
nell’arte.

bienati@unive.it

L. Bienati insegna lingua e letteratura giapponese 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia

Un mestiere in declino
di Giorgio Amitrano

Tanizaki Jun’ichirō
LE DOMESTICHE

ed. orig. 1962, trad. dal giapponese 
di Gianluca Coci, pp. 283, € 18,

Guanda, Milano 2018

Avevo appena cominciato a 
leggere il romanzo Le dome-

stiche, quando mi sono accorto che 
poche pagine erano bastate a farmi 
cedere al fascino seduttivo dello 
stile di Tanizaki, e a suscitare in me 
nostalgia per quel mondo regolato 
da nette divisioni di classe, in cui 
l’agio delle famiglie benestanti è 
garantito dal devoto servizio delle 
cameriere. A quel punto ho sentito 
di dovermi dare uno scossone per 
uscire dall’incantesimo. Sono così 
andato a cercare tra gli scaffali un 
vecchio libro di Doris Lessing, 
Shikasta, primo volume del ciclo 
Canopus in Argos: archivi. Ricor-
davo di aver letto in quel bizzarro 
romanzo di fantascienza una delle 
descrizioni più precise e 
impietose dello sfrutta-
mento, mascherato da 
affetto, a cui vengono 
sottoposte le “donne 
di servizio”. Ho ritro-
vato subito il capitolo 
che cercavo, il ritratto 
di una domestica del 
pianeta Shikasta. Cito: 
“Una persona priva di 
riconoscimenti, se non 
disprezzata, comunque 
considerata inferiore, e percepita 
non come individuo ma come una 
funzione – quella di servire: eppu-
re questa femmina era di fatto il 
centro della famiglia, il suo punto 
di equilibrio – è una situazione 
che è stata replicata di continuo, 
in ogni epoca, in ogni cultura, in 
ogni luogo”.

Antidoti come questi sono ne-
cessari per riportarci alla crudezza 
della realtà, quando alcune rap-
presentazioni romanticizzano i 
ruoli di servi e padroni. Succede 
ad esempio quando serie televisive 
quali Downton Abbey ci portano a 
vagheggiare un passato basato in 
realtà sulla violenza del potere. Ta-
nizaki, fatte le debite differenze di 
clima culturale e storico, opta per 
un’analoga idealizzazione. Lui che 
ha congegnato le più ardite narra-
zioni imperniate sul sadomasochi-
smo (si pensi ai Due amori crudeli 
o alla Storia di Shunkin) in questo 
romanzo ha preferito neutralizzare 
ogni possibile dinamica di sopraf-
fazione e sottomissione.

Nel Giappone di oggi le dome-
stiche sono diventate una presenza 
rara anche nelle case delle perso-
ne agiate, e non sono più fonte di 
ispirazione per gli scrittori come in 
passato. È dal dopoguerra che que-
sto mestiere inizia il suo declino, e 
nel 1962, quando Tanizaki comin-
ciò a pubblicare a puntate questo 
romanzo su una rivista, le famiglie 
cominciavano a fare a meno delle 
domestiche, sia per mancanza di 
spazio – le case, soprattutto nelle 
città, si facevano sempre più picco-
le – sia perché i nuovi stili di vita 
le rendevano figure anacronisti-
che. Ma soprattutto, nel Giappone 
democratico del dopoguerra, le 
donne non gradivano più presta-

re servizio in abitazioni private, 
alla mercé di padroni autoritari e 
capricciosi, e preferivano se mai la-
vorare in locali pubblici. Nei primi 
anni sessanta forse il mutamento 
non era ancora così evidente per-
ché Tanizaki se ne potesse accor-
gere, e in questo romanzo i segni 
dei tempi si limitano a esempi mi-
nori, come l’abbandono di termini 
discriminanti a favore di altri più 
neutri. Il protagonista, Raikichi, 
un anziano scrittore nel quale è 
facile riconoscere Tanizaki, non 
gradisce nemmeno questi minimi 
cambiamenti. Considera ipocriti 
tali eufemismi, e sente che insie-
me al linguaggio schietto di un 
tempo si corre il rischio di perdere 
l’humus affettivo che impregna-
va la vita familiare. Se lo scrittore 
non sembra in grado di cogliere 
i fermenti sociali che turbavano 
il Giappone dell’epoca, è grazie a 
questa rimozione di ogni aspet-

to problematico che il 
mondo da lui descrit-
to acquista una com-
piutezza e un’armonia 
degne di Neve sottile, il 
capolavoro degli anni 
quaranta. I ritratti 
delle domestiche e gli 
aneddoti delle loro vite 
scorrono fluidi, grazie 
a uno stile di ineffabile 
leggerezza.

Nella vita di Tani-
zaki, il trasferimento nel Kansai 
(la regione di Ōsaka e Kyōto), in 
seguito al terremoto che nel 1923 
devastò Tōkyō e la sua provincia, 
rappresenta una cesura che si ri-
flette in modo vistoso nelle sue 
opere. Il culto dell’Occidente e di 
una modernità sfrenata si tramu-
ta in una riscoperta dell’antico, di 
ritmi lenti e stili di vita provinciali. 
Le domestiche, anche se a decenni 
di distanza dalla “conversione” ta-
nizakiana alla tradizione, è anco-
ra impregnato di quell’atmosfera 
ancorata al passato, e i riferimenti 
all’Occidente arrivano simili a ri-
chiami da un mondo lontano, tes-
sere di un mosaico che lo scrittore 
dispone come un bambino che 
smonti i giocattoli e li ricompon-
ga a suo piacimento. A esempio 
Hatsu, la prima cameriera a com-
parire nel romanzo, ha il viso che 
ricorda Hattie McDaniel, la Mami 
di Via col vento, e ha “seni più flo-
ridi di quelli di Marilyn Monroe”. 
Come per i riferimenti all’Occi-
dente, anche l’erotismo, di solito 
potente in Tanizaki, appare qui 
privo di tensione, come se lo scrit-
tore lo osservasse da una posizione 
di conquistata serenità. Ma i fatti 
smentiscono questa impressione. 
Proprio negli stessi anni Tanizaki 
scriveva Diario di un vecchio paz-
zo, esempio di furente e indomato 
erotismo. Le domestiche non rap-
presenta quindi il sereno approdo 
di un vecchio alla pace dei sensi, 
ma esprime la capacità, comune ai 
grandi scrittori, di entrare e uscire 
da sé stessi, l’arte di saper essere 
ogni cosa e il suo contrario. 
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