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testo di Buzzati affianca quello di altri giornalisti e 'effetto ¢ decisamente curioso.
Penso al numero del 21 aprile 1968: il testo di Buzzati, Diventare grandi, affianca
un pezzo di Piero Ottone sui moti studenteschi e le occupazioni all'Universita
(Le universita). Un puro caso? Seconda possibilita: leggere Buzzati con Buzzati.
Alessandra Baldi, che ho gia citato, richiama I'attenzione su quelle risposte che
tocchino argomenti trattati in altri articoli per il «Corriere». A proposito di Noi e la
Luna (16 febbraio 1969), ad esempio, Baldi nota come la prospettiva cambi rispetto
a quanto sostenuto sul «Corriere», come se Buzzati volesse difendere I'infanzia
dagli attacchi della «razionalita e dello scetticismo» (p. 24), perché il bambino
«conservi della Luna un’impressione mitica». Ma oltre a questo, il lettore potra
andare in caccia di recuperi tematici o linguistici. Cosi, in Maghi, fate, incantesimi
(19 maggio 1968), riaffiorano gli articoli della serie In cerca dell’Italia misteriosa
(raccolti nel 1978 con il titolo I misteri d’Italia): il «ricco signore» (p. 28) capace di
leggere un libro che si trova in un’altra stanza o di dipingere un quadro al buio,
«nel giro di dieci minuti», ¢ Gustavo Rol (v. I'articolo Un pittore morto da 70 anni
ha dipinto un paesaggio a Torino, «Corriere della Sera», 11 agosto 1965); la contadina
marchigiana che diagnostica le malattie, come se i suoi sguardi penetrassero «nel-
la profondita delle viscere» ¢ Pasqualina Pezzolla (Fellini per il nuovo film ha fatto
incontri paurosi, «Corriere della Sera», 6 agosto 1965).

In apertura ho raccomandato questo volume ai buzzatiani di stretta osservan-
za. Credo che possa interessare anche gli studiosi. Mi spiego: si ¢ soliti insistere
sullo speciale rapporto che lega Buzzati al mondo della fanciullezza e della fanta-
sia, facendone discendere un rapporto particolare, privilegiato, con i bambini in
carne e ossa, un comune sentire. Forse ¢ venuto il momento di chiedersi se non
sia un luogo comune, molto suggestivo, ma da rivedere. Anche grazie a questo

libro.

FaBIO ATZORI
fabio.atzori@unibo.it
Universita di Bologna

Le opere di Dino Buggati, a cura di Lorenzo Vigano, Milano, Edizioni del
«Corriere della Sera», 2017-2018.

NELLa mostra fotografica ospitata nel 2000 presso la sede del «Corriere della
Sera», Gianluigi Colin, incaricato dell’organizzazione dall’allora direttore Ferruc-
cio de Bortoli, si trovo a dispiegare sulle pareti del palazzo di via Solferino I'in-
tera storia, giornalistica e culturale, delle firme che nel corso degli anni avevano
contribuito a rendere grande il giornale. Tra gli imponenti ritratti, «una teoria di
immagini da far sentire tutti piccolissimi: premi Nobel, monumenti della lettera-
tura, grandi poeti e artisti»,’ spiccava una fotografia di Dino Buzzati in completo
di grisaglia, elegantissimo, con la camicia bianca e la cravatta nera «davanti alla
macchina per scrivere nella stanza della Cultura, la stessa che divideva con Mon-

! G. CoLIN, La forga liberatoria della pittura, prefazione a D. Buzzari, Le storie dipinte, Milano,
Edizioni del «Corriere della Sera», 2018 («Le opere di Dino Buzzati», 24), p. 5.
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tale».! Quella foto continuo pero per anni — ricorda Gianluigi Colin stesso nell’in-
troduzione a Le storie dipinte, edito nella collana delle opere di Buzzati realizzata
dal «Corriere della Sera» tra il 2017 e il 2018 — a tenere vivo il dubbio dell'oppor-
tunita della scelta: 'alternativa era infatti una vecchia foto trovata negli archivi,
inusuale, che ritraeva il giornalista in una semplice maglietta bianca, con espres-
sione seria e intento, davanti alla tela, a dare I'ultima pennellata. Un aneddoto
forse marginale ma che rende ben evidente la difficolta di definire pienamente,
anche solo in un'immagine, con il giusto aspetto, uno scrittore che fu al contem-
po giornalista, poeta e pittore (o forse, come era solito sostenere lui stesso, un
pittore che era anche scrittore, poeta e giornalista), un grande narratore di storie
che intendeva la pittura come «qualcosa di intenso, di profondo, una necessita
intima e assoluta [...] forse, soprattutto, sinonimo di liberta fuori da ogni tacita
imposizione che regola la pratica editoriale e giornalistica»;*> un aneddoto che
rende in un‘istantanea la pluridimensionalita artistica di Dino Buzzati che si gioca
sulla doppia dimensione, percepibile con estrema immediatezza, di narratore e
giornalista, di artista che racconta, con parole o con immagini, e di reporter che
studia il reale e lo riversa nelle colonne del quotidiano.

La polivalenza e la multidimensionalita di Buzzati emergono distintamente
nell’operazione editoriale che il «Corriere della Sera» gli dedica, con la cura e
la supervisione di Lorenzo Vigano e con le prefazioni delle venticinque pubbli-
cazioni affidate alle firme della testata stessa: un modo felice e produttivo per
intrecciare la competenza dei critici/lettori con la memoria di esperienze con-
divise o con la comune appartenenza a una Redazione che lo vide presente e
protagonista per i 43 anni di carriera giornalistica. A risaltare fin da subito, in
occasione della prima uscita della collana, Il deserto dei Tartari, nell'introduzione
complessiva di Lorenzo Vigano che accompagna la prefazione espressamente
dedicata al romanzo di Luciano Fontana, sono il solido metodo di lavoro e I'in-
crollabile dedizione che furono sempre a sostegno tanto della sua creazione arti-
stica quanto della sua scrittura giornalistica e che contribuirono a quella diffusa
immagine della sede del «Corriere» come la “sua’ Fortezza Bastiani, in una vera
e propria disciplina di sapore militare e cosi sempre interpretata dal bellunese;
quel rigore professionale e d’atteggiamento rievocato plasticamente nelle parole
di Giulia Borgese in quell'ultima immagine che di lui hanno i colleghi, «<un Buz-
zati, pallido, stanco e gia molto malato fermo davanti alla porta della direzione
con in mano la Pagina dell’Arte ancora umida di tipografia, in attesa che la lu-
cina eternamente rossa sulla porta del direttore Spadolini diventasse finalmente
verde. La regola era che il direttore doveva vistare ogni pagina...».> Un’estrema
professionalita che accompagnava la grande capacita di cogliere il reale nella sua
evoluzione e di renderlo nelle forme di scrittura (o di rappresentazione in ge-
nerale) piu adatte e aderenti alla situazione, di pari passo con un’evoluzione dei
suoi stessi modi e mezzi espressivi: non a caso, a completare la collana dei venti-
cinque volumi inaugurata dal suo romanzo piti noto, «ispiratogli — come ricorda

! Ivi, p. 10. 2 Ivi, p. 7.
> G. BORGESE, L'uomo che sentiva i fantasmi, prefazione a D. Buzzati, Le cronache fantastiche.
Fantasmi, Milano, Edizioni del «Corriere della Sera», 2018 («Le opere di Dino Buzzati», 22), p. 8.
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Vigano — dal lavoro al “Corriere della Sera”, dalle lunghe notti passate al tavolo di
redazione nell’attesa della grande occasione», figura Poema a fumetti, «un’opera
che pur esplorando una volta ancora i temi, cari a Buzzati, della morte e dell’Al-
dila, risente profondamente dell’epoca, profumando di beat e anni Sessanta, di
comics e Pop Art».?

Il duplice binario della scrittura buzzatiana, semplicisticamente riducibile alla
distinzione di una ‘modalita’ giornalistica e di uno stile piu strettamente fantasti-
co-letterario, si proietta e si articola in misura e in modi diversi a tutti i livelli della
dimensione dell’attivita culturale dell’autore. La fusione intrinseca e l'influenza
reciproca dei due registri fondamentali della sua scrittura rappresentano la norma
per uno scrittore a tutto tondo che misura sapientemente le scelte stilistiche ed
espressive e che riesce sempre ad armonizzare le infiltrazioni del fantastico negli
articoli di giornale e del giornalistico nelle produzioni letterarie: «La realta che
diventa un racconto universale. Il vero trasformato in favola, mai pero il con-
trario»,? come nota Luciano Fontana in apertura dell'introduzione al Deserto dei
Tartari, evidenziando cosi la rara capacita di Buzzati di essere “narrativo” anche
nel contesto giornalistico senza perd mai alterare la verita e il rigore dell'infor-
mazione. Quella capacita espressiva che permise al cronista delle tragiche batta-
glie della Marina italiana in Africa di aggirare la censura fascista, trasformando la
disfatta di cui nessun giornalista poteva rendere conto in una favola «e in questo
modo spiazzava tutti»,* il censore di turno in primis. «C’¢ una parola, — scrive Fon-
tana — diventata sigillo della contemporaneita, che spesso viene usata (a volte a
sproposito) per definire uomini speciali. La parola ¢ visionario. Bene, Dino Buzza-
ti era letteralmente un visionario».” L'abilita di mescolare elementi del reale e del
fantastico, giocando di fatto su due registri armonizzati, si applica efficacemente
anche nei contesti narrativo-letterari, come nel caso specifico de Il segteto del Bosco
Vecchio, in cui — come osserva Paolo Mereghetti — «Buzzati raccoglie I'ambizione
di ricostruire il reale grazie al potere immaginifico delle favole capaci di venire in-
contro a un pubblico cosmopolita sempre pitl bisognoso di evadere da una realta
vissuta — anche inconsciamente — come soffocante e che sente il bisogno di rende-
re plausibile e di credere a un mondo fantastico, coi suoi miti e le sue maschere»,®
in un’atmosfera «sospesa tra meraviglia e realta»” in cui € possibile rappresentare
le paure, le angosce dell'uomo contemporaneo, trattare dei grandi temi universa-
li. Il peso dell’esistenza viene in questo modo reso pill sopportabile, ‘spostato’ dal
crudo piano reale in una piu suggestiva dimensione favolistica, ma con I'ulteriore
risultato di mettere in funzione quella che con felice intuizione Geno Pampaloni
defini — ricorda Venanzio Postiglione — «“una sorta di seconda vista”, con cui “ri-
esce a mettere a nudo le pit desolate e deserte frustrazioni dell'uomo moderno”.

! L. VIGANO, A proposito di Dino, prefazione a D. Buzzari, Il deserto dei Tartari, Milano, Edi-
zioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 1), p. 10.

2 Ivi, p. 11.
2 L. FONTANA, La «nostra» Fortegza, prefazione a D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, cit., p. 5.
4 Ivi, p. 7. > Ivi, p. 6.

¢ P. MEREGHETTI, L'incanto del fanciullo, prefazione a D. Buzzari, Il segreto del Bosco Vecchio,
Milano, Edizioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 8), p. 5.
7 Ivi, p. 6.
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Una modernita che ancora ci disorienta, ci afferra, ci affascina».’ Quella stessa
fascinazione e quello stesso disorientamento che si riconosce nel sistema e nelle
soluzioni narrative di Kafka, cui spesso — e non volentieri, dal punto di vista del
bellunese — Buzzati viene avvicinato. Giornalismo e letteratura si fondono e si
confondono quando, con suggestive connessioni alle sconcertanti e disorientanti
atmosfere kafkiane, le vicende di cronaca vengono affrontate con una scrittura
coinvolgente e avvincente, superando il puro intento informativo; un’occasio-
ne per indagare le pieghe oscure del reale, raccontando — Giangiacomo Schiavi
ricorda che cosi si espresse Indro Montanelli su di lui — «ogni volta una favola,
guardando dove gli altri non guardano, cercando negli angoli bui dell’esistenza,
mostri, destini, assurdita, ombre e fantasmi».? Sono le stesse dinamiche di let-
tura che si trovano, ad esempio, ne Il colombre e altri cinquanta racconti, in cui la
realta e le sue leggi vengono alterate e si accede, con naturalezza e senza sbalzi
e forzature, in quella dimensione deformata che incanto fin da subito un Paolo
Giordano giovane lettore, ai suoi primi incontri con Dino Buzzati: entrare nel-
la dogica particolare dell'incubo» permette 'incontro con un mondo nascosto
e altro, governato da leggi anomale, avventurandosi in esso «fino a quando le
sue leggi ci appaiono del tutto normali».? Un effetto simile si riscontra anche
quando al centro dell’attenzione sono i “misteri d’Italia”, contesti d’attualita che
assumono gli evocativi contorni dei racconti buzzatiani.* Si tratta del felice diso-
rientamento cui si trova di fronte Fiorenza Sarzanini quando, in apertura della
prefazione al volume La «nera». Crimini e misteri, osserva: «B cronaca, ma sembra
un romanzo. Perché in questi articoli di “nera” c’¢ la passione di raccontare i
dettagli, di descrivere le sensazioni. E alla fine ti trovi immerso nella storia, vai
avanti senza pause, impaziente di arrivare alla fine».” Diametralmente opposta,
ma che conferma una volta di piu il costante interscambio stilistico e la gestio-
ne dinamica dei registri di scrittura di Buzzati, sempre finalizzati a un efficace
coinvolgimento del lettore, ¢ la considerazione di Aldo Grasso che in riferimen-
to alla tecnica giornalistica del bellunese sottolinea che «Sembra cronaca ma ¢
fiction»,® per poi ricordare sull’argomento le precise parole dell’autore, in un
passaggio della celebre, ultima sua intervista con Yves Panafieu: «Quanto piu
I'argomento ¢ fantastico, addirittura inverosimile, tanto pit c’¢ bisogno di un
linguaggio semplice, quasi burocratico, da rapporto di questura; ¢ solo questa
concretezza del linguaggio che puo rendere plausibili queste storie che in sé e

! V. POSTIGLIONE, L'ultimo viaggio, prefazione a D. Buzzari, Le notti difficili, Milano, Edizioni
del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 10), p. 9.

2 G. ScHiavl, Negli angoli bui dell’esistenga, prefazione a D. Buzzari, La «nera». Incubi, Milano,
Edizioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 14), p. 7.

> P. GIORDANO, La logica dell’incubo, prefazione a D. Buzzari, Il colombre e altri cinquanta
racconti, Milano, Edizioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 12), p. 7.

4 G. A. STELLA, Tra le pieghe dell’occulto, prefazione a D. Buzzati, I misteri d’Italia, Milano,
Edizioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 15).

° F. SARZANINI, La poesia della cronaca, prefazione a D. Buzzari, La «nera». Crimini e misteri,
Milano, Edizioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 13), p. 5.

S A. Grasso, Dei delitti e delle iene, prefazione a D. Buzzati, Le cronache fantastiche. Delitti,
Milano, Edizioni del «Corriere della Sera», 2018 («Le opere di Dino Buzzati», 21), p. 5.
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per sé possono sembrare assurde».' Una lezione fondamentale per ogni narrato-
re, ma al tempo stesso una lezione di tecnica giornalistica, per un giornalismo che
punti alla chiarezza, all’essenzialita, alla comunicazione senza retorica e al pieno
coinvolgimento del lettore.

In una tale cornice di scrittura letteraria frequenti sono i temi e i contesti nar-
rativi che evidenziano una doppia dimensione della realta, una contraddizione,
un’opposizione; situazioni in cui il personaggio buzzatiano si pone a simbolo del
disagio esistenziale, solitamente sospeso tra sé e altro da sé; e nel tentativo di rap-
portarsi con una realta da decodificare e da interpretare spesso si trova bloccato in
una stasi, anche se di un’immobilita solo apparente e traccia invece di un intenso
dissidio interiore. Probabilmente la condizione di attesa di Giovanni Drogo nella
Fortezza Bastiani rappresenta la cifra di questa tensione tra I'essere e la possibilita,
in una volontaria sospensione del tempo nella proiezione verso un’eventualita
che potrebbe non verificarsi mai. Si tratta di quella stessa attesa che, nel raccon-
to Sacrilegio della raccolta I sette messaggeri — non a caso il settimo volume della
collana del «Corriere» — assume apertamente il ruolo non di momento di vuota
sospensione ma di attiva condizione di punizione, come sottolinea Massimo Gra-
mellini: «L'inferno in cui precipita un bambino tormentato da assurdi sensi di
colpa (che tanto assomiglia al suo inventore) viene descritto come una enorme
sala d’aspetto in cui i dannati fanno ressa davanti al tribunale delle anime, aspet-
tando il momento del giudizio, ma si vedono sopravanzare dagli altri senza una
spiegazione. Quasi che la condanna non consistesse nella pena, ma nell’attesa
indeterminata del suo compimento».?

Nella chiave della duplicita si gioca I'intera vita di Dino Buzzati: scrittore e
giornalista, interprete in prima persona nella sua ‘milizia’ giornalistica nella “for-
tezza’ di via Solferino della condizione sospesa del suo personaggio pit rappre-
sentativo; spericolato viaggiatore tra le dimensioni di sogno e realta; fine osser-
vatore del disagio dell'uomo contemporaneo nella sua condizione esistenziale,
che non risparmia nemmeno la sfera amorosa (bene lo sottolinea Barbara Stefa-
nelli nella sua prefazione a Un amore);? abile artista sia con le parole che con le
tecniche figurative; sfrenato genio creativo e professionista ligio nel rispetto di
regole e procedure. Una molteplicita di prospettive che 'operazione editoriale
della collana del «Corriere della Sera» mette ancora pill in evidenza, riuscendo
pero nell’'intento di far risaltare, nel complesso dell’esperienza artistica di Buzzati,
quell’unico stile caratteristico e inconfondibile di uno degli indiscussi protagonisti
della cultura e della letteratura del Novecento.

ALBERTO ZAVA
alberto.zava@unive.it
Universita Ca’ Foscari Venezia

! Ivi, pp. 5-6.

2 M. GRAMELLINI, Il poeta dell’Attesa, prefazione a D. Buzzarti, I sette messaggeri, Milano,
Edizioni del «Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 7), p. 8.

3 B. STEFANELLI, L’'amore in corpo, prefazione a D. Buzzati, Un amore, Milano, Edizioni del
«Corriere della Sera», 2017 («Le opere di Dino Buzzati», 2).
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