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testo di Buzzati affianca quello di altri giornalisti e l’effetto è decisamente curioso. 
Penso al numero del 21 aprile 1968 : il testo di Buzzati, Diventare grandi, affianca 
un pezzo di Piero Ottone sui moti studenteschi e le occupazioni all’Università 
(Le università). Un puro caso ? Seconda possibilità : leggere Buzzati con Buzzati. 
Alessandra Baldi, che ho già citato, richiama l’attenzione su quelle risposte che 
tocchino argomenti trattati in altri articoli per il « Corriere ». A proposito di Noi e la 
Luna (16 febbraio 1969), ad esempio, Baldi nota come la prospettiva cambi rispetto 
a quanto sostenuto sul « Corriere », come se Buzzati volesse difendere l’infanzia 
dagli attacchi della « razionalità e dello scetticismo » (p. 24), perché il bambino 
« conservi della Luna un’impressione mitica ». Ma oltre a questo, il lettore potrà 
andare in caccia di recuperi tematici o linguistici. Così, in Maghi, fate, incantesimi 
(19 maggio 1968), riaffiorano gli articoli della serie In cerca dell’Italia misteriosa 
(raccolti nel 1978 con il titolo I misteri d’Italia) : il « ricco signore » (p. 28) capace di 
leggere un libro che si trova in un’altra stanza o di dipingere un quadro al buio, 
« nel giro di dieci minuti », è Gustavo Rol (v. l’articolo Un pittore morto da 70 anni 
ha dipinto un paesaggio a Torino, « Corriere della Sera », 11 agosto 1965) ; la contadina 
marchigiana che diagnostica le malattie, come se i suoi sguardi penetrassero « nel-
la profondità delle viscere » è Pasqualina Pezzolla (Fellini per il nuovo film ha fatto 
incontri paurosi, « Corriere della Sera », 6 agosto 1965).

In apertura ho raccomandato questo volume ai buzzatiani di stretta osservan-
za. Credo che possa interessare anche gli studiosi. Mi spiego : si è soliti insistere 
sullo speciale rapporto che lega Buzzati al mondo della fanciullezza e della fanta-
sia, facendone discendere un rapporto particolare, privilegiato, con i bambini in 
carne e ossa, un comune sentire. Forse è venuto il momento di chiedersi se non 
sia un luogo comune, molto suggestivo, ma da rivedere. Anche grazie a questo 
libro.

Fabio Atzori
fabio.atzori@unibo.it
Università di Bologna

Le opere di Dino Buzzati, a cura di Lorenzo Viganò, Milano, Edizioni del 
« Corriere della Sera », 2017-2018.

Nella mostra fotografica ospitata nel 2000 presso la sede del « Corriere della 
Sera », Gianluigi Colin, incaricato dell’organizzazione dall’allora direttore Ferruc-
cio de Bortoli, si trovò a dispiegare sulle pareti del palazzo di via Solferino l’in-
tera storia, giornalistica e culturale, delle firme che nel corso degli anni avevano 
contribuito a rendere grande il giornale. Tra gli imponenti ritratti, « una teoria di 
immagini da far sentire tutti piccolissimi : premi Nobel, monumenti della lettera-
tura, grandi poeti e artisti », 1 spiccava una fotografia di Dino Buzzati in completo 
di grisaglia, elegantissimo, con la camicia bianca e la cravatta nera « davanti alla 
macchina per scrivere nella stanza della Cultura, la stessa che divideva con Mon-

1 G. Colin, La forza liberatoria della pittura, prefazione a D. Buzzati, Le storie dipinte, Milano, 
Edizioni del « Corriere della Sera », 2018 (« Le opere di Dino Buzzati », 24), p. 5.
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tale ». 1 Quella foto continuò però per anni – ricorda Gianluigi Colin stesso nell’in-
troduzione a Le storie dipinte, edito nella collana delle opere di Buzzati realizzata 
dal « Corriere della Sera » tra il 2017 e il 2018 – a tenere vivo il dubbio dell’oppor-
tunità della scelta : l’alternativa era infatti una vecchia foto trovata negli archivi, 
inusuale, che ritraeva il giornalista in una semplice maglietta bianca, con espres-
sione seria e intento, davanti alla tela, a dare l’ultima pennellata. Un aneddoto 
forse marginale ma che rende ben evidente la difficoltà di definire pienamente, 
anche solo in un’immagine, con il giusto aspetto, uno scrittore che fu al contem-
po giornalista, poeta e pittore (o forse, come era solito sostenere lui stesso, un 
pittore che era anche scrittore, poeta e giornalista), un grande narratore di storie 
che intendeva la pittura come « qualcosa di intenso, di profondo, una necessità 
intima e assoluta […] forse, soprattutto, sinonimo di libertà fuori da ogni tacita 
imposizione che regola la pratica editoriale e giornalistica » ; 2 un aneddoto che 
rende in un’istantanea la pluridimensionalità artistica di Dino Buzzati che si gioca 
sulla doppia dimensione, percepibile con estrema immediatezza, di narratore e 
giornalista, di artista che racconta, con parole o con immagini, e di reporter che 
studia il reale e lo riversa nelle colonne del quotidiano.

La polivalenza e la multidimensionalità di Buzzati emergono distintamente 
nell’operazione editoriale che il « Corriere della Sera » gli dedica, con la cura e 
la supervisione di Lorenzo Viganò e con le prefazioni delle venticinque pubbli-
cazioni affidate alle firme della testata stessa : un modo felice e produttivo per 
intrecciare la competenza dei critici/lettori con la memoria di esperienze con-
divise o con la comune appartenenza a una Redazione che lo vide presente e 
protagonista per i 43 anni di carriera giornalistica. A risaltare fin da subito, in 
occasione della prima uscita della collana, Il deserto dei Tartari, nell’introduzione 
complessiva di Lorenzo Viganò che accompagna la prefazione espressamente 
dedicata al romanzo di Luciano Fontana, sono il solido metodo di lavoro e l’in-
crollabile dedizione che furono sempre a sostegno tanto della sua creazione arti-
stica quanto della sua scrittura giornalistica e che contribuirono a quella diffusa 
immagine della sede del « Corriere » come la ‘sua’ Fortezza Bastiani, in una vera 
e propria disciplina di sapore militare e così sempre interpretata dal bellunese ; 
quel rigore professionale e d’atteggiamento rievocato plasticamente nelle parole 
di Giulia Borgese in quell’ultima immagine che di lui hanno i colleghi, « un Buz-
zati, pallido, stanco e già molto malato fermo davanti alla porta della direzione 
con in mano la Pagina dell’Arte ancora umida di tipografia, in attesa che la lu-
cina eternamente rossa sulla porta del direttore Spadolini diventasse finalmente 
verde. La regola era che il direttore doveva vistare ogni pagina… ». 3 Un’estrema 
professionalità che accompagnava la grande capacità di cogliere il reale nella sua 
evoluzione e di renderlo nelle forme di scrittura (o di rappresentazione in ge-
nerale) più adatte e aderenti alla situazione, di pari passo con un’evoluzione dei 
suoi stessi modi e mezzi espressivi : non a caso, a completare la collana dei venti-
cinque volumi inaugurata dal suo romanzo più noto, « ispiratogli – come ricorda 

1 Ivi, p. 10. 2 Ivi, p. 7.
3 G. Borgese, L’uomo che sentiva i fantasmi, prefazione a D. Buzzati, Le cronache fantastiche. 

Fantasmi, Milano, Edizioni del « Corriere della Sera », 2018 (« Le opere di Dino Buzzati », 22), p. 8.



©
 C

o
py

ri
gh

t 
b

y 
F

ab
ri

zi
o

 S
er

ra
 e

d
it

o
re

, P
is

a 
· R

o
m

a.

recensioni78

Viganò – dal lavoro al “Corriere della Sera”, dalle lunghe notti passate al tavolo di 
redazione nell’attesa della grande occasione », 1 figura Poema a fumetti, « un’opera 
che pur esplorando una volta ancora i temi, cari a Buzzati, della morte e dell’Al-
dilà, risente profondamente dell’epoca, profumando di beat e anni Sessanta, di 
comics e Pop Art ». 2

Il duplice binario della scrittura buzzatiana, semplicisticamente riducibile alla 
distinzione di una ‘modalità’ giornalistica e di uno stile più strettamente fantasti-
co-letterario, si proietta e si articola in misura e in modi diversi a tutti i livelli della 
dimensione dell’attività culturale dell’autore. La fusione intrinseca e l’influenza 
reciproca dei due registri fondamentali della sua scrittura rappresentano la norma 
per uno scrittore a tutto tondo che misura sapientemente le scelte stilistiche ed 
espressive e che riesce sempre ad armonizzare le infiltrazioni del fantastico negli 
articoli di giornale e del giornalistico nelle produzioni letterarie : « La realtà che 
diventa un racconto universale. Il vero trasformato in favola, mai però il con-
trario », 3 come nota Luciano Fontana in apertura dell’introduzione al Deserto dei 
Tartari, evidenziando così la rara capacità di Buzzati di essere “narrativo” anche 
nel contesto giornalistico senza però mai alterare la verità e il rigore dell’infor-
mazione. Quella capacità espressiva che permise al cronista delle tragiche batta-
glie della Marina italiana in Africa di aggirare la censura fascista, trasformando la 
disfatta di cui nessun giornalista poteva rendere conto in una favola « e in questo 
modo spiazzava tutti », 4 il censore di turno in primis. « C’è una parola, – scrive Fon-
tana – diventata sigillo della contemporaneità, che spesso viene usata (a volte a 
sproposito) per definire uomini speciali. La parola è visionario. Bene, Dino Buzza-
ti era letteralmente un visionario ». 5 L’abilità di mescolare elementi del reale e del 
fantastico, giocando di fatto su due registri armonizzati, si applica efficacemente 
anche nei contesti narrativo-letterari, come nel caso specifico de Il segreto del Bosco 
Vecchio, in cui – come osserva Paolo Mereghetti – « Buzzati raccoglie l’ambizione 
di ricostruire il reale grazie al potere immaginifico delle favole capaci di venire in-
contro a un pubblico cosmopolita sempre più bisognoso di evadere da una realtà 
vissuta – anche inconsciamente – come soffocante e che sente il bisogno di rende-
re plausibile e di credere a un mondo fantastico, coi suoi miti e le sue maschere », 6 
in un’atmosfera « sospesa tra meraviglia e realtà » 7 in cui è possibile rappresentare 
le paure, le angosce dell’uomo contemporaneo, trattare dei grandi temi universa-
li. Il peso dell’esistenza viene in questo modo reso più sopportabile, ‘spostato’ dal 
crudo piano reale in una più suggestiva dimensione favolistica, ma con l’ulteriore 
risultato di mettere in funzione quella che con felice intuizione Geno Pampaloni 
definì – ricorda Venanzio Postiglione – « “una sorta di seconda vista”, con cui “ri-
esce a mettere a nudo le più desolate e deserte frustrazioni dell’uomo moderno”. 

1 L. Viganò, A proposito di Dino, prefazione a D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milano, Edi-
zioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 1), p. 10.

2 Ivi, p. 11.
3 L. Fontana, La « nostra » Fortezza, prefazione a D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, cit., p. 5.
4 Ivi, p. 7. 5 Ivi, p. 6.
6 P. Mereghetti, L’incanto del fanciullo, prefazione a D. Buzzati, Il segreto del Bosco Vecchio, 

Milano, Edizioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 8), p. 5.
7 Ivi, p. 6.
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Una modernità che ancora ci disorienta, ci afferra, ci affascina ». 1 Quella stessa 
fascinazione e quello stesso disorientamento che si riconosce nel sistema e nelle 
soluzioni narrative di Kaf ka, cui spesso – e non volentieri, dal punto di vista del 
bellunese – Buzzati viene avvicinato. Giornalismo e letteratura si fondono e si 
confondono quando, con suggestive connessioni alle sconcertanti e disorientanti 
atmosfere kaf kiane, le vicende di cronaca vengono affrontate con una scrittura 
coinvolgente e avvincente, superando il puro intento informativo ; un’occasio-
ne per indagare le pieghe oscure del reale, raccontando – Giangiacomo Schiavi 
ricorda che così si espresse Indro Montanelli su di lui – « ogni volta una favola, 
guardando dove gli altri non guardano, cercando negli angoli bui dell’esistenza, 
mostri, destini, assurdità, ombre e fantasmi ». 2 Sono le stesse dinamiche di let-
tura che si trovano, ad esempio, ne Il colombre e altri cinquanta racconti, in cui la 
realtà e le sue leggi vengono alterate e si accede, con naturalezza e senza sbalzi 
e forzature, in quella dimensione deformata che incantò fin da subito un Paolo 
Giordano giovane lettore, ai suoi primi incontri con Dino Buzzati : entrare nel-
la « logica particolare dell’incubo » permette l’incontro con un mondo nascosto 
e altro, governato da leggi anomale, avventurandosi in esso « fino a quando le 
sue leggi ci appaiono del tutto normali ». 3 Un effetto simile si riscontra anche 
quando al centro dell’attenzione sono i “misteri d’Italia”, contesti d’attualità che 
assumono gli evocativi contorni dei racconti buzzatiani. 4 Si tratta del felice diso-
rientamento cui si trova di fronte Fiorenza Sarzanini quando, in apertura della 
prefazione al volume La « nera ». Crimini e misteri, osserva : « È cronaca, ma sembra 
un romanzo. Perché in questi articoli di “nera” c’è la passione di raccontare i 
dettagli, di descrivere le sensazioni. E alla fine ti trovi immerso nella storia, vai 
avanti senza pause, impaziente di arrivare alla fine ». 5 Diametralmente opposta, 
ma che conferma una volta di più il costante interscambio stilistico e la gestio-
ne dinamica dei registri di scrittura di Buzzati, sempre finalizzati a un efficace 
coinvolgimento del lettore, è la considerazione di Aldo Grasso che in riferimen-
to alla tecnica giornalistica del bellunese sottolinea che « Sembra cronaca ma è 
fiction », 6 per poi ricordare sull’argomento le precise parole dell’autore, in un 
passaggio della celebre, ultima sua intervista con Yves Panafieu : « Quanto più 
l’argomento è fantastico, addirittura inverosimile, tanto più c’è bisogno di un 
linguaggio semplice, quasi burocratico, da rapporto di questura ; è solo questa 
concretezza del linguaggio che può rendere plausibili queste storie che in sé e 

1 V. Postiglione, L’ultimo viaggio, prefazione a D. Buzzati, Le notti difficili, Milano, Edizioni 
del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 10), p. 9.

2 G. Schiavi, Negli angoli bui dell’esistenza, prefazione a D. Buzzati, La « nera ». Incubi, Milano, 
Edizioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 14), p. 7.

3 P. Giordano, La logica dell’incubo, prefazione a D. Buzzati, Il colombre e altri cinquanta 
racconti, Milano, Edizioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 12), p. 7.

4 G. A. Stella, Tra le pieghe dell’occulto, prefazione a D. Buzzati, I misteri d’Italia, Milano, 
Edizioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 15).

5 F. Sarzanini, La poesia della cronaca, prefazione a D. Buzzati, La « nera ». Crimini e misteri, 
Milano, Edizioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 13), p. 5.

6 A. Grasso, Dei delitti e delle iene, prefazione a D. Buzzati, Le cronache fantastiche. Delitti, 
Milano, Edizioni del « Corriere della Sera », 2018 (« Le opere di Dino Buzzati », 21), p. 5.
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per sé possono sembrare assurde ». 1 Una lezione fondamentale per ogni narrato-
re, ma al tempo stesso una lezione di tecnica giornalistica, per un giornalismo che 
punti alla chiarezza, all’essenzialità, alla comunicazione senza retorica e al pieno 
coinvolgimento del lettore.

In una tale cornice di scrittura letteraria frequenti sono i temi e i contesti nar-
rativi che evidenziano una doppia dimensione della realtà, una contraddizione, 
un’opposizione ; situazioni in cui il personaggio buzzatiano si pone a simbolo del 
disagio esistenziale, solitamente sospeso tra sé e altro da sé ; e nel tentativo di rap-
portarsi con una realtà da decodificare e da interpretare spesso si trova bloccato in 
una stasi, anche se di un’immobilità solo apparente e traccia invece di un intenso 
dissidio interiore. Probabilmente la condizione di attesa di Giovanni Drogo nella 
Fortezza Bastiani rappresenta la cifra di questa tensione tra l’essere e la possibilità, 
in una volontaria sospensione del tempo nella proiezione verso un’eventualità 
che potrebbe non verificarsi mai. Si tratta di quella stessa attesa che, nel raccon-
to Sacrilegio della raccolta I sette messaggeri – non a caso il settimo volume della 
collana del « Corriere » – assume apertamente il ruolo non di momento di vuota 
sospensione ma di attiva condizione di punizione, come sottolinea Massimo Gra-
mellini : « L’inferno in cui precipita un bambino tormentato da assurdi sensi di 
colpa (che tanto assomiglia al suo inventore) viene descritto come una enorme 
sala d’aspetto in cui i dannati fanno ressa davanti al tribunale delle anime, aspet-
tando il momento del giudizio, ma si vedono sopravanzare dagli altri senza una 
spiegazione. Quasi che la condanna non consistesse nella pena, ma nell’attesa 
indeterminata del suo compimento ». 2

Nella chiave della duplicità si gioca l’intera vita di Dino Buzzati : scrittore e 
giornalista, interprete in prima persona nella sua ‘milizia’ giornalistica nella ‘for-
tezza’ di via Solferino della condizione sospesa del suo personaggio più rappre-
sentativo ; spericolato viaggiatore tra le dimensioni di sogno e realtà ; fine osser-
vatore del disagio dell’uomo contemporaneo nella sua condizione esistenziale, 
che non risparmia nemmeno la sfera amorosa (bene lo sottolinea Barbara Stefa-
nelli nella sua prefazione a Un amore) ; 3 abile artista sia con le parole che con le 
tecniche figurative ; sfrenato genio creativo e professionista ligio nel rispetto di 
regole e procedure. Una molteplicità di prospettive che l’operazione editoriale 
della collana del « Corriere della Sera » mette ancora più in evidenza, riuscendo 
però nell’intento di far risaltare, nel complesso dell’esperienza artistica di Buzzati, 
quell’unico stile caratteristico e inconfondibile di uno degli indiscussi protagonisti 
della cultura e della letteratura del Novecento.

Alberto Zava
alberto.zava@unive.it

Università Ca’ Foscari Venezia

1 Ivi, pp. 5-6.
2 M. Gramellini, Il poeta dell’Attesa, prefazione a D. Buzzati, I sette messaggeri, Milano, 

Edizioni del « Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 7), p. 8.
3 B. Stefanelli, L’amore in corpo, prefazione a D. Buzzati, Un amore, Milano, Edizioni del 

« Corriere della Sera », 2017 (« Le opere di Dino Buzzati », 2). 
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