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1 Según Maestro, “La verosimilitud representa para Cervantes la legalidad
inmanente del discurso literario” (2007: 322, n. 5). Fundamentales para la vero-
similitud en Cervantes son los estudios de Canavaggio (1958); Forcione (1970:
91-130); Riley (1989: 278-307) y Miñana (2002); ver también las atinadas reflexio-
nes de Zugasti (2005: 216-24). Cervantes es, en opinión de Maestro, uno de los
autores auriseculares menos aristotélicos (2004: 114, n. 18).
2 Entre otros, De inventione de Cicerón, Epistola ad Pisones de Horacio, la anóni-
ma Rhetorica ad Herennium y la Institutio oratoria de Quintiliano.
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DD entro de la teoría literaria de Cervantes, de raigambre clásico-
aristotélica, se inserta la fundamental preocupación por la
verosimilitud en la narración. La lectura y el análisis de sus

obras no dejan dudas al respecto: Cervantes conocía perfectamente la
preceptiva de su tiempo y la verosimilitud se erigía en auténtica piedra
angular tanto de su novelística como de sus ideas críticas1. No en vano
el concepto de verisimilitudo es máxima asentada para toda obra litera-
ria desde la antigüedad grecolatina, partiendo de la Poética de
Aristóteles y continuando con textos ciceronianos y horacianos2. Así, la
literatura se concibe como fruto de una mimesis de la realidad, la cual
ha de ser esencialmente verosímil. Ahora bien, igualmente el Estagirita
admite para la épica la inverosimilitud y afirma: “Hay que preferir lo
imposible verosímil a lo posible increíble” (1460a26).

La maravilla puede, entonces, aparecer. Se atraviesan barreras para
admirar con lo maravilloso y lo extraordinario, en la estela del concep-
to de la admiratio, recordado por preceptistas españoles e italianos de
los siglos XVI y XVII, en ocasiones como una función más de la litera-



tura3. Y en un momento histórico en el que el gusto por lo fabuloso se
oponía al creciente espíritu crítico, preocupaba la posible pugna entre
la admiratio y la verosimilitud4. De este modo, la verdadera admiración
surge cuando lo admirable se une a lo verosímil porque, a decir de El
Pinciano, la fábula “ha de ser admirable y verisímil” o, en palabras de
Cascales, “si la cosa no es probable, ¿quién se maravillará de aquello
que no aprueba?”5.

En este marco, Cervantes posee un concepto amplio, flexible y
armónico de la verosimilitud porque, tal como asevera en el Quijote, el
novelista debía escribir “facilitando los imposibles”, pues “la mentira
es mejor cuanto más parece verdadera y tanto más agrada cuanto tiene
más de lo dudoso y posible” (I, 47), como afirma el Canónigo de
Toledo6. Pero esta aparente inverosimilitud tampoco se traduce en una
libertad plena, sino que hay límites que no se deben superar en aras de
la credibilidad: “Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendi-
miento de los que las leyeren” (I, 47)7. Porque, no por obvio se omita,
la verosimilitud precisa de un pacto de lectura (o de representación, en
el caso del teatro) entre el emisor y el receptor del texto, compromiso
adjunto a una serie de coordenadas ideológicas y estético-genéricas que
con el paso del tiempo se ven modificadas en múltiples ocasiones8.
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3 Ver Cascales (1975: 169-72), Riley (1963 y 1989: 146-54 y 294), Hathaway (1968:
54-87 y 133-51) y Miñana (2002: 139-57).
4 Riley (1963: 178). Ver Hathaway (1968: 60-87) y Forcione (1970: 30-43). 
5 López Pinciano (1973: II, 56) y Cascales (1975: 171); ver el parlamento del
Canónigo en Quijote, I, 47: “todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la
verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de todo lo que se
escribe”. Tasso escribe: “giudico che un’azione medesima possa essere e mera-
vigliosa e verisimile” (Del poema eroico, 1964: 7). Castelvetro (Poetica d’Aristotele
vulgarizzata et sposta, 1570) advierte que “las cosas tienen que ser creíbles para
ser maravillosas” (en Hathaway, 1968: 64).
6 Este pasaje recuerda a El viaje del Parnaso, VI, vv. 50-63, o al Persiles: “la fábu-
la, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con
tanta verisimilitud, que a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia
en el entendimiento, forme una verdadera armonía” (III, 10). 
7 Advierte El Pinciano que “el mentir con arte es muy dificultoso” (1973: II, 60).
8 Zugasti (2005: 223). Conviene recordar que en el Siglo de Oro el motivo de los
animales parlantes estaba muy difundido en la tradición literaria y popular,
tanto occidental como oriental, merced al género fabulístico que nace con Esopo
y al Calila e Dimna, entre otros.



El Coloquio de los perros no es, en este sentido, una excepción en el
corpus cervantino. Los perros de Mahúdes, Cipión y Berganza, pose-
en la capacidad de hablar razonadamente9; son, por tanto, humaniza-
dos. Quizás sea este el “desatino” al que Cervantes alude en el
Prólogo10. El licenciado Peralta se asombra con recelo al conocer este
hecho peregrino por Campuzano11. Sus dudas, o las de cualquier lec-
tor de entonces o de ahora, quedan atenuadas —que no eliminadas—
en el transcurso del relato.

En suma, en el Coloquio Cervantes se enfrenta al reto de la verosi-
militud, concretamente de hacer verosímil un portento asombroso y
maravilloso, que abordará mediante varios recursos, estudiados a con-
tinuación12.

LA FIABILIDAD DEL NARRADOR

El Coloquio es la transcripción escrita de lo que escuchó el alférez
Campuzano en una de las noches que pasó en el Hospital de la
Resurrección de Valladolid, mientras sanaba de la sífilis que contrajo al
relacionarse con una embaucadora mujer, según se narra en El casa-
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9 Dice Campuzano que “pueden hablar y responder con discurso concertado”
(645); también en 663 y 716. Cito siempre por la edición de García López indi-
cando sólo la página correspondiente.
10 Riley conjetura que puede referirse a la inverosimilitud de los perros par-
lantes como un posible error artístico (1989: 45-46); ver al respecto Forcione
(1984: 13, n. 23). También se refiere al “desatino” en El viaje del Parnaso, IV, vv.
25-27 y VI, vv. 58-63. ¿Será también el “misterio que tienen escondido que las
levanta” (82)?
11 Plinio se asombra de un acontecimiento similar: “Se nos ha transmitido
entre los prodigios que un perro habló […] cuando Tarquino fue expulsado
del trono” (Historia natural, VIII, 153); Tito Livio, aunque no refiere este hecho,
recuerda la dificultad de creer en estos sucesos: “una vaca habló, hecho al que
se dio una credibilidad que se le había negado el año anterior” (Historia de
Roma, III, 10, 6); y narrando una serie de prodigios, dice: “lo más inquietante,
un buey del cónsul Gneo Domicio había pronunciado las palabras ‘Roma, ten
cuidado’“ (XXXV, 21, 4).
12 Acertaba Riley al señalar: “Desde un punto de vista estrictamente moderno,
lo que llama la atención en la prosa narrativa de Cervantes no es el absurdo,
sino la manera en que trata concienzudamente de documentar este absurdo”
(1989: 294).



miento engañoso. El vínculo entre ambas novelas es, pues, Campuzano,
protagonista de la primera novela y copista de la segunda13. Es el
narrador intradiegético, un narrador interno diferenciado del autor
empírico. Robortelli (In librum Aristotelis de Arte Poetica explicationes,
1548) consideraba que encomendar la narración a un tercero es un pro-
cedimiento muy acertado para tratar de lo sobrenatural. Canavaggio
recuerda que los doctos observaron que el relato de Ulises concentraba
lo maravilloso en la Odisea14. A decir de Riley,

Cuidadosamente, Cervantes confía a algunos intermediarios,
la narración de las manifestaciones más exageradas de lo mara-
villoso. […] Las numerosas aserciones hechas por personajes fic-
ticios de que la historia que ellos narran es sorprendente pero
verdadera tienen por objeto recordar al lector que algunas veces
la verdad es realmente tan extraña como la ficción. De este modo
resulta más fácil aceptar la ficción, y en todo caso, si el lector
piensa poner objeciones, únicamente puede acusar al personaje
ficticio de embustero15.

En efecto, es un ardid funcional para hacer creíble lo maravilloso,
pero no es una justificación absoluta per se. Dependerá siempre del
narrador intradialógico y de la fiabilidad y confianza que suscite en el
receptor, porque los personajes poseen la única responsabilidad de sus
parlamentos. Así que, para el Coloquio, estribará en la autoridad verídi-
ca que posea Campuzano16. Su crédito es cuestionado principalmente
por su moralidad, pero igualmente su convalecencia y su juicio son fac-
tores que considerar. Su moral es dudosa, porque en El casamiento ha
contraído matrimonio con una mujer por lujuria y codicia, no por
amor, y con intenciones engañosas: confiesa haber conquistado a
Estefanía “con intención tan torcida y traidora que la quiero callar”
(635). Williamson señala que tras El casamiento engañoso Campuzano
pierde toda credibilidad pues, “si no es de fiar en el plano moral, tam-
poco lo será en el plano literario”17. Tal actuación será recompensada
con un engaño, convirtiéndole en un burlador burlado y siendo casti-
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13 Recuérdese que se ha discutido extensamente sobre la unidad o autonomía de
las dos novelas.
14 En Núñez Ronchi (2005: 227).
15 Riley (1989: 297 y 299-300).
16 Ya Williamson se aproximó con acierto a esta cuestión (1991: 188-91).
17 Williamson (1991: 191).



gado con la sífilis. Las mentiras que recuerda de su historia “amorosa”
atentan contra su credibilidad18, posiblemente también afectado por la
fiebre o delirio que padeció durante su enfermedad y por la frustración
experimentada ante la treta de su esposa. Porque, incluso tras su “resu-
rrección”, parece incapaz de olvidar el engaño de que ha sido objeto y
el agravio que le ha supuesto19:

El daño está […] en que ella se podrá deshacer de mis cade-
nas y yo no de la falsía de su término; y, en efeto, mal que me
pese, es prenda mía. […] sin que la busque, la hallo siempre en
la imaginación y adonde quiera que estoy tengo mi afrenta pre-
sente. […] Yo no me quejo […], sino lastímome, que el culpado
no por conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo. Bien
veo que quise engañar y fui engañado, porque me hirieron por
mis propios filos, pero no puedo tener tan a raya el sentimiento,
que no me queje de mí mismo (641-642).

Asimismo, reconoce que “tenía entonces el juicio no en la cabeza,
sino en los carcañares” (634). No obstante, al relatar al principio sus
peripecias con doña Estefanía es creído por su amigo y por el lector,
con las razonables dudas que pueden albergarse. Pero la relación de los
canes parlantes es un límite que exaspera al licenciado, sin olvidar que
Campuzano lo oyó20, y entonces el sentido del oído se consideraba
menos fiable que el de la vista. A su cuestionable credibilidad se suma
lo fantasioso de lo narrado. Así, al escuchar esto, dice el licenciado:

Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor
Campuzano, que hasta aquí estaba en duda si creería o no lo que
de su casamiento me había contado, y esto que ahora me cuenta
de que oyó hablar los perros me ha hecho declarar por la parte
de no creelle ninguna cosa (535).
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18 Maestro divide la mentira en ética, moral y poética (2007: 279-318). Aunque
acercarse a la psique de los personajes sea empresa ardua, no creo que
Campuzano se conduzca “con ánimo falaz”, como postula Güntert (2007: 339).
La dificultad de “conocer con seguridad las intenciones humanas” ya es plante-
ada por Williamson (1991: 189); pero es mayor peligro aproximarse al interior
de un personaje literario, por cuanto es un ser ficticio.
19 Williamson (1991: 190).
20 Aunque al principio dice “vi” (643), después matiza: “oí y casi vi” (644). Los
perros aluden luego a que Campuzano les puede oír (652).



Es cierto que, como señala Williamson21, Campuzano renuncia a
probar la veracidad de lo que cuenta, al igual que Cervantes en el
Prólogo de las Novelas pero, ¿acaso le resta alguna alternativa?
Cervantes no trata de imponer su autoridad como ardid creativo y
estrategia narrativa ingeniosa, motu proprio, mientras que Campuzano
se encuentra acosado por las dudas que despierta en su amigo, ante las
que se rinde.

Otro narrador intratextual poco fiable es Rutilio, que relata su
encuentro con un licántropo y su viaje aéreo al grupo de peregrinos
(Persiles, I, 8 y 18), quienes son libres de creer al italiano o no hacerlo:
expone su insegura moralidad secuestrando a una dama y, perseguido
por la justicia, se entrega a una hechicera para huir de su justo castigo.
Además, el suceso relatado contradice la doctrina católica; como dice
Antonio, “Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy
católico no lo creo. Pero la esperiencia me muestra lo contrario” (I, 8)22.
Estos sospechosos personajes con función de narrador son un medio
que Cervantes aprovecha para remitir, en última instancia, al lector
—real o ficticio— la decisión acerca de la credibilidad del relato, que no
es impuesta por el autor.

EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE ENFERMO

Existe la opción de que el prodigio no fuese más que una ilusión
onírica que tuviese Campuzano durante su penúltima noche en el
sanatorio, un sueño causado por la fiebre y el delirio, pero él duda: “yo
mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido tener por
cosa soñada lo que realmente, estando despierto con mis cinco senti-
dos, […] oí, escuché, noté y, finalmente, escribí, sin faltar palabra”; mas
como no lo pudo inventar, pese a sus recelos viene “a creer que no
soñaba, y que los perros hablaban” (645). Aun así, siendo testigo de
experiencia sensitiva, contempla que su “verdad sea sueño y el por-
fiarla disparate” (646), acudiendo al criterio estético para que Peralta
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21 Williamson (1991: 191). Núñez Ronchi dice: “paradójicamente, la simple afir-
mación de la verosimilitud de los episodios instaura irremediablemente ciertas
sospechas en el lector” (2005: 232).
22 También en Las dos doncellas el narrador es poco fiable (Güntert, 2007: 329-41),
y en el Quijote se juega con la rigurosidad de Cide Hamete y con la mendacidad
atribuida a su raza.



lea “esos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es
el poderlos dejar cuando enfaden” (647). Ya en el Coloquio, Berganza
contempla el sueño como causa: “vengo a pensar y creer que todo lo
que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que
somos perrros” (718). Los testimonios son contradictorios y ambiguos.
En el Persiles, Mauricio recuerda lo expuesto en el Levítico: “‘No seáis
agoreros ni deis créditos a los sueños’, porque a no todos es dado el
entenderlos” y avisa que pueden ser “revelaciones divinas o ilusiones
del demonio” (I, 18)23.

Además, mientras el licenciado lee el cartapacio que contiene el
Coloquio, su autor duerme la siesta, despertando sólo al final. El can-
sancio físico y la digestión de la reciente comida le invitan a descansar,
en una siesta propicia que recuerda a la tradición literaria bucólica24. El
autor se ausenta como entidad reguladora, como autoridad textual que
pueda determinar un juicio. Según Riley, “El sueño era también la
manera racional de presentar las fantasías”25: enlaza con la amplia tra-
dición de somnia clásicos, especialmente con Luciano26, muy difundido
por los humanistas y traducido al español desde el siglo XVI, y también
con El Crotalón de Cristóbal de Villalón27, Don Olivante de Laura de
Torquemada (1564) y el episodio de la cueva de Montesinos (Quijote, II,
22-23), contado por don Quijote, no por el narrador. Cervantes muestra
la indefinición que caracteriza las fronteras entre el sueño y la vigilia,
vaguedad que se asemeja a la que diferencia la realidad de la ficción.

DE METAMORFOSIS

El proceso de veridicción más aceptado es considerar a Cipión y
Berganza como humanos transformados en perros por la Camacha. Es
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23 Para Torquemada los demonios causan el sueño (1982: III, 262), pero tanto en
textos clásicos como en la Biblia hay testimonios de ser la divinidad quien los
envía; por ejemplo: “el sueño procede de Zeus” (Ilíada, I, v. 63).
24 Egido (1994: 159). En el Persiles se lee: “los sueños, que, cuando no son reve-
laciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares
que suben vapores al cerebro, con que turban el sentido común, o ya de aquello
que el hombre trata más de día” (I, 18).
25 Riley (2001: 244).
26 Ver Hutchinson (2005).
27 Fechado h. 1552-53 e inédito hasta el siglo XIX, Cervantes pudo conocerlo
manuscrito por su amistad con Villalón.
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cierto que el relato de la Cañizares ocupa una posición central en la
novela y es donde se explica el origen supuestamente verdadero de los
cánidos, pero la verdad aparente resulta incierta, pues no se puede con-
fiar en las hechiceras28 y los propios perros acaban rechazando tan
humillante y deshonrosa ascendencia: “si acaso es nuestra madre de
entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre” (717). Pero en
el supuesto caso de que hubiese encantamiento, sería manteniendo la
conciencia humana, por lo que los personajes poseerían un doble esta-
tus (humano y no humano). Berganza racionaliza las conversiones:

Lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían
los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra
cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos,
atraían a los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los
sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían,
que parecían bestias (702).

Acerca de la inutilidad de las artes mágicas ya trató Ovidio (Ars
amandi)29 y el propio Cervantes escribe sobre la captación amorosa o
philocaptio en El licenciado Vidriera: “como si hubiese en el mundo hier-
bas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío” (358)
porque “lo que llaman hechizos […] no son sino embustes y dispara-
tes” (La española inglesa: 334). Esta aclaración racional es aplicada por la
misma Cañizares para los vuelos de las brujas, también cuestionados:
son causados por ungüentos alucinógenos, pero se admite también
como hecho realmente acontecido, sin que la Cañizares opte por nin-
guna de las dos teorías. Así, la ambigüedad reluce en esta controversia.

En mi opinión, si fuesen humanos hechizados por la Camacha antes
de nacer o durante el parto, el don del lenguaje no derivaría de una
evolución normal; esto es, si nacieron como humanos y fueron conver-
tidos en canes, su capacidad momentánea de hablar es igualmente
asombrosa y debe proceder de alguna fuerza superior. Podría ser el
demonio, líder de las brujas y fuente de su poder. Mas si fuese él, no
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28 Se dice, por ejemplo, que “la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares
embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca” (717). Maestro señala que
“la brujería, como casi todo lo expuesto y referido en esta novela, está comple-
tamente desmitificada” (2007: 320).
29 Ver Lara Arbeloa (2008: 146-47 y 149-51). Destaca que Cervantes fue el primer
autor español en situar en la ficción a una bruja como personaje con voz propia
(2008: 164).



tiene poder reconocido, sino que éste es limitado por la voluntad de
Dios (“todo esto lo permite Dios por nuestros pecados”, 709) y Él sólo
consiente que actúe en determinados casos y por causas justas; según
San Agustín, “los demonios no obran según la potencia de su naturale-
za […], sino según la permisión de Dios, cuyos juicios son ocultos pero
nunca injustos”30. Como bien dice Riley, “Es la explicación aparente en
el Coloquio, pero no es más que una posibilidad”31.

EL “DIVINO DON DE LA HABLA”

Una estrategia que, hasta donde tengo noticia, apenas ha sido seña-
lada y no ha sido estudiada anteriormente como posible antecedente
pese a percibirse nítidamente en el texto es la intervención divina, una
acción del Cielo32. Se trata de una vía hipotética y sin transitar que
indaga un posible modelo de inspiración sin servilismo para el
Coloquio. Campuzano se defiende de las críticas de su amigo diciendo:
“No me tenga vuesa merced por tan ignorante […] que no entienda
que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales” (645)33. Al comien-
zo de la novela, en el simbólico Hospital de la Resurrección, Cipión
anima a “gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un
mismo punto a los dos nos ha hecho” (649). Para luego añadir: “viene a ser
mayor este milagro en que no solamente hablamos, sino en que habla-
mos con discurso, como si fuéramos capaces de razón” (650). Y la con-
clusión es: “sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo
que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana
que lo pueda prevenir” (651).

Si Dios ha ocasionado el milagro, no hay cabida para discusiones en
el receptor ficcional o real, pues las acciones divinas son incuestiona-
bles, incluso si no se comprenden. Es el terreno de lo verosímil moral o
cristiano como justificación de lo maravilloso. Los canes se sorprenden
de su capacidad y comentan la (in)verosimilitud de la narración, incor-
porando el tema al texto pero, en un estilo muy cervantino, se limitan
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30 La Ciudad de Dios, XVIII, 18, 2.
31 Riley (1997: 53). Para antecedentes, ver Pérez-Abadín (2006).
32 Para más detalles y otros testimonios clásicos, ver Sáez, en prensa.
33 Éste y todos los énfasis siguientes son míos. También se alude al habla con-
cedida por el Cielo en 655 y 681.



a plantearlo, discutir y cambiar de tercio, dejando la discusión tal como
estaba al comienzo34. Justamente la apelación a la autoridad divina
enseña al lector una posible respuesta.

Teóricos como Tasso en su Discorsi dell’arte poetica (1587) y El
Pinciano en su Filosofía antigua poética (1596) recomiendan atribuir lo
maravilloso a una actuación divina: así se otorga credibilidad a las
mayores inverosimilitudes, a la par que se destaca el infinito poder
divino y se adoctrina en el temor y respeto debidos a Dios35. Tasso
argumenta que el poeta debe atribuir a Dios cualquier acción que resul-
te sobrenatural, esto es, “debe inventar milagros, porque nuestra santa
fe nos ha enseñado desde la cuna que los milagros son verosímiles”36.
Y como bien argumenta Miñana,

En solidaridad con lo verosímil posible, además, lo verosímil
ejemplar es también reforzado al presentarse a Dios como autor
último de los hechos y dotar a la historia de la dignidad sufi-
ciente como para merecer una intervención divina37.

Con todo, se hace necesario distinguir entre los verdaderos mila-
gros y los falsos o aparentes, fruto de la ignorancia o de la superstición.
Cervantes señala que “los milagros suceden fuera del orden de la natu-
raleza, y los misterios son aquellos que parecen milagros y no lo son,
sino casos que acontecen raras veces”38.

Estas alusiones a los milagros normalmente se omiten en los
comentarios críticos. Tal vez esta impasibilidad se deba a que es la
explicación “más simple de todas”, según Miñana, o a que la obra cer-
vantina sea “la más aparente ‘laica’ o “marginal en relación al tema
católico” para Molho39. Pero no intento afirmar o destacar el cristianis-
mo de Cervantes; parto simplemente de que conocía la cultura cristia-
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34 Riley (1989: 54).
35 Miñana (2002: 153 y 158). Patrizi (La deca ammirabile, manuscrita hasta 1947)
establece doce fuentes de lo maravilloso, entre las que se encuentra lo divino;
Pigna (I romanzi, 1554) considera que los verdaderos cristianos deben cristiani-
zar sus materiales y Minturno (L’arte poetica, 1564) dice que “para un cristiano
todo lo sobrenatural implica el poder de Dios” (Hathaway, 1968: 66, 136 y 137).
36 Hathaway (1968: 143-44); también en Tasso, Del poema eroico (1964: 6-7).
37 Miñana (2002: 158).
38 Persiles, II, 2. Ver San Agustín, La Ciudad de Dios, XXI, 6, 2.
39 Miñana (2002: 155 y 201); Molho (1992: 23).



na; si era por obligación o por devoción, no me atañe ahora40. Así pues,
si se analizan estos pasajes ciñéndose a su literalidad, se obtiene que el
autor pudo haber tomado como modelo o fuente de inspiración algún
hecho similar. La dificultad radica en localizar esas historias similares
en las que la divinidad concede el don del lenguaje a los animales.

Un potencial antecedente bíblico no notado hasta el momento, muy
próximo al horizonte cultural, lector y religioso de Cervantes, es la
burra de Balaam (Números, 22, 22-35): cuando los israelitas llegan a
Moab, el rey manda a Balaam que los maldiga. De camino, la burra que
montaba el profeta ve en dos ocasiones al Ángel con la espada desen-
vainada y se aparta, siendo azotada por ello. A la tercera, por voluntad
de Yahvé pudo decir: “¿Qué te he hecho yo para que me pegues con
ésta tres veces?”. Entonces Balaam ve al Ángel y se arrepiente, acep-
tando los designios de Yahvé41. Este relato de tono popular muestra
que la palabra de Dios puede tomar a su servicio hasta a un animal,
porque los animales, en su sagacidad, son dirigidos por Dios según
explica Santo Tomás42. En consecuencia, si un animal goza de la capa-
cidad de hablar, no ha de considerarse necesariamente como efecto de
la sucia mano del demonio, sino que el “divino don de la habla” (652)
cabe vincularlo igualmente a Dios. Santo Tomás lo confirma al ocupar-
se de las tentaciones del hombre: opone la serpiente del Génesis con la
burra de Balaam; la primera habló por intercesión diabólica, pero la
segunda lo hizo “por obra angélica”, esto es, por intercesión divina43.
Se trataría así de un fenómeno preternatural, un don gratuito pero no
sobrenatural en sentido estricto, sino un justo medio entre el natural y
el sobrenatural.

FINAL

Desde la perspectiva del creador, Cervantes muestra su vario pers-
pectivismo y su criterio aperturista de la verosimilitud en esta novela
de inverosimilitud calculada y verosimilitud ingeniosa, que admira y
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40 Contra excesos interpretativos e ilusiones religiosas en Cervantes ver Maestro
(2007: 117, n. 25).
41 Se alude al episodio en 2 Pedro, 2, 16.
42 Suma, 1-2, q. 13, a. 3.
43 Suma, 2-2, q. 165, a. 2-4.



suspende a la par44. Expone cómo este concepto no es inmutable, per-
manente o universal, sino relativo y plural, dependiente en buena
medida de la naturaleza del texto y de la actitud que adopte el lector
ante él45. Esta disposición, ya se ha dicho, se configura diversamente a
tenor del tiempo en que se realice la lectura. Y precisamente Cervantes,
en su notoria perspicacia, ofrece un abanico de posibilidades y justifi-
caciones que hagan verosímil el Coloquio para que el lector no se sienta
constreñido por una única opción, sino que pueda ejercer su libre albe-
drío para aceptar, según su gusto y criterio, este “desatino” hecho “de
propósito” y con “donaire”, causando en suma “la admiración y la ale-
gría juntas”46.
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44 No se trata, por supuesto, de la inverosimilitud disparatada de la que El
Pinciano aconseja huir (1973: II, 64).
45 Como general lo expone Zugasti (2005: 222).
46 Es una forma de criticar un concepto demasiado restringido de la verosimili-
tud. Riley sostiene que el concepto usual era muy limitado, lo que molestaba a
Cervantes (1989: 264), quien experimentaría con sus límites en el Persiles y el
Coloquio (280-81).
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