NEL TERRITORIO ULTIMO DI GABRIELE D’ANNUNZIO*

Lo stile e potenza isolatrice.
Gabriele d’Annunzio, // fuoco

Alla bella «Madonna Verona» Gabriele d’Annunzio aveva dedicato
lunghe attenzioni, ammirandone le forme e i gioielli d’arte che ne impre-
ziosiscono 1’aspetto durevole nel tempo — come 1’antica statua denominata
appunto Madonna Verona che sormonta la vasca della fontana di piazza
Erbe — ben prima di essere accompagnato da un destino inimitabile sulle
colline di Gardone, quasi di fronte a San Vigilio, «piccola citta» dell’op-
posta sponda lacustre e «dello stato di Verona sul Garda».! Cosi aveva
scritto il poeta nel veloce appunto di un taccuino del 1898, riferendosi al
leggendario luogo nativo del Pisanello, a lui attribuito per secoli in virtu
della testimonianza di Giorgio Vasari. E sulla parola del maestro aretino
d’ Annunzio chiamava “Vittore Pisano” il sommo medaglista e pittore, una
cui opera maestosa in stile tardo gotico, I’affresco di San Giorgio e la
principessa, aveva contemplato sulla parete esterna della chiesa di Santa
Anastasia, sopra 1’arco di accesso della cappella Pellegrini.

* 11 contributo ci € pervenuto accompagnato dal messaggio che segue:

Caro Presidente, caro Totuccio,

ti allego il mio contributo alla Miscellanea in onore del nostro Pantaleo. Sono
“Pagine stravaganti” nel senso di Pasquali che entrano con curiosita letteraria e dettagli
poco esaminati “nel territorio ultimo” di d’Annunzio, al cui centro vi era il richiamo di
Madonna Verona, come lui la chiamava.

Ho visto che altri colleghi avevano gia scelto Leopardi come tema e ho preferito
inserire, nel panorama allusivo agli studi sull’Ottocento nei quali il nostro Pantaleo e
maestro, [’autore classico che chiude e quasi sublima quel secolo.

Egli forse appartiene a un interesse minore del nostro amico, il quale tuttavia nella sua
qualita di grande ottocentista, lo puo bene comprendere.

Mi accade spesso di pensare al carissimo Gino con tanto affetto e rimpianto.

Ti ringrazio, caro Totuccio, della tua attenzione verso di me e ti abbraccio con vera
amicizia.

Rolando

' GABRIELE D’ANNUNzIO, Taccuino 9, 1898, in Altri Taccuini, a cura di E. Bianchetti,
Milano, Mondadori, 1976, p. 96.
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Nell’amore appassionato di d’Annunzio per la pittura veneta e il co-
lorismo, che fu un argomento di Gino Damerini nel suo saggio perspi-
cuo stampato in frangenti drammatici e di soli cinque anni successivo alla
morte del poeta,? i veronesi ebbero un ruolo solenne, come rivela /I Fuoco
nell’elogio di Bonifacio de’ Pitati, che gia nelle prime pitture «bisogna
glorificare» poiché «sembra aver colto con mani incombustibili I’interno
fiore del fuoco».’ Bonifacio ¢ un essenziale rimando figurativo del roman-
70, una cui intensa pagina descrittiva concerne La strage degli innocenti
dipinta per il Palazzo dei Camerlenghi, sede di committenza pure dell’4-
dorazione dei Magi, alla quale si richiama a un certo punto Stelio Effrena
in una similitudine che colorisce il suo racconto immaginifico: «Intanto i
Dieci gli mandavano ogni mattina un uomo rosso a dargli il buondi: sai?,
quell’uomo rosso col cappuccio su gli occhi che sta abbracciato alla co-
lonna, nell’ Adorazione dei Magi, del secondo Bonifazio».*

E Stelio lo rinomina quando esalta gli artefici capaci di creare «con
un mezzo che ¢ per s¢é medesimo un mistero gioioso: col colore, che ¢
I’ornamento del mondo; col colore, che sembra lo sforzo della materia
per divenir luce». Un «novissimo senso musicale» del colore guido tali
artisti a trascendere «i limiti angusti dei simboli figurativi» in dipinti che
assumessero «l’alta virtu rivelatrice di un’infinita armonia».

Concepirono «ampie tele sinfoniali», nelle quali «appare evidente la
verita proferita da quel Vinci a cui la Verita balend un giorno co’ suoi
mille volti segreti: — La musica non ha da essere chiamata altro che so-
rella della pittura. — La lor pittura non ¢ soltanto una poesia muta ma ¢
anche una musica muta. [...] Quando il Bonifacio, nella Parabola del ricco
Epulone, intona su una nota di fuoco la piu potente armonia di colore in
cui siasi mai rivelata I’essenza di un’anima voluttuosa e superba, noi non
interroghiamo il sire biondo che ascolta i suoni assiso tra le due cortigiane
magnifiche i cui volti splendono come lampade di limpido elettro; ma,
trapassando il simbolo materiale, ci abbandoniamo con ansia alla virtt
evocatrice dei profondi accordi in cui il nostro spirito sembra oggi trovare
il presentimento di non so qual sera grave di belle fatalita e d’oro autun-
nale su un porto quieto come un bacino d’olio odorifero ove una galera
palpitante di orifiamme entrera con uno strano silenzio come una farfalla

2 GiNo DAMERINL, D "Annunzio e Venezia, Milano, A. Mondadori, 1943. Ristampa: Venezia,
Albrizzi Editore di Marsilio, 1992, passim.

3 GABRIELE D’ ANNUNZIO, 11 Fuoco, a cura di N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1996, p. 57.
4 Tvi, p. 295.



crepuscolare nel calice venato di un gran fiore».’

Percepita nella sua monumentale realta e si puo dire storia estetica, Ve-
rona ¢ gia meta di d’Annunzio prima della guerra e del suo ritiro ai confini
dello “Stato veronese sul Garda”. Vi giunge ad esempio nel tardo febbraio
del 1910, nel corso di un tour oratorio, concordato con un impresario,
attraverso varie citta dell’[talia centro-settentrionale (Torino, Milano, Ge-
nova, Bologna, Mantova, Vicenza, ¢ dopo Verona, Venezia e Bergamo; la
tappa di Trieste sara all’ultimo momento annullata per il divieto delle au-
torita austriache). Tiene una conferenza sul “dominio dei cieli”, il cui testo
viene di li a poco pubblicato anche su giornali francesi, inglesi e tedeschi.

Gli ascoltatori veronesi assistettero in quell’occasione al conio in lin-
gua italiana della parola velivolo: «V’¢ un vocabolo di aurea latinita — ve-
livolus, velivolo — consacrato da Orazio, da Vergilio, registrato anche nel
nostro dizionario; il quale ne spiega cosi la significazione: “che va e par
volare con le vele”. La parola ¢ leggera, fluida, rapida; non imbroglia la
lingua e non allega i denti; di facile pronunzia, avendo una certa somi-
glianza fonica col comune veicolo, puo essere adottata dai colti e dagli
incolti. Pur essendo classica, esprime con mirabile proprieta 1’essenza e il
movimento del congegno novissimo.®

Ma la chicca linguistica era donata, a pochi giorni dalla fuga o esilio
in Francia, in un quadro di osservazioni sul dominio dei cieli per le quali
d’ Annunzio poteva giovarsi della sua esperienza diretta del volo, compiu-
ta per la prima volta nel Circuito aereo di Montichiari del settembre 1909.
Li, dove gareggiavano prototipi di vari paesi e si assegnava un premio in-
ternazionale di trentamila lire, d’ Annunzio era decollato in prova insieme
all’americano Glenn Curtiss e all’italiano Mario Calderara (poi costretto
da un guasto a rinunciare alla competizione) sotto lo sguardo curioso e
compiaciuto di Vittorio Emanuele III e della regina Elena, di Giacomo
Puccini e di nobildonne come la principessa Borghese e la contessa Moro-
sini, oltre che di una folla di cinquantamila persone tra le quali era confu-
so nientemeno che Franz Kafka (ma inquadrato casualmente di spalle da
una foto ora storica), autore poco dopo quell’evento di una celebre prosa
brillante e “mondana” in cui festeggia il vincitore Curtiss per i suoi cinque

5 Ivi, pp. 62-3. 11 Convito in casa del ricco Epulone si trova nelle Gallerie dell’ Accademia
a Venezia.

¢ Citato in D’Annunzio e Trieste. Nel centenario del primo volo aereo, Catalogo della
Mostra (Trieste, Palazzo Gopcevic, 12 aprile-19 ottobre 2003), a cura di A. Andreoli,
Roma, De Luca Editori d’Arte, 2008.
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giri del percorso di complessivi «cinquanta chilometri in quarantanove
minuti e ventiquattro secondi».” Lo stesso d’Annunzio del resto ne trasse
spunto per una narrazione mitizzata che inseri in Forse che si, forse che
no, ultimato sul finire del 1909.

In Francia il poeta fuggiasco per debiti dimoro dal 25 marzo 1910 — a
distanza dunque di quattro settimane dalla conferenza veronese del 27 feb-
braio — al 3 maggio 1915, dapprima alloggiando per breve tempo a Parigi
e poi ad Arcachon, nel dipartimento della Gironda, cittadina dell’estrema
costa francese sull’oceano Atlantico, ricca di una spiaggia dalla sabbia
fine e bianca, di una laguna pescosa di ostriche e pesci, e di una vasta
foresta di pini. Era una versione piu desertica e meno attrattiva per varieta
di bellezze naturali della Versilia, dove d’ Annunzio, ospite della villa bat-
tezzata da Renato Fucini col nome di Versiliana, aveva trascorso nel 1906
una memorabile stagione d’arte e d’amore (dimidiato fra Eleonora Duse e
Alessandra di Rudini vedova non ancora trentenne del marchese Marcello
Parlotti di Verona) dedicandosi ai versi dell’Alcyone.

Negli anni della Grande guerra «Madonna Veronay ritorna in prosaici
appunti logistici dei Taccuini, ma in un caso, vista in volo durante un’e-
sercitazione di prova, suscita il ricordo di una recita in Arena di Eleonora
Duse e impressioni poetiche riportate quasi in tempo reale nel Taccuino
CVI: «L’Adige, d’un verde chiaro come una di quelle bisce che chiamano
sirenule, serpeggia verso Madonna Verona che lo incanta senza musica.
Si scorge di gia lontano un lembo del Garda. Ecco che il serpe si torce in
una grande ambage ¢ poi insinua il collo nel grembo di Madonna Verona.
[...] Ore 10. Vedo I’occhio dell’arena, dove la Foscarina disse la passione
di Giulietta. Ora ¢ come una coppa di pietra: ha il colore della tazza d’Al-
boinoy.®

Anche il ricordo della tazza di Alboino si ricollega a Verona, dove
il re longobardo durante un banchetto al ritorno dalla guerra vittoriosa
in Pannonia porge alla sposa Rosmunda, figlia del re sconfitto e ucciso
Cunimondo, la coppa da bere che ha ricavato dal suo teschio. La vicenda
era divenuta popolare nell’Ottocento dopo la rappresentazione dell’opera
lirica Rosmunda in Ravenna di Giuseppe Lillo, la cui prima ando in scena

7 Franz Karka, Gli aeroplani a Brescia, in Confessioni e Diari, a cura di E. Pocar, Milano,
Mondadori, 1983, p. 30. La fotografia nel campo d’aviazione di Montichiari ¢ riprodotta e
commentata in R. StacH, Questo é Kafka?, Milano, Adelphi, 2016, pp. 235-39.

8 GABRIELE D’ANNUNzIO, Taccuino CVII, 4 settembre 1917, in Taccuini, a cura di E.
Bianchetti e R. Forcella, Milano, Mondadori, 1965, p. 967.



nel 1837 al Teatro La Fenice.

Quando risiede infine al Vittoriale d’Annunzio ha modo di familia-
rizzarsi con I’ Arena nei suoi passaggi pur saltuari tra piazza Bra e piazza
Erbe, frammisti magari a una sosta conviviale nel rinato ristorante “12
Apostoli” di Antonio Gioco, amico di Arnoldo Mondadori. Un articolo sul
quotidiano «L’Arena di Verona» dell’11 aprile 1935, intitolato D Annun-
zio in Piazza Ervbe a comprar libri vecchi, ci informa di queste passeggiate
veronesi.

Sui rapporti invece del poeta con Arnoldo Mondadori, editore dell’O-
pera omnia dannunziana a partire dal 1926, varie notizie attinenti anche a
Verona, sede dal 1917 dello stabilimento tipografico la cui direzione fu in
seguito trasferita a Milano, sono state rese reperibili dalla pubblicazione
del carteggio inedito che abbraccia I’arco temporale dal 1921 al 1938.°

Il tenore Giacomo Lauri Volpi, alla cui voce pensava Puccini ideando
in Turandot il ruolo del principe Calaf (se vale la testimonianza del libret-
tista Giuseppe Adami), fu scritturato dall’ Arena nel 1933 per la parte del
protagonista, il nobile Raoul de Nangis, negli Ugonotti di Meyerbeer: un
raro filmato d’epoca ci permette tuttora di vederlo e ascoltarlo in alcuni
momenti dello spettacolo, con immagini che si estendono al foltissimo
pubblico.

Un’intervista su «L.’Arena di Verona» del 21 aprile 1933 riferisce con
parole del celebre tenore che «cinque anni addietro» il poeta rifugiato al
Vittoriale era presente alla recita del Rigoletfo e non mancava di restare
al corrente del cartellone operistico. Qualche mese prima aveva inviato
un messaggio augurale al maestro veronese Sergio Failoni, eccellente in-
terprete di Wagner e di un vasto repertorio per platee internazionali, in
procinto di dirigere all’Arena nell’agosto del 1932 Un ballo in maschera,
e presto le frasi del biglietto d’augurio erano circolate sui giornali.

Per varie ragioni Verona, tappa quasi obbligata di numerose amanti tra
cui la bella e un po’ perfida Elena Sangro (nonché della stessa consorte
Maria Hardouin di Gallese) che giunte in treno o in automobile da li devia-
vano verso Gardone,'* si manifestava come un luogo elettivo, anche per
il grandioso retaggio estetico, nel destino di d’Annunzio. Forse non corri-
sponde alla verita storica ma a una logica romanzesca, propria peraltro di

® D’Annunzio e Mondadori. Carteggio inedito 1921-1938, a cura di F. Di Tizio, Pescara,
Ianieri Edizioni, 2006.

10 Nel Libro segreto ¢’¢ traccia dei viaggi d’andata e ritorno tra Verona e Gardone
dell’attrice abruzzese e negli anni Venti diva del cinema muto Elena Sangro, ribattezzata
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un vivere inimitabile, il fatto che il suo adieu a Madonna Verona coincida
con una visita a San Zeno in quell’autunno del 1937 in cui trovo la forza
di recarsi alla stazione per salutare Mussolini: una fotografia riprodotta
su «L’Illustrazione Italiana» del 10 ottobre *37 li mostra entrambi accer-
chiati da una folla, con un sorriso di circostanza dipinto sul volto. Sulla
stessa rivista anni prima era apparso un articolo dedicato ai restauri della
basilica, e vi si diceva che d’ Annunzio aveva contribuito con una somma
considerevole (erano in effetti quindicimila lire) e «piu volte» nel corso
dei lavori si era recato a visitarla."

Pellegrinaggio ¢ donativo appartenevano agli atti meritori per conse-
guire I’ambita ed elettiva «cittadinanza veronese» cui gli dava diritto qual-
cosa di s¢ e del suo nome inscritto nella pietra delle grandi chiese, come ci
racconta una pagina del Libro segreto:

Per acquistare I’ambita cittadinanza veronese quali titoli mi occorrono?
di scrittore e d’oratore a laude? di aviatore a guardia? o di donatore ingi-

Zancle con I’antico nome del flume Sangro dal poeta corregionale: «Per una Verona senza
usignolo senza lodola senza Giulietta & ripartita Elena Zancle, nel suo carro di cristalli
scagliato attraverso ’alba dall’intera industria veloce lombarda»; Cento e cento e cento
e cento pagine del Libro segreto di Gabriele d’Annunzio tentato di morire, a cura di P.
Gibellini, Milano, Mondadori, p. 71. Una foto da star della Sangro (interprete ormai
sessantenne di un “cameo” nel film 8% e da Fellini ancora rievocata in figura di Proserpina
nella Citta delle donne) compare nell’Album d’Annunzio, a cura di A. Andreoli, Milano,
Mondadori, 1990, p. 382; ma sono reperibili trentotto immagini che la riguardano fino
agli anni Sessanta nell’ultima sezione di Alla piacente, a cura di L. Sciascia, Milano,
Bompiani, 1988. Per lei, che al principio della carriera cinematografica aveva mutato
in nome d’arte speculare a quello del fiume dei luoghi nativi il suo anagrafico di Maria
Antonietta Bartoli Avveduti, fu composto nel 1927 «in piedi» il Carmen votivum, ovvero
Alla piacente, «per ammenda di tanta orizzontalita» — sono parole del poeta — condivisa nei
beati tempi iniziali di un amour fou. Doveva restare clandestino, racchiuso nello spazio di
un’alcova di eccessi anche poetici, ma poi Arnoldo Mondadori intervenne per una tiratura
limitata, che usci nel 1931 dai suoi stabilimenti tipografici di Verona. Una copia arrivo
in dono anche sulla scrivania di Mussolini, che fece rispondere con un telegramma di
secchi e per nulla soddisfatti ringraziamenti. E non gradi la pubblicazione Elena Sangro,
celebrata per I’arte di render «I’inguine coltello / di furibondo contro furibonda» e venuta
in possesso dell’autografo originario non fu mai chiaro se per un regalo o una ruberia. Alla
fine d’ Annunzio, ormai in rotta con la bella Elena e infastidito dalle molte contraffazioni
edite revisiono le sestine dedicate Alla piacente per inserirle nel Libro segreto (ediz. su
citata, pp. 76-81).

' G. SILVESTRI, San Zeno e il trittico del Mantegna, «LIllustrazione Italiana», 29 novembre
1931.



nocchiato ai piedi di San Zeno?
Sono in Verona. vado alla chiesa di Santa Anastasia per una via che ha
sepolto I’antica via romana dei Sepolcri. cerco nel portale la colonnetta
mediana che ha sotto la piccola madonna lo stemma a testa d’aquila con
la sigla gotica DAN.
Nel pilastro a destra della porta cerco lo scudo della citta rinchiuso in una
cornice a dadi, e quell’altro scudo che ¢ di sotto: quel dalla testa d’aquila
e dalle tre lettere DAN.
Vado a Sant’Eufemia. cerco nel pinnacolo centrale della facciata la testa
d’aquila e la sigla DAN.
Vado alla chiesa di San Fermo minore di Braida, San Fermo al ponte,
San Fermetto. m’inganna la memoria. mi volgo a San Fermo maggiore,
a quel San Fermo di Cortalta dove il vescovo Annone colloco le reliquie
dei Santi recate dalla mia terra d’Istria; e tra le reliquie ve n’era una ch’io
so. entro nel portico che protegge la porta. scopro alfine negli archi e
nella serraglia lo scudo a testa d’aquila con la sigla DAN.

‘lo fui abate in San Zeno a Verona

sotto lo imperio del buon Barbarossa’

RoLanDpo DAMIANI

12 Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di Gabriele d’Annunzio tentato di
morire, pp. 59-60. I versi danteschi sono di Purgatorio XVIII, 118-119.






