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I. Ouvertures 
 
 
 
 
 
 
 





 
 

MICHELE GIRARDI 
 
 

« Et vive la musique qui nous tombe du ciel ! ». 
L’espace sensible sur la scène du XIXe siècle. 

 
 
 

 

 
Exemple 1 – Début du Tuba Mirum commence. Gustav Mahler, IIe symphonie, 
partition d’orchestre, Vienne, Universal Edition, V, p. 140 

 
La musique tombe du ciel, donc. Et ce « miracle » se produit non 

seulement dans Carmen - lorsqu’elle danse pour Don José- mais aussi 
à la fin du troisième acte de Don Carlos lorsque le peuple de 
Valladolid entend une voix céleste chantant pour les âmes des martyrs 
brûlés sur le bûcher de l’Inquisition. Et la musique tombe du ciel, non 
seulement dans le théâtre musical du XIX

e siècle mais aussi lorsqu’une 
idée dramatique et narrative soutient la musique.  

L’idée d’un espace acoustique « sensible », bien au-delà de la 
réception dans le cadre d’un public traditionnel, doit son origine non 
seulement aux exigences de la scène, mais aussi à d’autres  solutions 
exemplaires et éclatantes, comme le Tuba Mirum de la Grande Messe 
des Morts (1837) d’Hector Berlioz, avec les quatre groupes 
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d’instruments à vent placés aux quatre points cardinaux1. Verdi, à son 
tour, a créé un effet spatial très célèbre dans le Tuba Mirum de son 
Requiem (n°2, « Dies iræ »), avec quatre trompettes hors de l’espace 
visuel faisant écho aux quatre trompettes de l’orchestre : 

 
Exemple 2 – Début du Tuba Mirum. Giuseppe Verdi, Messa da Requiem, partition 
d’orchestre, Leipzig, Peters, 1934, p. 43. 
 

Mahler, qui connaissait bien la Messa da Requiem de Verdi, a 
lui aussi écrit dans la deuxième symphonie un Tuba Mirum évoquant 
la nature. Le compositeur décrit ce passage dans un programme en 
1901 :  

 
Le GRAND APPEL résonne, les trompettes de l’Apocalypse 

hurlent. Dans un affreux silence, nous croyons reconnaître un 
rossignol lointain, comme un dernier écho de la vie terrestre ! (Ex. 3). 
Doucement résonne alors le chœur céleste des bienheureux : 
« Ressusciter ! Oui, tu vas ressusciter !2 ». 

                                                 
1. Voir Hector BERLIOZ, Grande Messe des morts, London et al., Eulenburg, 1969, 
II, p. 19. Dans les exemples musicaux les hauteurs sont écrites en sons réels. 
2. Cf. Henry-Louis DE LA GRANGE, Gustav Mahler, Paris, Fayard, 2007, p. 408 
«Der „Große Appell“  ertönt, die Trompeten der Apokalypse rufen: – mitten in der 
grauenvollen Stille glauben wir eine ferne, ferne Nachtigall zu vernehmen, wie 
einen letzten zitternden Nachhall des Erdenlebens! Leise erklingt ein Chor der 
Heiligen und Himmlischen: „Auferstehn, ja auferstehn wirst du! “», dans Richard 
SPECHT, Gustav Mahler,  Berlin-Leipzig, Schuster & Loeffler, 1922, p. 214.  



 
« Et vive la musique qui nous tombe du ciel ! ».  
L’espace sensible sur la scène du XIXe siècle. 

 
39 

 

 
Exemple 3 – La nature en combinaison avec le Tuba Mirum. Mahler, op. cit., V, p. 
140. 

 

Les cuivres et les timbales, placés par Mahler dans un endroit 
très éloignés interagissent avec la flûte, le piccolo et les tambours de 
l’orchestre. Ils font allusion à un monde qui transcende l’action 
visible, grâce à la conquête de l’espace « sensible » présent en 
particulier dans le théâtre musical. Cet espace, dont la conquête fleurit 
principalement en France depuis l’époque de Napoléon, est 
principalement identifié par les habitudes du spectateur : à partir de 
Dafne de Marco da Gagliano (1608), l’orchestre a été placé en face de 
la scène, et dès lors, le développement spectaculaire d’une œuvre 
devenu le produit d’une interaction visible entre les instruments et 
chanteurs sur scène. Pour assimiler un endroit différent il est donc 
nécessaire d’avoir une autre source sonore que celle de l’orchestre 
placé dans la fosse, une source sonore cachée ou visible, mais qui 
symbolise un espace différent que celui du plateau. Comme dans 
l’exemple du Trouvère proposé par Michel Leiris3, où Leonora, seule 
sur scène, identifie le chœur dans les coulisses comme un présage de 

                                                 
3. Michel LEIRIS, « L’Opéra, musique en action», L’Arc, n° 27, 1965, pp. 279-285. 
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mort (« Ces voix en prière, | ce chant funéraire | remplissent la terre | 
de sombre terreur...4 »).  

Cette condition permet également le déroulement de deux 
événements simultanés et toujours liés entre eux. Souvent l’évènement 
présent dans les coulisses contribue à renforcer la prise dramatique de 
l’action principale, comme la Corrida qui se déroule derrière les 
gradins du cirque dans le final de Carmen et qui fait irruption 
plusieurs fois dans le duo entre Carmen et Don José, excitant l’homme 
en lui donnant un motif supplémentaire pour tuer la femme. Le plus 
souvent, l’espace symbolisé par une source sonore devient la cause de 
développements imprévisibles en provoquant des réactions de la part 
des interprètes, voire même, en impliquant une identification entre le 
point de vue du personnage et celui du destinataire. En fait, le public 
et les chanteurs sur scène perçoivent un événement extérieur au temps 
réel sur lequel l’axe de la narration converge temporairement. Cet 
évènement peut être visible par les interlocuteurs : dans le quatrième 
acte de Nabucco, le public ne voit pas tout de suite le cortège défilant 
sur un tempo de marche funèbre qui accompagne Fenena à la mort, 
mais le protagoniste, regardant par la fenêtre, voit sa fille enchaînée et 
de fait retrouve sa raison perdue. La musique sur scène produit un 
effet similaire, comme quand Alfredo porte un toast dans le premier 
acte de La Traviata (« Buvons, buvons dans les joyeuses coupes5 »), 
mais l’effet a une portée symbolique réduite. 

Je voudrais tracer brièvement un aperçu de la création d’espaces 
sensibles dans les opéras du XIX

e siècle, œuvres dans lesquelles les 
exigences du spectacle deviennent de plus en plus importantes et 
nécessitent de créer une nouvelle relation entre la musique et la scène. 
Comme point de départ, je souhaiterai partir de Paris et d’un exemple 

                                                 
4. « Quel suon, quelle preci, solenni, funeste, | empiron quest’aere di cupo terror! », 
dans Giuseppe VERDI, Il trovatore, partition d’orchestre, Milan, Ricordi, MCMLV, IV, 
p. 334-335.  
5. « Libiamo, Libiamo nei lieti calici », dans Giuseppe VERDI, La Traviata, partition 
d’orchestre, Milan, Ricordi, rist. 1980, PR. 157, p. 31. Traduction française d’Olivier 
Rouvière, dans L’avant-scène opéra, n° 51, février 2014.  
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révélateur. Il s’agit du théâtre français, même si Gioacchino Rossini 
est un musicien très italien et que l’hypotexte est de l’allemand 
Schiller. Le système spectaculaire utilisé dans Guillaume Tell suit les 
coutumes de la capitale française, qui emploie largement les musiques 
de coulisses pour contextualiser un espace plus grand que celui visible 
sur scène. Rossini et ses librettistes ont renforcé le modèle français en 
ajoutant un nouveau sens au drame. Dans l’intrigue, la composante « 
politique » joue un rôle supérieur à celui de l’amour, de même que le 
bonheur dans le monde des affections est soumis à la réalisation de la 
liberté de la part d’un peuple opprimé. Tout l’opéra converge vers cet 
objectif, qui est bruyamment atteint dans le final et célébré avec l’un 
des chœurs les plus connus et les plus passionnants de tous les temps, 
dans lequel le calme qui arrive après la tempête symbolise la 
libération du tyran. Mais un espace sensible, destiné à apparaître 
plusieurs fois dans le cours de l’action, fait son chemin dans le 
premier acte après la quatrième scène (ex.4) dans laquelle le vieux 
Melchtal béni le mariage de trois nouveaux couples. Resté seul, 
bouleversé, son fils Arnold revient sur son amour fatal pour la 
Princesse Mathilde de Habsbourg, il est interrompu par une fanfare de 
quatre cors dans les coulisses : 
 

 
Exemple 4 – Le cor de Gessler. Gioachino Rossini, Guillaume Tell, partition 
d’orchestre, Paris, Troupenas, 1829, p. 118. 
 

C’est un signal qui suggère un espace au-delà de la scène. Il 
pourrait venir d’une partie de chasse, mais le ténor l’identifie sans 
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ambiguïté : 
 
Mais quel bruit ! des tyrans qu’a vomis l’Allemagne  
Le cor sonne sur la montagne. 
Gesler est là ; Mathilde l’accompagne ;  
Il faut encore la voir, entendre encore sa voix ; 
Soyons heureux et coupable à la fois !  
 
Cet espace sonore a une fonction dramatique précise : il rappelle 

au jeune homme suisse qu’il est dans les mains d’un tyran, en otage, et 
qu’il aime lui-même une ennemie pour laquelle il pourrait sacrifier 
l’idéal d'un pays et d’un peuple libre. Cet épisode entre en collision 
frontale avec une autre musique beaucoup plus complexe et élaborée 
pour quatre cors en coulisses qui entonnent le Ranz des Vaches, une 
mélodie qui « faisait fondre en larmes », comme l’écrivait Rousseau 
dans son Dictionnaire « déserter ou mourir ceux qui l’entendaient, 
tant qu’il excitait en eux l’ardent désir de revoir leur pays6 » :  
 

 
Exemple 5 – Ranz des vaches, Gioachino Rossini, op. cit., pp. 71-72. 
 

                                                 
6. Jean-Jacques ROUSSEAU, Dictionnaire de Musique, à Paris, chez la Veuve 
Duchesne, MDCCLXVIII, pp. 314-315. 



 
« Et vive la musique qui nous tombe du ciel ! ».  
L’espace sensible sur la scène du XIXe siècle. 

 
43 

Même cet espace sensible idéal est identifié par le chœur des 
Suisses : 

 
On entend des montagnes 
le signal du repos ;  
La fête des campagnes 
abrège nos travaux. 
 

L’exemple de Guillaume Tell à son tour fut contagieux : deux 
chefs-d’œuvre de Wagner et Verdi exploitent l’espace acoustique pour 
situer une partie de chasse en extérieur ayant un fort impact sur 
l’histoire principale. Au début de l’acte II de Tristan et Isolde, Wagner 
met en scène une fanfare de six cors qu’il gère avec une virtuosité 
impressionnante, créant un effet de distanciation à l’aide d’un fondu 
sonore (voir la pédale inférieure des timbales dans l’orchestre, ex. 6). 
L’angoisse de Branganie s’oppose à l’énervement d’Isolde (laquelle, à 
son tour, entendra le gazouillement des clarinettes, avec violons et 
altos, tandis que la voix des cors disparaît) :  

 
BRANGANIE 
Tu es trompée par la fougue de ton désir  
qui te fait croire aux inventions de ton imagination.  
(Elle écoute)  
J’entends le bruit des cors. 
ISOLDE (écoutant)  
Le bruit des cors 
n’est pas si beau ;  
c’est l’eau de la source  
s’écoulant doucement,  
dont le murmure délicieux nous parvient7. 
 

                                                 
7. « BRANGÄNE | Dich täuscht des Wunsches | Ungestüm, | zu vernehmen, was du 
wähnst. | (Sie lauscht) | Ich höre der Hörner Schall. | ISOLDE (wieder lauschend) | 
Nicht Hörnerschall | tönt so hold, | des Quelles sanft | rieselnde Welle | rauscht so 
wonnig daher », Richard WAGNER, op. cit., pp. 220-221. 
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Exemple 6 – La chasse s’éloigne. Richard Wagner, Tristan und Isolde, partition 
d’orchestre, Leipzig, Peters, 1901, pp. 220-221. 
 

Avec les cors s’éloigne également le roi Marke et le rendez-vous 
avec Tristan, auquel la protagoniste aspire de toutes ses forces, aura 
lieu : cela portera non seulement au point culminant de l’opéra, mais 
aussi sur la plus célèbre idylle en musique XIX

esiècle. 
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Le bruit d’une chasse à courre que l’on entend au début de Don 
Carlos, également symbolisée par six cors, indique au contraire le 
retour d’Elisabeth de Valois dans le château de Fontainebleau. La 
princesse, perdue dans la forêt, rencontre son fiancé Don Carlos et 
célèbre pour un moment son rêve d’amour avec lui, avant de se retirer 
dans la douleur éternelle quand elle est proclamée reine et épouse de 
Philippe II. Même dans cette situation, la fonction de l’espace 
acoustique est cruciale pour le développement du drame, auquel il 
offre les prémisses nécessaires ; et elle aurait été encore plus 
marquante si à la répétition générale de Don Carlos à Paris, le 
dialogue entre Elisabeth et les femmes des Bûcherons – affamées et 
épuisées par la guerre et invoquant la paix pour survivre – n’avait pas 
été éliminé. Pour leur salut Elisabeth acceptera la main de Philippe8. 

Dans les exemples décrits ci-dessus, le code de l’opéra impose 
ses propres règles avec clarté, grâce à la nature emblématique des sons 
utilisés – du tam-tam lié à l’élément surnaturel, comme dans la scène 
des apparitions de Macbeth et dans le final de Don Carlos, à la harpe 
pour des sérénades et des prières, au cor comme un outil pour la 
chasse etc. Mais le son des instruments exerce toujours une fonction 
symbolique qui fournit parfois des associations sémantiques inédites.  

La scène initiale de La Juive (1835), chef-d’œuvre de Fromental 
Halévy, ouvre un horizon brumeux sur le fanatisme religieux à travers 
un espace sensible se trouvant à l’intérieur de la scène, mais sans être 
visible, et les qualités sonores de l’instrument qui le symbolise. Il 
s’agit de l’intérieur d’un palais donnant sur une grande place de la 
ville de Constance où a été célébré le concile historique (1414-1418) 
qui anéantira Jan Hus. Un héraut, faisant une référence au miracle des 
noces de Cana, proclame « à midi sur les grandes places | jailliront des 
fontaines de vin ! » : tout de suite Ruggiero, le prévôt exalté de 
Constance, se rend compte que quelqu’un travaille dans les parages. 

                                                 
8. Voir Ursula GÜNTHER, « La Genèse de Don Carlos, opéra en cinq actes de 
Giuseppe Verdi, représenté pour la première fois à Paris le 11 mars 1867 », Revue 
de Musicologie, t. 58, n. 1, 1972, pp. 16-64 ; t. 60, N° 1-2, 1974, pp. 87-158.  
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Le bruit provient de la maison du juif Eléazar (comparer la maquette 
[1], à la mise en scène, planche 1: F), où l’on fond l’or même dans les 
jours de fêtes religieuses :  

 

 
1. Giuseppe Bertoja (1803-1873), maquette pour la création, acte de L’ebrea au 
Théâtre La Fenice, Venise, 1869. Bertoja a imité très fidèlement la scène de la 
première, par Édouard Desplechin (Paris, 1835). 
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Planche 1 – Mise en scène (acte I) pour la première de La Juive, dans Collection de 
mises en scène rédigées et publiées par M. Palianti. 
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Exemple 7 – Le son « juif ». Fromental Halévy, La Juive, partition d’orchestre, 
Paris, Schlesinger, [1835], I, pp. 38-39. 
 

Le son provient des enclumes frappées derrière la façade de la 
boutique, qui jusqu’à présent n’ont été utilisées comme instruments de 
musique que par Auber dans son opéra-comique Le Maçon (1825). 
Avec leur timbre Halévy a voulu symboliser le travail de la 
communauté juive ainsi que la rébellion consciente d’Eléazar envers 
la religion chrétienne.  

L’enclume sera plus tard exploitée par Verdi pour symboliser 
musicalement le monde des Tsiganes dans Le Trouvère, mais son 
utilisation la plus importante et en même temps la plus embarrassante 
pour des conséquences « idéologiques », est due à Wagner. Dans 
l’entr’acte de L’Or du Rhin qui accompagne la descente aux enfers de 
Wotan et Loge (scènes 2-3) le compositeur a disposé dans les 
coulisses dix-huit enclumes de tailles différentes afin de représenter le 
travail des nains qui peuplent la Nibelheim. L’effet est grandiose, 
surtout quand le cliquetis reste le seul élément sonore de la scène et 
envahit l’espace acoustique (ex. 8), mais la référence à la situation de 
La Juive est inévitable (étant donné que même Alberich travaille dans 
le domaine de l’or) : 
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Exemple 8 – Autres « Juifs » au travail. Wagner, Das Rheingold, partition 
d’orchestre, Mainz, B. Schött Söhne, [1873], II, p. 158. 

 

Il ne peut y avoir aucun doute quant à la connotation négative de 
la destination de ce voyage au centre de la terre lorsqu’on lit la 
légende (« vapeur sulfureuse » « nuages sombres » « lueurs d’un 
rouge sombre », etc.) :  

 
La vapeur sulfureuse qui s’échappe de la grotte se répand par toute la 
scène, qu’elle emplit promptement de nuages épais. Les personnages 
restés sur le théâtre sont bientôt invisibles. La vapeur s’épaissit encore 
et se transformes en nuages sombres qui montent du bas de la scène 
vers les frises. Ces nuages se fixent enfin et se changent en rocs de 
couleur sombre, qui continuent à monter, en donnant l’illusion d’une 
scène qui s’enfoncerait graduellement. Dans le lointain et de différents 
côtés on voit briller des lueurs d’un rouge sombre. Bruits croissant de 
marteaux tombant sur les enclumes. Le bruit des enclumes s’apaise. 
On commence à distinguer le décor : une grotte souterraine qui 
s’éteint à perte de vue et à laquelle aboutissent, de tous côté, des 
galeries étroites9. 
 

                                                 
9. L’Or du Rhin, poème et musique de Richard Wagner, partition pour chant et 
piano, Traduction française de Victor Wilder, Mainz-Paris-Bruxelles-Londres, 
Schott, [1887], pp. 110-114. Wagner emploiera encore les enclumes dans Siegfried. 
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Wagner a créé ainsi un lien intertextuel qui atteste précisément 
de son antisémitisme, présent même dans de domaine de l’art : en 
vertu du syllogisme sonore, derrière les méprisables Nibelungen se 
cachent les Israélites.  

Dans la catégorie des instruments utilisés comme des emblèmes 
musicaux dans des espaces sensibles au-delà de la scène, les 
trompettes sont habituellement employées pour annoncer les batailles 
ou célébrer les moments solennels, en particulier de triomphe. Dans le 
troisième acte d’Otello, Verdi a apparemment suivi cette pratique qui 
permet d’obtenir un plus haut degré de vraisemblance, tandis qu’il 
exploite les cuivres, au contraire, pour mettre en scène un mouvement 
vers l’intérieur de l’âme du protagoniste - détruit par la jalousie - qui 
succombe aux splendeurs d’une cérémonie. Dans la cinquième scène, 
Othello assiste, caché, au dialogue entre Iago et Cassio. Tandis que le 
second montre le mouchoir volé à Desdémone, nous entendons tout à 
coup le début d'une fanfare, que les paroles d’Iago désignent 
immédiatement – « c’est le signal qui annonce l’approche | de la 
trirème vénitienne10 ». Cassio part, et Iago reste seul avec Othello afin 
de décider de la façon dont celui-ci tuera Desdémone et son amant 
présumé. L’ensemble de la scène à deux est accompagnée d’une 
fanfare confiée à douze trompettes, qui connote, grâce à la position 
particulière des instruments voulue par Verdi dans le livret de mise en 
scène, trois autres lieux situés hors de l’espace de la scène. Ils 
dépeignent « la grande salle du château » : un point éloigné (A) 
lorsque le navire est censé arriver et d’où l’on entendra les voix des 
marins (basse) et le coup de grosse caisse qui simule le canon (F), un 
lieu d’où répondent les trompettes du château (B) et un autre point (C) 
proche du chœur (D) qui accueille les compatriotes sur les glacis. 
Après avoir dessiné ces trois dimensions, les groupes se réunissent 
pour produire un effet de rapprochement spatial (« Les douze 
trompettes réunies doivent être placées plus en avant sur la droite, 
autant que possible chez le balcon, pour marquer une forte 
                                                 
10. « il segnale che annuncia l’approdo | della trireme veneziana », Giuseppe 
VERDI, Otello, partition d’orchestre, Milan, Ricordi, © MCMXIII, IV, pp. 334-335. 
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augmentation de l’intensité sonore », peut-on lire dans la mise en 
scène, planche 211), terminant toutes derrière le balcon (E) où leur 
fonction se poursuivra même après l’arrivée sur la scène des 
dignitaires vénitiens. Tout ce mouvement a lieu dans les coulisses : sur 
scène entrent seulement quatre figurants qui feront semblant de jouer 
de la trompette dans les moments de dialogue entre le salon et 
l’extérieur du château.  

L’importance dramatique de cette musique sur la scène est 
maximale, et si une fois de plus les exigences de la situation publique 
occupent les feux de la rampe, les causes de la tragédie sont toutes 
dans l’esprit d’Othello. Le son des trompettes arrête le développement 
de cette continuité obsessionnelle, signalant une cérémonie : pour 
retrouver sa dignité, le protagoniste doit composer avec une 
perturbation grave dans son âme.La musique – dans une image réaliste 
de la vraie fanfare – devrait être limitée aux sons de la série 
harmonique et rester dans le cadre des accords parfaits de Do majeur, 
tonalité des trompettes naturelles de l’époque. Cependant, un 
glissement à l’unisson au Si bémol introduit les mots d’Othello 
« Comment pourrais-je la tuer ?12 ». Le Maure va à la rencontre des 
ambassadeurs, tandis que la fanfare se marie à l’orchestre et au chœur 
qui entre en scène avec Montano, Ludovico et les autres nobles. Mais 
le protagoniste n’étant plus en mesure de contenir leurs réactions, 
insulte Desdémone et face à l’horreur générale dit « Ah ! Fuyez tous 
Othello !13 » : l’expression, le résultat extraverti d’un mouvement 
violent de l’âme, est caractérisée aux cuivres dans les coulisses par un 
accord de septième diminuée qui se résout sur un deuxième 
renversement sur la tonique. Ce passage décrit l’angoisse d’Othello, et 

                                                 
11. « Le 12 trombe riunite dovranno collocarsi molto innanzi a destra, 
possibilmente presso il verone, onde così risulti spiccato un grande aumento di 
sonorità », dans Disposizione scenica per l’opera «Otello» di Giuseppe Verdi, 
compilé par Giulio RICORDI, selon la mise en scène du Teatro alla Scala (1887), 
Milan, G. Ricordi & C., [1888], p. 71. 
12. « Come la ucciderò? », dans Otello, op. cit., p. 389. 
13. «Tutti fuggite Otello!» ?», dans Otello, op. cit., pp. 451-452. 



 
 

Michele Girardi 

 
52 

même après cet épisode, la fanfare continuera d’exercer une double 
fonction, particulièrement évidente au moment où il perd 
connaissance et que Iago se prépare à récolter les fruits de son travail 
sordide : 

 
Planche 2 – Verdi, Otello, Disposition scénique.  
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Exemple 9 – Le poison de Iago au travail. Verdi, Otello, partition d’orchestre, 
Milan, Ricordi, © MCMXIII, IV, p. 459. 

 

Ici, la fanfare désigne l’atmosphère générale de jubilation tout 
en caractérisant la tempête intérieure d’Othello, capable de vaincre la 
nature mais pas les hommes, jusqu’à l’allégorie finale du triomphe de 
Iago. Verdi a pu ensuite diriger l’évolution incessante de la tragédie 
vers la résolution finale en exploitant le potentiel d’un signal qui est 
projeté sur la scène, pour représenter un mouvement vers l’intérieur de 
l’âme. 

Le problème de l’espace scénique a également occupé 
l’imagination créatrice de Wagner durant sa vie entière et plus 
particulièrement dans ses dernières années. « L’Agape sacré », 
épisode qui clôt le premier acte de Parsifal (1882), surpasse tous ses 
efforts précédents, puisque le compositeur aspire à représenter un rite 
en suspension dans l’éternité. Alors qu’ils se déplacent vers le 
château, Parsifal note avec étonnement : « Je marche à peine et 
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pourtant il me semble être déjà loin », et Gurnemanz lui répond « Tu 
vois, mon fils, ici, le temps devient espace !14 » La scène devient 
visible dans l’entr’acte et Parsifal « entend de merveilleux sons. Sons 
de la trompette, tenus pendant une longue période qui augmentent en 
intensité, à qui répond un carillonnement doux comme des cloches de 
cristal », écrit le compositeur dans l’esquisse en prose en 186515. Six 
trompettes et trombones fortissimo placés derrière la salle du 
Sanctuaire annoncent le rite du repas sacré, tandis que les cloches 
tintent :  

 
Exemple 10 – Un voyage vers l’éternité. Wagner, Parsifal, partition d’orchestre, 
Leipzig, Peters. s.a., pp. 153-154 

 
 

                                                 
14. « PARSIFAL | Ich schreite kaum, | doch wähn’ ich mich schon weit. | gurnemanz | 
Du siehst, mein Sohn, | zum Raum wird hier die Zeit. », dans Richard WAGNER, 
Parsifal, Acte I, Leipzig, Peters. s.a., pp. 143-144. Traduction française de Georges 
Pucher in L’avant-scène opéra, n° 213, X, 2003, p 39  
15. Richard WAGNER, Esquisse en prose de Parzival, 1865 28 VIII 1865, dans Das 
Braune Buch: Tagebuchaufzeichnungen 1865 bis 1882, Zürich, Atlantis, 1975. 
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2. Wagner, Parsifal, Final Ir, photo du décor pour la première (1882) 

 

Entrons avec le héros dans le temple, où l’action elle-même 
devient la cérémonie, et sa physionomie abolit le temps (2). Dans la 
ritualisation, drame et musique tendent à devenir espace, comme le dit 
Gurnemanz, sous forme d’un tableau vivant, tandis que la vision et le 
timbre sont saturés. La coupole de la Festspielhaus joue un rôle 
important car elle absorbe le son qui vient du bas et renvoie une 
combinaison au charme extraordinaire : les voix des enfants placés au 
milieu et au sommet du pavillon. Dans la réverbération en hauteur, les 
basses fréquences sont amorties en premier, tandis que dans le registre 
aigu demeure encore un son résiduel palpitante, grâce à une technique 
qui vise à imiter l’espace sonore d’une grande coupole16. Considéré 
comme un événement musical dramatique, la disposition des chœurs 
invisibles dans Parsifal intensifie l’effet de la distance déjà connu 
dans le grand-opéra français et dans l’opéra romantique allemand, 
mais ici joue surtout un rôle essentiel dans la perception de l’illusion 

                                                 
16. Voir Parsifal, partition, pp. 168-169, 193-227. 
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musicale, fondant les expériences dans l’espace et le temps à 
l’intérieur d’un enchevêtrement d’une grande suggestion.  

Douze ans après Parsifal et sept après Otello, Massenet produit 
la première version de Thaïs, qu’il perfectionnera en 1898. L’opéra se 
concentre sur le thème du péché et de la sensualité, cher à la fin de 
siècle, en comparaison avec le fanatisme religieux. Le moteur de 
l’action, en fait, est un Cénobite exalté, Athanaël, ce qui perturbe la 
vie de la protagoniste, prêtresse affirmée de Vénus dans le 
« mythique » Alexandrie de l’ère hellénistique, riche, cultivé et 
décadent.  Préoccupée par la fugacité de sa beauté, la sorcière est 
convaincue par le moine qu’elle ne pourra jamais trouver le véritable 
amour que dans les bras de Dieu, et parcourt avec avidité, jusqu’à la 
mort précoce, une route marquée par le cilice et la contrainte, laissant 
derrière elle miroirs et alcôves. Trop tard le prêtre se rend à la passion 
et renie fermement sa foi, après avoir finalement réalisé que ce n’était 
pas sa mission de pasteur qui le poussait entre le bras de Thaïs. Le 
thème, scandaleux et blasphématoire, figure parmi les favoris du 
compositeur français, très intéressé par l’affrontement entre le sacré et 
le profane, conflit qui stimule chez lui une inventivité dramatique 
encore plus fertile que d’habitude, où les espaces sensibles de l’action 
sont multipliés. Je voudrais terminer en m’occupant d’un espace 
singulier, parce que Massenet, dans le premier tableau de l’opéra, 
représente une vision d’Athanaël, à laquelle il donne un rôle structurel 
dans l’histoire, la faisant apparaître dans le tableau suivant, mais cette 
fois sur scène. Nous sommes dans la Thébaïde, où habite la 
communauté de cénobites, et le protagoniste s’assoupit, après avoir 
durement attaqué la « prêtresse infâme – du culte de Vénus ». Mais 
son sommeil est agité, comme pris dans un cauchemar. Il voit avec 
horreur Thaïs danser à moitié nue dans un théâtre d’Alexandrie, ce qui 
provoque le plus grand plaisir des spectateurs. Lisons la légende du 
livret : 

 
(Nuit presque noire. Après un instant de calme et de béatitude, au 
milieu des ténèbres, une blancheur se fait ; dans un brouillard apparaît 
l’intérieur du théâtre, à Alexandrie ; foule immense sur les gradins. En 
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avant se trouve la scène sur laquelle Thaïs, a demi-vêtue, mais le 
visage voilé, mime les amours d’Aphrodite. – Dans le théâtre 
d’Alexandrie, immenses exclamations d’enthousiasme très 
prolongées. – Effet extrêmement lointain. – On peut distinguer, mais 
vaguement cependant, le nom de  Thaïs hurlé par la foule. – Les 
acclamations augmentent jusqu’à la fin de la vision, la mimique 
s’accentuant de plus en plus. – La vision disparaît subitement. Le jour 
revient. – Aurore17).  
 

Mais comment cette vision a-t’elle été réalisée en 1894 ? Dans 
la mise en scène on peut lire la disposition scénique18 : 
 

Rideau pantalon qui représente le théâtre d’Alexandrie

Praticable d’où va apparaître Thaïs

Rideau qui tombe pour cacher la Vision

Toile de fond qui représente le Désert

 

La partition construit un espace sensible grâce à un ensemble de 
chambre dans les coulisses (grande flûte, cor anglais, clarinette, harpe, 
harmonium), qui émet un léger bruit comme une sorte de rideau de 
son, tandis que sur la scène, « dans un brouillard apparaît l’intérieur 
du théâtre ». Même les acclamations doivent être perçues comme 
étouffées, pour aider à déterminer un « effet extrêmement lointain » : 

                                                 
17. Thaïs / comédie-lyrique / en trois actes, sept tableaux / poème de / LOUIS GALLET 
/ d’après le roman de / ANATOLE FRANCE / musique de / JULES MASSENET, Paris, 
Calmann-Levy, 1894, pp. 8-9. 
18. Tiré de Thaïs, comédie-lyrique en 3 actes, 7 tableaux par Louis GALLET d’après 
le roman d’Anatole FRANCE. Musique de Jules MASSENET. Livret de mise en scène, 
F-Pbh T 8 (1) conservé à la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. 



 
 

Michele Girardi 

 
58 

 
Exemple 11 – Une vision freudienne. Jules Massenet, Thaïs, Paris, Heugel, © 1894, 
I, pp. 30-31 
 

Massenet évoque acoustiquement un espace détourné, car il est 
seulement connu par le protagoniste dans son sommeil, mais qui doit 
être visible : la vision d’Athanaël est en fait une prophétie, puisque à 
la fin du premier acte, la protagoniste défie le moine, et « se dispose à 
reproduire la scène des amours d’Aphrodite ». Le parallélisme est 
conçu pour produire un effet de déjà-vu, car la danse de Thaïs va 
vraiment avoir lieu, et les instruments qui formaient l’ensemble 
précédent sont maintenant dans la fosse d’orchestre.  

Le rêve de Thaïs coïncide avec la fin d’une époque, le XIX
e 

siècle, dans laquelle les musiciens, les librettistes et les hommes de 
spectacle, ont exploré les possibilités offertes par les lieux sonores qui 
révèlent de nouveaux espaces à l’esprit du spectateur. Chaque effet, du 
plus simple au plus complexe, vise à atteindre un niveau plus élevé de 
l’illusion, en restant dans le code de l’opéra, où chaque mimesis ne 
peut pas s’empêcher de connoter une action ou un espace symbolique. 
Au-delà, il ne peut y avoir que la rupture du récit supposé par le code 
lui-même, la multiplication des espaces, des sons et des effets visuels. 
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