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Rassegna dei libri

1. Piotr Balcerowicz, Early Asceticism in India: Ājīvikism 
and Jainism, Routledge, London: 2016, pp. 362, 43 ill. 
b/n. ISBN 9781138847132 (hardback), 9781315726977 
(eBook), 9781138493469 (paperback, in uscita).

Uno dei periodi più interessanti della storia delle religioni e del pensiero 
indiano è senza dubbio quello segnato dall’affermarsi e diffondersi di 
movimenti di monaci e rinuncianti noti, in sanscrito, come śrama۬a 
(pracr. sama۬a; il termine deriva dalla radice sanscrita √śram-: ‘diventare 
stanchi o esausti; esercitare uno sforzo; eseguire austerità’). A partire dal 
VI secolo a. C. circa, fioriscono nell’India nord-orientale (l’epicentro dei 
movimenti śrama৆ici è convenzionalmente situato ad est della confluenza 
di Gange e Yamuna, dove sorge la città odierna di Allahabad) una serie di 
tradizioni ascetiche estranee alla cultura vedica e alle ideologie brahma-
niche, da cui emergeranno in seguito il jainismo e il buddhismo. Sebbene 
queste due tradizioni siano ampiamente documentate in fonti testuali, 
epigrafiche, numismatiche e archeologiche, poco ancora sappiamo di 
altre correnti śrama৆iche, come ad esempio gli ājīvika, contemporanei 
del jainismo e scomparsi definitivamente dopo un progressivo declino 
nel xiv secolo. Il volume dell’indologo polacco Piotr Balcerowicz intende 
colmare questa lacuna e, al tempo stesso, integrare il lavoro di Arthur 
Llewellyn Basham (History and Doctrines of the Ājīvikas. A Vanished 
Indian Religion, London 1951), un testo che rimane il locus classicus per 
chiunque intenda accostarsi allo studio della cultura śrama৆ica in gene-
rale e degli ājīvika in particolare.

Dal momento che nessuna testimonianza diretta sugli ājīvika è arrivata 
fino a noi, tutto quello che conosciamo sull’origine di questo ordine mo-
nastico e sulla figura fondativa del maestro GoĞāla Maৄkhaliputra (pracr. 
Makkhali Gosāla) è estrapolato da fonti jainiste e buddhiste. Questi testi 
si rivelano però estremamente acritici e carichi di pregiudizio. Attraverso 
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un paziente lavoro di ricostruzione storico-filologica, nonché un accu-
rato esame di fonti epigrafiche ed archeologiche, Balcerowicz ricostru-
isce il percorso umano e spirituale di GoĞāla a partire dal suo incontro 
con Vardhamāna (pracr. Vaddhamā৆a/Vaঌঌhamā৆a) del clan degli Jñātrࡢ 
(sanscr. Jñātrࡢputra; pracr. Nāyaputta/৅āttiya), ovvero il ventiquattresimo 
e ultimo tīrtha۪kara della nostra era, meglio noto come Jina (‘Vitto-
rioso’) o Mahāvīra (‘Grande Eroe’). Nato in una famiglia che seguiva gli 
insegnamenti dell’asceta PārĞva(nātha), il ventitreesimo tīrtha۪kara del 
jainismo,Vardhamāna abbandona la vita domestica per intraprendere 
la via dell’ascesi all’età di trent’anni. Dopo due anni di peregrinazioni, 
incontra GoĞāla, di cui diviene discepolo (nel Capitolo 3 del volume in 
questione Balcerowicz discute GoĞāla come un tīrtha۪ka rajaina) e con 
cui trascorre sei anni condividendo la vita del monaco nudo (acelaka) 
itinerante. Si separeranno poi per via di differenze dottrinali irreconcilia-
bili. Secondo la ricostruzione di Balcerowicz, GoĞāla avrebbe raggiunto 
lo stato di jina due anni dopo e sarebbe morto dopo ulteriori sedici anni 
per disidratazione volontaria. Vardhamāna, invece, continuerà a prati-
care l’ascesi per altri quattro anni dalla rottura con il suo ex-maestro fino 
a che, al suo quarantaduesimo anno d’età, raggiungerà anche lui lo stato 
di jina. Vivrà quindi per altri trent’anni, circondato da un numero sempre 
crescente di discepoli, inclusi seguaci di GoĞāla. Il suo insegnamento, se-
condo la letteratura canonica jainista, diviene la base della regola mo-
nastica, del codice etico dei jainisti laici e del relativismo epistemologico 
(anekānta-vāda), pilastro della logica jaina. 

Ricostruendo la biografia di GoĞāla, Balcerowicz giunge ad una con-
clusione alternativa: il metodo delle sette modalità (sapta-bha۪gī; syād-
vāda) su cui si basa l’anekānta-vādaè in realtà un prodotto della cultura 
ascetica di PārĞva e GoĞāla stesso. Gli insegnamenti di Vardhamāna sono, 
nella loro versione originale, orientati all’organizzazione di una regola 
monastica e, soprattutto, alla pratica della morale. Diversamente, una 
forma di relativismo epistemologico ante litteram è alla base dell’inse-
gnamento di GoĞāla, secondo cui le ragioni dell’ascesi sono giustificate 
da una particolare interpretazione del concetto di destino (niyati). Balce-
rowicz osserva che quando gli ājīvika sono menzionati in testi di filosofia 
indiana, sono quasi esclusivamente presentati come degli irriducibili de-
terministi (p. 61). Il fatto che essi credessero in una lunghissima serie di 
reincarnazioni e che praticassero l’interpretazione degli astri e dei segni 
del corpo non deve tuttavia essere inteso come cieca accettazione del 
fato. Perché affrontare un percorso ascetico che, idealmente, culminerà 
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con la (dolorosa) morte volontaria per inedia (pracr. saۦlehanā; sanscr. 
sallekhanā) se ognuno di noi è segnato dal proprio destino? Questa illo-
gicità, peraltro confermata in tutte le fonti che trattano degli ājīvika, è 
chiaramente frutto del pregiudizio jainista e buddhista nei confronti di 
un ordine monastico di grande successo, spesso oggetto di generosi lasciti 
da parte dei sovrani di Magadha. La ‘dottrina del destino’ (niyati-vāda) 
è una parte fondamentale della filosofia ascetica di GoĞāla. Sia gli ājīvika 
che i jainisti concordano sul fatto che ogni azione, persino i più basilari 
atti biologici (respirare, mangiare, bere etc.), causa dolore. L’immobilità 
fino alla morte, ovvero l’astensione totale da ogni azione, è dunque un 
mezzo accettabile per essere liberati dal karma. Ma se i jainisti credono 
che la morte per inedia possa distruggere il karma generato in questa 
vita e le torture auto-inflitte attraverso l’ascetismo estremo eliminino il 
residuo karmicodelle vite precedenti, gli ājīvika sostengono che nessuna 
forma di karma può essere annientata. Secondo GoĞāla, l’immobilità fino 
alla morte serve semplicemente ad ‘esaurire’ il karma,e a non generarne 
di nuovo. Inoltre, scegliendo il momento della propria morte, il monaco 
ājīvika riduce il tempo della sua esistenza attuale accorciando così l’i-
nevitabile processo per cui ogni essere deve passare attraverso un nu-
mero smisurato ma determinato (i.e. finito) di incarnazioni. Il ‘destino’ 
(niyati) degli ājīvika non è dunque da intendersi come fatalismo, ma 
come una dottrina (vāda) che permette ai «monaci più esperti e spiri-
tualmente avanzati» (p. 98) di decidere quando, come e dove terminare 
il proprio passaggio in questa esistenza, evitando quindi di essere vittime 
del caso (malattia, povertà, carestia etc.). Nell’interpretazione di Balcero-
vicz, i famosi letti di pietra, o dimore per il riposo (pracr. nisīdiyā; sanscr. 
ni܈adyā), ricavati all’interno di complessi di grotte non sarebbero dunque 
ritiri associati al jainismo ma luoghi selezionati dagli asceti ājīvikaper 
«estinguersi» lontano da distrazioni minimizzando così il proprio im-
patto ambientale, ovvero evitando di causare dolore ad erba, insetti, ecc. 
con il semplice peso del proprio corpo - si veda in proposito l’analisi delle 
grotte situate sulle colline gemelle di Barābār e Nagarjunī (Bihar) e di al-
cuni reperti tra cui il torso maschile nudo di Lohānīpur; questo potrebbe 
essere la più antica rappresentazione umana al di fuori del contesto cul-
turale Brahmanico e, in quanto tale, anticipare l’arte buddhista e jainista 
(cap. 19, p. 286).

Early Asceticism in India, che include una lista ragionata (non una 
bibliografia) delle fonti usate dall’autore e un utile indice analitico (pur-
troppo non è incluso un index locorum) è una lettura senza dubbio impe-
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gnativa, ma al tempo stesso affascinante. Il libro è ben scritto e, sebbene 
ricco di riferimenti a fonti in sanscrito e pracrito, estremamente scor-
revole. Balcerowicz va congratulato per due ragioni. Per prima cosa, la 
sua ricerca ha portato nuova linfa nell’ambito degli studi sugli śrama۬a 
contribuendo così a mantenere vivo il discorso su un periodo di grande 
fermento intellettuale di cui sappiamo ancora poco. In seconda analisi, 
il volume ha il pregio di confermare come l’indagine storico-filologica e 
comparativa del documento religioso permetta di ottenere una chiarezza 
di visione a cui decenni di ossessione post-modernista e meta-teoretica ci 
hanno, sfortunatamente, disabituato. 

F.F

2. Bartolomé de Las Casas, Juan Ginés de Sepúlveda, La 
controversia sugli indios, a cura e con un’Introduzione di 
Saverio di Liso, “Biblioteca filosofica di Quaestio” 4, Bari, 
Edizioni di pagina, 2006, ristampa 2016, pp. 245, ISBN 
978-88-7470-039-4.

Tra l’agosto e il settembre del 1550, a Valladolid, nel Collegio di S. Gre-
gorio, si riunisce una commissione (Junta) convocata dall’imperatore Carlo 
V. Ne fanno parte quattro esperti di teologia (tre domenicani e un france-
scano), due consiglieri della corte di Castiglia, un membro del consiglio 
degli ordini militari e sette tra dottori in legge ed esperti della questione 
indiana. Presiede Luis Hurtado de Mendoza, Marchese de Mondejar, già 
presidente del Consiglio delle Indie. Il compito degli illustri personaggi è 
quello di stabilire in quale modo e secondo quali norme si possa predicare 
e diffondere la fede cattolica nel Nuovo Mondo. Problema che però, fin dal 
principio, viene declinato in una questione più specifica: «se sia lecito a Sua 
Maestà fare guerra agli indios prima che sia stata predicata loro la fede». 
Il programma dei lavori prevede che la commissione ascolti innanzitutto 
le relazioni di due campioni schierati sui fronti avversi. Da una parte Juan 
Ginés de Sepúlveda, precettore del figlio dell’imperatore (il futuro Filippo 
II), dottore in Teologia all’Università di Alcalá e in Diritto Civile e Ca-
nonico all’Università di Bologna, esperto di lingue classiche, traduttore in 
latino di opere aristoteliche, antierasmiano per formazione e convinzione, 
deciso sostenitore delle prerogative imperiali. Dall’altra il domenicano Bar-
tolomé de Las Casas, vescovo di Chiapas, forse discendente da una fami-
glia di ebrei conversi, difensore degli indios. Il primo ad intervenire nella 
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seduta di apertura è Sepúlveda: parla per tre ore. Las Casas risponde con 
un intervento che impegna le sedute della commissione per cinque succes-
sive giornate. Segue un periodo di riflessione. Al domenicano Domingo de 
Soto, insigne teologo dell’Università di Salamanca, viene assegnato il com-
pito di redigere un Sumario delle tesi contrapposte dei due relatori. Nella 
successiva sessione – aprile del 1551 – la commissione si dispone ad ascol-
tare nuovamente Sepúlveda, che illustra le contro obiezioni su dodici punti 
da lui stesso estratti dal Sumario redatto da de Soto. Poi tocca ancora Las 
Casas, che le ribatte una per una. A questo punto i membri della commis-
sione si aggiornano per meditare individualmente sul voto da esprimere. 
Alla metà di giugno dell’anno successivo i voti sono tutti raccolti, tranne 
uno. Ma la corona stabilisce che prima di giungere ad una decisione con-
clusiva è necessario un ulteriore approfondimento d’inchiesta. Dopodiché 
non se ne fece più nulla. Se un esito ci fu, di tutto quel dibattere, furono le 
Ordenanzas de pacificación, emanate oltre vent’anni più tardi, da Filippo 
II, che comunque non attenuarono granché l’impatto dell’Europa sulle po-
polazioni indigene d’America.

Eppure la Disputa di Valladolid merita la sua celebrità. Il fatto è che 
quel dibattito costituì uno dei momenti più intensi ed emblematici di 
elaborazione dello scandalo suscitato nell’Europa cristiana dal confronto 
con le culture amerindie. Come osserva Ernesto de Martino: «La scoperta 
delle genti transoceaniche – sia pure nel quadro di interessi coloniali e 
missionari – poneva in primo piano una nuova modalità di rapporto con 
l’umano: la modalità del rapporto sincronico con umanità aliene rispetto 
alla storia dell’occidente, e quindi anche la modalità dello scandalo e la 
sfida di tale alienità. […] Con ciò la storia dell’occidente guadagnava 
potenzialmente una nuova possibilità umanistica: quella di mettere in 
causa se stessa» (La fine del mondo, par. 219). Civiltà, barbarie, stato di 
natura, religione, idolatria, diritto, guerra: questi e molti altri furono i 
temi trattati nel dibattito. Il tutto in una prospettiva orientata dal dettato 
biblico, capace di ammettere come plausibile una difesa di quell’umanità 
‘nuova’ senza minimamente scalfire (finanche in un Las Casas) le certezze 
circa l’inferiorità delle popolazioni africane e la legittimità del renderle 
schiave.

Bene hanno fatto le Edizioni di Pagina a ristampare l’agile pubblica-
zione curata da Saverio Di Liso, costituita da una buona scelta di testi 
connessi alla Disputa: il Sumario di de Soto, la Bolla pontificia di Paolo III 
Veritas ipsa, una lettera di Las Casas a de Soto «sul modo di persuadere 
l’imperatore a porre rimedio al governo delle Indie» (1549), una di Sepúl-
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veda all’inquisitore apostolico Martín de Oliva (1551), e quella ufficiale 
del Consiglio delle Indie a Carlo V «in merito alla proibizione delle con-
quiste espressa nella Giunta di Valadolid (1554)». Tutti i testi sono pre-
sentati in traduzione italiana e in originale. Nell’Introduzione, Di Liso – 
storico della filosofia dell’età moderna, autore di precedenti studi proprio 
sul pensiero di Domingo de Soto – ricollega opportunamente gli sviluppi 
della Disputa da un lato alle diverse correnti di pensiero dell’epoca che 
maggiormente la orientarono (in particolare la Scuola di Salamanca, gui-
data da Francisco de Vitoria), e dall’altro ai successivi sviluppi del diritto 
di guerra e in guerra (da Grotio alle novecentesche Convenzioni delle Na-
zioni Unite). Le note di apparato contengono i riferimenti necessari per 
ulteriori approfondimenti. In generale, il libro si offre come utile introdu-
zione a un momento cruciale del secolare dibattito su civiltà e religione.

P.T.

3. Carl W. Ernst, Refractions of Islam in India: Situating 
Sufism and Yoga, Sage Publications, New Delhi 2016, VII-XIII 
+ 1-498. ISBN: 9789351508915 (hardcover).

Questo è il titolo dell’ultimo volume pubblicato dal rinomato studioso 
americano Carl Ernst, dal 1992 ad oggi Professor of Islamic Studies presso 
la University of North Carolina (Chapel Hill) il quale, come spesso avviene 
quando si giunge alla fase conclusiva della carriera, trae un po’ le somme 
del suo lavoro portato avanti per molti anni nell’ampio campo degli studi 
sull’Islam. In particolare, i ventidue articoli e saggi ivi contenuti tracciano 
il percorso di studio seguito da Ernst nel corso della sua pluriennale attività 
di ricerca, il cui fulcro è stato l’indagine sull’interazione fra la tradizione 
spirituale dell’Islam, in Occidente di solito etichettato con il termine Su-
fismo, e le discipline iniziatiche inerenti allo Yoga, radicato nella millenaria 
cultura sapienziale del Subcontinente indiano. Fedele alla sua formazione 
accademica di islamologo, le numerose fonti tradotte e analizzate da Ernst, 
consistono in testi compilati o in arabo, lingua primaria della tradizione 
islamica, o in quella che durante tutti i secoli di presenza islamica in Asia 
meridionale fu la lingua franca della classe acculturata vicina alle corti dei 
sovrani musulmani, ovvero il persiano. 

Riflettendo il processo investigativo analitico che procede dall’univer-
sale al particolare, l’opera è suddivisa in due parti: la prima raccoglie una 
serie di contributi (sette, per la precisione) incentrati su vari aspetti carat-
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terizzanti la presenza sufica in Asia meridionale, a partire dal periodo del 
Sultanato di Delhi (1206-1526) fino alla fine del periodo Mughal (1526-
1857) e basata sullo studio di testi di natura storica (ta‘rīkhāt), agiogra-
fica (malfūzāt), biografica (tadhkirāt) ed epistolare (maktūbāt). Fra questi 
appare degno di menzione l’articolo che illustra la routine quotidiana del 
grande maestro riformatore appartenente all’ordine della Naqshbandiyya, 
Shaikh Aতmad SirhindƯ (1564-1624) oppure i due articoli (pp. 62-75) che 
mettono in risalto il contrasto fra la percezione del Sufismo in India de-
scritta da un’autorità spirituale del XIV secolo, Rukn al-DīnDabīrKāshānī 
(m. ca. 738/1337), un discepolo dell’illustre shaikh Chishti Burhān al-Dīn 
Gharīb (m. 738/1337) e lo spesso problematico rapporto che caratterizza 
la relazione fra Islam e Sufismo nell’India contemporanea (pp. 107-22). 

La seconda parte del libro, di gran lunga la più ampia (pp. 147-476), 
comprende gli studi che più specificamente investigano il complesso e 
affascinante rapporto fra le due tradizioni iniziatiche perpetuatesi rispet-
tivamente in seno all’Islam e l’Induismo. Oltre a proporre curiosità quali 
le impressioni di autori indo-islamici ricavate dalla visita del complesso 
templare di Ellora (pp. 161-85), la parte centrale di questo discorso è 
occupata da nozioni contenute nell’Amrֈtakunda (Nettare dell’immorta-
lità), un antico testo scritto originalmente in lingua sanscrita e tradotto 
in persiano dallo shaikh Shaܒܒārī, MuতammadGhawth di Gwalior. La ric-
chezza di nozioni contenute in questo trattato illustra aspetti di cosmo-
logia con metodi di realizzazione spirituale nell’ordine microcosmico, fra 
cui svariate tecniche di respirazione (sanscr. prā۬āyāma, pers. ۊafܲ-i dam) 
che costituiscono uno dei punti di contatto fondamentali fra le discipline 
yogiche e quelle coltivate fra i sufi.

La parte conclusiva del libro propone una lista completa delle pub-
blicazioni del nostro. Fra queste ci preme ricordare la sua Shambala 
Guide to Sufism (1997), pubblicata, fra le altre, in traduzione italiana 
dalla Oscar Saggi Mondadori nel 2000 con il titolo Il Grande Libro della 
Sapienza Sufi, oramai un classico nelle bibliografie di corsi che si pre-
figgono di introdurre questo affascinante argomento, e lo studio mono-
grafico Eternal Garden: Mysticism, History and Politicsat a South Asian 
Sufi Centre (1992) che, dopo i noti lavori di Simon Digby e Richard 
Eaton, esplorano in dettaglio aspetti caratterizzanti il sito di Khuldabad, 
nel Deccan, un luogo particolare nella geografia sacra che si estende su 
tutto il territorio del Subcontinente.

Thomas Dähnhardt
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4. Ariel L. Molendijk, Friedrich Max Müller & the Sacred 
Books of the East, Oxford University Press, Oxford 2016, 
pp. 230. ISBN: 978-0198784234.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento Friedrich Max Müller (Dessau, 1823 
– Oxford, 1900) diresse, coordinò e in parte eseguì lui stesso (Inni ve-
dici, Upanishad ed altro) la monumentale opera di traduzione dei ‘Sacred 
Books of the East’, pubblicati a Oxford da Clarendon Press, con il sup-
porto economico dell’India Office britannico: ventiquattro volumi nella 
prima serie (1879 – 1885) più altri ventisei nella seconda, quasi tutti 
pubblicati sotto la sua diretta supervisione. Per realizzare l’opera Müller 
radunò alcuni dei maggiori orientalisti dell’epoca, perlopiù inglesi e tede-
schi, tra i quali M. Bloomfield, G. Bühler, J. Darmesteter, J. Eggeling, H. 
Jacobi, H. Kern, J. Legge, H. Oldenberg, T. W. Rhys Davids, G. Thibaut, 
E. W. West. Volle che ogni volume contenesse una corposa introduzione 
di carattere specialistico, la traduzione integrale del testo originale in in-
glese, un ampio apparato di note e l’indice. L’intera serie venne poi ri-
stampata a New Delhi da Motilal Banarsidass, a partire dal 1960 (ora è 
disponibile online, http://sacredtexts.com/ sbe/ index.htm, e in pdf, http://
www. holybooks. com/thesacred-books-of-the-east-all-50-volumes/).

Ariel Molendijk insegna Storia del Cristianesimo e Filosofia delle Re-
ligioni presso l’Università di Groningen. Nella prima parte di questo suo 
ultimo libro, dopo un’utile sezione introduttiva dedicata alle fonti – a cui 
fa pendant l’articolazione della bibliografia finale – presenta un ritratto 
biografico del grande studioso tedesco e ricostruisce la storia dell’impresa 
scientifica ed editoriale: la genesi dell’idea, gli inutili tentativi di farne fi-
nanziare la realizzazione prima dall’Università di Berlino poi da quella di 
Vienna, la laboriosa definizione del contratto con Clarendon per la prima 
serie (firmato nel 1877) e l’avvio della seconda serie, nove anni dopo. Il 
tutto sulla base di un’ampia ricerca di documenti, resa tanto più neces-
saria e laboriosa dalla scomparsa dell’archivio personale di Müller, assai 
probabilmente andato in fumo con i suoi libri, nell’incendio che devastò 
la Biblioteca dell’Università di Tokio in seguito al terremoto del 1923.

La seconda parte del libro è dedicata ad esaminare i presupposti scien-
tifici e i criteri metodologici che orientarono la grande opera, come pure 
i molteplici effetti che essa ebbe nella storia degli studi e non solo. Qui 
Molendijk si sofferma, ad esempio, sulle ragioni che indussero Müller a 
selezionare i testi da includere nella serie. Sei tradizioni vi furono rap-
presentate: induista, buddhista, zoroastriana, confuciana, taoista, isla-
mica. Rimasero esclusi testi diversi, per motivi diversi: i testi giudaici 
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e cristiani per eccesso di notorietà, gli Inni Omerici perché non abba-
stanza ‘canonici’, il Libro egiziano dei morti sia perché lo si ritenne dif-
ficile da interpretare in modo scientificamente accettabile, sia per il fatto 
di essere considerato poco utile all’indagine storica. Quelli inclusi do-
vevano comunque essere tutti testi scritti, cioè attestati da manoscritti 
originali. Un requisito fondamentale, che da un lato escludeva a priori 
ogni tradizione orale mai messa per iscritto («bookless»), dall’altro 
tendeva implicitamente a circoscrivere ciò che è religioso e originario 
nell’ambito di ciò che è stato scritto. Poiché senza un testo scritto «noi 
non possiamo comprendere le antiche civiltà e religioni» (p. 89). Una 
convinzione, questa, che in Müller combaciava perfettamente con quella 
secondo cui se si vuole risalire indietro nel tempo occorre applicarsi allo 
studio comparato dei testi antichi (in particolare quelli dell’India vedica), 
anziché perdere tempo ad osservare i cosiddetti popoli ‘primitivi’ (pp. 
121-122). Non a caso, nel 1868, Müller aveva ottenuto che l’Università 
di Oxford istituisse per lui la prima cattedra di Comparative Philology. 

Un altro aspetto interessante, tra quelli esaminati da Molendijk, è 
quello relativo all’intenzione esplicita di creare uno strumento conosci-
tivo utile per le attività missionarie. Gli Ordini missionari avevano ne-
cessità di conoscere le tradizioni orientali così come un generale deve 
conoscere il territorio nemico (p. 152). Entro questa prospettiva, il gran 
lavoro di recupero dei manoscritti e di traduzione coordinato da Müller 
poteva essere inteso, sentito, un po’ come l’ampia opera di ricognizione 
cartografica delle terre d’oriente messa in atto dall’Impero britannico, 
non troppo distante – idealmente parlando – da certe spedizioni ardite 
del Grande Gioco. 

Ma l’aspetto più interessante, sotto il profilo storico-religioso, è quello 
che Molendijk colloca più o meno al centro del suo studio: «la costru-
zione dei sacred texts contribuì ad imbastire il potere imperiale. In un senso 
più profondo, la serie non solo fece propri certi modi di guardare le cose, 
ma più che altro le fece proprio apparire, perché le culture orientali ven-
nero inquadrate, comprese e interpretate all’interno di schemi occidentali. 
Müller e i suoi collaboratori avevano bisogno di testi, che dovevano essere 
‘scoperti’ e collocati sotto la tutela degli studi occidentali. In questo modo 
il carattere orale della religione praticata venne ‘tradotto’ – e così, forse, 
deformato – in una modalità testuale, per opera di studiosi che cercavano 
‘origini’ documentate da manoscritti. […] Textualizing and – if this word is 
permitted – ‘religionizing’ the Orient sono gli effetti chiave della serie nella 
storia degli studi della cultura e delle religione» (pp. 185, 191).
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Forse il verbo to religionize a qualcuno suonerà cacofonico (come 
pure la sua versione italiana, ‘religionizzare’), ma rende bene l’idea. Qui 
si presta a definire sinteticamente un circostanziato processo di edifi-
cazione dell’oggetto religioso, nel senso individuato a suo tempo negli 
studi di Dario Sabbatucci. Müller era un luterano di ampie vedute. Im-
maginava (auspicava) una futura religione universale basata su pochi, 
essenziali valori cristiani, ma capace di accogliere l’adesione di tutte le 
altre tradizioni culturali in virtù di una originaria condivisione di quei 
valori. La serie dei ‘Sacred Books of the East’ doveva servire anche a 
questo, doveva favorire la possibilità di risalire all’originaria fase di 
condivisione dei valori. Per questo dovevano essere libri sacri, testi re-
ligiosi. I testi giudaici e cristiani rimasero al di fuori della serie, ma 
non come degli esclusi, bensì come un modello di riferimento implicito 
perché egemone.

Questo di Molendijk non è soltanto un libro ben fatto ed utile per co-
loro che si occupano di Friedrich Max Müller, o degli studi sulle ‘religioni’ 
orientali. È un libro capace di suscitare stimoli e interesse in chiunque si 
occupi della storia delle religioni, intesa in senso lato.

P. T.

5. Donnchadh Ó Corráin, The Irish Church, its Reform and 
the English Invasion, Four Courts Press, Dublin 2017, pp. 
viii – 148. ISBN: 978-1-84682-667-2.

La storia irlandese del XII secolo ruota inevitabilmente attorno ad un 
evento cruciale: l’intervento di Enrico II e l’avvio della dominazione an-
glonormanna (1171). Nei decenni che precedettero quell’evento era ap-
prodato in Irlanda lo spirito innovatore della riforma gregoriana, che 
aveva orientato i lavori e le decisioni dei successivi sinodi di Cashel (1101), 
Ráith Bresail (1111) e Kells (1152). In gran parte degli studi - da quelli 
di Aubrey Gwynn, della metà del secolo scorso, a quelli più recenti di 
Marie Therèse Flanagan, passando per quelli di Annette Jocelyn Otway-
Ruthven e di Kathleen Hughes - tale riforma è stata esaminata, descritta e 
valutata in chiave positiva, come un processo di emancipazione dalla bar-
barie e dal paganesimo latente, una fase di progresso della storia sociale 
e culturale del Paese. Ó Corráin, invece, va decisamente controcorrente. 
In poco più di centoventi densissime pagine, nelle quali si condensa la 
sua straordinaria conoscenza del medioevo irlandese, realizza una dra-
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stica svolta storiografica. La tesi centrale di questo suo ultimo libro è che 
i provvedimenti stabiliti dai riformatori e approvati dai vescovi furono 
inutili cedimenti a modelli estranei e poco consoni alla realtà irlandese. 
Aizzarono un attivismo moralizzatore che andò a incidere solo sull’im-
magine pubblica delle relazioni - ad esempio per ciò che riguarda il ce-
libato sacerdotale – e finirono per favorire il dispiegarsi del  dominio 
anglonormanno. Al Concilio di Cashel (inverno 1171/2) Enrico II venne 
accolto dalle gerarchie della Chiesa irlandese come utile «bastone di cor-
rezione» capace di garantire i presunti valori della riforma (pp. 112-113).

Donnchadh Ó Corráin  (professore emerito dell’Università di Cork) è 
uno dei massimi studiosi dell’Irlanda medievale. I suoi interessi spaziano 
dal iv al xii secolo. È autore di centinaia di pubblicazioni, ha fondato e 
codirige uno dei più importanti periodici del settore (Peritia), ha ideato e 
coordinato progetti strategici come l’avveniristico Corpus of Electronic 
Texts of Irish History, Literature and Politics (CELT) e la più tradizionale 
Clavis litterarum Hiberniae, pubblicata anch’essa quest’anno (da Bre-
pols, in tre volumi).

Per cominciare Ó Corráin illustra l’assetto della Chiesa irlandese nei 
secoli precedenti all’xi. Un assetto molto originale (in particolare per le 
figure degli airchinnaig e dei comarba), non uniforme e neppure omo-
geneo, ma funzionale e molto efficace nel gestire le proprietà e le risorse, 
e perciò capace di sostenere una Chiesa culturalmente attiva e influente 
nel quadro europeo. Si pensi alla straordinaria produzione di mano-
scritti, alle missioni irlandesi in Gran Bretagna e sul continente, a figure 
eminenti come quella dei santi Colomba e Colombano, o di Sedulio 
Scoto e Giovanni Scoto Eriugena. Segue un capitolo di chiarimenti circa 
le accuse di barbarie e dissolutezza che piovvero sulla società e sulla 
Chiesa irlandese a ridosso dell’epoca della riforma gregoriana. Di parti-
colare interesse sono le osservazioni di Ó Corráin sulle ragioni dell’ap-
parente diffusione dell’incesto. Mentre in Irlanda si continuava a pren-
dere a modello gli esempi biblici e si ammetteva l’unione matrimoniale 
oltre il sesto grado di parentela, nel continente, a partire dal ix secolo, si 
era diffusa la regola che permetteva i matrimoni solo oltre il grado set-
timo. Applicata alle modeste comunità irlandesi, questa regola avrebbe 
disarticolato il tradizionale sistema ereditario della piccola proprietà 
terriera. Perciò la regola non aveva attecchito, cosa che agli occhi degli 
osservatori continentali offriva l’impressione di una generale tolleranza 
nei confronti di unioni endogame. I capitoli centrali del libro (iii-vii) 
sono dedicati ai sinodi della riforma, come pure al ruolo giocato dalla 
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sede di Canterbury e da taluni protagonisti dell’epoca, tra i quali Ma-
lachia di Armagh, Bernardo di Chiaravalle, Lanfranco di Pavia, An-
selmo d’Aosta e Giovanni di Salisbury. Infine Ó Corráin giunge agli 
anni dell’invasione. Mette in evidenza i nessi tra la nuova struttura della 
Chiesa irlandese e la rete del potere coloniale, senza trascurare aspetti 
geopolitici più ampli, come i reiterati interventi dei papi (Adriano iv, 
Alessandro iii) a favore del re plantageneto, forse anche nella speranza 
di trovare in lui un argine alla minaccia del Barbarossa.

La tesi di Ó Corráin susciterà sicuramente dibattiti e forse anche pole-
miche. Potrà apparire troppo ideologicamente orientata. Ma non è così. 
Il fatto è che la storia della Chiesa irlandese, come pure la storia del 
rapporto tra la Chiesa cattolica - intesa in senso lato – e l’Irlanda, sono 
oggi più che mai suscettibili di grandi rivolgimenti, di radicali mutamenti 
di prospettiva. Ciò vale senz’altro per i secoli recenti, ma vale anche per 
il passato. La storia d’Irlanda è rimasta a lungo ingessata da due sguardi 
virtualmente contrastanti, quello di Londra e quello del Vaticano. Eman-
ciparsi dal primo è stato forse più facile. Ora, passo passo, la storiografia 
irlandese si sta liberando anche dal secondo. Nell’ambito di questo pro-
cesso si colloca il libro di Donnchadh Ó Corráin. Una lettura ineludibile 
per chiunque voglia occuparsi di medioevo e di Irlanda.

P.T.

6. Michael Slouber, Early Tantric Medicine. Snakebite, 
Mantras, and Healing in the Gāruڲa Tantras, Oxford Uni-
versity Press, New York 2016, pp. IX-XII + 1-375. ISBN: 
9780190461812 (hardcover).

La letteratura tantrica è stata a lungo discussa come un aspetto margi-
nale, quando non eccentrico, della tradizione indiana. Salvo le dovute 
eccezioni, solo negli ultimi anni assistiamo ad un serio studio storico e fi-
lologico delle fonti, un approccio, ci auspichiamo, destinato a sorpassare 
il sensazionalismo pruriginoso di lavori costruiti su fissazioni personali 
(psicoanalisi, studi di genere, erotismo e misticismo prêt-à-porter). 

Michael Slouber, Assistant Professor of South Asia presso la Western 
Washington University, si inserisce in una tradizione di studiosi il cui 
scopo è volto alla meticolosa ricostruzione della cultura tantrica, e alla 
lodevole iniziativa di comprendere i testi tantrici. A questo proposito, è 
bene ricordare che il materiale a disposizione è vastissimo ma solo un 
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numero limitato di fonti è a disposizione. Il lento ma costante processo 
di archiviazione di manoscritti, la loro catalogazione, digitalizzazione e 
conservazione in open access repositories, spesso seguita da importanti 
edizioni critiche e traduzioni, rappresenta un notevole passo avanti per 
una più accurata comprensione della storia religiosa dell’India. 

Early Tantric Medicine è un libro affascinante che apre una finestra 
su un aspetto del tantrismo poco noto. Slouber ci introduce al mondo 
dei Gāruঌa Tantra, una serie di testi dedicati a Gāruঌa, signore degli uc-
celli, nemico dei serpenti e veicolo (vahāna) di Viৢ৆u. Il culto di Gāruঌa, 
proprio in virtù della naturale avversione ai serpenti di questa divinità, 
si inserisce in una serie di pratiche note come sarpavidyā, ‘scienza dei ser-
penti’, che pare già consolidata in epoca tardo-vedica (p. 23). 

Dopo un’introduzione generale ai Gāruঌa Tantra (pp. 1-18), Slouber 
procede ad un esame comparativo di questi testi, i cui tratti distintivi sono 
prettamente śaiva ma, al tempo stesso, riverberano di citazioni e sugge-
stioni estrapolate dalla letteratura vedica, epica, āyurvedica, purā৆ica, 
vaiৢ৆ava, jainista e buddhista. È proprio nel quadro multiculturale della 
tradizione indiana che sono analizzate le pratiche usate dai guaritori in-
diani per trattare il morso velenoso dei serpenti. Queste includono l’uso 
di mantra e la preparazione di farmaci a base minerale e/o vegetale (Pre-
cursors to Gāruڲam, pp. 19-38; Canon and Compendia, pp. 39-56). Il 
materiale seguente, sui gāruڲa mantra, è particolarmente affascinante 
(The Vipati Mantra, pp. 57-77). Da un lato riflette una meticolosa in-
dagine del materiale testuale. Dall’altro, troviamo importanti riflessioni 
critiche sui problemi derivati da un approccio razionalistico allo studio 
della medicina rituale. Lungi dal privilegiare una personale fascinazione, 
Slouber spiega che l’unico modo per comprendere appieno il complesso 
significato dei gāruڲa mantra è una totale familiarità con il contesto cul-
turale in cui essi sono stati usati per secoli fino ad oggi. Sebbene non vi sia 
materiale etnografico originale, le fonti analizzate sono discusse con no-
tevole lucidità e quindi contestualizzate all’interno della cultura indiana 
contemporanea (e.g. le pratiche di guaritori ma anche culti devozionali, 
cinema, arte etc.). Così facendo, l’autore pone le basi per chiunque voglia 
cimentarsi con un serio lavoro sul campo. 

I seguenti due capitoli, Nīlaka۬ܒha et al. (pp. 78-88) e Snakebite God-
desses (pp. 89-107), indagano la presenza di divinità maschili e fem-
minili associate ai serpenti, mentre il capitolo seguente, Impact (pp. 
109-128), esamina come le tecniche di guarigione tipiche dei Gāruঌa 
Tantra abbiano poi influenzano vari aspetti della cultura medica, ri-
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tuale, devozionale e artistica dell’India. A proposito della medicina in-
diana, bisogna notare che lo studio dei farmaci usati per il trattamento 
del morso dei serpenti non è particolarmente esaustivo. Inoltre, spiace 
vedere che l’identificazione dei termini botanici in sanscrito non sia 
stata considerato con più serietà. I nomi botanici in latino non sono 
giustificati, e non vi è conferma alcuna della fonte che permetterebbe l’i-
dentificazione della specie in questione, una pratica standard secondo il 
Codice internazionale per la nomenclatura delle alghe, funghi e piante. 
Ad esempio, Slouber fa riferimento a <palāĞa> che identifica con Butea 
monosperma (p. 131). Perché? Il nome scientifico accettato sarebbe 
Butea monosperma Lam. (Kuntze), ma anche in questo caso sorgono 
delle oggettive difficoltà. Da un lato, vi sono le possibili varianti e/o sot-
tospecie; dall’altro la consapevolezza che l’identificazione di una specie 
botanica nella letteratura sanscrita è complicata dal fatto che, spesso, 
gli autori indiani usano lo stesso termine per indicare piante diverse che 
però condividono proprietà simili. 

Il volume include tre appendici (pp. 133-279) in cui sono presentate 
le sezioni gāruڲa (capitoli 1-7, 30-31 3 35) del Kriyākālagu۬ottaratantra, 
un testo sanscrito precedente l’undicesimo secolo qui analizzato (App. A: 
pp. 133-141), tradotto (App. B: pp. 142-187) e trascritto in devanagari 
in quella che è ad oggi la prima edizione critica (App. C: pp. 188-279). 
Slouber, che si basa su tre dei sei manoscritti disponibili, contribuisce 
così alla diffusione di materiale precedentemente ignoto, o difficilmente 
reperibile, alla maggior parte degli studiosi con un interesse nella storia 
delle religioni dell’India, la cultura tantrica e, nello specifico, forme di 
medicina e guarigione alternative a quelle classiche (Āyurveda nell’India 
settentrionale e Siddha in quella meridionale). Non solo il materiale cu-
rato nelle appendici si aggiunge ad un crescente corpus di edizioni cri-
tiche di materiale manoscritto. Al tempo stesso offre una chiara sintesi 
del metodo filologico alla base dello studio delle fonti, spesso ignorato o 
dato per scontato. Così facendo ci viene offerto un sguardo su un pano-
rama che, grazie a contributi come quello di Michael Slouber, comincia a 
delinearsi in modo sempre più chiaro. 

F.F.
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7. Henry John Walker, The Twin Horse Gods: The Dioskouroi 
in Mythologies of the Ancient World, I. B. Tauris & Co., 
London 2015. ISBN: 9781784530037.

Volumi come questo sono oggigiorno rari. Lo studio comparativo del 
mito è spesso vittima di preconcetti ideologici o derive intellettuali volte 
ad assecondare le mode del momento. Più spesso, questo approccio na-
sconde scarsa familiarità con il documento storico e le lingue in cui esso 
si esprime. Non è questo il caso di Henry John Walker, Senior Lecturer 
in Classical and Medieval Studies presso il Bates College a Lewiston, 
nel Maine. Così come i suoi precedenti lavori, The Twin Horse Gods 
dimostra grande familiarità con le fonti greche. Inoltre, in questo caso, il 
volume si apre ai testi dell’India vedica e, attraverso lo studio incrociato 
di fonti testuali, epigrafiche e archeologiche, si articola in una narrazione 
ricca di dettagli e altamente evocativa. 

Il libro comincia con una panoramica su Piazza del Campidoglio: da un 
lato, la (copia della) statua equestre di Marco Aurelio; dall’altro le statue dei 
Dioscuri, i gemelli Castore e Polluce, che vennero lì poste nel 1584. L’autore 
ci fa notare che mentre nel primo caso il cavallo è un simbolo consolidato 
di potere regale e guerriero, l’umile aspetto dei Dioscuri, che si limitano a 
condurre i cavalli per le redini, riflette le modeste origini di queste antiche 
divinità Indo-Europee e ci porta a riconsiderare il legame tra cavallo e uomo. 
Dopo una breve introduzione critica al dioscurismo, una tesi portata avanti 
da J. Rendel Harris in The Cult of the Heavenly Twins (1906), Walker spiega 
come, nel periodo tra l’addomesticamento del cavallo nell’età del bronzo e 
l’avvento del carro da guerra, giovani uomini a cavallo erano addetti ai com-
piti più umili: servitori, assistenti e messaggeri. Ciò si riflette nel mito greco 
dei Dioscuri e in quello vedico degli Aśvin (o Nāsatya). 

La troppo semplicistica, e maldestra, ricusazione del pensiero di Ge-
orges Dumézil, rimane un aspetto controverso di questo volume. È iro-
nico notare che lo schema che secondo Walker è stato consegnato «alla 
pattumiera della storia nel 1789» (p. 29) è esattamente quello che lui 
stesso ripropone nel tentativo di privilegiare gli umili gemelli divini, pro-
tettori della gente comune, rispetto alle divinità sacerdotali, regali e guer-
riere, e le loro controparti terrestri.

Tornando ai contenuti specifici del libro, questo è diviso in due parti. 
Gli Aśvin della letteratura vedica (pp. 32-125) e i Dioscuri greci (pp. 126-
180) sono analizzati usando un modello speculare, pur con le dovute 
differenze, costruito su una serie di concetti opposti che trovano proprio 
nei divini gemelli una sorta di coincidentia oppositorum: umili origini vs. 



Civiltà e Religioni III 2017

[ 176 ]

Civiltà e Religioni, n. 3 (2017), ISSN 2421-3152

posizione sociale privilegiata; vicinanza agli uomini vs. vicinanza agli dei; 
divinità salvifiche/guaritrici vs. divinità guerriere; vita vs. morte; salute 
vs. malattia; gioventù vs. età adulta etc. Degna di nota è un’affascinante 
ricostruzione del ruolo dei gemelli cavalieri in relazione al tema della vio-
lenza, un discorso che, per parte greca, evoca molto da vicino gli studi di 
Walter Burkert. A chiudere la sezione sui Dioscuri, vi è un breve excursus 
sulla presenza dei medesimi nella cultura etrusca e in quella romana (pp. 
181-191). Per quanto riguarda le fonti vediche, Walker, che onestamente 
ammette i suoi limiti, dipende pesantemente dagli studi storici e lingui-
stici di studiosi come Michael Witzel. Sebbene il tentativo sia ammire-
vole, l’impressione è quella di una certa mancanza di originalità oltre che 
di dimestichezza con le varie forme del sanscrito vedico. 

Mentre il volume offre numerosi spunti di riflessione, la conclusione 
(pp. 192-196) è piuttosto scadente. Walker, tra le altre cose, afferma che: 
«Le antiche società pastorali della Grecia e dell’India erano dominate 
da allevatori (ranchers [!]) che avevano acquisito mandrie così grandi 
da poter esercitare il potere politico e militare, e proprio questo potere 
usavano per procurarsi mandrie ancora più grandi. Questo è ciò per cui 
i sacerdoti vedici pregavano; questo è ciò per cui i guerrieri greci com-
battevano. Capitribù vittoriosi impiegavano sacerdoti-poeti per dare un 
senso al loro nuovo ordine mondiale [mentre] poeti-sacerdoti spiegavano 
l’universo e rassicuravano tutti [gli altri] che la loro società era in ar-
monia con quella realtà suprema.» (p. 192). Riassumere la cultura ve-
dica e greca riducendola a lotta di classe pare un’operazione quanto mai 
inappropriata che non rende giustizia né alla grande tradizione di studi 
indo-europeistici né tantomeno a quella storica e antropologica di deri-
vazione marxista. 

Tralasciando questi ripetuti ma per fortuna brevi tentativi di critica 
sociale, il volume in questione si rivela un lavoro ambizioso e degno di 
nota. Il debito con i maestri del passato, Georges Dumèzil in particolare, 
è enorme e sebbene spesso si senta la mancanza del sapere, dell’origina-
lità, della visione e della capacità di sintesi di questi maestri, Henry John 
Walker ha il merito di aver portato avanti un tipo di discorso sempre più 
raro. Dare visibilità a questo volume è doveroso e ci auspichiamo possa 
servire a mantenere vivo il metodo di indagine storica basato sullo studio 
delle lingue classiche (greco, latino, sanscrito, tibetano, persiano, cinese, 
tamil, pali etc.). 

F.F.


