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L’uomo e l’abitare. 
Dalla grande città al soggiorno poetico 

Francesco Mora

Tu non ricordi la casa di questa
Mia sera. Ed io non so chi va e chi resta

(E. Montale, La casa dei doganieri)

1. La metropoli simmeliana

È noto che nel dipinto La città ideale (1480/90 ca.) della Scuola di Pie-
ro della Francesca e conservato a Urbino la grande piazza – ideata come 
un’agorà – prospetticamente costruita, pur nella sua solitudine e assen-
za umana, è tuttavia la rappresentazione della perfezione dell’abitare e 
del vivere umanistico di inizio Ciquecento. L’opera suggerisce al fruitore 
dell’immagine la forma di vita migliore e propria per l’uomo in generale, 
ossia per la piena realizzazione della sua umanità, attraverso la geometria 
delle linee che corrispondono al suo vivere secondo ragione e virtù1. In 
questa città utopica è proprio la mancanza di esseri viventi – siano essi 
uomini o animali – a renderla perfetta; al contrario, se fossero state inserite 
figure umane in molteplici atteggiamenti la città si sarebbe trasformata in 
una delle tante visione tipiche di Canaletto e in un Panopticon, cosicché, 
invece di proporre un modello di società razionale e libera, dove la bellez-
za innerva la vita, sarebbe divenuta il centro di potere di controllo, come 
già Foucault ha sottolineato2.

1. Diversamente interpreta F. Duque, Mepolis: la non città, in Id., Abitare la terra. Am-
biente, umanismo, città, tr. it. di L. Sessa, Prefazione di V. Vitiello, Postfazione di F. Ermini, 
Moretti & Vitali, Bergamo 2007; “la cosa più inquietante è che in questa quieta veduta, in 
cui trionfa l’ideale umanista, gli uomini brillano per assenza”, pp. 77-78. 
2. M. Foucault, Sorvegliare e punire, tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1993; in par-
ticolare il cap. III della Parte terza. Disciplina, che titola Il panoptismo, pp. 213-247. J. 
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Con il Moderno la citta diviene Metropoli, ossia “la forma generale che 
assume il processo di razionalizzazione dei rapporti sociali (…) che segue a 
quello della razionalizzazione dei rapporti produttivi”3, forma che è Vergei-
stigung. È indubbio che il filosofo che più e meglio ha riflettuto e descritto 
la fenomenologia della Großstadt è stato Georg Simmel. Nel suo saggio, 
che per molti aspetti riassume e sintetizza le tematiche della sua opera 
fondamentale – Philosophie des Geldes, che esce nel 1900, aprendo così 
simbolicamente il nuovo secolo – fin dall’inizio evidenzia come il conflitto 
della vita moderna consista nella volontà dell’individuo singolo di “preser-
vare l’indipendenza e la specificità del suo essere determinato” dal potere 
sovrastante della società e della Zivilisation, in tal modo, l’uomo conduce 
la propria esistenza in una continua “riluttanza del soggetto a lasciarsi li-
vellare e consumare in un meccanismo tecnico e sociale”4.
L’abitare nella metropoli viene rappresentato come un avvolgere l’anima 
individuale dal “corpo della civiltà” e questo determina, a livello psicolo-
gico, un Nervenleben, una “intensificazione della vita nervosa” che si ma-
nifesta come un “rapido e continuo avvicendarsi di impressioni esterne e 
interne”5. L’abitante della grande città è bombardato nella sua coscienza 
da continui stimoli talmente differenti tra loro da mutare di volta in volta 
le sue impressioni; così l’uomo viene definito da Simmel “un essere diffe-
renziale”. Il Nervenleben diviene Geistesleben dell’uomo contemporaneo, 
la caratteristica essenziale della vita propria della metropoli, che si diffe-
renzia dal “ritmo più lento, più consueto, più uniforme” della vita della 
città di provincia o della vita di campagna, che scorre regolare e ripetitiva6, 

Bentham, Panopticon ovvero la casa d’ispezione, tr. it. di V. Fortunati, a cura di M. Foucault 
e M. Pierrot, Marsilio, Venezia 1983.
3. M. Cacciari, Metropolis. Saggi sulla grande città di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, 
Officina Edizioni, Roma 1973. Ciò che Simmel intende con «Vergeistigung» è la forma del 
processo di razionalizzazione, ossia lo stesso spirito della Großstadt. Terremo presente que-
sto ampio saggio, utile per le nostre riflessioni, ma con il quale non sempre concordiamo. 
4. G. Simmel, Le metropoli e la vita spirituale, in T. Maldonado (a cura di),Tecnica e cultu-
ra. Il dibattito tedesco fra Bismarck e Weimar, Feltrinelli, Milano 1979, p. 65.
5. Ivi, p. 66.
6. Si veda al proposito G. L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, tr. it. di F. Saba-
Sardi, il Saggiatore, Milano 2003, in particolare il cap. I, Dal romanticismo al Volk; “la città 
assurse a simbolo di quel progresso industriale e di quel modernismo che tutti i seguaci 
dell’ideologia nazional-patriottica rifiutavano: era essa la vera antitesi del radicamento nel-
la natura (…). L’idea di città inevitabilmente evocava la fobia per gli sradicati con la loro 
incompatibilità col Volk e favoriva l’ostilità verso individui e culture estranee (…). Questa 
animosità contro le metropoli ebbe una parte di primo piano nell’origine dell’ideologia 
nazional-patriottica e trovò espressione in formule quali «Berlino è il feudo degli ebrei» 
(…) [e] «le città sono la tomba del germanesimo», pp. 37-38. 
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ma che si fonda sulla Volksgemeinschaft; se la vita di provincia è orientata 
verso i sentimenti, quella della metropoli è diretta dalVerstand, possiede 
cioè un “carattere intellettualistico della vita psichica”. L’intelletto infatti 
è la capacità dell’anima (Gemüt) umana che ha maggior grado di adatta-
mento e che meglio sopporta il Nervenleben, cosa che il sentimento “per la 
sua natura conservatrice” soffrirebbe. Per questa ragione l’uomo metropo-
litano si difende contro lo sradicamento creandosi “un organo protettivo” 
che è appunto l’intelletto; con esso, e non con il sentimento, reagisce al 
surplus di stimoli7; in questo modo, spiega Simmel la reazione che l’uomo 
può avere ai molteplici fenomeni al quale è sottoposto viene incanalata in 
quell’organo della psiche “meno sensibile, quello che è più lontano dagli 
intimi recessi della personalità”; l’intelletto cioè protegge l’uomo e la sua 
esistenza soggettiva dalla violenza delle forze agenti nella metropoli, di-
sperdendole in molteplici e differenti flussi. Va sottolineato che l’intelletto 
è visto da Simmel come “un organo protettivo” che l’uomo si crea; dunque 
si può affermare che “il tipo metropolitano”, e non un’entità superiore, 
si fornisce di uno specifico organo che lo preserva dall’«intensificazione 
della vita nervosa» propria della metropoli, che “l’intelletto, come misura 
comune della Soggettività, si impone all’individuale”8.
Ma vi è anche un’altra fonte di sicurezza e di protezione contro lo sradica-
mento a cui va incontro l’uomo della metropoli, ossia l’economia moneta-
ria, che ha sempre abitato nelle metropoli per il sempre crescente volumi 
di scambi che si producono nella grande città rispetto alla campagna; così 
intelletto ed economia monetaria “sono fra loro nella connessione più inti-
ma”, non solo perché svolgono una medesima fiunzione protettiva, quanto 
piuttosto perché sono le forme che fanno degli uomini e delle cose “la 
pura oggettività”, oggettivizzano e livellano la vita e l’esistenza di uomini 
e cose: “l’uomo puramente razionale [l’homo oeconomicus e animal ratio-
nale, ndr] è indifferente a tutto ciò che è propriamente individuale”9. L’in-
telletto e l’economia finanziaria, a differenza dei rapporti che si instaurano 
tra persone e che “si fondano nella loro individualità”, considerano gli 
uomini come “numeri”, come “elementi indifferenti, che interessano solo 

7. Secondo Cacciari “Il Nervenleben è condizione del Verstand – condizione interna al suo 
affermarsi, al suo dominio, perfettamente integrato in esso”, M. Cacciari, Metropolis, cit., 
p. 11.
8. Ivi, p. 10. “Giungiamo così alla prima definizione precisa della funzione di metropo-
li: essa risolve l’individuale nella corrente delle “impressioni” e riconduce queste ultime, 
proprio in forza del loro “statuto” al processo complessivo della Vergeistigung”, ivi, p. 11. 
9. G. Simmel, Le metropoli e la vita spirituale, cit., p. 67.
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per il loro rendimento oggettivamente valutabile e misurabile”10, poiché la 
metropoli si fonda unicamente sul mercato in cui i contraenti assumono 
“un carattere di oggettività spietata” e la vita che così si costituisce trova 
nella metropoli “il terreno più fertile e più adatto per questa interazione”. 
Il modo di abitare e di vivere nella metropoli viene in superficie anche 
dai fenomeni considerati apparentemente banali e insignificanti in quanto 
collegati reciprocamente (Wechselwirkung) allo stile di vita metropolitano; 
la puntualità, la previdibilità, l’esattezza sono tipologie non solo dell’eco-
nomia monetaria e dell’intelletto ma anche della sfera irrazionale e istintiva 
che determinanano ugualmente la forma di vita della metropoli. L’avver-
sione per le metropoli espressa da Ruskin o da Nietzsche non è soltanto 
l’avversione verso l’economia politica e l’intelletto contro i valori peculiari 
che omologano la vita degli uomini, il controllo che la grande città applica 
in tutte le azioni dell’uomo e nella scansione del tempo che diviene tem-
po di lavoro, ma anche per lo stesso stile di vita che produce “una forma 
estrema di impersonalità”. E tuttavia, tale impersonalità si trasforma in 
una sorta di estrema personalità “non c’è forse nessun fenomeno psicolo-
gico che sia caratteristico ed esclusivo della città come quello del blasé”11, 
conseguenza del Nervenleben e dell’intellettualismo metropolitano.
Ma chi è l’uomo blasé? È colui che pur vivendo nella grande città la vive 
nell’indifferenza, in uno stato di disincanto12, di noia dello stile di vita pro-
posto e imposto dalla metropoli, per aver goduto di esso in maniera smo-
data, per aver eccitatato continuamente la propria psiche con gli stimoli 
offerti dalla società urbanizzata, tanto che, a un certo punto, non sa più 
reagire e non ha più energie per resistere alle sollecitazioni dell’ambiente. 
Questa incapacità di rispondere agli stimoli, che senza tregua si succedo-
no, con una adeguata energia porta l’uomo blasé in uno stato d’animo di 
“disillusione”, e a questa noia psicologica e fisiologica si unisce il senti-
mento verso l’economia monetaria: “l’essenza di questo disincantamento è 
l’ottusità per le differenze”13, per il valore delle differenze tra le cose, che 
ora viene avvertito come del tutto irrilevante, in una nullità omologante. 

10. Ivi, p. 68.
11. Ivi, pp. 69-70.
12. Il disincanto weberiano (Entzauberung der Welt), pur avendo alcune analogie soprat-
tutto per quanto riguarda la capacità di trasformare le cose in calcolo, è evidentemente 
situato in un altro contesto; M. Weber, La scienza come professione, in Id., Il lavoro intel-
lettuale come professione, tr. it. di A. Giolitti, nota introduttiva di D. Cantimori, Einaudi, 
Torino 1971. 
13. Ivi, p. 70. “Questo stato d’animo è il fedele riflesso soggettivo dell’economia monetaria 
pienamente affermata”, ibidem. Per Cacciari il blasé è il “tipo” creato dalla metropoli “la 
sua struttura “in generale” diviene finalmente realtà sociale e fatto di cultura”; più su aveva 
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Tutto appare al blasé in una uniformità monocromatica – ben lungi dai 
boulevards impressionistici – in cui nessuna cosa “merita, per lui, di essere 
anteposta alle altre”; in questo senso il blasé rappresenta “il fedele riflesso 
soggettivo dell’economia monetaria pienamente affermata”, in cui unifor-
mità, passaggio dal qualitativo al quantitativo, indifferenza valoriale delle 
cose indicano come “il denaro sia diventato il più tremendo dei livellatori, 
privando le cose della loro propria essenza, del loro valore peculiare e in-
comparabile”. E l’uomo “tipo” della metropoli, il blasé, vive questo “sco-
loramento delle cose a causa della loro equivalenza col denaro”, il denaro è 
l’equivalente universale che trasforma le cose in merci, che viene usato per 
acquistare merci e non cose, e in questa consapevolezza sta il disincanto 
dell’uomo metropolitano14.
La metropoli è dunque la casa del blasé in quanto esistenza estraniata, fatta 
di adattamento in quanto indifferenza, esistenza che può che può conser-
varsi “al prezzo di una svalutazione di tutto il mondo oggettivo”, e dove 
gli abitanti conoscono soltanto la forma del “distacco o riserbo” come 
interazione, che diviene quotidianamente “una lieve avversione, estraneità 
e repulsione reciproca”, che degenera, al momento del contatto, anche 
occasionale, “in odio e in lotta”. Riserbo e reciproca indifferenza determi-
nano la vita spirituale degli abitanti delle grandi città che, rispetto a quel-
li che vivono in provincia, sono più “liberi”, poiché evitano i pregiudizi 
propri del provinciale in virtù della “distanza spirituale” tra individui che 
viene a verificarsi nella metropoli; libertà che si trasforma in solitudine e 
abbandono quando l’uomo si trova perduto in mezzo alla massa. Se nella 
metropoli si sviluppa “la tendenza alla massima individualità dell’esistenza 
personale”, ciò avviene perché il progresso della civiltà moderna è deter-
minato “dal predominio di ciò che si può chiamare lo spirito oggettivo 
sullo spirito soggettivo”15, ossia, se si rivolge lo sguardo all’ultimo secolo, 
si può notare la discrepanza tra l’enorme sviluppo della cultura in con-

affermato che “il processo di interiorizzazione dell’economia monetaria segna il punto con-
clusivo e fondamentale dell’analisi simmeliana”, M. Cacciari, Metropolis, cit., p. 13. 
14. “Simmel usa il tipo blasé come “esponente” della Metropoli; non come discorso sulla 
Metropoli”, M. Cacciari, Metropolis, cit., p. 15. La tesi che in queste pagine, ma anche più 
avanti, viene sostenuta da Cacciari consiste nel fatto che Simmel non coglie “il nesso indis-
solubile tra pensiero negativo e processo di socializzazione capitalistico”. Va sottolineato, a 
mio avviso, che non era questo l’obiettivo tematico di Simmel, quanto piuttosto far emerge-
re “che da ogni punto della superficie dell’esistenza (…) si può gettare uno scandaglio nella 
profondità delle anime”, G. Simmel, Le metropoli e la vita spirituale, cit., p. 69. 
15. G. Simmel, Le metropoli e la vita spirituale, cit., p. 77.
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fronto al misero “progresso civile degli individui”16. L’individuo non è più 
in grado di far fronte allo sviluppo dominante della “cultura oggettiva”, 
livellandosi al grado di una “quantité négligeable”, un nulla di fronte alla 
macchina organizzatrice della Zivilisation, che sottrae alla vita soggettiva 
dell’uomo i suoi progetti e le sue idee trasferendoli nella vita oggettiva; 
“occorre appena ricordare che le grandi città sono la vera scena di questa 
civiltà che trascende e sovrasta ogni elemento personale. Se da un lato ciò 
offre all’uomo comodità e benessere, dall’altro cristalizza il suo spirito, lo 
oggettivizza e lo spersonalizza, facendolo vivere e abitare in maniera im-
personale e anonima dove le differenze individuali non hanno più spazio. 

Il deperimento della cultura individuale in seguito all’ipertrofia della cultu-
ra oggettiva è una delle ragioni dell’odio feroce che i predicatori dell’indi-
vidualismo estremo, a cominciare da Nietzsche, nutrono per le grandi città, 
ma è anche una ragione del fatto che essi sono amati appassionatamente 
proprio nelle grandi città e appaiono proprio agli occhi del cittadino come 
profeti e redentori della sua aspirazione più insoddisfatta.17

2. Il Flâner di Benjamin
 
In Parigi. La capitale del XIX secolo Benjamin parla della «haussmanniz-
zazione», ossia il processo di espropriazione e di speculazione che venne a 
crearsi durante il Secondo Impero: “nel 1864, in un discorso alla Camera, 
egli [Haussmann] esprime tutto il suo odio per la popolazione déracinée 
della metropoli”. Alla base, secondo Benjamin, vi è l’aumento delle loca-
zioni che spinge il proletariato nelle periferie e nei sobborghi di Parigi, i 
cui quartieri perdono non solo la loro fisionomia urbanistica ma cambiano 
anche la struttura sociale. Haussmann, definito un «artiste démolisseur» 
compie con le sue demolizioni forzate un’opera di estraneazione dei pari-
gini dalla loro città, che ora “cominciano a prendere coscienza dell’inuma-
nità della grande metropoli”. Lo scopo di Haussmann, da buon prefetto 
di polizia, era quello non tanto di un risanamento urbanistico della città, 
sovraffollata dalle masse di contadini poveri attratti da un salario sicu-
ro, quanto quello di costruire grandi boulevard per impedire la possibilità 

16. “Questo divario è, nella sostanza, l’effetto della crescente divisione del lavoro; poiché 
quest’ultima esige dal singolo una prestazione sempre più unilaterale il cui massimo poten-
ziamento determina spesso un deperimento della sua personalità complessiva”, G. Simmel, 
Le metropoli e la vita spirituale, cit., p. 78.
17. Ibidem. 
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di erigere barricate e allo stesso tempo di consentire l’intervento di forze 
militari in caso di insurrezioni e disordini. Prima di ogni altra cosa vi era 
dunque il controllo sociale e poi un mal celato ideale di igiene pubblica, 
che portò alla devastazione del nucleo medievale di Parigi, fatto di viuz-
ze e casupole; l’ideale urbanistico di Haussmann era quello del “dominio 
mondano e spirituale della borghesia” che trovava la sua “apoteosi nella 
cornice delle grandi arterie stradali”18 e nella edificio dell’Opéra, esempio 
dell’eclettismo architettonico ottocentesco.
Ma la figura che emerge da questo ambiente urbano, il tipo d’uomo della 
metropoli parigina, essenzialmente differente tuttavia dal blasé simmelia-
no, è il flâneur. E di questo «botanico del marciapiede», come lo definisce 
Banjamin, se ne serve Baudelaire per dipingere nei Quadri parigini e ne Lo 
spleen di Parigi lo spirito errante, senza meta del flâneur che vive la metro-
poli, ne ausculta le vibrazioni più profonde e recondite, ne percepisce con 
“sismografica sensibilità” – definizione usata da Gadamer nei confronti di 
Simmel – ogni più piccola variazione, divenendo nella solitudine del suo 
passeggiare tanto straniero da perdersi volontariamente nel mare della fol-
la. La massa di uomini che lo avvolge è la sua dimensione vitale così come 
“l’aria è il regno dell’uccello e l’acqua l’elemento del pesce”19; certo molti 
altri autori, come E. A. Poe o R. M. Rilke20, sono di solito citati riguardo 
la figura del flâneur, ma noi ci soffermeremo su quanto ne scrive Benjamin 
nei «passages» e in Angelus Novus. Il privato trova la propria dimensio-
ne nell’interiorità (intérieur) che lo porta nel mondo delle illusioni, per 
sfuggire alla quotidianità del lavoro e all’ordine sociale; tuttavia, afferma 
Benjamin, “la crisi dell’intérieur ha luogo attorno alla fine del secolo nello 
stile liberty”, quando l’individuo vuole contrastare l’avanzata della tecnica 
proprio in nome della sua interiorità. L’arte trova rifugio nell’intérieur, 
così come il collezionista si accolla l’onere di togliere alle cose il loro carat-

18. W. Benjamin, Parigi. La capitale del XIX secolo, in Id., Angelus Novus, tr. it. e Introdu-
zione di R. Solmi, Einaudi, Torino 1976, pp. 151-152. Si Veda anche dello stesso autore, 
Haussmannizzazione, combattimenti con barricate, in Id., I passages di Parigi, tr. it. di R. 
Solmi et al., Introduzione di R. Tiedemann, pp. 130-158.
19. Si vedano al proposito C. Baudelaire, I fiori del male, versione in prosa di A. Bertolucci, 
Introduzione di G. Macchia, Nota di G. Raboni, Garzanti, Milano 1975; Id., Lo spleen di 
Parigi. Piccoli poemi in prosa, tr. it. e Introduzione di F. Rella, Feltrinelli, Milano 1992; Id., 
Il pittore della vita moderna, tr. it. di E. Sibilio, a cura di G. Violato, Marsilio, Venezia 2002. 
20. E. A. Poe, L’uomo della folla, in Id., I racconti, a cura di M. Mancuso, Feltrinelli, Milano 
2014. R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, a cura di F. Jesi, Garzanti, Milano 
1980. 
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tere di merce, conferendo loro solo un valore d’uso in quanto “libere dalla 
schiavitù di essere utili”21.
L’interiorità, o forse meglio l’interno, è ciò che custodisce l’uomo priva-
to, ciò che, con terminologia heideggeriana, se ne prende cura: “abitare 
significa lasciare impronte, ed esse acquistano, nell’intérieur, un rilievo 
particolare”22.
Lo sguardo estraniato sulla metropoli è quello del flâneur che, a differenza 
del blasé simmeliano non si ripara dagli stimoli e dalle impressioni con i 
quali la grande città lo investe, ma vive come “sconsolato abitante del-
la grande città”, standone tuttavia alle soglie pur immergendosi in essa. 
Benjamin afferma che il flâneur non è stato ancora travolto dal ritmo fre-
netico della metropoli e dalla borghesia imperante, “egli non si sente a suo 
agio in nessuna delle due; e cerca un asilo nella folla”, che con la sua fan-
tasmagoria paradossalmente lo protegge e diviene il suo paesaggio, il suo 
rifugio. Egli non partecipa delle avanguardie artistiche, non prende alcuna 
posizione politica né si impegna nella vita imprenditoriale e finanziaria; 
egli piuttosto vive la bohême e l’incertezza economica che ne consegue. Il 
flâneur è il personaggio chiave della descrizione di Parigi che diviene l’og-
getto della poesia di Baudelaire; nello Spleen di Parigi il poeta scrive: “È 
un’energia speciale che scaturisce dalla noia e dalla fantisticheria; e quelli 
in cui essa si manifesta così inaspettatamente sono, in genere, come ho già 
detto, gli individui più indolenti, i più sognatori”23. Questo tipo d’uomo 
metropolitano non ha nulla a che vedere con Des Esseintes, il protagoni-
sta di À rebours di Huysmans e nemmeno con il passeggiatore solitario 
di Walser o il vagabondaggio del perdigiorno di Eichendorf24, in quanto 
questi personaggi non soffrono l’estraneità, il sentirsi straniero e ritrovare 
la propria essenza nel tourbillon della folla, nel suo movimento inesausto; 
camminando per le strade della grande città il flâneur viene condotto attra-
verso dimensioni temporali sconosciute e l’“ebbrezza anamnestica” che lo 
coglie non è data dalla sua percezione sensibile degli stimoli metropolitani 
ma da un sapere “di dati morti come un che di esperito e vissuto”25, come 
un continuo viaggio, e per Baudelaire i “veri viaggiatori sono quelli che 

21. W. Benjamin, Parigi. La capitale del XIX secolo, cit., p. 148.
22. Ibidem.
23. C. Baudelaire, Lo spleen di Parigi, cit., p. 55.
24. J. K. Huysmans, A ritroso, tr. it. di U. Dèttore, Introduzione di C. Bo, Rizzoli, Milano 
1996. R. Walser, La passeggiata, tr. it. di E. Castellani, Adelphi, Milano 2011. W. G. Sebald, 
Il passeggiatore solitario, tr. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2006. J. Von Eichendorf, Vita 
di un perdigiorno, tr. it. di L. Magliano, a cura di G. Schiavoni, Rizzoli, Milano 1976. 
25. W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., p. 466. 
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partono per partire”, “vecchio capitano, è tempo, leviamo l’ancora. Que-
sta terra ci annoia, Morte”26. 
Vi è una tecnica dei parigini di abitare le strade: “al ritorno lungo la rue 
Saint-Honoré ci imabattemmo in un esempio eloquente della industrialità 
di strada parigina, che sa servirsi di qualunque cosa” (Adolf Stahr, Nach 
fünf Jahren, Oldenburg 1857), infatti in un tratto di questa strada si era-
no posizionati rigattieri e venditori ambulanti di ogni genere; “ancora 70 
anni dopo, all’angolo tra boulevard Saint-Germaine e boulevard Raspail, 
ho fatto la stessa esperienza. I parigini fanno della strada un interieur”27. 
La strada è la casa collettiva, di una folla perennemente in movimento 
“che tra i muri dei palazzi, vive, sperimenta, conosce e inventa come gli 
individui al riparo delle quattro mura di casa loro”. Il flâneur vive questa 
situazione nella più totale irresolutezza, nel dubbio e E.T.H. Hoffmann è il 
“prototipo del flâneur” e la finestra d’angolo del cugino è il suo testamento; 
il flâneur nella sua incertezza manifesta il proprio ozio che Benjamin pensa 
essere la dimostrazione della sua opposizione alla divisione del lavoro28.
Sorge però un dubbio, esiste davvero all’interno della metropoli un tipo 
umano quale il flâner o piuttosto questi altro non è che un’ideazione de-
cadente di chi non si confronta e non vuole confrontarsi con la modernità 
e la sua tecnologia? Non è forse una figura onirica che attraversa come 
uno spettro (revenant) le strade e i boulevard della capitale dele XIX se-
colo, la Ville de lumière, uno spirito che cerca il bene e la bellezza negli 
anfratti del male? Le illusioni, le visioni, le ideazioni non risultano esse-
re la manifestazione più profonda dell’alienazione e dell’estrenazione? Il 
flâneur, insomma sembra essere, non tanto la creazione metropolitana di 
un tipo umano, quanto piuttosto l’incubo e l’angoscia dello spirito poetico 
di un‘allucinazione.

3. Heidegger: «…poeticamente abita l’uomo…»

L’abitare dell’uomo sulla terra è in Heidegger connesso al dire poetico e 
al pensiero poetante; nell’arco di tempo che va dal 1934 al 1951, il filosofo 
tedesco legge e interpreta principalmente l’Opera poetica di Hölderlin, 

26. C. Baudelaire, Il viaggio, in Id., I fiori del male, cit., pp. 248-259. 
27. W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., pp. 471-472.
28. Ivi, pp. 476-478. 
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anche se vanno ricordati il saggio su Georg Trakl (1953), la successiva Au-
seinandersetzung con Paul Celan e il rapporto con René Chair29. 
In «Arrivo a casa» si potrebbe ipotizzare che il poeta descrivesse il felice 
viaggio di ritorno nella sua patria sveva e di ritrovare il piacere di essere 
a casa (Heimisch) e invece questo ritorno viene a confrontarsi con l’am-
biente estraneo (Unheimisch) dell’officina immane che rompe la quiete 
del «paese natio»; “arrivando, afferma Heidegger, colui che ritorna a casa 
non ha ancora raggiunto la patria” perché “chi arriva resta ancora uno 
che cerca”. Ciò che la terra natia, l’Heimat, tiene nascosto e preserva dal 
declino tecnologico come un tesoro è la lingua tedesca, la lingua madre, 
ciò che la patria ha di più proprio e che è “destinato a coloro che abitano 
nel paese natio”. La lingua materna è il destino (Geschick), la desinazione, 
cioè la storia (Geschichte) di chi abita la terra natia che custodisce l’uni-
co tesoro che è soltanto suo, ossia il tedesco (das Deutsche). Ma nessun 
abitante è ancora pronto a ricevere il dono di ciò che è das Eigene della 
patria, «il tedesco», come qualcosa che a essi appartiene. Arrivare a casa 
significa allora che coloro che abitano il suolo patrio “divengono di casa 
(heimisch)” nell’essenza della Heimat che cura e protegge il tesoro della 
lingua madre; la casa (das Hauss) è lo spazio che indica l’essere «a casa 
propria» (zu Hauss), ossia l’abitare il proprio destino30. Nell’arrivo a casa 
chi compie il viaggio cerca di avvicinarsi all’essenza, il cercato «è il più vi-
cino», e tale essenza è, come scrive Hölderlin nel primo verso dell’inno Il 
viaggio, la Suevia31; arrivare a casa è ritornare nelle vicinanze dell’essenza e 
in questo luogo avviene l’evento del tener nascosto, ossia del proteggere e 
dell’averne cura, della lingua madre, del tesoro. Soltanto il viandante che 
ha intrapreso il viaggio verso la montagna, verso l’origine32, pùò tornare 
a casa nella vicinaza dell’origine ed è “nell’essenza della vicinanza che si 

29. Si vedano M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, (SS 1942, GA Bd. 53, hrsg. von 
W. Biemel, Klostermann, Frankfurt a. M. 1984), tr. it. di C. S. U. Ugazio, Mursia, Milano 
2003; Id., «Arrivo a casa. Ai miei familiari», (Discorso pronunciato il 6 giugno del 1943 
nell’Aula Magna dell’Università di Freiburg i. B.. GA, Bd. 4, hrsg. F. W. von Herrmann, 
ivi, 1971), tr. it. a cura di L. Amoroso, in Id., La poesia di Hölderlin, Adelphi, Milano 1988; 
Id., Costruire abitare pensare, (Conferenza tenuta a Darmstadt il 5 agosto 1951. GA Bd. 7, 
hrsg von F. W. von Herrmann, ivi, 2000, Neske, Pfullingen 1954) tr. it. a cura di G. Vatti-
mo, Mursia, Milano 1976; Id., «…poeticamente abita l’uomo…», (Conferenza tenuta il 6 
ottobre 1951 alla «Bühlerhöhe»), ivi. 
30. M. Heidegger, «Arrivo a casa»…, cit., pp. 16-20.
31. “Suevia beata, madre mia”, ivi, p. 27.
32. Non solo dal punto di vista analogico, ma crediamo anche dal punto di una derivazione 
eminentemente filosofica, questo passo richiama il prologo di F. Nietzsche, Così parlò Zara-
thustra, a cura di M. Montinari e G. Colli, vol. VI, tomo I, Adelphi, Milano 1976.
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compie l’evento di un nascosto tenere in serbo”. La Dichterberuf, la voca-
zione del poeta, consiste nell’arrivare a casa, grazie al quale l’Heimat divie-
ne la terra vicina all’origine, e, “seppur i Tedeschi vogliono rimaner sordi 
alla parola (…) di Hölderlin”33, tuttavia “essi sono il popolo del poetare e 
del pensare”34.
Il significato dell’abitare, almeno in Heidegger, è sempre legato al dire po-
etico e al pensare; e questo per una ragione particolare, ossia che l’abitare 
non viene inteso in un senso comune quanto piuttosto come il soggiornare 
dei mortali (brotoi) sulla Terra.
In due saggi del 1951 questa stretta correlazione viene alla luce con parti-
colare enfasi. In Costruire abitare pensare, Heidegger afferma subito che il 
tentativo di questo pensiero non si riferisce a un costruire tecnico o a una 
progettualità architettonica, ma si cercherà di pensare il costruire nella sua 
originarietà “a cui appartiene ogni cosa che è”. E allora il filosofo pone 
due domande: “1. che cos’è l’abitare? 2. In che misura il costruire rientra 
nell’abitare?” Sembrano domande banali se vengono considerate con il 
senso comune; è ovvio che per abitare bisogna costruire e il costruire ha 
come fine l’abitare, anche quando non costruisce case o palazzi ma anche 
strade, fabbriche, centrali elettriche, in questi luoghi l’autista si trova a 
casa propria ma non ci abita, così l’operaio o l’ingegnere: “queste costru-
zioni albergano l’uomo. Egli le abita, e tuttavia non abita in esse, se per 
abitare un posto si intende solo l’avervi il proprio alloggio”. Ma, si chiede 
Heidegger, le abitazioni sempre più confortevoli posseggono la capacità 
che in esse “un abitare sia davvero possibile?”35. Se così fosse l’abitare 
sarebbe il fine del costruire, cioè – ecco a dove giunge subito il dire hei-
deggeriano – abitare e costruire stanno nella relazione di fine e mezzo, 
o, se si vuole, di causa ed effetto. Un’interpretazione di questo genere è 
quindi tutta all’interno del principio di ragione che sta a fondamento della 
metafisica e del vivere contemporaneo, un vivere che è rovesciato, in cui 
l’uomo crede di essere il padrone del linguaggio vive e il costriure mezzo 
per l’abitare, rovesciamento di sovranità che sta alla base dell’estraneazio-
ne (Unheimische) dell’uomo stesso. 
Attraverso, come spesso avviene, una derivazione dall’antico alto tedesco, 
Heidegger afferma che costruire significa abitare; di più, che la modalità 
d’essere al mondo degli uomini è quella propria dell’abitare; essere dell’uo-

33. M. Heidegger, «Arrivo a casa», cit., p. 26. Si veda l’inno Patmos: “Vicino/ e difficile da 
cogliere è il dio/ ma dove è il pericolo, cresce/ anche ciò che salva”.
34. Ivi, p. 36.
35. M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 96.
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mo significa, infatti, “essere sulla terra come mortale”; e cioè: “abitare”36. 
Tuttavia, l’autentico significato di bauen (costruire in quanto abitare) è 
caduto nell’oblio ed è stato sostituito da quello di coltivare (il colere latino) 
da cui deriva cultura ma anche il senso di edificare, cioè erigere edifici. 
Oggi, all’interno dell’epoca della tecnica e della Zivilisation abitare non è 
l’essenza dell’uomo ma solo un suo comportamento, “l’abitare non viene 
pensato come il tratto fondamentale dell’essere dell’uomo”37. Eppure se 
riusciamo a percepire il senso essenziale della parola bauen costruire, noi 
possiamo apprendere, afferma Heidegger, tre fondamentali pensieri: “1. 
Costruire è propriamente abitare 2. L’abitare è il modo in cui i mortali 
sono sulla terra 3. Il costruire come abitare si dispiega nel «costruire» che 
coltiva, e coltiva ciò che cresce; e nel «costruire» che edifica costruzioni”; 
tutto ciò porta a un capovolgimento del comune pensare della quotidinità 
media, un rovesciamento del senso comune di ciò che si intende per abi-
tare; dice Heidegger: “non è che noi abitiamo perché abbiamo costruito; 
ma costruiamo perché abitiamo, cioè perché siamo in quanto siamo gli 
abitanti”38. Soltanto chi è abitante può costruire; questo significa che l’e-
straneo, lo straniero, il senza patria, non può costruire in quanto non è abi-
tante; solo coloro che abitano già la terra come mortali possono costruire 
e quindi abitare, ma lo straniero di cui parla Baudelaire39, che ignora sotto 
quale latitudine sia situata la sua patria, non potendo costruire, non può 
abitare e quindi non può essere. Si apre qui una riflessione che si rivolge 
al mimetismo heideggeriano, ossia non tanto ad affermare, apertis verbis, 
la differenza tra gli abitanti di una Heimat e chi a questa terra non appar-
tiene, ma anche a negare, implicitamente, allo straniero e all’estraneo, con 
una forma di xenofobia più che di razzismo, la possibilità di poter essere 
in quella terra: “abitare (…) vuol dire: rimanere nella protezione entro ciò 
che ci è parente (Frye) e che ha cura di ogni cosa nella sua essenza. Il tratto 
fondamentale dell’abitare è questo aver cura (Schonen)”40. Se il costruire è 
propriamente un abitare e nell’abitare consiste l’essere dell’uomo, “inteso 
come il soggiornare dei mortali sulla terra”, ecco allora che non aver luogo 

36. Si veda l’importante saggio di F. Duque, La trasparenza del fondo. De architectura: Hei-
degger e Mies van der Rohe, in Id., Abitare la terra. Ambiente, Umanesimo, Città, cit., pp. 
87-147.
37. Ivi, p. 98.
38. Ibidem.
39. C. Baudelaire, Lo spleen di Parigi, cit., paragrafo I, Lo straniero, p. 39.
40. M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 99.
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(Ort) significa non abitare e non essere41, poiché abitare in quanto preser-
vare e aver cura è sempre un soggiornare tra le cose e sulla terra, ma ciò 
non è dato all’uomo contemporaneo in quanto Heimatlos, abitare è infatti, 
per Heidegger, “il tratto fondamentale dell’essere in conformità del quale 
i mortali sono”.
E tuttavia, «poeticamente abita l’uomo»; tale affermazione, tratta ci in-
forma Heidegger da una tarda poesia di Hölderlin, sembra essere una 
astrusità o una fantasticheria del poeta che non ha nessun collegamento 
con l’effettività dell’abitare umano. Il dire di Hölderlin non intende, però 
descrivere le condizioni reali di come e dove abita l’uomo; egli parla dell’a-
bitare dell’uomo senza che questo voglia significare parlare sul possesso di 
un’abitazione. Tra poesia e abitare si può allora ipotizzare una relazione 
in quanto, non trattando come fanno i sociologi l’argomento all’interno 
del problema dell’abitazione nella collettività (das Kollektiv), “a partire 
dalla loro essenza” potremmo pensare che l’esistenza (Existenz) dell’uo-
mo trovi la propria essenza nell’abitare e quando il poeta parla di abitare 
non parla del possedere un alloggio ma si rivolge “al tratto fondamentale 
dell’esserci dell’uomo”. Il Dasein unicamente umano è non solo quello 
dell’abitare , ma di abitare in un certo modo a differenza degli altri viventi, 
ossia di abitare poeticamente “è il poetare (das Dicten) che in primissimo 
luogo rende l’abitare un abitare. Poetare è l’autentico far abitare”42, poiché 
poetare è costruire (Bauen). Da qui prende avvio il rapporto inscindibile 
con il linguaggio; l’uomo crede e si comporta come se fosse il creatore e 
il possessore del linguaggio “mentre è il linguaggio che rimane il signore 
dell’uomo”43. L’uomo risponde al linguaggio in quanto è in ascolto di quel 
dire (Sagen), quindi l’abitare dei mortali – e soltanto l’uomo muore44 – sul-

41. “Se nessun luogo è il mio, quale sarà il mio vero luogo; dal momento che sono vivo, 
devo pur essere presente da qualche parte, diceva un saggio. Che il vero luogo – gli rispo-
sero – sia nell’assenza di luogo? Il luogo, appunto, di questa inaccettabile assenza. E il 
saggio disse: «Abitabile infinito. Per quelli della mia razza, oasi di grazia»”, E. Jabès, Uno 
straniero con, sotto il braccio, un libro di piccolo formato, a cura di A. Folin, Postfazione di 
P. A. Rovatti, SE, Milano 2001. 
42. M. Heidegger, «…poeticamente abita l’uomo…», cit., p. 126.
43. Si veda sulla questione la conferenza tenuta nel dicembre 1950 a Bühlerhöhe e ripe-
tuta nel 1951 a Stoccarda che titola Il linguaggio, in M. Heidegger, In cammino verso il 
linguaggio (GA Bd. 12, hrsg. F.W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a. M. 1985; 
Neske, Pfullinger 1959) tr. it. di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, Presentazione di 
A. Caracciolo, Mursia, Milano 1973-1984. Ovviamente va tenuto presente tutto il volume. 
44. “L’uomo è (west) come il mortale. Egli si chiama così perché può morire. Poter-morire 
significa: esser capaci della morte in quanto morte. Solo l’uomo muore, e ciò continua-
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la Terra “alla quale il mortale si sa affidato e dato in balia”45 è un abitare 
poetico; di più, il fare poetico non lascia il terrestre ma anzi è proprio la 
poesia che radica l’uomo alla Terra, facendolo abitare.
Nell’età contemporanea, nell’era della tecnica e della tecnologia in cui 
l’uomo costruisce abitazioni, diviene impossibile pensare il poetare come 
l’originario abitare dell’uomo; ma proprio la dimensione poetica è la dyna-
mis, “la capacità fondamentale” (Grundvermögen), ossia l’essenza “dell’a-
bitare umano” e dello stesso suo Dasein. Ecco perché Hölderlin nella sua 
ultima lirica scrive «la vita dell’uomo [è un] vivere abitando».

4. L’inno Der Ister

L’inno Der Ister (il Danubio) non è mai stato pubblicato da Hölderlin né 
così titolato46. Ma Heidegger lo considera al pari degli altri due inni Ger-
mania e Il Reno47 e mette subito in evidenza i versi 15-17: «Qui vogliamo 
però edificare./Perché sono i fiumi a rendere feconda/ la terra.”; il fiume, 
sia esso il Danubio o il Reno o il Nekar o il Meno, è il luogo nel quale 
l’uomo e gli animali trovano rifugio, il fiume è il luogo (Erorterung) in cui 
l’uomo abita sulla Terra. Si sa che in senso pratico abitare altro non è che la 
possibilità di ripararsi, di avere un tetto sotto il quale vivere, ma sappiamo 
anche che questa non è la sua essenza, poiché “l’abitare è un soggiornare 
e un trattenersi in questo soggiornare”, soggiorno dell’uomo sulla Terra. 
Qui, in questa località l’uomo indugia, e così trova la pace, l’attimo di 
stabilità della propria essenza. Tutto ciò accede nella località del fiume, 
inviolabile e santo; tale luogo in greco si dice asylia, il luogo dell’abitare in 
pace dell’uomo; “il fiume «è» la località che governa il soggiorno dell’uo-
mo sulla Terra”48 e qui l’uomo desidera edificare, presso il fiume, il luogo 

mente, fino a che dimora su questa terra, fino a che abita. Ma il suo abitare consiste nella 
poeticità”, M. Heidegger, «…poeticamente abita l’uomo», cit., p. 132.
45. Ivi, p. 128; si veda H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, tr. it. di F. Rigotti, B. Ar-
genton, Introduzione di R. Bodei, il Mulino, Bologna 1985.
46. È stato il curatore, Norbert von Hellingrath – morto nel 1916 sul fronte di Verdun, come 
sottolinea Heidegger con una certa acrimonia – a dare il titolo a questo componimento 
composto di 4 strofe di cui la quarta è incompiuta. 
47. M. Heidegger, Gli inni di Hölderlin Germania e Il Reno, (GA Bd. 39, WS 1934/35, 
hrsg. von S. Ziegler, Klostermann, Frankfurt a. M. 1999), tr. it. a cura di G. B. Demarta, 
Bompiani, Milano 2005. Vanno sottolineate le discutibilissime scelte del traduttore, che 
rendono il testo italiano indecifrabile rispetto a quello chiarissimo tedesco di Heidegger. 
48. M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, cit., p. 23.



75

che lo fa essere a casa. Qui abita l’uomo, in quanto appartiene a questo 
luogo; ciò significa che non è l’uomo che si insedia e occupa il fiume ma 
viceversa che è il fiume a portare l’uomo nel tratto di luogo al quale l’uomo 
stesso appartiene; e l’appartenenza dell’uomo è la sua stessa disposizione 
(das Schickliche), la sua modalità d’essere, la pienezza della sua essenza. 
L’uomo contemporaneo, l’uomo metafisico, ha lasciato questo luogo e si è 
stabilito nelle grandi città; questo abitare, inteso come il tratto essenziale e 
proprio dell’uomo è, dice Heidegger, cio che “riesce di rado e il cui persi-
stere è sempre più difficile” a causa della civiltà umanistico-metafisica. “Il 
fiume determina l’essere-di-casa e il farsi-di-casa dell’uomo storico”49, è la 
località in cui l’uomo è a casa, dove ritrova la propria autentica essenza; 
e Heidegger sottolinea che questo discorso riguarda «l’uomo», l’essenza 
dell’uomo storico, cioè l’essenza di noi uomini dell’Occidente. 
La sede dell’esser-di-casa è il focolare (Heimat) (estia, il luogo presso il 
quale stanno gli dei del focolare, e anche Platone, nel Fedro lo nomina). 
Questa parola ovviamente è legata alle molteplici attività del fuoco che 
arde tanto nei templi degli dei che nelle case degli uomini; in virtù del 
fuoco, il focolare è la sede domestica dove ogni cosa diviene presente nella 
cerchia dell’appartenenza e dell’intimità della casa. Il sapere del focolare, 
il presagire, si oppone al pensiero calcolante, a quel sapere che si fonda su 
certezze teoeretiche incondizionate e su principi logici inconcussi; ma il 
calcolare, afferma H. “è una specie del genuino sapere presunto”. L’essere 
spaesato (unheimisch) dell’uomo si mostra come la capacità di essere di 
casa e di farsi di casa, ancora però non risvegliati, decisi e intrapresi; l’es-
sere spaesato manifesta una sorta di ambiguità: esso può ridursi alla mera 
arroganza di fronte all’ente, oblio del focolare ossia dell’essere, ma può 
anche infrangere questo oblio ripensando all’essere e orientandosi verso 
l’appartenenza al focolare.
Il linguaggio originario dice che l’uomo che rimane nella condizione di 
spaesatezza non sarà mai di casa perché in balia degli enti dai quali sarà 
trasportato, così come l’essere è il fondamento dell’essere di casa del foco-
lare. Il gioco degli opposti avviene tra un uomo contemporaneo occiden-
tale tecno-logico spaesato inautentico (heimatlos), inteso nel senso della 
lusinga dell’attività che si applica all’ente e in esso si risolve, e l’uomo spa-
esato autenticamente (das Unheimliche)50, in quanto farsi di casa a partire 

49. Ivi, p. 41.
50. Si veda la Parte Seconda del corso L’inno Der Ister…, che titola: L’interpretazione greca 
dell’uomo nell’Antigone di Sofocle, in cui l’uomo è detto deinoteros, che Heidegger traduce 
«il più inquietante» (das Unheimliche) mentre nella versione di Hölderlin del 1804 viene 
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dal focolare ossia dall’essere stesso; il focolare è la parola che nomina po-
eticamente l’essere.
L’essere non è nulla di reale ma è ciò che determina il poter essere del reale 
e in particolare il poter essere dell’uomo, quel poter essere in cui si adem-
pie l’essere uomo dell’uomo in quanto abitare, l’essere spaesato nel farsi 
di casa. In ciò consiste l’appartenenza dell’uomo all’essere. E tutto ciò è 
possibile non al pensiero calcolante ma al pensiero poetante e meditante51. 

tradotto con «l’immane» e in precedenza, nel 1801, lo aveva tradotto con «il violento». 
Deinon significa ciò che è terribile in quanto suscita paura, nel senso di un timore reveren-
ziale, e significa anche ciò che impressiona in quanto è straordinario, fuori del comune, in 
quanto la sua potenza lo fa essere abile in ogni cosa. Il riferimento è al coro, vv. 332-375, 
dell’Antigone. 
51. M. Heidegger, Pensiero e poesia, (Aus der Erfahrung des Denkens, Neske, Pfulligen 
1965), a cura di A. Rigobello, Armando Editore, Roma 1977.
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Abstract

Questo saggio prende in considerazione tre Autori che in maniera e tempi 
differenti si sono occupati dell’abitare dell’uomo e del suo aspetto estetico, 
storico e ontologico. I testi analizzati intendono fornire al lettore un pano-
rama quanto più significativo sull’abitare umano del Novecento. Si è preso 
in considerazione il saggio simmeliano sulle metropoli e la vita spirituale 
evidenziando la figura del blasé; allo stesso modo si sono analizzati alcuni 
testi di Benjamin su Parigi e il flâneur di Baudelaire, per concludere la ri-
flessione tramite le opere di Heidegger che trattano le poesie di Höldrelin. 
Alla fine crediamo di aver mostrato come tre figure emblematiche della 
filosofia novecentesca abbiano colto l’essenza dell’abitare dell’uomo con-
temporaneo.

This paper considers three authors who in different ways and different ti-
mes have occupied dwelling man and his aesthetic, historical and ontological 
aspect. The analyzed texts aim to provide the reader with a more significant 
picture of the human dewling of the twentieth century. The Simmel’s essay 
on metropolis and spiritual life was taken into account, highlighting the fi-
gure of blasé; similarly, some of Benjamin’s texts on Paris and the Baudelaire 
flâneur have been analyzed, to conclude the reflection through Heidegger’s 
works dealing with the poems of Hölderlin. In the end we believe we have 
shown how three emblematic figures of twentieth-century philosophy have 
captured the essence of contemporary man’s dwelling.
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