
Questa raccolta di saggi, frutto di un convegno che si è tenuto a Venezia, 
presso la Fondazione Giorgio Cini il 28 e 29 maggio 2015, esce proprio a 
ridosso dell’apertura delle celebrazioni per la nascita di Jacopo Tintoretto, 
per cui è previsto da tempo più di qualche evento espositivo, che speriamo 
ci consentirà di riscoprire e di (ri)conoscere la produzione di questo grande 
maestro. Ci auguriamo perciò che il presente volume possa accompagnare 
questo rifiorire di studi sul pittore veneziano, con l’auspicio di guardare con 
occhi nuovi alla sua opera e più in generale, al posto che egli occupò nell’arte 
e nella cultura veneziana del Cinquecento.

La tradizione critica ha per lungo tempo trascurato lo studio della pittura 
di Tintoretto e si è soddisfatta delle “verità” degli antichi biografi o dell’im-
magine per forza di cose caricaturale consegnataci dal Tempo. Tintoretto co-
nobbe di fatto una relativa marginalizzazione rispetto ai suoi contemporanei 
(Tiziano o Veronese, principalmente), ragion per cui la sua immagine è di-
ventata quasi evanescente e l’elaborazione del catalogo un’operazione delicata. 
La storia della pittura veneziana ne è risultata semplificata all’eccesso, come 
pure la comprensione della figura di questo straordinario pittore, che per il 
suo “colorito” particolare e l’interesse profondo che nutrì per l’arte dell’Ita-
lia centrale incarna senza dubbio uno dei suoi più interessanti protagonisti. 
Nel XX secolo, le ricerche di Deetlev von Hadeln, August Mayer, Erich von 
der Bercken, Rodolfo Pallucchini e Paola Rossi, solo per citare alcuni dei 
principali specialisti del Robusti, hanno consentito di far progredire le nostre 
conoscenze sulla sua opera e sulle sue principali fonti di ispirazioni e sugli 
ambienti che frequentò. Delle nuove piste sono state aperte proprio in questi 
ultimi decenni, piste che si sono in un certo senso materializzate nella grande 
retrospettiva organizzata nel 2007 da Miguel Falomir al Museo del Prado di 
Madrid. Questa mostra ha segnato un vero e proprio rinnovamento negli stu-
di sul pittore, contribuendo a riconsiderare certi apriori critici ormai datati e a 
ripensare globalmente l’idea che ci si era fatti di Tintoretto, tanto da un punto 
di vista della conoscenza storica che stilistica. Molto resta ancora da fare, in 
primo luogo e per quanto questo aspetto possa sembrare paradossale per la 
costituzione del catalogo del pittore ancora incerto. Il periodo detto giovanile, 
con i suoi limiti cronologici eminentemente variabili, incarna magistralmente 



le difficoltà che ancor oggi incontriamo, tanto i dati storici in nostro possesso, 
la conoscenza del contesto e le identificazioni stilistiche continuano a essere 
insufficienti o problematici per il periodo 1535-1550. Focalizzando la nostra 
attenzione sulla giovinezza del pittore e proprio attirando l’attenzione sulla 
problematicità critica che essa ancora incarna, il nostro obiettivo è stato in-
nanzitutto quello di avvicinarci all’opera di Tintoretto da punti di vista diversi 
e complementari. 

La storiografia, con i suoi contributi fondamentali, primo fra tutti il cele-
bre saggio di Rodolfo Pallucchini a cui il titolo del convegno desiderava per 
l’appunto rendere omaggio, è ben rappresentata e consente di comprendere 
meglio certi orientamenti, talvolta discutibili, che sono state date agli studi su 
Tintoretto nel corso del XX secolo. Ricerche più recenti, con le loro scoperte 
d’archivio, hanno permesso di rimettere profondamente in discussione alcuni 
“dati” che la storia dell’arte aveva utilizzato senza mai dubitare della loro per-
tinenza. Anche se molti punti restano ancora oscuri, la realtà del milieu fami-
liare del pittore ci è ormai meglio nota, così come la rete di relazioni in cui si 
è formato durante i suoi primi anni di attività. Abbiamo perciò la possibilità 
concreta di ripensare la natura della sua opera. Oltre all’indispensabile status 
quaestionis, durante il convegno ci siamo voluti soffermare su problemi stili-
stici e questioni di attribuzioni che, vista l’estrema variabilità della maniera 
del giovane pittore, consentono di pensare diversamente il suo catalogo. Non 
abbiamo trascurato neppure una lettura più complessa delle opere giovanili 
che scomoda il sapere di Tintoretto e del suo entourage e che ci ha consen-
tito di approfondire anche un altro punto nodale per la comprensione della 
sua opera: la cultura a cui il pittore ha fatto riferimento in giovinezza di cui 
si è senza dubbio nutrita la sua straordinaria capacità inventiva. Illustrando 
allegorie complesse o facendo riferimento a una cultura popolare e comica, 
Tintoretto sembra allontanarsi dalle fonti tradizionalmente convocate all’epo-
ca, obbligandoci a guardare verso un milieu letterario veneziano o padovano, 
ancora in parte da indagare.

Il convegno e questi atti non avrebbero mai visto la luce senza il generoso 
sostegno delle istituzioni universitarie e accademiche che vorremmo, senti-
tamente, ringraziare con la più grande sincerità: il laboratorio IRHiS dell’U-

niversità di Lille 3 e l’allora direttrice Sylvie Aprile, l’Università di Lyon 2, 
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, e in particolare l’équipe SAPRAT e la sua 
direttrice Brigitte Mondrain, che con il loro aiuto finanziario hanno consen-
tito di organizzare questa iniziativa. L’associazione lionese Art et Université 
ha ugualmente fornito un sostegno finanziario importante per concretizzare 
questo progetto. Infine (ma non in ultimo) la Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia, e in particolare l’Istituto di Storia dell’Arte, sono stati partner essen-
ziali. Solo grazie alla professionalità di tutti i suoi collaboratori che ci hanno 
accompagnato nell’iter organizzativo e editoriale è stata possibile la pubbli-
cazione di questo volume. Vogliamo perciò ringraziare il suo Direttore, Luca 
Massimo Barbero, per la sua accoglienza, il suo costante sostegno e la sua 
generosità. Ma anche l’équipe dell’Istituto di Storia dell’arte e in particolare 
Simone Guerriero, Simone Tonin, Rossella Patrizio e Loredana Pavanello per 
la loro disponibilità e grande competenza.

Guillaume Cassegrain, Augusto Gentili, 
Michel Hochmann, Valentina Sapienza
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A Marco Bensi, 
per avermi aperto gli occhi,

e per molto altro

Se l’ingombrante e magnifica figura femminile del Cristo fra i dottori1 del Mu-
seo del Duomo di Milano sta in piedi “mirando”, la principessa del dipinto 
realizzato per i magistrati al Sal Zorzi di Francesco Venier e Alvise di Nicolò 
Foscarini2 (fig. 1) all’inizio degli anni cinquanta del Cinquecento sta “seduta” sul 
mostruoso drago che terrorizzava la città di Silene. E “mira” pure lei ma l’eroe 
cristiano Giorgio, sulla cui possente corazza risplende la sua immagine riflessa. 
Come vuole Iacopo da Varazze3, la donna ha seguito alla lettera le istruzioni del 
miles christianus e imbrigliato il collo dell’animale con la sua cintura.

Poi però compare uno scarto: di sua iniziativa, di sua sponte soltanto, piut-
tosto che condurre in città il mostro al guinzaglio come un “agnello mansueto” 
– per dirla con da Varazze – perché subisse l’inevitabile supplizio, la nobile fem-
minea creatura, avvolta da una luce soprannaturale, si è accomodata in groppa al 
drago come un uomo a cavallo. La principessa sposta il peso indietro inclinando 
il busto, e si appoggia con fermezza alla zampa posteriore (o all’ala ripiegata?) 
della bestia, quasi che l’animale fosse intenzionato a levarsi da terra. Perciò lei 

1.	 Questo contributo è stato pensato in continuità con il saggio di Loredana Pavanello, inserito 
nei presenti atti, cui naturalmente si rinvia.

2.	 Su questo dipinto si veda Pallucchini 1982, p. 39; Rossi, in Pallucchini, Rossi 1982, I, pp. 165-
166, cat. 162; II, fig. 213 (con bibliografia). Più di recente Cottrell 2000, pp. 668-673; Echols, 
in Madrid 2007a, pp. 254-257, catt. 17-18 (con bibliografia); Bodart 2009, pp. 254-256; infine il 
prezioso saggio di Grosso 2013. 

3.	 “Et dixe [Giorgio] alla fanciulla: gecta la cintura tua atorno el collo del dracone, o figliola, 
senza alcuna dubitatione. La qual cosa havendo lei facto, sequitavala el dracone come se fusse 
un agnello mansueto”. La citazione è tratta dal noto volgarizzamento della Legenda Aurea di 
Iacopo da Varazze (1475, pp. 94r-95r) a opera di Nicolò Manerbi. 

“… à la Femme n’est rien 
impossible”. La principessa che 
cavalca il drago: donne, visioni
e riscatti dell’altro mondo
Valentina Sapienza

1.

1.	 Jacopo Tintoretto, La principessa, san Giorgio e san 
Luigi. Venezia, Gallerie dell’Accademia
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4.	 Dolce [1557] 1960, I, p. 170.
5.	 Grosso 2013, pp. 89-90.
6.	 Leggenda di santa Margherita, ms. It. Z. 13 (=4744),Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, c. 

19r. Vedi Grosso 2013, p. 102, fig. 19.
7.	 Difficile ancorare l’esecuzione del nostro dipinto a un anno preciso, nonostante le scoperte 

documentarie del presente saggio. Sappiamo ormai che uno dei due committenti, Zorzi di 
Francesco Venier, muore nel 1554. Se questa data può verosimilmente costituire un ante quem, 
è ormai noto il caso di Marco di Nicolò Querini, avogador di Comun, che nel suo testamento 
dispone la somma di ducati 60 “per fare un quadro all’ufficio dell’Avogaria” con il suo ritratto 
pur non esercitando più quella carica da tempo. Vedi Sapienza 2011, pp. 163-185. Cfr. anche 
Grosso 2013, pp. 90-91. 

8.	 Pacheco 1649, p. 187. Come è già stato messo in evidenza da Marsel Grosso (2013, p. 89, nota 7) 
Pacheco reimpiega le critiche di Dolce a Tintoretto per commentare il dipinto di Tiziano. 

di riflesso punta bene i piedi nel terreno arido, come volesse con la sua spinta 
facilitargli il compito.

Così la nostra eroina finisce perfino per confondere Dolce4 che nel Dialogo 
della pittura intitolato l’Aretino (1557) la scambia ingenuamente per Marghe-
rita d’Antiochia, e lamenta – lo sappiamo bene – “la poca considerazione” del 
giovane (anche se non più giovanissimo) Tintoretto: ritraendola in quella posa 
lambiccata, sgraziata e mascolina, Jacopo avrebbe mancato quella naturalezza 
necessaria a ogni buon atto del dipingere5. A pensarci bene, la confusione di 
Dolce pare troppo ingenua. Perché, se si esclude qualche rarissimo esempio  
– mi riferisco naturalmente alla miniatura (fig. 2) rinvenuta di recente da Marsel 
Grosso nel codice membranaceo della Leggenda di santa Margherita, custodi-
to presso la Biblioteca Marciana6 e risalente alla fine del XIII/inizio del XIV 
secolo – Margherita non figura quasi mai a cavallo del drago. Non vi figura 
neppure nel celebre dipinto di Tiziano (fig. 3), conservato al Museo del Prado e 
inviato a Filippo II il 3 giugno 1552, e quindi presumibilmente coevo al nostro7. 
Perché nonostante le parole di Pacheco che la descrive “como a caballo sobre la 
Serpiente”8, la santa semmai scavalca (e non cavalca!) il drago. Terrorizzata dalle 
possenti fauci cui è miracolosamente scampata grazie al signum crucis, Marghe-
rita fa un balzo in avanti, scappa per fuggire dall’animale demoniaco riverso in 
terra, e ciò nonostante gli artigli del mostro avvinghiati alla gamba destra della 
santa la trattengono ancora.

La principessa a cavallo tuttavia non è l’unica particolarità della tela del 
Robusti. Ci sono molti altri dettagli su cui varrà la pena di ragionare, dettagli 
che emergono tutti dall’immagine quando la si osserva attentamente e senza 
preconcetti, e che appartengono alla straordinaria capacità inventiva di Jacopo.

Il tema centrale del telero centinato destinato alla prima delle due stanze 
del Magistrato al Sal di Rialto è senza ombra di dubbio lo sguardo: a sguardi 
ciechi e sguardi bassi fanno da contrappunto sguardi estatici e sguardi trasmu-
tati. Cominciamo allora da Giorgio (fig. 4): l’eroe cristiano, quello che dovreb-
be perciò vederci meglio di tutti, ha gli occhi avvolti dall’oscurità. Neri, lette-
ralmente neri, i suoi occhi sembrano chiusi o tutt’al più socchiusi. E in ogni 

2.

5.

3.

4. 6.

valentina sapienza

2.	 Miniatore del XIII-XIV secolo, Leggenda di santa 
Margherita. Venezia, Biblioteca Marciana

3.	 Tiziano, Santa Margherita. Madrid, Museo del Prado
4.	 Jacopo Tintoretto, La principessa, san Giorgio e san 

Luigi, dettaglio. Venezia, Gallerie dell’Accademia
5.	 Jacopo Tintoretto, La principessa, san Giorgio e san 

Luigi, dettaglio. Venezia, Gallerie dell’Accademia
6.	 Jacopo Tintoretto, La principessa, san Giorgio e san 

Luigi, dettaglio. Venezia, Gallerie dell’Accademia

analisi delle opere giovanili
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caso non vedono. Un raggio di luce proveniente dall’alto rischiara la fronte e 
il naso del cavaliere cristiano, e fa scintillare la sua capigliatura e la discretis-
sima aureola. Eppure i suoi occhi restano avvolti da una spessa coltre scura. 
L’elegantissimo Luigi (fig. 5) ha il capo inclinato verso il basso, e nonostante 
il volto magistralmente illuminato, anche il suo sguardo è basso e le palpebre 
socchiuse. Non ci vede neppure lui, o meglio guarda altrove. I suoi occhi, sem-
mai avessero conservato la capacità prima per cui sono stati creati, sembrano 
piuttosto attratti dalla lancia spezzata posata sul parapetto, contro cui il santo 
teme di inciampare se avanzasse di un passo soltanto con il piede sinistro. La 
principessa (fig. 6), l’abbiamo già notato, è invece intenta proprio a esercita-
re quella facoltà che in un simile contesto dovrebbe competere innanzitutto a 
Giorgio o a Luigi: guarda, mira l’eroico santo cavaliere e nel contempo obbliga, 
attraverso la sua postura, lo spettatore a dirigere la propria attenzione verso la 
sua immagine riflessa. Come è già stato notato, il suo sguardo trasalito pare al-
ludere a una sorta di rapimento estatico. L’ultimo importantissimo protagonista 
della tela, di cui nessuno finora sembra essersi curato, ci sorprende a più titoli: 
il drago, simbolo ancestrale del male che a Venezia significa spesso l’infedele (e 
dunque il turco), nonostante la lancia spezzata che gli ha trafitto il cranio, ha 
gli occhi spalancati e vispissimi, le pupille scintillanti e guarda diritto verso lo 
spettatore. È di fatto l’unica delle creature viventi di questa tela a intrattenere 
una relazione diretta con chi sta al di là della superficie dipinta. Ma non è finita 
qui: la sua zampa palmata (e anche su questo punto torneremo) è posata con 
una certa benevolenza sopra gli stemmi dei due committenti Venier e Foscarini. 
Servirà infine notare che una strana relazione in figura si intesse tra Giorgio e 
la creatura cosiddetta malefica: perché a guardar bene (anche a noi toccherà 
aguzzare la vista!), e da un punto di vista cromatico, e da un punto di vista com-
positivo, il collo del drago sembra costituire una sorta prosecuzione della gamba 
dell’eroe cristiano. Con un gioco sottilissimo, Tintoretto interrompe l’armatura 
di Giorgio all’altezza della coscia e proprio in quel punto comincia a tracciare un 
calzare rosso, che finisce per confondersi con l’ampia gonna rosso-arancio della 
principessa. La cromia e perfino lo scintillio dell’armatura sembrano proseguire 
illusionisticamente nel collo squamoso e metallico del drago. Che si tratti di un 
atto intenzionale, lo dimostra la ripetizione di un motivo simile giusto a fianco: la 
lancia spezzata di Giorgio, posata in bilico sul limitare del parapetto marmoreo, 
sembra anch’essa proseguire e, in un certo senso, generare il pastorale di Luigi.

Prima di cercare di capire da dove nasca quest’immagine e quanti e quali 
complessi ribaltamenti semantici essa attivi, sarà il caso di conoscere un po’ più 
da vicino i due committenti del dipinto. Se da tempo se ne conoscono i nomi, 
nessuno prima d’ora aveva tentato di ricostruirne l’identità in senso più ampio, 
gli interessi o le frequentazioni. Una ricerca ancora tutta da approfondire con-
dotta presso l’Archivio di Stato di Venezia ha consentito intanto di identificare 
i rami di appartenenza delle famiglie dei nostri magistrati e di rintracciare i loro 

7. 8.

10.

9.

valentina sapienza

7.	 Emblema LXII,in A. Alciato, Il libro degli Emblemi. 
Secondo le edizioni del 1531 e del 1534, Milano 2015

8.	 Albrecht Dürer, Vecchia. Firenze, Gabinetto dei 
disegni e delle stampe della Galleria degli Uffizi

9.	 Hans Baldung Grien, Giovane strega con dragone. 
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle

10.	Lucas Cranach il Vecchio, Melancolia, dettaglio. 
Colmar, Musée Unterlinden
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15.	 Ivi (testamento), c. non numerata [c. 2r]. 
16.	 Ivi (codicillo: 29 aprile 1552), c. non numerata [c. 1r]. 
17.	 Massimi 1995, pp. 5-46.
18.	 ASVe, Notarile. Testamenti, notaio Marco Graziabona (testamento: 1 aprile 1560), b. 1187, n. 

6. Un primo testamento non roborato fu depositato presso il notaio Bonifacio Solian (ASVe, 
Notarile. Testamenti, notaio Bonifacio Solian (5 novembre 1556), b. 937, n. 51). 

19.	 Ivi, c. non numerata [c. 1r].

9.	 ASVe, M. Barbaro, Genealogie, VII, 32, c. 245.
10.	 ASVe, Notarile. Testamenti, notaio Vettore Zordan (16 giugno 1550: testamento; 14 novembre 

1551, 28 aprile 1552 e 29 aprile 1552: codicilli), b. 528, n. 233.
11.	 Ivi (testamento), c. non numerata [c. 2r].
12.	 Ivi (testamento), c. non numerata [c. 1r]. 
13.	 L’informazione è confermata dal Barbaro che lo dice nato il 29 luglio 1534. Vedi ASVe, M. 

Barbaro, Genealogie, VII, 32, c. 245.
14.	 ASVe, Notarile. Testamenti, notaio Vettore Zordan (codicillo: 28 aprile 1552), b. 528, n. 233, c. 

non numerata [c. 1r].

studia a Padoa” e a Zorzi “siano compradi di benj dila mia comesaria tanti liberj 
quanti li vorà e sia pagato el studio come meio si potrà”. E che i nipoti non 
debbano mai preoccuparsi “si del vestir come de viver”15, finché studieranno.

Nell’ultimo codicillo datato 29 aprile 1552, Zorzi nomina eredi di tutti i suoi 
beni residui i quattro nipoti maschi: che dividano equamente tra loro i suoi 
averi, purché – e questo è un punto sui cui insiste quasi in maniera ossessiva in 
tutte le scritture – facciano “bona compagnia à sue sorelle et che i faccia ogni 
forzo de maridarle et darli quella dotta che parrerà ali mej comissarij”16.

Un’ultima notizia mi pare utile segnalare: Zorzi che non appartiene a scuola 
alcuna, desidera essere ammesso alla Scuola di San Rocco, promettendo in cam-
bio alla confraternita la somma di ducati 5, da aggiungersi ai 4 ducati elargiti in 
ogni caso a titolo di elemosina. La scelta di affidare a Tintoretto la realizzazione 
del dipinto per i Camerlenghi di Rialto, proprio quando Jacopo comincia a 
guadagnarsi a San Rocco gli appoggi di un importante clan17 che lo porterà, nei 
decenni succesivi, a diventare il pittore ufficiale della Scuola, benché dipenda 
innanzitutto dalla collaborazione del pittore con Bonifacio de’ Pitati, si dimo-
stra ulteriormente coerente.

Ben più interessante appare il profilo di Alvise di Nicolò Foscarini, che de-
posita il suo ultimo testamento presso il notaio Paolo Lioncin il 1 aprile 156018. 
Alvise vuole che il suo corpo, vestito dell’abito di san Francesco, sia sepolto ai Fra-
ri “nella nostra archa che è nello inclaustro appresso la porta del capitulo”; e che 
ad accompagnarlo ci sia soltanto il capitolo della sua contrada di San Polo, senza 
pompa alcuna: “perché queste cose sonno sollazzo alli vivi” piuttosto che “meri-
to alli deffonti”19. Nomina commissari nell’ordine innanzitutto due donne: la sua 
amatissima consorte Lucietta da Mosto (quondam Francesco quondam Giacomo), 
con cui era convolato a nozze nel 1528, e sua cugina Isabella Foscarini (quondam 
Hieronimo), già moglie del defunto Iacomo Barbarigo; in ultimo, e solo in ultimo, 
il carissimo e amatissimo figlio Nicolò. Egli precisa inoltre che il potere decisionale 
nella gestione della sua commissaria spetta per la maggior parte a Isabella, verso 
cui deve nutrire una fiducia incondizionata. Alvise è molto ricco. Possiede un vero 
e proprio “feudo” (così lo definisce) a Pontelongo, identificabile con l’attuale villa 
Foscarini-Erizzo, sede del municipio della cittadina in provincia di Padova. Alvise 
istituisce una mansioneria di ducati 20 annui presso la “sua” chiesa di San Giovanni 
a Pontelongo, che gli eredi dovranno aver cura di tenere sempre “in conzo, et col-
mo”; incarica inoltre i commissari affinché scelgano a siffatto scopo un “sacerdote 

testamenti. Non abbiamo qui lo spazio per entrare nei dettagli. Ci limiteremo 
perciò a presentare alcuni elementi chiave, che ci torneranno utili per la com-
prensione dell’immagine. 

Zorzi di Francesco Venier appartiene allo stesso ramo del celebre eroe di Le-
panto e futuro doge Sebastiano Venier, di cui però è parente alla lontana. Gli 
arbori di Barbaro9 ci forniscono su di lui poche e talvolta erronee notizie. È il 
caso ad esempio della data di morte che il Barbaro situa nel 1571, con la specifica 
“Orto”, mentre dal testamento redatto manu propria il 16 giugno 1550, cui seguo-
no tre codicilli risalenti al biennio 1551-155210, sappiamo invece che egli muore 
diciassette anni prima, e precisamente nel novembre del 1554. Zorzi è molto le-
gato alla parrocchia di San Stae, presso cui risiede e a cui devolve due lasciti: uno 
genericamente destinato alla fabbrica della chiesa, l’altro all’edificazione del cam-
panile. Nel testamento dichiara inoltre di possedere una casa sul Canal Grande 
che affitta a ducati 50, oltre a qualche proprietà in contrada di San Cassian e di 
Sant’Aponal, e una villa con “cortivo, colombaia, bruolo et broletto”11 nel padova-
no. Zorzi desidera che il suo corpo sia sepolto nella chiesa di San Giorgio Mag-
giore, nell’arca che gli è stata concessa dai benedettini “per rispetto che hanno fa-
bricato el monaster”12, riferendosi evidentemente al fatto che la sua famiglia deve 
aver contribuito a finanziare la riedificazione del monastero. Ordina perciò che 
in quell’arca, dove giace già il corpo del suo unico figlio Francesco, sia apposta 
l’arma Venier. Dei commissari scelti da Zorzi, pochi portano il cognome della sua 
casata: il testatore sembra aver stretto una solida alleanza con la famiglia della sua 
carissima consorte, Elisabetta di Zorzi Nani, con cui aveva contratto matrimonio 
nel 1497. Egli designa infatti commissari Zamaria Nani, suo genero, il cognato 
Polo Nani e il figlio di costui, Agostino. Ma c’è anche una donna eletta a questa 
carica, e scelta con ogni probabilità per tutelare gli interessi delle sue nipoti: si 
tratta della nuora Orsetta Tron, moglie del defunto figlio Francesco. L’ultimo dei 
commissari è il nipote Zorzi del quondam Francesco suo figlio, che potrà tuttavia 
esercitare tale carica soltanto al compimento del diciottesimo anno di età, cioè 
in termine di anni due13. 

Zorzi è un personaggio di una certa cultura, ama le pietre preziose e conosce 
la musica. Possiede infatti un arpicordo e un liuto che lascia in eredità rispetti-
vamente ai nipoti Zuane e Marco14. Egli deve inoltre avere a cuore gli studi, se 
nelle sue ultime volontà insiste sul fatto che ai nipoti Marco “che al presente 
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25.	 Gothein 1943, p. 397. 
26.	 Ivi, p. 397.

20.	 Ibidem.
21.	 Ivi, c. non numerata [c.1v].
22.	 “Item lasso a Nicolo mio carissimo et amatissimo fiol la mia casa da statio, cortivo, bruolo, 

vignal posto in Ponte longo sul Piovan di sacco territorio padovano, et tutte le mie possession, 
chiosure, con le sue case, et hostaria el tutto sul Piovan de sacco sopraditto in diversi lochi, 
et contrade, et primamente tutte le case et terre che mi attrovo sul vicariado de Conselve pur 
territorio padovano” (ivi, c. non numerata [c. 2r]).

23.	 Ivi (codicillo: 7 novembre 1564), cc. non numerate [1r-v]. 
24.	 Si veda Moro 1997 (con bibliografia). 

più in generale per la sua passione per le scienze morali. Senza voler dar conto 
nel dettaglio della complessa e ricchissima biografia di questo personaggio, su 
un fatto almeno varrà la pena di soffermarsi, e cioè sul rapporto che Alvise, il 
nonno del nostro magistrato al Sal, intrattiene con una donna importante, la ce-
lebre umanista Isotta Nogarola. Nel 1451-1452 il giurista viene nominato podestà 
di Verona. Si tratta dell’occasione perfetta per Isotta per farsi avanti con una 
lettera lusinghiera, in cui lo paragona perfino all’imperatore Teodosio. Alvise 
decide allora di fare la sua conoscenza. Nasce tra i due un’amicizia se non unica 
almeno singolare, durata fino alla scomparsa di Isotta (1466), un’amicizia fatta 
di uno scambio epistolare intenso e di numerosi e sempre più intimi incontri. 
Una delle dispute intellettuali più interessanti che li vede coinvolti riguarda le 
rispettive responsabilità di Adamo ed Eva nel peccato originale. In questa “spe-
culazione spregiudicata sopra i rapporti fra l’uomo e la donna”, per dirla con 
Percey Gothein25, la posizione di Isotta è molto chiara: Eva, creatura imperfetta, 
non può essere ritenuta responsabile al pari di Adamo di quell’atto che aveva 
determinato la caduta del genere umano, perché “dov’è meno il giudizio, lì la 
perseveranza è più debole e il peccato minore”; la donna merita perciò clemenza 
per il suo errore, nato non per sua volontà ma per la condizione stessa che la 
caratterizza e di cui non ha colpa alcuna. Adamo al contrario, lui sì che sapeva 
quel che faceva, avendolo Dio creato a sua immagine e somiglianza; un grado 
di perfezione, quello di Adamo, a cui Eva non avrebbe mai potuto neppure 
aspirare, lei che in fondo era stata generata dal Padre soltanto per far compagnia 
all’uomo. Di avviso contrario è il Foscarini, che da buon giurista risponde “l’i-
gnoranza non preserva pena”26, tanto più se l’ignoranza nasce dalla presunzione. 
Eva dal suo punto di vista ha doppiamente peccato: intanto perché, animata da 
superbia e orgoglio, ha creduto più di Adamo di essere simile a Dio; poi perché 
ha sedotto il suo compagno, costringendo lui e l’umanità tutta intera sulla via 
della perdizione. La disputa tra Alvise e Isotta continua lungamente scomodan-
do l’autorità di Agostino e quella di numerosi autori classici latini, di cui en-
trambi si servono con destrezza per tirar acqua al proprio mulino. Come Isotta, 
pure Alvise risponderà a ogni obiezione trattando il peccato dei progenitori alla 
stregua di un caso giuridico, ma sarà a un certo punto costretto ad ammette-
re che l’argomentare di Isotta lo tocca dritto al cuore, perché costei, mettendo 
da parte la pratica della dimostrazione razionale, è alla ricerca dei sentimenti 
profondi che avrebbero motivato Eva e il suo agire. Leggendo alcuni passaggi 
della loro corrispondenza, si ha l’impressione che l’oggetto della disputa non sia 
tanto, o almeno non sia solo il peccato originale, ma la relazione tra i due, e più 
in generale il rapporto uomo-donna. Alvise non prova neppure a nasconderlo: 
Isotta è per lui un’isola di pace perché ha scelto di praticare la via della vita con-

di bona vita”, che dica messa tutti i giorni per l’anima sua e dei suoi defunti, salvo 
giusto impedimento; a costui, oltre ai predetti ducati 20 annui, lascia in uso la casa 
con “cortivo et horto”20, contigua alla chiesa che è evidentemente di sua proprietà. 
Della “casa da statio” con “bruolo”21 situata sempre a Pontelongo (cioè l’attuale villa 
Foscarini-Erizzo), godano invece in vita sua la cugina Isabella e suo figlio Nicolò. 
Alla consorte Lucia lascia 50 ducati l’anno, netti da ogni incombenza.

Un lungo passaggio del testamento è dedicato alle figlie Isabetta, Maria e 
Laura, per cui Alvise mette a disposizione una dote di 5000 ducati ciascuna, 
computando tuttavia nel capitale vari lasciti che non dipendono direttamente 
dai suoi beni. Se però le figlie decidessero di non sposarsi – e attenzione non si 
parla di “monacarsi” in alternativa, ma decidessero semplicemente di non pren-
der marito – Alvise assicura comunque loro un vitalizio di 150 ducati annui. Il 
residuo di tutti i suoi beni mobili come immobili, e in particolare il feudo di 
Pontelongo descritto con estrema accuratezza, andrà invece al figlio Nicolò22. 
Del codicillo del 7 novembre 156423, ricorderemo soltanto che Alvise rinforza 
ulteriormente il grado di libertà e autonomia delle figlie nel caso in cui decides-
sero di non prender marito: il lascito annuo per ciascuna di loro passa da 150 a 
200 ducati, e ad esso si aggiunge la somma di 1000 ducati l’una, perché possano 
vivere comodamente pur stando sole. 

L’esigenza della tutela dell’indipendenza e della tranquillità delle figlie a 
dispetto delle alleanze politico-strategiche che un matrimonio avrebbe potuto 
garantire alla casata Foscarini, e più in generale la considerazione della donna 
come essere umano degno di rispetto perché capace, come gli uomini, di far 
grandi cose, Alvise deve averle respirate in famiglia. Egli porta infatti lo stesso 
nome del nonno, celebre giurista e statista veneziano e uomo di straordinaria 
cultura, su cui sono scorsi fiumi di inchiostro24. Appassionato di lettere, di fi-
losofia e con tanto di dottorato in diritto conseguito allo Studium di Padova, 
cavaliere e procuratore di San Marco a due riprese (1471 e 1473), il nonno Alvise 
aveva ricoperto ogni sorta di carica istituzionale e rettoriale ed era stato protago-
nista di numerose e delicatissime ambascerie nel corso della sua lunga carriera 
(a Bologna, presso il duca di Milano Filippo Maria Visconti nel 1446-1447, 
presso il concilio di Mantova nel 1460, presso Pio II, ecc.). Si era inoltre gua-
dagnato la stima e l’amicizia di personaggi del calibro di Flavio Biondo, Ciriaco 
d’Ancona, Francesco e Ermolao Barbaro per le sue competenze giuridiche, e 
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29.	 Alciato [1531, 1534] 2015, pp. 245-249 (Emblema LXII). 
30.	 Ivi, p. 246.
31.	 Ibidem.
32.	 A giustificare la postura della principessa non basta, dal mio punto di vista, la fascinazione 

di Tintoretto per Michelangelo e il riferimento più che pertinente al modelletto di San-
sone che lotta con due filistei, proposto da Marsel Grosso. Perché prima di una soluzione 
figurativa, plausibilmente meditata sull’opera del Buonarroti, c’è la scelta del tipo icono-
grafico, che con il soggetto michelangiolesco non ha nulla a che vedere. Vedi Grosso 2013, 
pp. 99-101. 

27.	 ASVe, Cancelleria inferiore, Misc. testamenti (17 giugno 1478), b. 27, n. 2596 (cit. in Moro 1997, p. 
387). Si veda anche il codicillo “ante testamentum factum”, ivi (16 dicembre 1477), b. 727, n. 119. 

28.	 Bodart 2009, pp. 254-256.

competono nella prima parte della leggenda di da Varazze e grazie all’influsso 
della benefica principessa, si trasforma in un’immagine positiva. Intanto, come 
si è già evidenziato, l’animale ha le pupille spalancate e guarda dritto negli occhi 
lo spettatore; poi con la sua zampa palmata custodisce e protegge i committenti 
e i loro rispettivi ruoli istituzionali, esemplificati dagli stemmi.

L’emblema XLII della raccolta di Alciati “Custodiendas virgines”29 (fig. 7) 
figura Pallade, protettrice delle vergini, con ai piedi un drago. L’immagine è 
esemplata su una delle statue più celebri dell’antichità: la Athena Parthénos di 
Fidia, descritta da Plinio, Pausania e da molti altri autori antichi e conosciuta 
tramite numerose copie. La dea vi figurava coperta di una tunica fino ai piedi, 
con la testa della Gorgone sul petto e la lancia e il simulacro della Vittoria nelle 
mani. Ai suoi piedi c’era pure una serpe, mentre sullo scudo, Fidia aveva scolpito 
una battaglia di amazzoni. Il motto di Alciati ricorda la ragione per cui la “sua” 
Pallade si accompagna di una simile bestia: al drago che vive nei sacri boschi e 
nei venerati templi è affidata “la custodia delle cose”30. Per questo la dea, incari-
cata di proteggere le fanciulle dalle insidie di Eros – perché “dappertutto Amore 
tende i suoi lacci”31 – lo ha eletto a suo compagno prediletto.

Per la sua vista acutissima e nella logica polisemica propria a ogni retorica 
figurativa, il drago è per tradizione non soltanto simbolo del male ma anche 
simbolo di vigilanza e costodia. Guardiano del vello d’oro nella Colchide o dei 
pomi d’oro del giardino delle Esperidi, l’animale è il custode dei tesori nascosti 
nella spelonca secondo Fedro, mentre Macrobio lo dice simile al Sole per la 
sua vista acuta e vigile. In virtù di queste prerogative, gli viene affidata anche la 
custodia degli edifici pubblici e delle ricchezze. Chi meglio del drago convertito 
in simbolo positivo avrebbe potuto a questo punto proteggere l’operato dei ma-
gistrati al Sal e le ricchezze di Venezia?

 Che lo slittamento e il conseguente ribaltamento semantico sia la logica prima 
di cui si serve Tintoretto per dar vita alla sua invenzione è dimostrato anche dalla 
scelta del pittore di figurare la principessa-Venezia – perché l’embriquement è quasi 
implicito – proprio a cavallo. Sarebbe bastato sederla compostamente a gambe rac-
colte sul dorso dell’animale per segnalare la sua partecipazione attiva all’opera di re-
denzione, in una posa che Dolce avrebbe senz’altro trovato più naturale, e dunque 
più conveniente. Tintoretto invece sceglie un’altra strada, una strada che scomoda 
un altro topos iconografico nato, esso stesso, da un ribaltamento32. 

templativa, al riparo dalla burrasca delle incombenze politico-istituzionali, cui 
lui è invece costretto. I due insomma si avvicinano, si avvicinano a tal punto che 
Ermolao Barbaro in persona, nominato vescovo di Verona, è costretto a inter-
venire per scoraggiare il Foscarini dal continuare a frequentare la casa di Isotta. 
Perché l’incontro con uomini vivaci di intelletto e di spirito avrebbe potuto 
“distrarla” da quella dimensione di tranquillità che tanto giovava ai suoi studi...

Insomma tutto questo per dire che in casa Foscarini c’era stato un prece-
dente celebre in cui un uomo e una donna si erano confrontati su un terreno 
di parità intellettuale e, per l’impressione che se ne ricava, la donna sembra 
essersela cavata egregiamente agli occhi del suo “rivale”. La figura di Alvise se-
nior deve aver impressionato enormemente il nostro Alvise – il committente 
di Tintoretto – che pure non conobbe mai il nonno. La sua fama però doveva 
ancora echeggiare tra le mura di casa Foscarini. E chissà, quelle lettere che il 
suo predecessore aveva scritto a Isotta, e le lettere di lei al noto giurista magari 
le maneggiò pure il nostro Alvise. Le sue carte le conosceva senza dubbio: non 
a caso, il suo testamento27 riprende quasi parola per parola le disposizioni del 
nonno, soprattutto in materia di rispetto e considerazione per i nipoti impegna-
ti nello studio, cui non doveva mancar nulla, e per le figlie che avessero deciso 
di non contrarre matrimonio o si fossero trovate in disaccordo col marito, cui 
andava garantita una certa autonomia e una vita dignitosa.

Torniamo finalmente all’immagine. È fuori di dubbio che la principessa di 
Tintoretto sia una figura positiva. Bella, bellissima, vestita con abiti sontuosi e 
uno scollo vertiginoso che culmina nella spilla al centro del petto, la donna sfog-
gia un’acconciatura ornata di perle e una corona. Si specchia, come una Venere, 
nell’armatura scintillante di Giorgio, restituendo al riguardante l’immagine più 
nobile, perché intima e spirituale, che perciò ha abbandonato i futili segni della 
sua condizione terrena – non c’è più ad esempio la corona28. Quell’immagine 
riflessa, situata com’è proprio in corrispondenza della costola che fu di Ada-
mo e ora è di Giorgio – costola da cui la creatura femminile era stata generata 
imperfetta – sembra quasi suggerire alla donna la possibilità di un definitivo 
riscatto, grazie al quale sarà finalmente possibile lavare quel peccato che la sua 
natura “inferiore” l’aveva portata a compiere. Per far ciò però la principessa deve 
anche lei partecipare attivamente alla redenzione. Se Giorgio ha trafitto il cranio 
dell’animale con la sua lancia, a lei spetta cavalcare il drago e tenerlo a scacco per 
il tempo necessario, suscitando di contro l’ammirazione del compagno. Così 
facendo, la donna attiva un meccanismo di slittamento semantico che agisce 
sulla natura della bestia, già simbolo ancestrale del male. Perché contrariamente 
a quanto si potrebbe immaginare, anche il drago, dismessi i costumi che gli 
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33.	 Molto nutrita la bibliografia sull’argomento. Si vedano in particolare per gli aspetti che interes-
sano questo saggio: Sullivan 2000; Ziga 2003; Hults 2005; Lorenzi 2005.

34.	 Si veda in proposito l’analisi magistrale di Careri 2013, pp. 52-62.

zione a lui contemporanea, operando un sovvertimento di senso che si attiva 
dalla radice – la principessa e la sua cavalcata virtuosa – fino alle più lontane 
conseguenze – il drago, divenuto ormai simbolo positivo. Una vera rivoluzio-
ne al femminile che fa della principessa colei che vede, di Giorgio un cieco 
che ritrova la vista contemplando la vittoria della donna ormai salva, e che 
rifonda il potere episcopale di Luigi grazie a una nuova e finalmente completa 
redenzione – la lancia che genera il pastorale. 

Nel Cinquecento c’è un sola donna che viene di continuo raffigurata a caval-
lo di animali mostruosi e malefici: la strega33.

Falsa Margherita, Lamia o Medusa, il tipo della strega popola la pro-
duzione figurativa di grandi maestri tedeschi e d’Oltralpe, da cui il giovane 
Tintoretto è senza dubbio affascinato: Dürer, Hans Baldung Grien, Lucas 
Cranach, Altdorfer e molti altri contribuiscono ad alimentare la diffusione 
di questa figura, capace di condensare quanta più cultura anti-femminile si 
possa immaginare. La strega è l’immagine della sconcezza per eccellenza, o 
nella migliore delle ipotesi della seduttrice-corruttrice, strumento di Satana e 
del maligno. La strega è perciò spesso nuda, talvolta vecchissima e orripilante, 
talaltra bella come una Venere ma perfida, e in ogni caso esercita un potere 
nefasto su uomini, donne e bambini, sui raccolti e le comunità, e genera, e si fa 
perciò metafora del sovvertimento dell’ordine sociale. Immagine di anti-virtù, 
la strega cavalca spesso animali più o meno mostruosi, simboli del demonio, 
e sfida le leggi della natura, come la vecchia di Dürer (Firenze, Gabinetto dei 
disegni e delle stampe della Galleria degli Uffizi, 1500-1501; fig. 8) a cavallo 
del caprone, con i capelli che volteggiano nella direzione contraria rispetto al 
senso del volo.

Con i rettili la strega intrattiene relazioni sessuali perverse: è il caso del dise-
gno raffigurante la Giovane strega con dragone di Hans Baldung Grien (Karlsruhe, 
Staatliche Kunsthalle, 1515; fig. 9), in cui la seducente e stavolta giovane megera 
porge il sesso al rettile esibendo il posteriore, e urina nelle fauci del mostro, evo-
cando nel contempo un amplesso orale. La strega li cavalca anche i rettili: acca-
de ad esempio in una delle tante versioni della Melancolia di Lucas Cranach il 
Vecchio (Colmar, Musée Unterlinden, 1532; fig. 10), in cui in alto a sinistra, tra le 
figure voltanti dell’Orda Furiosa che trascina il povero cavaliere verso il Venusberg 
compare una donna vecchissima dai seni cadenti a cavallo di un drago. Peraltro, un 
punto sembra evidente a chi si è occupato dell’iconografia della strega o almeno 
di una delle sue più diffuse varianti: l’elemento che caratterizza iconicamente la 
strega non è tanto l’animale o l’oggetto (il bastone, la scopa) cavalcato, quanto l’atto 
stesso della cavalcata, che dall’Afrodite Pandemos (si veda ad esempio il cameo al 
Museo Archeologico Nazionale di Napoli) fino alla rappresentazione dei vizi e in 
particolare della lussuria in epoca medievale (penso all’Allegoria della lussuria del 
vestibolo ovest della cattedrale di Friburgo in Brisgovia, 1300 ca.), ha determinato 
l’accezione negativa di questo dettaglio iconico.

In un’operazione di condensazione e al tempo stesso di trasformazione 
simile per modus operandi al warburghiano Nachleben der Antike e alla sua 
relativa ripolarizzazione cristiana34, Tintoretto si misura anche con la tradi-
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