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Emanuela Scribano”

Les Septiemes Réponses, les devoirs du sceptique
et le cercle!

Abstract. Les Septiemes Objections et Réponses sont souvent négligées dans les études sur Descartes.
Nous nous proposons ici de montrer que ce texte est une source précieuse pour comprendre la stratégie
cartésienne pour la sortie du doute et au méme temps pour dissoudre I'objection de cercle vicieux.
Abstract. The Seventh set of objections and replies is a rather neglected text in the studies on Descartes. Here,
I aim to show that this text includes important cues and clues for identifying the Cartesian strategy in solving the
skeptical doubt and dissolving the vicious circle.

Mots-clés : Descartes / Bourdin / Doute

Keywords : Descartes [ Bourdin | Doubt

Dans la longue histoire des accusations portées a l'encontre de Descartes et de ses défenses
concernant le cercle dans lequel il serait tombé en essayant de trouver une issue au doute radical mis en
place dans la premiere Méditation, il se trouve un texte de Descartes qui n’a presque jamais fait 'objet
d’une analyse substantielle. Il s’agit des Septiemes Objections et Réponses. Tout se passe comme si le
mépris de Descartes envers 'auteur de ces Objections, le Pere Bourdin, avait élevé une barriere entre ce
texte et les commentateurs’. Pourtant, comme je tenterai de le montrer, ce texte fournit des éléments
importants permettant de préciser les limites du doute amorcé dans la premieére Méditation et, dans le

méme temps, d’éclaircir la stratégie cartésienne mise en place pour s’en délivrer.

Universita Ca’ Foscari, Venezia
! Je tiens & remercier vivement Laurence Devillairs pour la précieuse relecture de ce texte aussi bien que pour ses pertinentes
remarques.
2 Voir RoGer ARIew, Sur les “Septiemes réponses”, dans JEaAN-MARIE BEyssaDg, JEaN-Luc Marion, Descartes. Objecter et répondre,
Paris, PUF 1994, pp. 123-139, p. 124: «Les Septiémes Objections du P. Bourdin sont les objections aux Méditations de Descartes qui ont
le moins réussi, celles qui ont été les moins estimées et les moins lues». Dailleurs Ariew est de I'avis que «les réponses de Descartes
a Bourdin ne sont pas convaincantes», ibid., p. 139. Voir aussi du méme auteur Bourdin and the 7* Objections, in R. Ariew et al. (éd.)
Descartes and His Contempories: Meditations, Objections, and Replies, Chicago, University of Chicago Press 1995, pp. 208-226. Gi-
ANLUCA Mori souligne la valeur historique des Septiemes Objections et Réponses sur la question du scepticisme, méme s'il constate
un affaiblissement du doute dans les réponses de Descartes. Voir Cartesio, Roma, Carocci 2010, pp. 189-196. Fait exception ].-M.
Bevssapg, Sur le cercle cartésien, in Ip., Descartes au fil de I'ordre, Paris, PUF 2001, pp. 211-234, pp. 221-222. En général, sur la question
du rapport de Descartes au scepticisme des contemporains, voir GianNt Pacanint, Skepsis. Le débat des modernes sur le scepticisme,
Paris, Vrin 2008, pp. 229-263.
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1. Que veut dire de omnibus dubitare?

On commencera par se consacrer a la maniére dont Descartes répond a 'accusation que lui fait
Bourdin d’avoir ouvert la porte & un scepticisme aussi indépassable qu’outré. Cette objection, diversement
déclinée par Bourdin, a le pouvoir de jeter Descartes dans un état de profonde exaspération.

Pour remettre en cause la démarche cartésienne, Bourdin commence par faire valoir que «rien» —
«Rien, dites-vous, rien du tout»’ — n’est «exempt des ruses» du «mauvais génie» imprudemment invoqué

. . 2 e 2 b} : ) .
par Descartes. En exempter par la suite un certain nombre de vérités s’apparenterait — c’est ce que Bourdin
tient & montrer — a un tour de passe-passe. Une fois instauré, le doute doit rester valable jusqu’a la fin du

parcours. La réponse de Descartes est, dans son détail, significative:

[...] cet homme fort exact interprete tellement ce mot-I3, rien, que de ce que j’ai dit une fois dans ma premiére
Méditation, ol je supposais n’apercevoir aucune chose clairement et distinctement, qu’il n’y avait rien dont il ne me
fit permis de douter, il conclut que je ne puis aussi connaitre rien de certain dans les suivantes ; comme si les raisons
que nous avons quelquefois de douter d'une chose n’étaient pas valables ni légitimes si elles ne prouvaient aussi que

nous en devons toujours douter*.

La stratégie déployée par Descartes dans ce texte se constitue premiérement autour d’'une traduction
de I'objection de Bourdin : dire que «rien» n’est exempté de doute signifie, selon Bourdin, que le doute est
tel qu'il doive étre valable «toujours», quel que soit la qualité épistémique de son objet. Dans un second
temps, Descartes conteste cette interprétation en tant qu’elle prétend expliquer le doute mis en ceuvre dans
la premiere Méditation. Si rien n’échappe au doute dans la premieére Méditation, c’est parce qu’au début
du parcours, rien n’est clair et distinct. Autrement dit, la 1égitimité et I'extension du doute dépendent bien
de la qualité épistémique de son objet. Le doute s'étend 2 toutes les propositions qui ne sont pas claires
et distinctes, et, au début du parcours méditatif, on suppose que toutes les propositions qu’on a assumées
comme vraies ne soient pas telles. A mesure qu’elles deviennent claires et distinctes — ce qui arrive au fur
et a mesure que la démarche méditative se déploie — le domaine du doute, par voie de conséquence, se
restreint.

A prendre ce texte a la lettre, il faudrait dire que si le doute est universel dans la premi¢re Méditation,
c’est que rien n'y est con¢u clairement et distinctement. On trouve une déclaration du méme ordre en réponse
a Bourdin qui demande si les principes mémes qui permettront a Descartes de sortir du doute, principes qui

constituent selon lui d’«anciennes opinions», sont également «rejetés sans scrupule» comme faux:

[...] il ne voit pas que 'abdication [des anciennes opinions] ne regarde que celui qui ne congoit pas encore

clairement et distinctement quelque chose ; comme, par exemple, les sceptiques, auxquels cette abdication est

3 FALL p. 952, AT VI, p. 455, (B, pp. 1250-1251). Les références sont données a I'édition Adam-Tannery, Oeuvres de Descartes,
nouvelle présentation par P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin 1964-74 abrégée en AT, a I'édition de Ferdinand Alquié, Oeuvres
philosophiques, 3 t., Paris, Garnier 1963-73 abrégée en FA et a 'édition de Giulia Belgioioso, Opere, Milano, Bompiani 2009 abrégé
en B.

+ FAIL, p. 959, AT VI, p. 460 (B, pp. 1258-1259). C’est nous qui soulignons.
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famili¢re, en tant que sceptiques, n’ont jamais rien congu clairement ; car, du moment qu’ils auraient congu clairement

quelque chose, ils auraient cessé d’en douter et d’étre en cela sceptiques’.

En ce sens, on ne doute pas «de tout» simpliciter; on ne doute «de tout» que sous la supposition que
«rien» n’est clair et distinct.

Et pourtant, dans la premiére Méditation, on trouve bien des connaissances claires et distinctes
parmi celles qui sont soumises au doute. C’est le cas des opérations simples des mathématiques, comme 2+3
= 5. Il convient donc de tenter de concilier la présence de propositions apparemment claires et distinctes
parmi celles soumises au doute dans la premiere Méditation et la déclaration suivant laquelle on ne doute,
au début de I'entreprise méditative, que des propositions qui ne sont ni claires ni distinctes. C’est sur ce
point, celui du rapport entre le doute et la clarté et la distinction, que les Septiemes Réponses apportent

des précisions importantes.

2. Paraitre et étre clair et distinct

En deux occurrences au moins, Descartes réagit avec une particuliere violence (en accusant
directement l'intelligence de Bourdin) a des reformulations de son objecteur, lesquelles pourraient passer,
aux yeux d’un lecteur pressé, pour a peu prés inoffensives. On verra que cette irritation obéit dans les deux
cas aux mémes raisons.

Bourdin attribue a Descartes la these suivant laquelle «les choses qui sont tout a fait certaines [...]
sont telles, qu’a ceux méme qui dorment ou qui sont fous, elles ne peuvent jamais paraitre douteuses»®.

Descartes a bien écrit, dans la premiere Méditation, que «soit que je veille ou que je dorme, deux et
trois joints ensemble formeront toujours le nombre de cing, et le carré n’aura jamais plus de quatre cotés»”.
La reformulation de Bourdin ne parait pas si incorrecte que la réaction de Descartes le suppose. Il reste que

Descartes la refuse violemment:

Je ne sais par quelle analyse cet homme subtil a pu déduire cela de mes écrits; car je ne me ressouviens point
d’avoir jamais rien pensé de tel, méme en réve. Il est bien vrai qu'il efit pu conclure de mes écrits que tout ce qui est
clairement et distinctement con¢u par quelqu’un est vrai, encore que celui-1a cependant puisse douter s'il dort ou il
veille, ou méme aussi, si I'on veut encore qu'il dorme ou qu’il ne soit pas en son bon sens; parce que rien ne peut étre
clairement et distinctement con¢u par qui que ce soit qu'il ne soit tel qu'il le concoit, c’est-a-dire qu’il ne soit vrai.
Mais parce qu’il n’appartient qu’aux personnes sages de distinguer entre ce qui est clairement congu et ce qui semble et

parait seulement 1'étre, je ne m’étonne pas que ce bon homme prenne ici I'un pour I'autre®.

Que reproche ici Descartes 2 Bourdin? D’avoir affirmé que ce qui parait certain doit également

> FAIL p. 977, AT VII, pp. 476-477 (B, pp. 1280-1281).

S FAIL p. 954, AT VII, p. 457 (B, pp. 1252-1253).

T AT IX-1, p. 16.

8 FAI, pp. 960-961, AT VII, pp. 461-462 (B, pp. 1258-1260). C’est nous qui soulignons.
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étre certain, et d’avoir tenté une sortie hors du doute au travers d’un glissement illégitime de ce qui parait
certain a ce qui est certain. Ce n’est qu’au prix de cette prétendue assimilation que Bourdin peut reprocher
a Descartes d’avoir présenté 'absence de doutes pour le fou ou le réveur comme la preuve qu'on a affaire
a une parfaite certitude. Dans sa réponse, Descartes se trouve au contraire d’accord avec Bourdin pour
dire que, si, de la clarté et de la distinction d’une proposition a sa vérité, la conséquence est bonne, en
revanche, de 'apparence de clarté et de distinction a la clarté et a la distinction véritables (et donc a la
vérité), elle ne saurait I'étre.

Cet échange renseigne de maniére manifeste sur la conduite adoptée par Descartes concernant la
clarté de ce qui est mis en doute dans la premie¢re Méditation. Le maintien d’'une différence entre «étre
clairement congu» et «paraitre clairement con¢u» est indispensable a la formulation de son entreprise.
Feindre que Descartes ignore cette différence serait pure malhonnéteté — ainsi s’explique le ton irrité de
la réponse.

Dans le méme sens, Descartes prend le temps de souligner ce qu’il estime étre une imprécision
caractérisée dans la reformulation qu’opére Bourdin de sa démarche’. Bourdin met en effet dans la bouche
de «son» Descartes la clause suivante: «puisque toutes les choses [...] que j’ai sues jusques ici sont douteuses».

Descartes accuse directement son adversaire de se précipiter (ou de le précipiter sans y prendre

garde) dans une contradiction pure et simple:

Il a mis ici que j’ai sues pour que j'ai cru savoir; car il y a de la contrariété entre ces termes, que j'ai sues, et sont
douteuses, a laquelle sans doute il n’a pas pris garde; mais il ne faut pas pour cela lui imputer 2 malice, car autrement il

ne Paurait pas si légerement touchée qu'il a fait'°.

Ainsi Bourdin traduit, a plusieurs reprises, «apparence de savoir» par «savoir»; au méme temps ce
qui disparait de sa reformulation, c’est la distinction entre «que j’ai sues» et «que j’ai cru savoir». Si 'on
prend a la lettre ces distinctions, et qu’on les applique a la démarche méditative, il s’ensuit que rien de ce
qui a pu étre mis en doute n’était 'objet d’un savoir — ce qui serait directement contradictoire —, mais que
seul I'a été ce qui relevait d’une apparence de savoir. Descartes reproche donc Bourdin de méconnaitre la
distinction entre «étre» et «paraitre», une distinction qu'il juge fondamentale pour comprendre la logique
du doute.

Descartes se récrie-t-il & bon droit!? Autrement dit, les Méditations font-elles effectivement, et
explicitement, cette distinction qu'il accuse Bourdin de n’avoir pas su lire? Et comment devons-nous,
quant A nous, en tenir compte’

On peut se reporter a la Méditation V pour obtenir confirmation du premier point. Le passage est

bien connu:

Car encore que je sois d’une telle nature, que, dés aussitdt que je comprends quelque chose fort clairement et

fort distinctement, je suis naturellement porté a la croire vraie ; néanmoins, parce que je suis aussi d’une telle nature,

? FAIL p. 966, AT VII, pp. 466-467 (B, pp. 1266-1267).
10 FA I, p. 975, AT VII, pp. 472-473 (B, pp. 1274-1275).
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que je ne puis pas avoir 'esprit toujours attaché a une méme chose, et que souvent je me ressouviens d’avoir jugé une
chose étre vraie ; lorsque je cesse de considérer les raisons qui m’ont obligé a la juger telle, il peut arriver pendant ce
temps-1a que d’autres raisons se présentent a2 moi, lesquelles me feraient aisément changer d’opinion, si j’ignorais qu’il
y eit un Dieu. Et ainsi je n’aurais jamais une vraie et certaine science d’aucune chose que ce soit, mais seulement de

vagues et inconstantes opinions'!.

Le paragraphe qui suit immédiatement fait, sur le modele de la proposition «les angles du triangle
sont égaux a deux droits», la distinction précise entre la certitude invincible de la vérité de cette proposition,
aussi longtemps que je la considere avec attention, et la possibilité, hors de cette considération attentive, de
penser «que je me [peux] aisément tromper, méme dans les choses que je crois comprendre [me puto percipere]
avec le plus d’évidence»!2. Le doute s’exerce, non sur ce que je percois clairement, mais uniquement sur ce
que je pense clairement percevoir. Ainsi, les Méditations — le texte latin est sur ce point trés clair — font usage
d’une distinction nette entre «percevoir» et «penser percevoir» .

Le début de la troisieme Méditation, s'il en était besoin, le confirme, en mettant en ceuvre une

distinction parfaitement semblable:

Lorsque je considérais quelque chose de fort simple et de fort facile touchant 'arithmétique et la géométrie, par
exemple que deux et trois joints ensemble produisent le nombre de cing, et autres choses semblable, ne les concevais-
je pas au moins assez clairement pour assurer qu’elles étaient vraies? Certes si j’ai jugé depuis qu'on pouvait douter de
ces choses, ce n’a point été pour autre raison, que parce qu’il me venait en I’esprit, que peut-étre quelque Dieu avait

pu me donner une telle nature, que je me trompasse méme touchant les choses qui me semblent les plus manifestes'*.

«Quae manifestissima viderentur», déclare le latin. La suite immédiate formule la possibilité que Dieu
puisse faire «facilement», s'il le veut, «que je m’abuse méme dans les choses que je crois connaitre avec une
évidence trés grande», littéralement «que je pense voir trés évidemment avec les yeux de 'esprit» (ut errem,
etiam in iis qua me puto mentis oculis quam evidentissime intueri). La suite du paragraphe fait encore usage
des mémes formules, en parlant de la force de persuasion sur mon esprit des res, quas valde clare percipere
arbitror. Il ne fait donc aucun doute que Descartes a pris soin, dés le texte des Méditations, et sans attendre
les Objections, de respecter scrupuleusement les distinctions qu’il accuse Bourdin de ne pas faire, ou de ne
pas voir.

I convient alors de s’interroger sur ce qui rend une proposition claire et distincte et sur ce qui fait
que la clarté et la distinction soit seulement apparente. Le passage de la cinquiéme Méditation qu’on vient
de citer indique une voie qui peut se révéler fructueuse. Descartes y revenait sur les propositions qu'il
concevait clairement et distinctement: «Lorsque je considérais quelque chose de fort simple et de fort

facile touchant P'arithmétique et la géométrie, par exemple que deux et trois joints ensemble produisent

AT IX-1, p. 55 (AT VII, pp. 69, B, pp. 772-773).

2 FA 11, p. 478, AT IX-1, p. 55 (AT VII, p. 70, B, pp. 772-773). C’est nous qui soulignons.

B Jean-Marie Beyssade a bien souligné I'importance de cette distinction. Voir La philosophie premiére de Descartes, Paris, Flamma-
rion 1979, pp. 54-60.

4 FAL p. 432, AT IX-1, p. 28. Cest nous qui soulignons. (AT VII, pp. 35-36, B, pp. 728-729).
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le nombre de cing, et autres choses semblables, ne les concevais-je pas au moins assez clairement pour assurer
qu’elles étaient vraies?» Mais la clarté et la distinction de ces propositions se transformaient immédiatement
en une apparence de clarté dés que la tromperie divine était évoquée: «Certes si j'ai jugé depuis qu’'on
pouvait douter de ces choses, ce n’a point été pour autre raison, que parce qu’il me venait en I'esprit, que
peut-&tre quelque Dieu avait pu me donner une telle nature, que je me trompasse méme touchant les
choses qui me semblent les plus manifestes» .

Ce passage permet de formuler ’hypothése de lecture suivante: pour savoir si les propositions qui
paraissent claires et distinctes sont réellement telles, on doit s’attacher a vérifier si elles résistent ou non
a des raisons de douter. Une proposition qui admet une raison de douter est toujours une proposition
qui, tout en gardant son apparence de clarté, ne peut pas étre tenue pour telle en réalité. Le passage
de la cinquieme Méditation constitue le meilleur soutien apporté a cette interprétation. En effet, une
démonstration géométrique qui était censée étre claire et distincte quand elle était présente a un esprit
attentif subit une rétrogradation a une apparence de clarté et de distinction dans la mesure ot le souvenir

de I’évidence laisse psychologiquement la place au doute'.

3. Clarté et distinction et raisons de douter

La démarche suivante sera de s’'interroger sur ce qui permet au doute de surgir et de s’exercer. Le
doute est-il possible parce que la proposition n’est pas claire, ou, a 'opposé, la proposition n’est pas claire
parce que le doute est encore possible ? Autrement dit, faut-il chercher dans les propositions elles-mémes
les raisons de leur clarté ou de leur manque de clarté? Pour répondre a cette question, il faut distinguer
soigneusement entre les deux catégories de propositions qui ne sont pas claires et distinctes: les propositions
obscures et confuses et celles qui paraissent claires et distinctes. Cette distinction est justifiée par le fait que
ces deux catégories n’ont pas ni les mémes caractéristiques ni la méme réaction face au doute. Dans le cas
des propositions obscures et confuses, le manque de clarté est dii a un défaut au sein méme des propositions,
ce qui ne permet pas de les considérer comme vraies ; c’est le cas en ce qui concerne les idées d’origine
sensible. Le doute a leur égard serait alors rendu possible par la présence d’une défaillance dans la clarté de
la conception de ce qu’on affirme sur ces idées. Quant 2 la relation au doute des propositions obscures et
confuses, la possibilité d’en douter révéle leur confusion et en dépend.

Le texte méme des Méditations laisse entrevoir la possibilité d’un parcours inverse en ce qui
concerne les propositions qui paraissent claires et distinctes. Il est superflu de souligner qu’il s’agit ici de la
question de fond du parcours de validation de la science. Ce qui est un jeu est la légitimité du passage de

I’évidence a la vérité. Cest seulement 2 la condition que 'apparence de clarté et de distinction recoupe

5 Ibid.

16 Je rejoins sur ce point J.-L. MarION, La “régle générale” de vérité, Ip., Questions cartésiennes 11, Paris, PUF 1996, pp. 49-83, pp. 71-74,
malgré mon désaccord de fond sur la these qui concerne la regle générale. Voir E. ScriBaNo, Macchine con la mente, Roma, Carocci
2015, p. 201.
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la clarté et la distinction réelles, que I’évidence d’une proposition sera considérée comme suffisante
constituer une science vraie et certaine. Comme on 'a vu, les propositions paraissent claires et distinctes
sans qu'on puisse affirmer qu’elles le sont en réalité, non a cause d'un défaut interne, mais en vertu de
I’existence d’une raison de douter externe. Il s’agit d’une différence fondamentale : les propositions obscures
et confuses peuvent elles aussi paraitre claires et distinctes a cause de I'habitude que 'on a de les tenir
pour vraies, mais leur analyse les rétrograde au niveau de 'obscurité et de la confusion en tant qu’elles ne
supportent pas ’épreuve des jugements de vérité qu'on émet d’habitude a leur égard'’. A 'inverse, 'analyse
des propositions qui paraissent claires et distinctes laisse intacte 'apparence de clarté et de distinction aussi
bien que 'apparence de légitimité des jugements les concernant.

A Topposé de ce qui se passe pour les propositions obscures et confuses, les raisons de douter
ne révelent pas mais plutdt constituent 'apparence de clarté et de distinction. C'est le cas de toutes les
propositions dont on ne parvient pas a douter tant qu’on leur préte attention. De fait, les affirmations de
Descartes concernant I'incapacité de 'athée a parvenir a une «vraie et certaine science», dans les secondes
Réponses, confirment qu'une connaissance peut paraitre claire sans I'étre réellement, s’il existe de bons
motifs d’en douter'®. Dans ce cas, le passage de I'apparence de clarté a la clarté réelle ne se fait pas au
moyen d’une analyse des propositions mises en doute — comme pour les propositions obscures et confuses
concernant les idées sensibles —, mais bien plutot grace a un examen des raisons de douter. Autrement dit,
ce n’est pas la proposition qui doit se modifier pour devenir claire et distincte, la modification intervient
au niveau des raisons de doute.

Ce glissement de la proposition en tant que telle aux raisons de doute permet de rendre compte de
ce que Bourdin refuse d’accorder, a savoir qu'une raison de douter, tenue au début pour valable, puisse ne
plus étre tenue pour telle dans la suite du parcours méditatif, et que, par conséquent, une proposition puisse
paraitre initialement claire et ne pas I’étre, mais devenir ensuite telle grice aux changements intervenus
non pas dans la proposition — la proposition 2+3 = 5 ne subit aucun changement au cours du parcours-,
mais dans les raisons de douter formulées a 'encontre de sa vérité.

Nous avons vu que Bourdin refusait d’admettre qu'une raison de douter puisse n’étre que
provisoirement bonne. La stratégie de Descartes, qu'il affine alors, mais qui était, peut-on légitimement
croire, déja celle des Méditations, consiste en un passage de I'apparence de clarté et de distinction d’une
proposition a la réalité de cette clarté et de cette distinction par la dissolution des raisons de douter, tenues
pour valables au début, et rejetées comme invalides a la fin du parcours. Lattention du commentateur doit
du coup se déplacer vers ces motifs du doute, et c’est précisément cela que les Septiemes Objections et
Réponses montrent mieux qu’aucune autre.

Les remarques de Descartes vont d’ailleurs bien dans ce sens:

7 Voir Meditationes de prima philosophia, AT VII, p. 35: «Aliud autem quiddam erat quod affirmabam (des objets percus par le sens),
quodque etiam ob consuetudinem credendi clare me percipere arbitrabar, quod tamen revera non percipiebam...». C’est nous qui souli-
gnons.

8 AT VII, p. 141 (B, pp. 866-867): «Quod autem Atheus possit clare cognoscere trianguli tres angulos aequales esse duobus rectis, non
nego; sed tantum istam ejus cognitionem non esse veram scientiam affirmo, quia nulla cognitio, quae dubia reddi potest, videtur scientia
appellanda. ..». C'est nous qui soulignons.
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Il est certain que ces raisons-1a sont assez fortes pour nous obliger de douter, qui sont elles-mémes douteuses et
incertaines, et pour cela ne doivent point étre retenues, mais rejetées [...]; elles sont, dis-je, assez fortes, tandis que nous
n’en avons point d’autres qui, en chassant le doute, apportent en méme temps la certitude; et parce que je n’en trouvais
aucune de telles dans la premiere Méditation, bien que je regardasse de tous cotés, et que je méditasse sans cesse, j'ai
dit pour cela que les raisons que j'ai eues de douter étaient fortes et mirement considérées. Mais cela passe la portée
de notre auteur; car il a ajouté: «Lorsque vous avez promis de bonnes et fortes raisons, je me suis aussi attendu qu’elles
seraient certaines, telles que les demande votre régle»; comme si cette regle qu'il feint pouvait étre appliquée aux

choses que j’ai dites dans la premiere Méditation®.

Ce que montre ce passage de Descartes, c’est que ce sont les raisons de douter qui doivent elles-mémes
se justifier. La distinction entre paraitre et étre qui valait pour les perceptions dont je suis le plus aisément
persuadé vaut en méme fagon pour les raisons de douter: elles paraissent d’abord bonnes, et I'on montre
ensuite qu’elles ne le sont pas.

La stratégie de Descartes s’enrichit alors d’une étape fondamentale. On a vu qu’une proposition
peut paraitre claire et distincte et ne pas I'étre en tant qu’elle admet une raison de douter. Le souvenir
d’une démonstration qui s’imposait comme claire et distincte au moment oti on la conduisait ouvre un
espace psychologique au doute®. ’évidence présente d’une proposition simple peut &tre mise en question
si la regle générale qui affirme que toutes les propositions claires et distinctes sont vraies n’a pas été validé?!.
Si Pespace ouvert par le souvenir est rempli par une bonne raison de douter, la démonstration est ravalée
au rang de I'apparence de clarté et de distinction. Si la régle générale est encore assujettie au doute, alors
I'intuition des propositions simples est rabaissée au rang de I'apparence de clarté et de distinction. On ne
sortirait jamais de ce jeu de bascule entre la clarté présente et la rétrogradation a I'apparence de clarté,
si bien décrite au début de la troisieme Méditation, si les raisons de douter, jugées valables au début du
parcours, le restaient a la fin. Or, c’est précisément cela que Descartes affirme étre attribué a tort a son
parcours méditatif. Ce parcours prévoit au contraire qu’une raison de douter jugée valable au début puisse
ne pas étre considérée comme telle a la fin du parcours. Seul le cogito peut se passer de cet examen parce
qu'il est deés le début confirmé par n’'importe quelle raison il peut y avoir d’en douter. Dans cet unique cas, il
est immédiatement manifeste que la distinction entre «savoir» et «croire savoir» est inopérante. Dans tous
les autres cas, la proposition dont on doutait au début et qui, a cause de cela paraissait claire et distincte,
devient de fait claire et distincte sans que rien soit modifié en elle, le changement étant entierement dd
aux raisons de douter.

Autrement dit, il faut rejeter un schéma de construction des Méditations qui voudrait que I'on
commence par admettre que toute raison de douter, méme la plus légere, est valable en soi, indépendamment
du contexte dans lequel elle a été formulée et des connaissances sur lesquelles elle s’appuie, pour apres

cela abaisser, subitement ou par degrés, les exigences au niveau de résistance aux raisons de doute que

Y FA 1L, p. 974, AT VI, pp. 473-474 (B, pp. 1274-1275). C'est nous qui soulignons.
20 Supra, p. 000.
21 Discours de la méthode, AT VI, pp. 38-39.
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'on fait valoir sur les vérités reconquises les unes apres les autres, oubliant ainsi ou feignant d’oublier
progressivement les raisons qu’on avait d’abord de les mettre en doute.

Ce sont au contraire les raisons de douter qui vont elles-mémes perdre progressivement leurs titres
de créance qui les faisaient paraitre pour un temps valables?’. Bourdin donne occasion a Descartes de le
souligner. Du coup, 'attention du commentateur s’est déplacée de la qualité des propositions mises en
question 2 la qualité des raisons déployées pour les mettre en question, et la question que le commentateur
doit se poser devient la suivante : qu’est-ce qui détermine la qualité d’une raison de douter?

La réponse a cette question — on va le voir — détermine un nouvel acquis : soumis & un jugement de
validité, le doute a nécessairement des limites, autrement dit il faut un critére pour juger de la validité d'un

doute qui ne soit pas lui-méme soumis au doute.

4. La nécessité d’un arbitre

Quand Descartes affirme qu'il peut y avoir des raisons a ce point «fortes pour nous obliger de
douter, qui sont elles-mémes douteuses et incertaines», il demande de s’attacher a 'analyse de la pertinence
des raisons de douter, qui peuvent en effet elles-mémes se révéler douteuses. Les raisons de douter ne
fonctionnent pas comme une machine 2 faire peser tout 'onus probandi sur les vérités a reconquérir; la
charge de la justification pese aussi sur les raisons de douter. Il faut bien alors qu’il puisse exister quelque
chose comme un arbitrage pour pouvoir juger de la pertinence des raisons de douter. Etant donné que la
lutte se déploie entre deux combattants — les propositions dont on cherche la validation et les raisons de
douter qui empéchent de les recevoir comme valides —, il est nécessaire de recourir 2 un arbitrage qui soit a
la fois externe aux raisons de douter et aux idées en attente de validation, et qui soit reconnu par ces deux
instances comme arbitre neutre. Comme Wittgenstein le suggérera, en reprenant la démarche cartésienne,
le doute du sceptique n’est pas extérieur aux régles du jeu linguistique dans lequel il prétend jouer son
role?. Autrement dit, le sceptique a aussi des devoirs, étant donné qu’il existe bien des regles qui dépassent
I'opposition entre sceptiques et dogmatiques, et que les uns comme les autres doivent reconnaitre s'ils
veulent continuer a jouer de facon loyale.

Descartes reconnait et affirme cette nécessité d’'un arbitrage, et, dans la troisieme Méditation, en

désigne précisément le lieu. Descartes y distingue en effet la simple «inclination a croire» de la «lumiére

22 Jerejoins ici HARRY G. FRANKFURT, Demons, Dreamers, and Madmen. The Defence of Reason in Descartes’s Meditations, New York,
Bobbs-Merrill Company 1970, trad. frac. Démons, réverus et fous, Paris, PUF 1989, p. 228. Frankfurt parle du caractere “negatif”’ de la
procédure de Descartes. «Il établit des vérités en supprimant les raisons d’en douter plutot qu’en prouvant leur vérité directement». A
mon sens les Réponses au pere Bourdin donnent un puissant appui a cette interprétation de la validation de la raison chez Descartes.
Ce qui est d’autant plus étonnant de la part d'un auteur comme Frankfurt qui fait jouer la théorie cartésienne de la libre création
des vérités éternelles pour établir que la vérité est inatteignable par esprit humain. Voir Descartes on the Consistency of Reason, dans
Michael Hooker (ed.), Descartes. Critical and Interpretative Essays, Baltimore-London, John Hopkins University Press, 1978, pp. 26-
39. La these de Frankfurt & propos de la stratégie de sortie du doute revient dans J.-M. Beyssade, La philosophie premiere cit., p. 329.

2 L. WrttGensTEIN, On Certainty, Oxford, Blackwell 1969, § 458: «One doubts on specific grounds. The question is this: how is
doubt introduced into the language-game?». C’est nous qui soulignons.
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naturelle» :

Or ces deux choses different beaucoup entre elles ; car je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumiere
naturelle me fait voir étre vrai, ainsi qu’elle m’a tantot fait voir que, de ce que je doutais, je pouvais conclure que j’étais.
Et je n’ai en moi autre faculté, ou puissance, pour distinguer le vrai du faux, qui me puisse enseigner que ce que cette

lumiére me montre comme vrai ne 'est pas, et a qui je me puisse tant fier qu'a elle?.

«Qu puissance, pour distinguer le vrai du faux» est un ajout de la traduction: le latin dit seulement
«parce qu'il ne peut y avoir aucune autre faculté a laquelle je me fie autant qu’a cette lumiere, et qui puisse
enseigner que cette derniére n’est pas vraie» (quia nulla alia facultas esse potest, cui eeque fidam ac lumini
isti, quaeque illa non vera esse possit docere). «Aucune autre faculté ... qui puisse enseigner qu’elle n’est
par vraie...» : Descartes prononce une interdiction nette a la régression a l'infini dans la recherche d’'un
arbitrage. La « lumiére naturelle » est I'arbitre ultime, est c’est a elle que le sceptique comme le méditant
auront recours pour tester la qualité de leurs raisons.

La «lumiére naturelle» concerne premiérement les axiomes auxquels tout raisonnement a recours,
y compris les raisonnements dont le sceptique se sert?. Les axiomes sont alors I'instrument partagé par
le méditant comme par le sceptique, et qui ne peut en aucun cas étre mis en question. Au-dela, il n’y a
plus de raisons valables (y compris de douter), parce qu'il n'y a plus de raison du tout. Méme les raisons
du sceptique ne sauraient, a ce titre, étre tenues pour bonnes. Voila pourquoi la lumiére naturelle est
forcement exemptée du doute: le doute, au contraire, utilise la lumiere naturelle. Voila pourquoi toute mise
en cause de la validité des axiomes — ou de certains axiomes- se heurte a la démarche adoptée par Descartes
et en trahit 'intension. De fait les raisons de douter confirment les axiomes — tous les axiomes quels qu’ils
soient- comme elles confirment le cogito.

Les axiomes, appliqués 2 une méme proposition, donnent des résultats différents en fonction des
contextes dans lesquels cette proposition s’inscrit. Une proposition qui aurait été acceptée comme possible,
en tant qu’elle n’impliquait pas contradiction au niveau des connaissances qui étaient les ndtres au moment
de son premier examen, pourrait se révéler contradictoire au niveau des connaissances que nous aurions
acquises aprés un examen serré. Si tel est le cas, la méme proposition qui aurait été tenue pour une raison
valable de douter doit alors étre abandonnée par le sceptique lui-méme au nom de I'arbitrage de la raison,
qui a toujours imposé les régles du jeu et qui en a toujours gardé la maitrise supréme.

On comprend du coup pourquoi Descartes voit le probleme dit du «cercle» comme un probleme
mal posé : ce qui n’est pas vu, ou pas assez nettement, c’est que le parcours des Méditations est un parcours
qui modifie certes les croyances ou idées, mais aussi les raisons de douter, dont rien ne permet jamais de dire
qu’elles doivent elles-mémes étre exemptées du travail de vérification au fur et 2 mesure que le contexte
dans lequel elles sont proposées se modifie. Ainsi, le «Dieu trompeur» est-il une raison de douter qui est

rendue contradictoire par I'effet méme de son analyse, via la démonstration de I'existence de Dieu et

% FA L p. 436, AT IX—1, p. 30 ; lat. FA 1L, p. 194, AT VII, pp. 38-39 (B, pp. 730-733).
% Voir JouN Morris, Descartes’ Natural Light, «Journal of the History of Philosophy», XI (1973), pp. 169-187. Sur la lumigere
naturelle voir aussi ANDRE ROBINET, Descartes. La lumiére naturelle, Paris, Vrin 1999.

932



Alvearium

Anno IX, n. 9 - dicembre 2016

Les Septiemes Réponses, les devoirs du sceptique et le cercle

I'examen de I'idée de Dieu. Cet examen comme cette démonstration ont eu recours A certains axiomes:
I'axiome de la causalité pour la premiere preuve de I'existence de Dieu; le principe de non contradiction
pour I'incompatibilité entre toute-puissance et tromperie. Le sceptique peut-il repousser cette démonstra-
tion et cette analyse au nom des doutes soulevés et acceptés comme valables au début du parcours? S’il le
fait, il doit alors également repousser la validité des axiomes au nom desquels son propre doute a été initia-
lement, bien que provisoirement, accepté comme valide, a savoir lorsque ’hypothése du Dieu trompeur a
été acceptée en tant qu’elle ne paraissait pas, 2 ce moment-la, contradictoire. Ce faisant, il sortirait du jeu
dont il a pourtant admis les régles, et son propre doute perdrait toute pertinence: «aprés avoir connu que
Dieu existe, il est nécessaire de feindre qu’il soit trompeur, si nous voulons révoquer en doute les choses que
nous concevons clairement et distinctement ; et parce que cela ne se peut pas mesme feindre...». Le prin-
cipe de non contradiction empéche désormais de concevoir ce qui était concevable quand I'idée de Dieu
n’avait pas encore été attentivement analysée ; le sceptique est a présent et a jamais privé de la raison de
douter fournie par ’hypothése du Dieu trompeur. Bref, comme Descartes le dit a2 Bourdin, le sceptique ne
peut pas faire «comme si les raisons que nous avons quelquefois de douter d’'une chose n’étaient pas valables
ni légitimes si elles ne prouvaient aussi que nous en devons toujours douter»*’. Enfin, si, 2 un moment
donné, une raison de douter a été jugée contradictoire au nom des axiomes que la lumiére naturelle impose
et que le sceptique a accepté en formulant ses doutes, elle perd alors toute possibilité de revenir dans le jeu.

Laccusation de circularité néglige la durée qui s’attache au «jeu» des Méditations, lesquelles forment
un parcours a sens unique, sans retour possible. Ainsi ’erreur de Bourdin consiste-t-elle, plus radicalement,
a ne pas voir que le sceptique a des obligations, dans la mesure méme ot les doutes qu'’il formule se doivent
d’étre justifiés de méme que les propositions sur lesquelles il exerce ce doute.

Descartes s’était déja révolté une fois contre les auteurs des Secondes Objections qui s’obstinaient a
faire jouer a nouveau les raisons de douter de la premiére Méditation, alors qu’elles avaient été surmontées
dans la troisieme Méditation: «Sed quia hic adverto vos adhuc haerere in dubiis quae, a me in prima
Meditatione proposita, satis accurate in sequentibus putabam fuisse sublata...»*. Mais c’est Bourdin qui
est le plus entété a ce sujet, soutenant que si une raison de douter est initialement tenue pour pertinente,
elle doit le rester jusqu’a la fin et malgré tout. Lirritation provoquée chez Descartes donne la mesure de
la gravité du malentendu, qui releve d’une question de fond. Car si Bourdin avait raison, si le sceptique
était exclut de la vérification de ses raisons de doute, la raison aurait été battue sans avoir le moyen de se

défendre. Mais le scepticisme lui méme aurait perdu d’intérét aux yeux de la raison:

Car que nous importe si peut-étre quelqu’un feint que cela méme de la vérité duquel nous sommes si fortement
persuadés parait faux aux yeux de Dieu ou des anges, et que partant, absolument parlant, il est faux? Qu’avons-nous

a faire de nous mettre en peine de cette fausseté absolue, puisque nous ne la croyons point du tout, et que nous n’en

% Secondes Reponses, AT IX-1, p. 113. Clest nous qui soulignons.

T FA 1L, p. 959, AT VII, p. 460 (B, pp. 1258-1259).

% AT VII, p. 144 (B, pp. 872-873). Dans les secondes Réponses, d’ailleurs, Descartes avait explicitement exempté de I'action corro-
sive du doute les axiomes. [vi, p. 140 (B, pp. 866-867): «ubi dixi nihil nos certo posse sciri, nisi prius Deum existere cognoscamus, expressis
verbis testatus sum me non loqui nisi de scientia earum conclusionum, quarum memoria potest recurrere, cum non amplius attendimus ad
rationes ex quibus ipsas deduximus. Principiorum enim notitia non solet a dialecticis scientia appellari».
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avons pas méme le moindre soupgon??’

Les réponses de Descartes 2 Bourdin démontrent que pour sortir du cercle et pour écarter la menace
sceptique, il suffit de faire référence au pacte que le sceptique lui-méme est censé avoir souscrit au départ —
ou depuis toujours. Face a la simplicité de cette stratégie cartésienne, les solutions apportées a I'objection
du cercle par les interpretes modernes se révelent bien compliquées en méme temps que dépourvues des

appuis textuels qu’offre ce lieu négligé que sont les Réponses aux septiemes Objections.

¥ FAL p. 569, AT VII, p. 145. Sur les interprétations — et les malentendus — de ce passage célebre, je renvoie 2 Denis KamoucH-
NER, Les Méditations métaphysiques de Descartes, Paris, PUF 2005, pp. 223-225.
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