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ANTONIO RIGOPOULOS

SILENZIO, GESTO, PAROLA:
I LINGUAGGI DELL’ASSOLUTO
DEL SAI BABA DI SHIRDI

manasa-bhajare guru-caranam |
dustara-bhava-sagara-taranam |\

«Adora mentalmente il Piede del Maestro:

esso ¢ la zattera che consente di varcare 1’oceano
dell’esistenza, arduo a oltrepassarsi!»

(Sathya Sai Baba, ottobre 1943)

Il villaggio di Shirdi nello stato indiano del Maharashtra (distretto di
Ahmednagar, non troppo distante dalla citta di Nasik) ¢ il luogo nel quale
visse il celebre santo chiamato Sai Baba (Sat Baba). Se il centro tradizio-
nale della spiritualita del Maharashtra ¢ il tempio di Pandharpur dedicato a
Vitthala/Vithoba (= Krsna) — cuore della pieta (bhakti) del Varkari-
sampradaya dei “poeti-santi” a partire da circa il XIII secolo in poi (con
Jiandev, Namdev, Eknath, Ramdas, Tukaram, etc.) — non c’¢ dubbio che
nel corso del Novecento Shirdi sia assurta a ‘moderna Pandharpur’. Qui si
venera la tomba (samddhi) del santo che in questo villaggio visse la gran
parte della sua vita e ove mori il 15 ottobre 1918. Il Sai Baba ¢ adorato tan-
to dagli hindii quanto da molti musulmani indiani, e non soltanto in Maha-
rashtra dal momento che negli anni il suo culto non ha smesso d’espander-
si per tutto il subcontinente: i templi a lui dedicati sono centinaia, dalle
regioni himalayane nel nord del paese fino a Kanyakumari nel profondo
sud. Negli ultimi decenni, per iniziativa degli hindd della diaspora il suo
culto ¢ venuto diffondendosi anche fuori dei confini dell’Unione Indiana.
Vi sono templi a lui dedicati in Nepal e in Sri Lanka cosi come in Inghilter-
ra, in Canada e negli Stati Uniti. Il Sai Baba ¢ certo il santo piu popolare
dell’India contemporanea.

“Sai Baba”, lett. “santo padre”, non ¢ un nome bensi ’appellativo col
quale divenne noto un asceta identificato sin dagli inizi come un “faqir”
(lett. “povero”) ossia come un musulmano (presumibilmente I’adepto di un
maestro siif) a motivo della foggia del suo abito e delle sue abitudini: il ri-
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siedere pressoché stabilmente in una diroccata moschea (masjid); 1’inces-
sante rammemorazione — dikr — della formula Allah Malik, “Dio ¢ il Deten-
tore del regno/Sovrano”, uno dei novantanove bei nomi di Allah;! la pratica,
specie in eta giovanile, di danze estatiche (sama). Fin dalla prima appari-
zione nel villaggio di Shirdi, circa intorno alla meta del XIX secolo, egli
sviluppo un approccio religioso di sintesi, adottando svariati elementi
hinddi (ad esempio, ribattezzo la moschea Dvarkamai, proclamandola
‘casa’ aperta a tutti, e prese a identificarsi con svariate divinita del panthe-
on, parimenti sottolineando la trascendenza del principio ultimo, il “privo
di forma” o nirguna). Al tempo stesso, non volle mai essere etichettato né
come un musulmano né come uno hinda.? I1 Sai Baba infatti miro a trascen-
dere le barriere religiose e di casta e a porre 1’accento sull’unicita di Dio e
la fratellanza tra gli uomini. La sua ‘religione’, com’egli ebbe una volta a
dire, era Kabir, il celebre mistico (Sant) del XV secolo vissuto nell’area di
Benares, paradigma di una spiritualita integrativa. Kabir rappresento il suo
modello e in piu di una occasione ebbe a identificarsi con lui o a dire che
Kabir era stato il suo maestro (in una vita precedente).?

La vita del santo prima di giungere a Shirdi ¢ avvolta in dense nebbie
agiografiche. I testi lo presentano come il figlio adottivo di un fagir e di sua
moglie, che lo avrebbe in seguito affidato a un maestro hindi (tale Go-
palrao Deshmukh, anche noto come Venkusa). Sia come sia, la spiritualita
di sintesi del Sai Baba evidenzia un tratto ch’¢ proprio della religiosita del
Maharashtra fin dall’eta medievale: essa ci si presenta come una spirituali-
ta integrativa, che recepisce e assimila influssi tanto dal nord quanto dal
sud del subcontinente. Cio ha condotto a integrazioni e complementarita
tanto vaisnava/saiva quanto del cosiddetto ‘Hinddiismo’ e dell’Islam in un
orizzonte universalistico pit ampio. Come ho recentemente evidenziato:

1 Da ricondursi all’ottantaquattresimo (Malik al-mulk) o anche al quarto (al-Malik)
dei bei nomi di Allah; per una disamina, si veda A. Scarabel, Preghiera sui Nomi
piu belli. I novantanove Nomi di Dio nella tradizione islamica, Marietti, Genova
1996, pp. 110, 136-137.

2 Ancorché la stragrande maggioranza dei suo devoti fossero hind, il che porto ne-
gli ultimi anni della sua vita e soprattutto dopo la sua morte alla ‘hindiiizzazione’
del culto.

3 Su Kabir quale modello del Sai Baba, si veda A. Rigopoulos, The Life and Teach-
ings of Sai Baba of Shirdi, State University of New York Press, Albany, N.Y. 1993,
pp- 15-18, 197, 297-305, 329-332, 349, 363-364, 371-372. Per un’introduzione a
Kabir, si veda C. Vaudeville, 4 Weaver Named Kabir: Selected Verses, with a De-
tailed Biographical and Historical Introduction, Oxford University Press, Delhi -
Oxford 1993.
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In Sai Baba’s training and experience, Sufism and bhakti were not two sepa-
rate blocs. His personality is the result of a complex, nondual process of iden-
tity development, freely combining Sufi and Hindu elements [ ....] To accentua-
te the Islamic nature of Sai Baba in order to restore the balance and counter the
Hindu gloss is a merely quantitative way of addressing the inextricably in-
terwoven fabric of Maharashtrian 19th-century popular religion; it presupposes
a dualist model in which Sufism and Hinduism face each other as distinct, even
antagonistic religious “objects.” Sai Baba’s teaching of universalism and one-
ness drew on an integrative culture that had been constitutive of the Deccan for
centuries. As he himself pointed out, Kabir’s legacy stands as the most autho-
ritative paradigm for understanding his figure.*

Ancorché non si sia mai atteggiato a maestro — egli non conferi mai ini-
ziazioni o insegnamenti formali ma piuttosto “benedizioni” (asirvad) — il
Sai Baba fu indiscutibilmente un guru che insegnd attraverso 1’esempio e
il suo formidabile carisma, giammai tramite discorsi. Come ebbe a rileva-
re il suo devoto G. G. Narke:

Sai Baba never lectured, nor discoursed systematically as others do. He gave
hints — very pregnant hints. A word or a sentence or two at a time was all he ca-
red to utter.’

Il suo intento fu quello di comunicare, oltre le parole, I'unita/unicita di
Dio ovvero la non-dualita dell’ Assoluto (advaita, wahdat al-wujiid). Non
lascio nulla di scritto e non tenne mai sermoni ma piuttosto conversazioni
informali ¢ scambi di domande/risposte con i devoti, dilettandosi specie
negli ultimi anni nel racconto di parabole e brevi storie (gosthi). 1 protratti
silenzi (anche per giorni), la contemplazione di un focolare a legna (dhiini)®
tenuto perpetuamente acceso all’interno della moschea, la castita e la po-
verta’ sono tratti costitutivi della sua santita.

4 A. Rigopoulos, “Shirdi Sai Baba”, in K. A. Jacobsen, H. Basu, A. Malinar, V.
Narayanan (a cura di), Brill s Encyclopedia of Hinduism. Vol. 5. Religious Sym-
bols; Hinduism and Migration: Contemporary Communities Outside South Asia;
Some Modern Religious Groups and Teachers, Brill, Leiden 2103, p. 649.

5 K. R. D. Shepherd, Sai Baba of Shirdi: A Biographical Investigation, Sterling,
New Delhi 2015, p. 230.

6 Da esso egli estracva la cenere sacra (udi) che poi donava ai devoti quale segno
tangibile della sua grazia. Alla udi o vibhiiti si attribuiscono straordinari poteri; si
veda A. Rigopoulos, “Vibhiiti”, in Jacobsen, Basu, Malinar, Narayanan, Brill s
Encyclopedia of Hinduism. Vol. 5, op. cit., pp. 181-183.

7  Le elemosine (daksina, lett. “salario sacrificale”) che dal 1908 in poi prese a chiede-
re ai visitatori erano ogni giorno ridistribuite tra i fedeli, in particolare i pit poveri.
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Naturalmente, fondamentale ¢ la sua fama di operatore di miracoli: € in
primis a motivo di queste sue supposte capacita che egli deve la sua popo-
larita. Egli stesso riconosceva di avere grandi poteri (siddhi, baraka), an-
corché non attribuisse a essi particolare importanza. Da circa il 1890, mol-
te persone dall’area di Bombay e da altre zone del Maharashtra iniziarono
a rendergli visita e la sua fama si diffuse sempre piu dagli inizi del Nove-
cento. Le fonti agiografiche ci presentano un vasto repertorio di prodigi
(camatkar, karama) operati dal fagir: dal mutare I’acqua in olio — il suo
primo miracolo pubblico — al salvare da morte certa, dal respingere epide-
mie di colera e peste al controllo dei fenomeni naturali, dalla capacita di
smembrare il suo corpo a piacimento al rendersi ubiquo. In particolare, le
fonti insistono sulla sua chiaroveggenza e onniscienza (antara-jiiana). La
biografia/agiografia ufficiale, lo Sr7 Sar Saccarita,® documenta una grande
varieta di atti di potenza da lui compiuti: resurrezioni, guarigioni d’ogni
tipo, materializzazioni, bilocazioni, il conferire progenie a coppie sterili, il
prendere su di sé le malattie dei devoti quali il vaiolo, etc. Mentre i1 segua-
ci musulmani lo consideravano e lo considerano un grande santo (pir, awa-
[i), per gli hindu il Sai Baba ¢ piu che un santo giacché egli ¢ adorato come
una divinita nel culto templare ovvero come una manifestazione divina
(avatara) cui si attribuiscono 1 tratti dell’onniscienza, dell’onnipotenza e
dell’onnipresenza. I fedeli credono poi fermamente alla promessa del Sai
Baba, che un giorno ebbe a dichiarare: «Saro piu attivo dalla tomba di
quanto non fossi quand’ero in vitay.

Bisogna inoltre tener conto che il Sai Baba di Shirdi ¢ creduto parte di
un network di santi e che a lui sono collegate figure importanti quali Upa-
sni Maharaj (1870-1941) e Meher Baba (1894-1969). Si pensi poi al Sathya
Sai Baba (1926-2011) del villaggio di Puttaparthi nello Stato dell’ Andhra
Pradesh, venerato quale avatara e “reincarnazione” del Sai Baba di Shirdi
(anche a motivo di una tradizione secondo la quale il Sai Baba avrebbe

8 Suddiviso in 53 capitoli per un totale di 9.308 versi, questo testo ¢ la ‘Bibbia’ per
tutti i devoti del Sai Baba. L’idea di scrivere la vita del santo venne al devoto Go-
vind R. Dabholkar (1859-1929) — soprannominato Hemadpant dal Sai Baba —
quando il fagir era ancora in vita. Quest’ultimo approvo e benedisse il progetto, e
il Dabholkar inizio a raccogliere materiali e testimonianze sul Sai Baba sin dal
1911. Peraltro, ’agiografo inizio a scrivere I’opera solo nel 1922-23 — il testo usci
a puntate sulla rivista Sri Sai Leela — e la porto a termine nel 1929, anno della sua
morte. Per un’eccellente traduzione inglese, si veda G. R. Dabholkar (Hemad
Pant), Shri Sai Satcharita: The Life and Teachimgs of Shirdi Sai Baba. Translated
from the Original Marathi by Indira Kher. Sterling, New Delhi 1999. Sullo Sr7 Sar
Saccarita e G. R. Dabholkar, si veda Shepherd, Sai Baba of Shirdi: A Biographi-
cal Investigation, op. cit., pp. 59-67.
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confidato ad alcuni seguaci che sarebbe ‘ritornato’ in forma umana otto
anni dopo la morte). Il Sathya Sai Baba — celebre soprattutto per i tanti mi-
racoli che gli sono attribuiti — ebbe a dichiarare d’essere “Sai Baba” agli
inizi degli anni quaranta del Novecento. Egli ebbe anche a dire che dopo la
morte sarebbe rinato a distanza di pochi anni nello Stato del Karnataka
quale Preman Sai Baba.’

Molto importante nell’insegnamento del Sai Baba di Shirdi era la comu-
nicazione non verbale, veicolata tramite il silenzio (mauna) o il compimen-
to di particolari gesti. Come si ¢ accennato, egli amava restarsene assorto
nella contemplazione del nome di Allah e della fiamma del focolare, che te-
neva sempre acceso. Spesso egli rimaneva in silenzio anche quando si ren-
deva disponibile a incontrare i devoti all’interno della moschea. In effetti,
prima di diventare famoso come operatore di miracoli egli era vissuto per
anni in solitudine, in un appartato isolamento. Si racconta che egli fosse
dotato di uno sguardo oltremodo penetrante, in grado di trasformare la per-
sona su cui si posasse.' Gli anziani del villaggio che lo conobbero ed ebbi
modo d’intervistare nell’ottobre 1985, mi riferirono che il trovarsi di fron-
te a lui era come trovarsi di fronte a Dio stesso. I suoi silenzi e la sua sem-
plice presenza, il suo darsana (lett. la “visione” del maestro divino, e 1’es-
ser visti da lui),!" erano gravidi di senso per i devoti, giacché avevano la
funzione di comunicare ’ineffabilita dell’Assoluto (il Brahman ovvero
Allah, Rama, etc.), oltre il dominio della parola. In contesto hindd, colui
che insegna la realta suprema tramite il silenzio eloquente ¢ Siva
Daksinamiirti — paradigma del maestro divino — il cui volto (mirti) ¢ diret-
to a meridione (daksina) a fronteggiare e vincere la morte (mrtyu). Nel
Daksinamiirtistotra, un inno di lode a lui rivolto, si legge (v. 11-12):

M’inchino a Daksinamdirti, il dio ch’¢ assiso al suolo presso quell’albero di Ban-
van laggiu, a Lui che impartisce ai saggi la diretta conoscenza della Realta Ultima,
al Maestro del trimundio, il Signore che dissipa la sofferenza di nascita ¢ morte.

9  Sulla figura del Sathya Sai Baba e il suo movimento, si vedano S. Srinivas, /n the
Presence of Sai Baba: Body, City, and Memory in a Global Religious Movement,
Brill, Leiden 2008; T. Srinivas, Winged Faith: Rethinking Globalization and Reli-
gious Pluralism through the Sathya Sai Movement, Columbia University Press,
New York 2010.

10 Siveda M. Warren, Unravelling the Enigma. Shirdi Sai Baba in the Light of Su-
fism, Sterling, New Delhi 1999, p. 251.

11 Sul darsana, si veda K. Valpey, “Pija and darsana”, in K. A. Jacobsen, H. Basu,
A. Malinar, V. Narayanan (a cura di), Brill'’s Encyclopedia of Hinduism. Vol. 11.
Sacred Texts and Languages, Ritual Traditions, Arts, Concepts, Brill, Leiden
2010, pp. 380-394.
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Sotto I’albero di Banyan sono assisi gli anziani discepoli attorno al giovane
Maestro. Ma il semplice silenzio del Maestro ¢ insegnamento che da solo basta
a disciogliere tutti i dubbi dei discepoli.?

Fin dall’epoca delle Upanisad il tema dell’ineffabilita dell’ Assoluto esi-
ta nel silenzio ovvero nel tacitamento del pensiero e delle sue antinomie." Il
predicare ‘qualcosa’ dell’ Assoluto, affermarlo o negarlo, ¢ di fatto impossi-
bile, assurdo, giacché esso ¢ inesorabilmente sottratto alla presa della men-
te e del linguaggio. Il silenzio del Sai Baba si configura dunque quale un
apofatismo classico nel senso che esso veicola I’indicibilita dell’ Assoluto.
Inoltre, esso € reputato avere un potere trasformativo che apre i cuori e le
menti dei discepoli (Sisya) alla comprensione. Come insegnava il grande
mistico del Vedanta nondualista (advaita) Ramana Maharshi (1879-1950):

Preaching is simple communication of knowledge and can be done in silen-
ce too. What do you think of a man listening to a harangue for an hour and
going away without being impressed by it so as to change his life? Compare
him with another who sits in a holy presence and leaves after some time with
his outlook on life totally changed. Which is better: to preach loudly without ef-
fect or to sit silently sending forth intuitive force to act on others?'*

Anche del Sai Baba si diceva che emanasse un potere, che irradiasse
un’influenza.’ Il suo silenzio era reputato eloquente giacché in esso era
possibile udire la ‘voce’ stessa di Dio. La sua fama d’essere un onnisciente
(sarvajiia), induceva i seguaci ad attribuire grande importanza a ogni suo
silenzio, gesto e rara parola. Ad esempio, il devoto G. S. Khaparde!® (1854-
1938) cosi annotava il 20 febbraio 1912 nel suo diario:

12 M. Piantelli, Saiikara e la rinascita del brahmanesimo, Esperienze, Fossano 1974,
pp. 274-275.

13 Sul tema del silenzio upanisadico si veda A. Rigopoulos, “Negazioni e silenzi sot-
to i cieli dell’India. Orizzonti upanisadici ¢ buddhisti a confronto”, in L. Marcato
(a cura di), Forme della negazione. Un percorso interculturale tra Oriente ed Oc-
cidente, Mimesis, Milano - Udine 2015, pp. 106-110. Si vedano inoltre G. Bocca-
1i, 1l silenzio in India. Un’antologia, Mimesis, Milano - Udine 2017; M. Albane-
se, Tacita-mente, Mimesis, Milano - Udine 2016.

14 A. Osborne, The Teachings of Ramana Maharshi, Rider, London 1971, p. 90.

15 Siveda B. V. Narasimhaswami, Life of Sai Baba, Vol. 3, All India Sai Samaj, Ma-
dras 1985, p. 119. 11 gia citato G. G. Narke ebbe a osservare: «The guru does not
teach, he radiates influence»; Shepherd, Sai Baba of Shirdi: A Biographical Inves-
tigation, op. cit., p. 231.

16  Ganesh Shrikrishna Khaparde, noto avvocato di Amaravati, fu figura politica di
rilievo: braccio destro di Bal Gangadhar Tilak (1856-1920) e membro della Cen-
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We attended the Kakad Arti'” and the remarkable part of it was that Sayin
Saheb [= Sai Baba] left the Chawadi'® and entered the Musjid without saying a
single word except «God is the greatest, of all.»"

Le sue occhiate ‘yogiche’ ossia specialmente penetranti (che potevano
indurre esperienze estatiche in chi le riceveva),” il suo sorriso o il suo
sguardo severo erano interpretati alla stregua di benedizioni e d’insegna-
menti, cosi come 1 suoi enigmatici gesti, per i quali egli generalmente non
si curava di offrire spiegazione. Se il danzare (specie negli anni giovanili)
o il condividere con i fedeli il fumo della pipa erano chiari indicatori rispet-
tivamente del suo afflato mistico e del suo fare comunione, altri comporta-
menti destavano sorpresa e apparivano ai piu come del tutto incomprensi-
bili. Ne ricordo alcuni: le sue risa e i suoi improvvisi scoppi d’ira (durante
i quali poteva scagliare pietre o inveire a lungo contro qualcuno o anche
nessuno in particolare);?! i suoi strani movimenti delle braccia e delle dita,
come a scrivere nell’aria; 1 suoi riti di ‘ordinamento’ cosmico tramite il
compimento di passi nelle quattro direzioni dello spazio; 1 suoi riti di pro-
tezione tramite il disegnare cerchi magici o il meticoloso strofinio delle
monete elemosinate durante la giornata. Di fatto, i modi bizzarri del faqir
di Shirdi avevano portato alcuni a ritenerlo un folle (pagal), soprattutto nei

tral Legislative Assembly. Uomo colto, egli conosceva bene i classici della spiri-
tualitd marathT cosi come molti testi sanscriti della tradizione del Vedanta. Il suo
diario ¢ una fonte preziosa per ricostruire aspetti della personalita e dell’insegna-
mento del Sai Baba negli ultimi anni della vita del santo. Il Khaparde visitod Shir-
di in cinque occasioni: dal 5 al 12 dicembre 1910, dal 6 dicembre 1911 al 15 mar-
zo 1912, dal 29 dicembre 1915 al 31 dicembre 1915, il 19 maggio 1917 (in
compagnia di B. G. Tilak), e infine nel marzo 1918.

17  Cerimonia rituale hindi officiata il mattino, in cui la divinita i.e. il Sai Baba ¢ ve-
nerata con ’offerta di luci (dipa).

18 Una sala rurale. Il Sai Baba amava trascorrere le notti ora alla masjid ora alla
cavadr.

19  G. S. Khaparde, Shirdi Diary, Shri Sai Baba Sansthan, Shirdi s.d., p. 89.

20  Ibid.,p.47. La figlia del devoto Nana Saheb Chandorkar, Minathai Ganesh Kuva-
lekar, ebbe a dichiarare che gli occhi del Sai Baba scintillavano come gioielli; si
veda B. V. Narasimhaswami, Devotees’ Experiences of Sri Sai Baba, Parts I, II &
111, All India Sai Samaj, Mylapore, Chennai 2006 [1940], p. 215. La lucentezza
degli occhi dell’asceta cosi come la luminosita del suo corpo sono indizi del suo
straordinario accumulo di calore ascetico. Esso ¢ creduto renderlo capace di com-
piere qualunque prodigio.

21  Idevoti del Sai Baba si sono sforzati di attribuire significati alle sue collere, giac-
ché «the torrent of his abuses and execrations was ... not meaninglessy; si veda V.
B. Kher, Sai Baba: His Divine Glimpses. Foreword by M. V. Kamath, New Dawn,
New Delhi 2001, pp. 78-79.
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suoi primi anni di permanenza al villaggio. A proposito dei suoi gesti appa-
rentemente incomprensibili, il Khaparde cosi annotava 1’8 marzo 1912 nel
suo diario:

At the midday Arti Sayin Baba approached me and touched my left arm and
held his hand waist high just as we do to indicate a young man, with the other
hand he made a sign as we do to indicate a man passing away. He made a sign
with his eyes. I did not understand the whole and puzzled over it all day.??

In particolare, il contatto (sparsana) con il corpo del Sai Baba era rite-
nuto specialmente santificante e pregno di significato, sia che lui consentis-
se a essere toccato (i devoti anelavano a toccargli i piedi, reputati essere il
ricettacolo della potenza, sakti, e della grazia, krpa, del santo), sia a mag-
gior ragione se lui prendesse 1’iniziativa di toccare qualcuno:

Baba’s touch was experienced by devotees when he gave udi or allowed
them to touch his feet or press his legs. Even here, he did not touch or allow
everyone to touch in the same way. When he desired to instruct anyone, he al-
lowed the devotee to touch according to his faith or feeling (bhava), and some-
times even objected....

His ... touch did convey certain impulses, forces, ideas, etc. Sometimes he
pressed his hand heavily on the head as though he was crushing out some of the
lower impulses of the devotee. Sometimes he tapped, sometimes he made a pass
with the palm over the head, etc. Each had its own effect — making remarkable
difference in the sensations or feelings of the devotee.?®

Tramite i suoi silenzi e i suoi tocchi/gesti ma anche tramite le sue parole,
il Sai Baba miro a comunicare la presenza divina. L’idea ¢ che Dio si rivela
anzitutto nella persona del maestro e, per il tramite suo, consente all’uomo
d’accorgersi della sua immanenza in tutti e tutto. La divinita ¢ concepita si-
multaneamente quale trascendente il dominio dei nomi e delle forme e non-
dimeno inscritta/immanente nell’orizzonte fenomenico: il guru & I’irruzione
dell’ Assoluto nel mondo, il ‘locus’ privilegiato dell’epifania del sacro che
connette i due piani di realta, giacché in lui trascendenza e immanenza, nou-
meno e fenomeno, si incontrano e fondono indissolubilmente.

Le istruzioni individuali del Sai Baba erano brevi e variavano a seconda
dell’indole e della capacita di comprensione del singolo. Egli rifuggiva da
ogni esoterismo e si rifiutd sempre di conferire iniziazioni (diksa) o di im-

22 Khaparde, Shirdi Diary, op. cit., p. 101.
23 Kher, Sai Baba: His Divine Glimpses, op. cit., p. 79.
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partire mantra. Era uso dire: «I am not the Guru that bites the ear (Me Ka-
nala Dasnara Guru Navhe)».?* Questo mi fu confermato dagli anziani del
villaggio di Shirdi che conobbero il Sai Baba: da me intervistati, essi ripe-
tutamente sottolinearono che il fagir non dava mantra né istruzione forma-
le (upadesa) ad alcuno. Le gerarchie iniziatiche cosi come i riti tantrici e fi-
nanche le posture dello yoga e le sue tecniche di respirazione non
contavano nulla per lui. Come si legge nello Sr7 Sar Saccarita:

Baba prescribed no Yogasanas, no Pranayama, no violent suppression of
the sense organs, nor mantra, tantra or yantra pooja. And he did not ever whis-
per mantra in the ears of his devotees.”

Quasi sempre evitava di affidarsi all’argomentazione, a una conoscenza
discorsiva fondata sullo studio e¢ la conoscenza dei testi sacri (dei quali,
pure, raccomandava la lettura tanto ai suoi seguaci hindii quanto musulma-
ni). Come gia accennato, egli non tenne mai dei discorsi. Piuttosto, i suoi
detti erano da intendersi quali una ‘medicina dello spirito’. Quando poi in-
contrava 1 devoti collettivamente alla masjid — il mattino, il pomeriggio e
la sera — amava raccontare loro delle storie, spesso assai criptiche e allusi-
ve, dal contenuto simbolico, che quasi mai si curava di spiegare.?® Pare egli
abbia preso a esprimersi in allegorie e parabole solo dopo il 1902 ovvero
soprattutto a partire dal 1910, con il crescere dei visitatori.?” Il 12 dicembre
1910, il Khaparde cosi annotava nel suo diario:

24 Narasimhaswami, Life of Sai Baba, Vol. 3, op. cit., p. 119. Un devoto del Sai Baba
che giunse per la prima volta a Shirdi nel 1904, tale Rao Bahadur Hari Vinayak
Sathe, ebbe a osservare: «Baba never gave upadesha or initiation to anyone, so |
did not ask him»; A. Osborne, The Incredible Sai Baba, Orient Longmans, Delhi
1970 (1957), p. 108.

25 Dabholkar, Shri Sai Satcharita, op. cit., p. 158. Sul Sai Baba di Shirdi e i poteri
dello yoga, si veda A. Rigopoulos, “SaT Baba of Sirdi and Yoga Powers,” in K. A.
Jacobsen (a cura di), Yoga Powers: Extraordinary Capacities Attained Through
Meditation and Concentration, Brill, Leiden 2012, pp. 381-426.

26  Un confronto con le raccolte di detti e poesie attribuiti a Kabir mostra significati-
ve somiglianze ¢ una sostanziale identita di vedute su alcuni fondamentali temi
quali I'unicita di Dio — sia esso chiamato Allah o Rama — il primato del guru, I’e-
guaglianza di tutte le creature, il rigetto delle caste, etc. Per un apprezzamento del-
la poetica di Kabir in traduzione italiana, si veda L. P. Mishra (a cura di), Mistici
indiani medievali, UTET, Torino 1971, pp. 223-565. Sul linguaggio utilizzato da
Kabir, si veda C. P. Zoller, “Kabir and Ritualized Language”, Acta Orientalia 65
(2004), pp. 33-68.

27 1l figlio del devoto Nana Saheb Chandorkar, Bapu Rao N. Chandorkar, ebbe a di-
chiarare che “after 1902, Baba began use of mystifying parables or symbology
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We all went to see Sayin Saheb later on. I was a bit late and missed a very
interesting story told by him. He teaches in parables. It was about a man hav-
ing a very beautiful horse, which, do what he could, would not go in pair. It was
taken all round and given all the usual training, to no purpose. At last a wid-
wan*® suggested its being taken to the place from which it was originally
brought. This was done and then the horse went all right in the harness and be-
came very useful. I heard the fragment of the parable.”

In questa storia il cavallo puo essere inteso quale simbolo della mente e
dei sensi. La persona che invano tenta di disciplinarlo identifica chi ha
compreso la necessita di porre la mente e i sensi sotto controllo ma non sa
come riuscirci. Il saggio (vidvan) ¢ il guru che risolve la situazione dando
il giusto consiglio: il cavallo, ossia la mente indisciplinata dell’uomo, va ri-
condotto al suo luogo d’origine cio¢ a Dio. Non appena si compie il ‘ritor-
no a casa’, I’animale ovvero 1’uomo si pacifica giacché una volta reintegra-
to nella comunione con Dio egli ritrova se stesso. L’insegnamento qui
sotteso ¢ che soltanto con il ritorno a Dio vi puo essere pace poiché soltan-
to in Lui I’esistenza acquisisce senso ovvero diviene utile.

In diverse di queste storie il Sai Baba stesso figura quale protagonista.
Ad esempio, leggiamo:

A person rode on a camel. It passed excreta. I gathered all the excreta and
ate them up. My belly was puffed up - swollen. I felt listless. Then the rider
took pity upon me. He gave me four grains of Bengal gram (cana, [bot.] Cicer
arietinum) and I ate them and drank water. Thus my vehement turbulence
ceased. My swollen belly subsided. Now hereafter it will be cured.*

Con racconti simili a questo il Sai Baba costringeva gli uditori a sforzar-
si nel ricercare un senso sopraletterale, ad arrovellarsi nel tentativo di deci-
frazione. In assenza di lumi da parte del faqir e delle fonti, la mia spiega-
zione ¢ la seguente: il cammello rappresenta la grazia di Dio. Il letame che
esso scarica € il concime della devozione, dell’amore divino. Il bravo di-
scepolo, ossia il Sai Baba stesso, lo raccoglie e se ne nutre con una avidita
tale che il suo stomaco si gonfia oltremisura: colmo di beatitudine, egli di-

etc.”; Narasimhaswami, Devotees’ Experiences of Sri Sai Baba, Parts I, Il & I1I,
op. cit., p. 249. Si veda anche M. V. Kamath - V. B. Kher, Sai Baba of Shirdi: A
Unique Saint, Jaico, Bombay 1991, p. 9.

28  Un saggio.

29  Khaparde, Shirdi Diary, op. cit., p. 11.

30 B. V. Narasimhaswami, Sri Sai Baba's Charters and Sayings. With Foreword by
Justice M. B. Rege. Madras 19424, p. 276.
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viene apatico. Colui che cavalca il cammello ¢ il guru. Egli ha compassio-
ne del discepolo che in tutt’evidenza ha fatto una indigestione dei doni del-
la grazia e decide di ricondurlo alla normalita. A questo scopo il guru,
come un buon medico, gli somministra quattro ceci e cosi facendo lo rimet-
te in sesto giacché il numero quattro nella simbologia del Sai Baba rappre-
senta le facolta costituenti I’individualita ossia la mente (manas), I’intellet-
to (buddhi), il complesso psichico (citta) e 1’io (ahamkara). 11 maestro lo
riconduce cosi allo stato ordinario facendolo uscire dalla sua languidezza
estatica. Rientrato in sé, il discepolo realizza che la condizione naturale ¢
essa stessa satura di Dio: allora la fame spirituale cessa, subentra la pace,
ed egli si apre al riconoscimento dell’ onnipresenza divina.

Una storia simile a questa e che mi induce a ritenere 1’interpretazione di
cui sopra ragionevole, ¢ quella che il fagir di Shirdi narro a tale Anant Row
Patankar. E opportuno citarla giacché la spiegazione che ne diede un altro
devoto fu implicitamente approvata dal Sai Baba:

Anant Row Patankar: «Baba, I have read a good lot of Sastras,’' etc., but I
have no peace of mind. Pray, grant me your blessing».

Baba: «Once a merchant came here. In his presence, a quadruped passed its
stomata, i.e. nine balls of stool. The merchant, anxious to attain his quest,
spread his cloth beneath its tail, gathered all the nine balls and took them away.
He got concentration and peace of mind».

Anant Row, unable to make out this parable, questioned Dada Kelkar,
«What does Baba mean?»

Dada Kelkar: «God’s grace is the quadruped. The nine balls excreted are the
nine forms of Bhakti*2. You are to be in the position of the merchant. If you fol-
low Nava Vidha Bhakti*, you will attain peace».

Again Anant Row went to Baba.

Baba: «Have you gathered the nine balls?»

Anant Row: «For that I must have your grace».

Baba: «God will bless».>*

Come sempre quando utilizzava simbolicamente il numero nove, il Sai
Baba fa qui riferimento alle nove forme della bhakti visnuita (si veda
Bhagavata-purana 7, 4, 28-46). Queste forme o caratteristiche (laksana)
della bhakti sono le seguenti: I’ascolto dei testi sacri (Sravana), il canto
(kirtana) delle lodi di Visnu, la rammemorazione (smarana) del suo nome,

31 Testi sacri.

32 La devozione, ’amore devoto.

33 Le nove forme della devozione.

34 Narasimhaswami, Sri Sai Baba's Charters and Sayings, op. cit., p. 23.
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I’adorazione dei suoi piedi (pada-sevana), il suo culto (arcana), il saluto/la
prosternazione reverente a lui (vandana), I’essere servi di lui (dasya), 1’in-
tima amicizia con lui (sakhya) e la resa incondizionata di sé a lui (atma-
nivedana). Si dipana qui un vero e proprio itinerarium ad Deum che culmi-
na nel perfetto abbandono, nella resa di sé all’Amato. Seppure queste nove
caratteristiche prospettano una progressiva ascensione, un progressivo av-
vicinamento del bhakta all’abbraccio fusionale/comunionale con I’ Amato
— e sono dunque assimilabili ai gradini di una scala che, uno dopo I’altro,
conducono alla soavissima esperienza dell’amore puro (preman) — nondi-
meno va sottolineato come ciascun /aksana non sia meramente propedeu-
tico o funzionale al successivo ma possegga un suo valore intrinseco e, per
certi aspetti, assoluto: colui/colei che attinga la perfezione in qualsivoglia
di queste nove ‘caratteristiche’ ¢ in certo modo creduto cogliere il summum
bonum della bhakti. Grandi maestri visnuiti a partire dal bengalese Riipa
Gosvamin (1489-1564), discepolo diretto di Caitanya (1486-1534), hanno
interpretato questi /aksana quali vere e proprie “membra” (arnga) della
bhakti. Una sistematizzazione analoga, precisamente in ‘“nove membra”
(navanga), si rinviene anche nella bhakti $ivaita (si veda Siva-purdna 2, 2,
23, 17 ss.) e liste affini sono codificate in molte scuole $ivaite.

Il simbolismo dei racconti del Sai Baba era volto a scuotere 1’interlocu-
tore e indurlo a uno sforzo di comprensione, a suscitare 1’auto-indagine. Al
modo di un oracolo che non afferma in modo evidente ma solo accenna,
I’enigmatico fagir di Shirdi suggeriva un’indicazione ma non sempre offri-
va il contenuto dell’indicazione stessa. In sintesi, quand’egli narrava delle
storie quattro erano i possibili esiti: a. I’interlocutore non capiva e il Sai
Baba non si curava di dare spiegazioni; b. I’interlocutore non capiva e il
faqir gli offriva spiegazione oppure lo indirizzava ad altri. Spesso si tratta-
va di qualcuno che abitava nel villaggio, giacché i locali erano piu avvezzi
al suo parlare allusivo e simbolico (a volte, come nel caso sopra citato, I’in-
terlocutore stesso si rivolgeva a qualcun altro nella speranza che questi lo
aiutasse a comprendere);* c. I’interlocutore riteneva di avere compreso ma
la sua interpretazione non veniva esplicitamente approvata dal Sai Baba; d.
I’interlocutore offriva la sua spiegazione del racconto e il maestro 1’appro-
vava ovvero la correggeva. Naturalmente, ogni narrazione era passibile di
piu interpretazioni, cosi come i singoli dettagli d’essa.

Il Sai Baba fece largo uso del simbolismo numerico mentre non ¢ atte-
stato un simbolismo applicato alle lettere o sillabe dell’alfabeto. Oltre che
nei suoi detti e racconti, egli vi faceva ricorso allorché chiedeva I’elemosi-

35 Siveda Kher, Sai Baba: His Divine Glimpses, op. cit., p. 71.



Antonio Rigopoulos - Silenzio, gesto, parola 267

na. L’uno (la moneta singola, rupia o frazione di rupia) era simbolo di
Allah, del Brahman o dell’anima individuale (jiva); il due era simbolo del-
le virtu gemelle della fede (nistha) e della pazienza/fortezza (saburi); il
quattro del complesso egoico (manas, buddhi, citta e ahamkara); il cinque
dei sensi (indriya); il sei dei nemici dell’uomo (sad-ripu): lussuria (kama),
collera (krodha), avidita (lobha), smarrimento/illusione (moha), orgoglio
(mada) e gelosia (matsara); il nove delle membra della devozione (bhakti);
il dodici di una totalita o pienezza.

Oltre a utilizzare allegorie e parabole, il fagir faceva ricorso a brevi rac-
conti generalmente riferiti a sue vite precedenti. Alcuni di questi erano par-
ticolarmente bizzarri e surreali. Eccone un esempio:

I once changed the lower part of my body for that of a parrot, and after a year’s
experience, I discovered that it was a serious loss. I lost a lakh of Rupees.*

11 Sai Baba si compiaceva d’irretire i suoi interlocutori con racconti che
inevitabilmente risultavano disorientanti. Essi infatti non riuscivano a co-
glierne il senso e per qual ragione il fagir li proponesse loro. L’eventuale
sforzo di derivarne una qualche lezione era del tutto inutile e si puo ipotiz-
zare che I’intento del Sai Baba fosse quello di sbigottire i suoi uditori: cosi
facendo, egli intendeva educarli allo stupore, all’apprezzamento della me-
raviglia del Sé e della fantasmagoria del gioco divino (/7/a).?” Al tempo
stesso, il non riuscire a cavarne un ragno dal buco (intellettualmente) indu-
ceva un salutare bagno d’umilta nei devoti, i quali non potevano che china-
re il capo di fronte alle insondabili vie di Dio e del guru.®®

36  Narasimhaswami, Sri Sai Baba's Charters and Sayings, op. cit., p. 275. Un lakh
di rupie sono centomila rupie.

37  Sipensia Bhagavad-gita 2, 29: «E una meraviglia (dScarya) se uno lo vede, / & una
meraviglia se un altro I’annunzia, / ¢ una meraviglia se un altro ancora lo ascolta. /
E, pur avendolo ascoltato, nessuno lo conosce»; S. Piano (a cura di), Bhagavad-gita.
1l canto del glorioso Signore, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, p. 105. I se-
gni miracolosi del Sai Baba, lett. camatkar (“meraviglia”, “sbalordimento”), aveva-
no anch’essi la funzione di educare allo stupore. Viene alla mente 1’aforisma degli
Siva-siitra (1, 12): «Gli stadi dello yoga sono stupore» (vismayo yoga-bhimikah). Si
pensi anche al detto attribuito a Gesu riportato nel Vangelo secondo Tommaso (2):
“Dice Gesu: «Colui che cerca non smetta di cercare fino a quando abbia trovato, e
quando avra trovato restera sbigottito, e rimasto sbigottito regnera, e avendo regna-
to trovera riposo»”; Vangelo secondo Tommaso. Introduzione, traduzione e com-
mento di Matteo Grosso, Carocci, Roma 2011, p. 61.

38  Sulle diverse modalita tramite le quali il Sai Baba trasmetteva i suoi insegnamen-
ti, si veda Rigopoulos, The Life and Teachings of Sai Baba of Shirdi, op. cit., pp.
353-366. Si vedano anche Swami Sai Sharan Anand, Shri Sai Baba. Translated
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Ma le fonti ci riferiscono anche di una rara e importante occasione, data-

bile tra il 1900 e il 1902, in cui il Sai Baba offri un suo commento a un verso
(Sloka) della Bhagavad-gita (4, 34) — il celeberrimo dialogo tra il dio Krsna
e Arjuna, cuore dell’epica del Maha-bharata e ‘“Vangelo’ dell’India*® — che
un seguace assai colto e vicino al fagir, Nana Saheb Chandorkar (m. 1921),%
stava recitando a bassa voce alla sua presenza alla masjid. Ecco la traslittera-
zione sanscrita del testo con a fianco la mia traduzione italiana dei suoi quat-
tro versetti (pada). 1l Signore Krsna parla ad Arjuna e gli dice:

tad viddhi pranipatena Realizza cio* con la profonda prosternazione
[resa a coloro che sanno],

pariprasnena sevayd | con la piu scrupolosa interrogazione [d’essi]
e col servizio [reso a essi]:

upadeksyanti te jianam essi ti insegneranno la conoscenza,

Jjianinas tattva-darsinah i sapienti, che vedono la verita.*

39

40

41

42

from Gujarati by V. B. Kher, Sterling, New Delhi 1997, pp. 284-321; Shepherd,
Sai Baba of Shirdi: A Biographical Investigation, op. cit., pp. 82-83, 287-299.
Per un’eccellente introduzione alla Bhagavad-gita, si veda R. H. Davis, The Bha-
gavad Gita: A Biography, Princeton University Press, Princeton 2015. In italiano,
si veda A. Rigopoulos, “La Bhagavadgita”, in F. Sferra (a cura di), Hinduismo an-
tico. Volume primo. Dalle origini vediche ai Purana, Arnoldo Mondadori, Milano
2010, pp. CLXXIII-CXCII, 1500-1504; M. Piantelli, “Nota sulla ‘Bhagavadgita’”,
in A.-M. Esnoul (a cura di), Bhagavadgita, Adelphi, Milano 1976, pp. 181-196.
Narayan Govind (= Nana Saheb) Chandorkar giunse la prima volta a Shirdi nel
1891; Kamath - Kher, Sai Baba of Shirdi: A Unique Saint, op. cit., 8. Un brahmano
di famiglia agiata, egli rivestiva la carica di Deputy Collector ossia di assistente
dell’esattore delle tasse (Revenue Collector) di Ahmednagar. Laureato in filoso-
fia, era un uomo colto che andava fiero della sua conoscenza del sanscrito, della
Bhagavad-gita e del Vedanta nondualista. I1 Sai Baba ebbe una volta a dire che lui
e il Chandorkar si conoscevano dalle ultime quattro vite; Narasimhaswami, Sri
Sai Baba's Charters and Sayings, op. cit., p. 211. 11 Chandorkar ebbe un ruolo im-
portante nella popolarizzazione del culto del Sai Baba, al punto tale che il Nara-
simhaswami scrive che egli fu “the stem and trunk of the spreading Banyan of
Baba, i.c. Baba’s St. Paul”; B. V. Narasimhaswami, Life of Sai Baba, Vol. 2, All
India Sai Samaj, Madras 1983° [1956], p. 43. Su Narayan Govind Chandorkar, si
veda ibid., pp. 43-121; Shepherd, Sai Baba of Shirdi: A Biographical Investiga-
tion, op. cit., pp. 162-167. Si veda anche Khaparde, Shirdi Diary, op. cit., pp. 17-
18, 35, 41, 87, 94, 98.

11 “ci0” (= tad) si riferisce alla “conoscenza” (jiiana) di cui Krsna parla nel verso
immediatamente precedente (4, 33): «Migliore del sacrificio di beni materiali / €
il sacrificio che consiste nella conoscenza, / o distruttore di nemici. Ogni atto sen-
za eccezione, / o figlio di Prtha, culmina nella conoscenza»; Piano, Bhagavad-
gita. Il canto del glorioso Signore, op. cit., p. 142.

1l composto tattva-darsin (“che vedono la verita”), qui in apposizione a jiianinas,
compare gia in Bhagavad-gita 2, 16 riferito a coloro che sanno che c¢’¢ un limite
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Eccone anche la traduzione inglese tratta dallo Sr7 Sar Saccarita:

Learn that by humble reverence, by inquiry (persistent search for the reality
by piercing through illusion), and by service; the masters of knowledge who
have seen the truth will instruct thee in (that) wisdom.*

Data la rilevanza e I’ingegnosita dell’esegesi del Sai Baba essa merita
d’essere riportata in qualche dettaglio. Il resoconto ¢ tratto dallo stesso Sri
Sart Saccarita (cap. 39, titolato “The Exposition of a Specific Verse from
the Gita and the Creation of the Samadhi Mandir”, vv. 30-111). Essendo il
testo piuttosto lungo mi limito a citarne le parti salienti:

Baba said, «Nana, try to understand the complete third line, once again. Add
the elision mark before the word ‘Jnana’* and then see the significance....
when you take the word ‘Ajnana’® in place of ‘Jnana’, you will get the true sig-
nificance. Jnana is not something that one can talk about. Then how can it be
the subject of instruction?.... The placenta encircles the foetus, dirt covers a

mirror and ash, the fire. Similarly Ajnana covers Jnana....** Jnana is self-en-

invalicabile (anta) tra cio che ¢ (sat) e cio che non ¢ (asat).

43  Dabholkar, Shri Sai Satcharita, op. cit., p. 647. Si osservi che 1’edizione critica
della Bhagavad-gita non registra alcuna variante per questo sloka; S. K. Bel-
valkar, The Bhagavadgita, Being Reprint of Relevant Parts of Bhismaparvan,
Bhandarkar Oriental Research Institute, Poona 1945. 1l verso in questione richia-
ma Mundaka Upanisad 1,2, 12-13: «Per aver la conoscenza, allora, [un brahmano]
deve rivolgersi, con il combustibile in mano [come un alunno], a un maestro,
esperto delle dottrine sacre, assorto nel Brahman. S’avvicina a lui con rispetto,
con lo spirito placato, del tutto sereno, ¢ il saggio a lui rivela secondo verita que-
sta scienza del Brahman, per la quale giunge a comprendere 1’indistruttibile Spi-
rito Universale, la verita»; C. Della Casa (a cura di), Upanisad, UTET, Torino
1976, p. 374.

44  La conoscenza, la gnosi suprema.

45  Lett. “non conoscenza”, ignoranza. In sanscrito il prefisso privativo a- davanti a
parola che inizia per consonante (an- davanti a parola che inizia per vocale) da
luogo a quello che in grammatica si chiama un composto nari-tatpurusa. 11 prefis-
S0 a-/an- puo essere aggiunto a qualunque parola.

46  Si confronti con Bhagavad-gita 3, 38-40: «Come il fuoco ¢ coperto dal fumo, /
uno specchio dalla polvere, / come un embrione ¢ coperto dalla membrana amnio-
tica, / cosi da quello [= il desiderio/ignoranza] ¢ coperto questo nostro sapere. //
Da quell’eterno nemico ¢ coperta / la sapienza del sapiente, o figlio di Kunti: /
esso puo assumere tutte le forme che vuole / ed € come un fuoco insaziabile. // Di-
cono che i sensi, la mente e I’intelletto / sono la sua sede. / Per mezzo di essi co-
stui ricopre la conoscenza / e confonde lo spirito che abita il corpoy»; Piano,
Bhagavad-gita. 1l canto del glorioso Signore, op. cit., pp. 129-130.
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lightened but is like moss-covered pure water.” Only the wise man who re-
moves the moss will get the pure water.... Jnana is a matter of realization ....
And obeisance to the guru, repeated questions to him and his sincere service,
these are the means of winning his Grace. Reality of this Creation is the great-
est illusion. This is the darkness that covers Jnana, which has first to be dis-
pelled. Only then will Brahman, which is Absolute Knowledge, manifest itself.
Ajnana is the root of all sorrows of worldly life. But when the collyrium of the
guru’s Grace is put into the eyes, the veil of Maya* over it, will vanish and
what will remain will be Jnana which is natural.* Jnana is not a thing to be at-
tained; it is already self-enlightened and this is well-known to the Veda-shas-
tras™. The obstacle in its way is Ajnana. To consider God and devotees as sep-
arate, is the greatest 4jnana. Once this Ajnana is removed, what remains is
Perfect Jnana.... Ignorance of the true Self is the source of Maya. Once this
Maya is removed by the guru’s grace, the knowledge of the true Self comes nat-
urally. Why exhaust yourself trying out other means, except the only one of
God-devotion?.... People say that Maya is illusory; but she is a great sorceress
and cheats even the Jnanis®', at every step. But the devotees make her dance at
the very snap of their middle finger and thumb. When even the great learned
ones are deceived, the simple, faithful ones hold their ground, for they have, for
ever, surrendered themselves at Hari’s feet,’? while the Jnanis suffer from the
conceit of their knowledge. Hence to get safely across this Maya, hold fast to
the Sadguru’s feet,*® surrender to him single-mindedly.>* And the fear of world-
ly life will vanish instantly. When death is inevitable, let it come, but let not

47

48
49

Si confronti con Bhagavad-gita 5, 15cd-16: «La conoscenza ¢ avvolta dall’igno-
ranza / e per questo si smarriscono le creature // ma per coloro nei quali quell’i-
gnoranza ¢ distrutta / dalla conoscenza del Sé / la conoscenza stessa illumina, /
come un sole, quella suprema Realtay; ibid., p. 149.

L’illusione cosmica.

Si confronti con Guru-gita 34: «L’occhio di chi era accecato dalla cataratta della
nescienza, / col bastoncino intriso nel collirio della conoscenza / ¢ aperto grazie a
lui: / a Questo Maestro Venerando prosternazione adorante!»; A. Rigopoulos,
Guru: 1l fondamento della civilta dell’India. Con la prima traduzione italiana del
“Canto sul Maestro”, Carocci, Roma 2009, p. 257. Il maestro ¢ equiparato a un
medico che ridona la vista ossia la salute/salvezza per mezzo del vedere/conosce-
re. La metafora del collirio, veicolo della grazia del guru, ¢ spesso evocata dai ma-
estri del Vedanta.

I testi rivelati dei Veda.

I sapienti.

Hari € uno dei nomi di Visnu.

1l sad-guru ¢, alla lettera, il “vero maestro”.

E significativo che queste parole riecheggino nell’incipit del primo inno devozio-
nale che il Sathya Sai Baba di Puttaparthi insegno ai suoi devoti quando diede ini-
zio alla sua missione: «Adora mentalmente il Piede del Maestro: esso ¢ la zattera
che consente di varcare I’oceano dell’esistenza, arduo a oltrepassarsi!» Adorare
mentalmente il piede del guru, ricettacolo della grazia, ¢ viatico alla realizzazione
dell’onnipresenza di Dio.
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Hari be forgotten.... When ignorance is removed and sensual pleasures are giv-
en up, the agitated mind will be emancipated from the thraldom of Illusion, and
the creature will turn towards Self-realization, which will bring him the highest
bliss. In your heart, contemplate on Hari-guru; with your ears, listen to his Life
Story; let the mind meditate ceaselessly on his form and the tongue chant his
name. Go walking to the place of Hari-guru; with the nose inhale the fragrance
of his nirmalya’; fold your hands in obeisance to his feet and with the eyes,
take his darshan. In this way, when the inclinations of all the sense organs are
lovingly directed towards Him, blessed will be the state of the devotees. What
else is this but God-devotion! In short, eradicate ignorance, totally and know
that what remains is Perfect Knowledge. Such is the implied significance of
this verse which Shrikrishna suggested to Arjunay».’’

Il Sai Baba, leggendo il terzo versetto upadeksyanti te ’jianam (=

ajiianam) ingegnosamente rovescia il significato del verso: i sapienti non
insegneranno ad Arjuna la conoscenza bensi I’ignoranza! Il faqir postula
che nel testo sanscrito sia sottinteso il segno di elisione, ovvero che si deb-
ba presupporre la presenza del prefisso privativo a- davanti al sostantivo
jiana,® un’ipotesi mai avanzata prima da nessuno tra gli illustri commen-

58

1 fiori offerti alla divinita nel culto.

La visione della divinita.

Dabholkar, Shri Sai Satcharita, op. cit., pp. 648-652. Si veda poi ibid., pp. 813-
833 (cap. 50, titolato “Detailed Exposition of Bhagvad Gita, Chap. IV., V.34”, vv.
1-215). 11 27 settembre 1936, un resoconto del dialogo avvenuto tra il Sai Baba e
Nana Saheb Chandorkar fu raccolto da Narasimhaswami da tale B. V. Dev di Tha-
na, all’epoca un funzionario distrettuale (mamlatdar) in pensione. Egli aveva co-
nosciuto bene il Chandorkar e da lui aveva appreso i fatti di prima mano. Per la te-
stimonianza di Dev, si veda Narasimhaswami, Devotees’ Experiences of Sri Sai
Baba, Parts I, Il & 111, op. cit., pp. 261-266. Si vedano anche Narasimhaswami,
Life of Sai Baba, Vol. 2, op. cit., pp. 88-91 e Narasimhaswami, Sri Sai Baba's
Charters and Sayings, op. cit., 63-69. Nelle versioni riportate dal Narasimhaswa-
mi, il Sai Baba offre un’esegesi ancor piu ricca e particolareggiata del verso. In
proposito, si vedano anche Osborne, The Incredible Sai Baba, op. cit., pp. 9-14;
Kamath - Kher, Sai Baba of Shirdi: A Unique Saint, op. cit., pp. 18-22. Facendo
seguito a quest’episodio, il Narasimhaswami scrive che il fagir avrebbe spiegato
al Chandorkar I’intera Bhagavad-gita: «Thereafter Nana went each day [to Baba]
having read up one chapter and when he sat at the feet of Baba the latter explained
the gist of it to him»; Narasimhaswami, Sri Sai Baba's Charters and Sayings, op.
cit., p. 69. Si veda anche Osborne, The Incredible Sai Baba, op. cit., pp. 13-14.
In altri termini, viene presupposta la presenza di una mora (matra). 11 Narasimhas-
wami riporta: “Baba: «In the next phrase, upadeksyanti te jianam can you read the
phrase as to read any other word in lieu of jianam?» Nana: «Yes». Baba: « What
word?» Nana: «ajiianam.» Baba: «Taking that word is any meaning made out of the
verse?» Nana: «No. Shankara Bhashya gives no such construction.» Baba: «Never
mind. If he does not, is there any objection to using the word ajiianam if it gives a
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tatori della tradizione indiana.*® Va infatti sottolineato che I’interpretazione
del Sai Baba ¢ assolutamente originale e costituisce, per quanto ne sappia,
un unicum.®® Invero, ¢ grammaticalmente corretto presupporre te ajianam

59

60

better sense?» Nana: «No. But I do not understand how to construe the stanza by
placing gjiianam in it»”; Narasimhaswami, Devotees’ Experiences of Sri Sai Baba,
Parts I, I & 111, op. cit., p. 263. Similmente, nella sua Life of Sai Baba il Narasim-
haswami narra: “Baba: «By a difference in syllabification, can you add one extra
syllable (without damaging the meter or verse)?» «Yes», answered Nana. «We can
say upadekshyanti te (a)jnanamy». Then Nana added: «What! This reading of the
Guru giving ajnanam is not in Shankara Bhashya». Baba said: «That does not
matter, if that makes a better meaning»”; Narasimhaswami, Life of Sai Baba, Vol. 2,
op. cit., p. 90. Sinoti che qui, seppur dietro il suggerimento del Sai Baba, ¢ il Chan-
dorkar a ipotizzare la lettura upadeksyanti te ’jiianam/ajiianam, mentre nello Sy7 Sar
Saccarita ¢ il Sai Baba a rivelarla al devoto.

Sankara, il grande maestro del Vedanta non-dualista, nel suo commento (bhdsya) ad
Bhagavad-gita 4, 34 scrive: «Know thou by what process it [= jiiana] is obtained.
Go to the teachers (Acaryas) and humbly prostrate thyself before them. Ask them
what is the cause of bondage (bandha) and what the means of deliverance; what is
wisdom (vidyd) and what nescience (avidya). Do service to the Guru. Won over by
these and other marks of respect, the teachers who, knowing the truth as well as re-
alising it themselves, will impart to thee their wisdom [= jiigna], — that wisdom
which has been described above. Some only, but not all, know as well as realise the
truth. — By this the Lord means to say that knowledge [= jfiana] alone which is im-
parted by those who have realised the truth — and no other knowledge — can prove
effective. Then alone the following statement [= Bhagavad-gita 4, 35] will hold
good»; A. Mahadeva Sastry (trad.), The Bhagavad Gita with the Commentary of Sri
Sankaracharya. Translated from the Original Sanskrit into English, Samata Books,
Madras 19777 (1897), p. 149. Due secoli piu tardi, il maestro kasmiro Abhinavagup-
ta (X-XT sec. d.C.) cosi glossa il verso: «Questa conoscenza imparala colla reveren-
te dedizione, cio¢ colla devozione, colla investigazione, cio¢ coll’esame positivo e
negativo, col ragionamento e colla discussione, collo studio, cio¢ colla pratica assi-
dua. Se tu sei tale, i savi, cio¢ a dire, 1 tuoi propri particolari organi di senso, favori-
ti da una particolare forma di coscienza, ti mostreranno, ti comunicheranno la vera
natura delle cose. Essi rivelano infatti la realta, donde il loro nome di “rivelatori del-
larealta”. Ché, com’é stato detto, «Lo yoga ¢ il mezzo dello yoga», e «A questo pun-
to la conoscenza diviene apportatrice di verita» [cfr. Yoga-sitra 1, 48]. Secondo ta-
luni, alla parola savi bisogna sottintendere uomini. Costoro pero, cosi spiegando,
negano implicitamente che 1’ufficio dell’insegnamento spetti, di persona, al Beato.
Lo scopo di questa espressione (essi tuttavia possono dire) ¢ questo che, ciog, alcu-
ni possono ricevere la conoscenza da persone dotate di conoscenza, in premio della
loro dedizione, ecc., e non a caso. Anche questa, tuttavia (io rispondo) ¢ un’afferma-
zione aprioristica»; R. Gnoli (a cura di), I/ Canto del Beato (Bhagavadgita), UTET,
Torino 1987 (1976), p. 112.

Lo Sr Sar Saccarita sottolinea che la tradizione commentariale ¢ unanime nella
sua resa e comprensione del verso, sempre leggendo te jianam e mai te jianam:
«Shankaracharya, Anandgiri, Shankaranand, Shridhar, Madhusudan and Neelkan-
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anziché te jiianam, dal momento che la regola del sandhi (lett. “unione”,
“legame”) ossia della combinazione vocalica tra la e finale di fe [= ti, a te]
e I’iniziale a di ajrianam, ha come esito la stessa vocale e, con elisione del-
la a.%! Si osservi che se nelle edizioni a stampa dei testi sanscriti € invalso
I’uso di indicare ’elisione della a con il segno 3, chiamato avagraha (lett.
“separazione”) — in traslitterazione rappresentato da un apostrofo () posto
nel punto in cui essa si ¢ verificata — nei testi piu antichi I’elisione non era
affatto indicata.®

Se si accetta la testimonianza dello Sr7 Sar Saccarita come attendibile, &
lecito concludere che il Sai Baba conoscesse il sanscrito e le sue regole,
cosa che nessuno tra i devoti a cominciare da Nana Saheb Chandorkar ave-
va mai lontanamente sospettato. Peraltro, ¢ stato fatto giustamente notare
come nelle versioni dello stesso episodio riportate dal Narasimhaswami sia
il colto Chandorkar — in risposta alle domande/obiezioni del fagir — e non
il Sai Baba a offrire la traduzione del verso, la sua spiegazione termine per
termine e la possibile lettura di jiiana quale ajiiana: sorge dunque il sospet-
to che la conoscenza del sanscrito attribuita al maestro sia una forzatura
agiografica promossa dalla comunita dei devoti hindi.®* Nondimeno, sono

tha — they have all described this same way of Bhagvan Shrikrishna’s giving in-
struction in their commentaries»; Dabholkar, Shri Sai Satcharita, op. cit., pp. 647-
648. A riprova di cio, si veda Shastri Gajanana Shambhu Sadhale (a cura di), The
Bhagavad-Gita with Eleven Commentaries. Vol. 1 (First Six Adhyayas). Critical-
ly Edited and Thoroughly Revised. The ‘Gujarati’ Printing Press, Bombay 19352,
pp. 440-442. Analogamente il poeta-santo marathi Jiandev (m. 1296) nella sua
Jianesvart (4, 164-166) — il piu importante commento alla Bhagavad-gita mai
composto in una lingua vernacola — cosi interpreta il verso: «They [= the sages]
are the dwelling place of all knowledge, and service to them is the threshold by
which you can enter. Take hold of it, O Arjuna. Therefore, prostrate yourself at
their feet with your body, mind, and soul, and serve them in all humility. Then,
whatever you ask, they will explain it to you. Your heart will be enlightened, and
all your desires will vanish»; Swami Kripananda, Jnaneshwar’s Gita: A Render-
ing of the Jnaneshwari. Foreword by Ian M. P. Raeside. Introduction by Shankar
Gopal Tulpule, State University of New York Press, Albany N.Y. 1989, p. 54.

61 La regola prevede infatti che quando la e (purché non sia terminazione di duale)
precede la a, quest’ultima cade. La sequenza delle otto sillabe in metro anustubh
del terzo versetto rimane inalterata ed ¢ del tutto conforme alla norma: quinta sil-
laba breve (-ti), sesta (fe) e settima (jiia-) lunghe.

62  Talvolta, il segno dell’avagraha ¢ omesso anche nei testi a stampa. Nei testi anti-
chi e in specie in quelli vedici, I’avagraha ha la funzione del tratto d’unione indi-
cando i membri di un composto.

63 Al proposito, si veda Warren, Unravelling the Enigma: Shirdi Sai Baba in the
Light of Sufism, op. cit., pp. 356-359. Lautrice ritiene che I’interpretazione del
verso da parte del Sai Baba riveli il suo background siufi, in particolare per quan-



274 1 linguaggi dell’assoluto

persuaso che l’interpretazione dei sapienti che insegnano 1’ignoranza —
data la sua originalita — sia da ascriversi al fagir. Essa non ¢ liquidabile
come un’invenzione dell’agiografo Dabholkar né tantomeno del Chandor-
kar.®* Se poi egli effettivamente suggeri a quest’ultimo di leggere un’altra
parola al posto di jiiana ovvero di leggere il verso aggiungendovi una silla-
ba, tale sillaba non poteva che essere la a anteposta a jiiana giacché essa
sola poteva consentire di leggere “ignoranza” al posto di “conoscenza”.
Cio fa presumere che egli dovesse avere una qualche contezza delle regole
del sandhi, in particolare di quella che stabilisce che e + a = e. Tutto consi-
derato, ritengo che 1’ipotesi che egli conoscesse il sanscrito (e la Bhagavad-
gita) — anche solo in maniera elementare — sia plausibile e non vada aprio-
risticamente esclusa. D’altro canto, a seguito di quest’esperienza il

to tocca I’immagine dell’ignoranza quale velame che ricopre la realta e separa da
Allah. Tuttavia, I’idea dei veli d’ignoranza che separano 1’anima individuale dal-
la realta ultima ¢ ben lungi dall’essere appannaggio esclusivo del siifismo. Tale
nozione ¢ piuttosto un leitmotif vedantico: si pensi al velame della maya, che non
a caso il Sai Baba richiama esplicitamente nella sua argomentazione. Qui la lettu-
ra in chiave stfi della Warren appare debole ¢ forzata nella sua unilateralita e non
convince.

64 11 Dabholkar riferisce che alcuni lettori del mensile Sri Sai Leela a tal punto non
potevano accettare che nello sloka si leggesse ajiiana in luogo di jnana che giunse-
ro a insinuare che il Chandorkar si fosse inventato tutto. Leggiamo: «Nana is unre-
liable and the addition of the elision mark which is unnecessary and indicative of
ignorance, is all a figment of his own imagination. He has himself made up this fa-
brication of the chapter of ajnana with the elision mark, to raise a meaningless con-
troversy to parade his own knowledge, all the time. Inserting an unwarranted eli-
sion mark, he has put ajnana in the place of jnana and has given a contrary
interpretation of the Gita»; Dabholkar, Shri Sai Satcharita, op. cit., p. 818. L’agio-
grafo, com’¢ ovvio, rigetta queste insinuazioni («you will find no inconsistency in
the story in the thirty-ninth chapter ... we should not regard his [= Nana’s] narrati-
ve as futiley, ibid.). A ben vedere, esse appaiono ben poco credibili. Nell’episodio
infatti il Chandorkar appare del tutto frastornato e incapace di comprendere, nono-
stante la sua dottrina: per quale ragione egli, tanto orgoglioso della sua conoscenza
della Bhagavad-gita, si sarebbe auto-inflitto quest’umiliazione? Inoltre, vi ¢ qui
un’evidente incongruenza giacché nello Sr7 Sar Saccarita & il Sai Baba a dire al
Chandorkar di leggere ajiiana anziché jiiana aggiungendovi il segno d’elisione,
non viceversa. E piuttosto nelle pit tarde versioni del Narasimhaswami che il
Chandorkar ¢ detto suggerire questa soluzione al fagir (peraltro, sempre indottovi
dal santo). Sia come sia, il dubbio di questi lettori non fa che confermare 1’origina-
lita della scelta interpretativa, la quale inevitabilmente suscitava (e suscita) scanda-
lo. L’incapacita del Chandorkar di raccapezzarsi di fronte all’inaudita prospettiva
dei sapienti che insegnano 1’ignoranza, e, per converso, 1’articolata esegesi propu-
gnata dal Sai Baba, portano a concludere che I’idea che si sia trattato di una mes-
sinscena escogitata dal devoto sia destituita di fondamento.
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Chandorkar ne divenne fermamente convinto® cosi come ne erano convin-
ti altri devoti del fagir.%® Vale la pena citare la testimonianza che il figlio del
Chandorkar, Bapu Rao N. Chandorkar, rese al Narasimhaswami il 16 set-
tembre 1936:

My father told me that Baba explained the Gita to him in 1900-1902, in the
style of the ordinary learned pandits ... and without the use of mystifying parables
or symbology etc.... My father said that Baba knew Sanskrit and that he had ex-
plained that stanza tad viddhi etc. very well. My father told me that Baba had ad-
waitamata® . But, what adwaitic idea he explained or put forward was not stated
to me. We were all concerned with Baba’s chamatkaras,”® prophecies, goshties
(i.e.) moral talks etc. and we did not mind about philosophy at all.*

Orbene, non vi ¢ dubbio che lo stile e i contenuti del procedere dell’ar-
gomentazione ch’¢ messa in bocca al Sai Baba — tanto nello Sr7 Sa7 Sacca-
rita quanto nelle versioni del Narasimhaswami — sono pienamente nel sol-
co del Vedanta non-dualistico e della tradizione advaita-bhakti del
Maharashtra. Bisogna infatti sottolineare che se da un lato la lettura del
verso con la sostituzione di ajiiana per jiiana ¢ del tutto originale, dall’al-
tro I’idea che il linguaggio comunichi ignoranza e non conoscenza ¢ un fo-
pos della speculazione filosofico-religiosa fin dai tempi delle Upanisad e
un cavallo di battaglia della metafisica del Vedanta: questo ¢ I’orizzonte nel
quale si situa I’insegnamento attribuito al Sai Baba. La tesi di fondo ¢ che
il linguaggio in quanto tale non pud comunicare la conoscenza giacché
esso si muove entro 1’orizzonte dualistico di soggetto e oggetto ed € percio
costitutivamente debole e ambiguo. Come solennemente proclama la
Taittiriya Upanisad (2, 4, 1): «Dal [Brahman] le parole arretrano insieme
con il pensiero senza averlo attinto. [Soltanto] colui che conosce la beatitu-
dine del Brahman, costui non ha piu alcun timore».” Gli fa eco Mundaka
Upanisad 3, 2, 3: «Non ¢ possibile raggiungere I’Atman con 1’insegnamen-
to, e neppure con I’intelletto né con molta dottrina. Lo puo ottenere soltan-

65 Si veda la testimonianza della figlia, Minathai Ganesh Kuvalekar, in Nara-
simhaswami, Devotees’ Experiences of Sri Sai Baba, op. cit., p. 216.

66  Ad esempio il brahmano Mukunda Shastri Lele di Poona, il quale testimonio al
Narasimhaswami che il Sai Baba ebbe a recitare versi tratti da Bhagavad-gita 9,
30 ss. in sua presenza; ibid., p. 219.

67  Ossia che propugnava la dottrina (mata) del non-dualismo.

68  Miracoli, segni prodigiosi.

69  Narasimhaswami, Devotees’ Experiences of Sri Sai Baba, op. cit., p. 249.

70  yato vaco nivartante | aprapya manasd saha | anandam brahmano vidvan | na
bibheti kaddcana; Della Casa, Upanisad, op. cit., p. 293.
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to colui che Esso trasceglie; a costui I’Atman medesimo rivela la propria
essenza.»’! Dunque anche il precetto sacro non si sottrae all’aporia dicoto-
mizzante del linguaggio e comunica ignoranza: lo Sri Sar Saccarita ci te-
stimonia lo sconcerto di Nana Saheb Chandorkar a udire questa raffinata
esegesi uscire dalla bocca del fagir, la qual cosa nel suo realismo depone a
favore dell’autenticita dell’episodio. Gli ¢ che la vera gnosi, come il Sai
Baba sottolinea, non ¢ una ‘cosa’ da attingersi, ossia non puo mai configu-
rarsi alla stregua di un oggetto. Come rileva Mario Piantelli sulla scorta dei
commenti alle Upanisad del grande maestro del Vedanta non-dualistico
Sankara (VIII sec. d.C.):

«Con la conoscenza dell’unita vengono meno le differenze dualistiche tra
testi autorevoli, discepoli e discipline» ad essi impartite da tali testi, che si rive-
lano ormai come non autorevoli (ad Brhadaranyakopanisad 5, 1) ed anzi illu-
sori, come la conoscenza che trasmettono, essa stessa oggetto, allo stesso
livello dell’ignoranza che tende a distruggere:

«Si constata che la conoscenza ¢ altra da sé, e che 1 saggi comunicano ad al-
tri la conoscenza dell’ Atman, che costoro recepiscono. Sicché la conoscenza e
I’ignoranza vanno poste a livello di nome e forma; esse non sono attributi
dell’Atman... e tali nomi e forme sono immaginati nel Brahman, sebbene non
sussistano in esso, come notte e giorno nel sole» (ad Taittirivopanisad 2, 8, 5)."

E nondimeno, il maestro puo all’occorrenza servirsi dell’ignoranza ossia
del linguaggio al fine di dissipare I’ignoranza medesima ossia la distorsione
epistemologica originaria, qui identificata con la maya, la potenza d’illusio-
ne che impedisce di cogliere il Brahman. Come un chiodo ne scaccia un al-
tro, il linguaggio/ignoranza opportunamente utilizzato — facendo cio¢ leva
sulla sua allusivita per scavalcare la zona umbratile del segno — puo condur-
re oltre se stesso e aprire all’esperienza intuitiva (anubhava), al folgorante
riconoscimento della realta ultima. Tale jiiana o gnosi/conoscenza si confi-
gura allora quale un’immediata appercezione, un accorgersi subitaneo di cid
che ¢ da sempre.” Invero il Brahman ¢ 1’unica realta giacché il Sé indivi-

71 nayamatma pravacanena labhyo na medhaya na bahuna Srutena | yamevaisa
vrnute tena labhyastasyaisa atma vivrnute tanum svam; ibid., p. 381.

72 Piantelli, Sarikara e la rinascita del brahmanesimo, op. cit., p. 155.

73 Sulla crucialita della nozione di esperienza, si veda W. Halbfass, India and Eu-
rope: An Essay in Understanding, State University of New York Press, Albany,
N.Y. 1988, pp. 378-402 (“The Concept of Experience in the Encounter Between
India and the West”). In una prospettiva piu ampia, si veda anche A. Tagliapietra,
Esperienza. Filosofia e storia di un’idea. Raffaello Cortina, Milano 2017.
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duale e il Sé Supremo coincidono: 1’Assoluto si svela allorché lo smarri-
mento (moha), I’illusione dualistica, svapora come nebbia al sole.”

Percio il linguaggio ¢ nel migliore dei casi mero strumento, volto al suo
stesso auto-trascendimento. Va ribadito: la prospettiva del Sai Baba si rivela
essere in piena sintonia con il non-dualismo vedantico. Egli mostra una fami-
liarita con la metafisica del Vedanta che nessuno tra i suoi devoti immagina-
va potesse avere. La sua gnoseologia del sapiente che comunica ignoranza
puo essere utilmente messa a confronto con un testo quale 1’Atma-bodha
(lett. “La comprensione liberatrice del Sé”) attribuito a Sankara.”

11 Sai Baba sottolinea come solo la grazia del guru — che altri non & che
il volto dell’ Assoluto — fuga I’ignoranza e svela la conoscenza, ossia con-
duce al riconoscimento da parte del discepolo dell’unica realta del
Brahman. Qui la grazia non si manifesta nella forma di un’istruzione ver-
bale quanto piuttosto nell’irradiarsi di una potenza, di un’influenza con la
quale il maestro ¢ reputato avvolgere ’allievo, in una comunicazione da
cuore a cuore. Cio che innesca la grazia del guru ¢ giustappunto quanto
Krsna rivela ad Arjuna nei primi due versetti di Bhagavad-gita 4, 34. Non
per caso il Sai Baba sottolinea come la via dell’amore devoto (bhakti-
marga) sia la via da seguirsi, essendo essa la piu diretta e sicura. Il termine
pranipata sta a indicare che il discepolo deve abbandonarsi completamen-
te al guru, giacché I’abbandono (atma-nivedana, saranagati) ¢ 1’acme del-
la bhakti. Egli € chiamato a donarsi interamente — corpo (fan), mente (man)
e beni (dhan) — e ad avere piena fede/fiducia (sraddha) nel maestro. Il se-
guace deve ‘rinnegare’ se stesso e affidarsi al guru, come un bimbo: allora
ogni paura si dilegua giacché il maestro si prende piena cura di lui, sia ma-
terialmente che spiritualmente. Parafrasando I’apostolo Paolo, si puo dire
che non ¢ piu lui che vive ma ¢ il guru che vive in lui (Lettera ai Galati 2,
20). Del resto, anche nelle correnti stft il fiducioso abbandono (fawakkul)
dell’adepto a Dio ha somma importanza: con un’immagine assai efficace,

74  In modo del tutto consequenziale, Krsna nel verso successivo della Bhagavad-
gita (4, 35) proclama: «Quando 1’avrai acquisita [= la conoscenza], o figlio di
Pandu, / pit non cadrai in un simile smarrimento; / grazie a essa tu vedrai in te
stesso, € anche in me, / senza eccezione, tutti gli esseri»; Piano, Bhagavad-gita. Il
canto del glorioso Signore, op. cit., p. 142.

75  Sivedano in particolare i vv. 25-26, 29-33 ¢ 37, Sr1 Sarhkarﬁcﬁrya, Opere minori,
volume secondo: Atmabodha, Daksinamiirtistotra, Bhaja Govindam,
Andtmasrivigarhana, Laghuvakyavrtti, Dasasloki, Sivo’ham,
Jivanmuktanandalahart. A cura del Gruppo Kevala. Aéram Vidya, Roma 1991,
pp- 7-42. Per un’eccellente introduzione all’Advaita Vedanta sankariano, si veda
Piantelli, Sarikara e la rinascita del brahmanesimo, op. cit., pp. 107-187.
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il suo acme ¢ paragonato alla condizione del cadavere nelle mani del lava-
tore di morti. L’attitudine del discepolo ¢ dunque quella di essere sottomes-
so al maestro in tutto e per tutto. Significativamente, al tempo dell’inizia-
zione lo Sisya si prosterna al guru che gli sta di fronte “alla maniera di un
bastone, toccando terra con le otto membra del corpo” (sastanga-dandavat;
mani, petto, fronte, ginocchia e piedi). Solo e soltanto se effettua questo
svuotamento il guru pud eventualmente colmarlo di sé:

That influence [of the guru] is poured in and absorbed with full benefit by
the soul which has completely surrendered itself and blotted out the self....
Baba, therefore, would tell some devotees, «Be by me and keep quiet and I will
do the rest», that is, «secretly or invisibly».”

11 termine pariprasna indica che il discepolo ¢ chiamato a interrogare
il maestro “tutt’intorno” — ¢ questo il senso del prefisso pari, equivalen-
te al circum latino — ossia in modo completo, cosi che ogni suo dubbio
sia reciso. Il discepolo ha sempre pieno diritto d’interrogare il maestro e
il maestro ha il dovere di fornire risposta agli interrogativi del discepolo,
sciogliendone i dubbi. L’interrogazione del discepolo deve essere pura
nell’intenzione e mossa dall’ardore di conoscere: il suo domandare non
origina da una mera curiosita e non ¢ mai volto a mettere il maestro in
difficolta o a coglierlo in fallo. Il termine seva traduce “servizio” e signi-
fica che lo sisya deve mobilitare tutte le proprie energie e capacita al ser-
vizio del guru, obbedendogli con letizia in ogni cosa. L’anelito a servire
il suo signore, in ogni tempo e luogo, ¢ la disposizione fondamentale che
I’adepto deve coltivare. La mente ¢ il corpo non gli appartengono ma
sono del guru, giacché la vita del discepolo ha senso solo se intesa qua-
le servizio a lui reso.” D’altra parte, 1’idea che 1’uomo sia il servo del
guru o di Dio ¢ sottesa alla formula A/lah Malik, il nome di Allah che il
Sai Baba era uso rammemorare costantemente.

76  Narasimhaswami, Life of Sai Baba, Vol. 3, op. cit., p. 119.

77  Atal proposito, ¢ calzante il commento di A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupa-
da (1896-1977), fondatore del movimento Hare Krishna: «Inquiries and submis-
sion constitute the proper combination for spiritual understanding. Unless there is
submission and service, inquiries from the learned spiritual master will not be ef-
fective. One must be able to pass the test of the spiritual master, and when the spir-
itual master sees the genuine desire of the disciple he automatically blesses the
disciple with genuine spiritual understanding. In this verse, both blind following
and absurd inquiries are condemned»; A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada,
Bhagavad-gita As It Is. Abridged Edition with Translations and Elaborate Pur-
ports, The Bhaktivedanta Book Trust, New York 1972, p. 84.
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Ma la maggior parte dei seguaci di un maestro si rivelano essere troppo
deboli nella fede e irresoluti nel loro abbandono, ed ¢ questa la ragione per
cui sono ritenuti incapaci di progredire nel cammino spirituale (sadhana).
Viceversa, la mente/cuore del discepolo ideale ¢ costantemente fissa nel
guru, giacché tutti 1 suoi sensi e ogni sua facolta sono rivolti a lui: quale
scaturigine della gioia il maestro divino inonda I’anima di beatitudine
(ananda).” 1l faqir di Shirdi insisteva dunque sull’importanza d’amare il
proprio maestro (guru o pir) quale Dio stesso, arrendendosi a lui completa-
mente. L’avere un guru ¢ reputato essere indispensabile, giacché la via spi-
rituale ¢ ardua e piena di insidie. Ascoltiamo questo dialogo tra il Sai Baba
e uno dei suoi piu stretti devoti di nome Kaka Saheb Dikshit:

Sai Baba: «The way is difficult. There are tigers and wolves in the jungles
on the way».

I (Kaka Saheb) asked: «But, Baba, what if we take a guide with us?»

Sai Baba: «Then there is no difficulty. The guide will take you straight to
your destination, avoiding wolves, tigers and ditches etc. on the way. If there be
no guide, there is the danger of your being lost in the jungles or falling into
ditches».”™

E a proposito del suo proprio guru e dell’amore che egli nutriva per lui,
una fonte ci tramanda questa preziosa testimonianza del Sai Baba:

For twelve years I waited on my guru who is peerless and loving. How can
I describe his love to me? When he was dyanastha (i.e., in love-trance) I sat and
gazed at him. We were both filled with bliss. I cared not to turn my eye upon
anything else. Night and day I poured upon his face with an ardour of love that
banished hunger and thirst. The guru’s absence, even for a second, made me
restless. I meditated on nothing but the guru, and had no goal, or object, other
than the guru. Unceasingly fixed upon him was my mind. Wonderful indeed,
the art of my guru! I wanted nothing but the guru and he wanted nothing but
this intense love from me. Apparently inactive, he never neglected me, but al-
ways protected me by his glance. That guru never blew any mantra into my ear.
By his grace, I attained to my present state. Making the guru the sole object of
one’s thoughts and aims one attains paramartha, the Supreme Goal. This is the

78  Sul commento del Sai Baba a Bhagavad-gita 4, 34 si leggano Rigopoulos, The Life
and Teachings of Sai Baba of Shirdi, op. cit., pp. 128-132; Warren, Unravelling the
Enigma: Shirdi Sai Baba in the Light of Sufism, op. cit., pp. 356-359, 410-414;
Shepherd, Sai Baba of Shirdi: A Biographical Investigation, op. cit., pp. 162-167.

79  N. V. Gunaji, Shri Sai Satcharita or The Wonderful Life and Teachings of Shri Sai
Baba (Adapted from the Original Marathi of Hemadpant), Shri Sai Baba Sans-
than, Bombay 1982'°, p. 9.
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only truth the guru taught me. The four Sadhanas® and six Sastras®' are not
necessary. Trusting in the guru fully is enough.®

In definitiva, cio che solo conta € la sublime comunione d’amore con il
guru, la sua grazia: ogn’altra cosa ¢ superflua.®* ’amore per il maestro di-
vino s’accompagna al sacro timore nei suoi confronti. Non a caso, il Sai
Baba ricorda: «I would tremble to come into the presence of my Guru».3

Un altro importante episodio che vede protagonista il fagir di Shirdi ¢
narrato nello Sr7 Sar Saccarita (cap. 32, vv. 37 ss.) e rivela I’impronta del-
la mistica stf1. Il Sai Baba racconta che da giovane, mentre vagava per una
selva, gli capitd d’avere una animata discussione con alcuni suoi compagni
d’avventura sul modo di ottenere I’illuminazione (“God-realization”). An-
cora una volta cio che qui si sottolinea ¢ la grandezza del maestro, il quale
insegna che solo chi ama senza aspettarsi niente in cambio ¢ un autentico
sapiente (j7ianin). Di particolare interesse sono i versetti 69-82, che narra-
no della prova cui il guru sottopose il Sai Baba:

He took me to a well, tied a rope to both my legs and lowered me in the well
in a feet-up head-down position. Gururaya®> suspended me in the well in such
a way that the hands should not reach the water nor should any water go in my
mouth. There was a tree near the edge of the well to which was tied the other
end of the rope. Gururaya then went away, who knows where, with a mind free
from doubt or anxiety. About four to four and a half hours passed by, after
which he came back. He then quickly took me out and asked me «Are you all
right?» I replied «I was full of joy. The happiness that I experienced — how can
a lowly creature like me describe it?» Gururaya was very pleased to hear these
words. He moved his hand on my back, very affectionately, and made me stay

80 Le vie (marga) dell’azione (karman), della devozione (bhakti), dello yoga e della
conoscenza (jiana).

81 I sei sistemi filosofici hindid (darsana): Samkhya, Yoga, Vaisesika, Nyaya,
Mimamsa e Vedanta.

82  Narasimhaswami, Sri Sai Baba's Charters and Sayings, op. cit., pp. 60-61. Come
ben sintetizza V. B. Kher: “Sai Baba acknowledges the debt he owes to his Guru
in his unambiguous statement: «What I am is the result of my devotion and ser-
vice to my Guru. I did not have to look elsewhere for guidance». Kabir also sings
similarly: «He (true Guru) removes the veil from the eyes, And gives the true vi-
sion of Brahma, He reveals the worlds in Him, and Makes me to hear the Unstruck
Musicy. Sai Baba’s was the Guru-Marg [= la via del guru] which believes in the
unity between God and the Guru, the Guru and the devotee, and between the Cre-
ator and His creation”; Kher, Sai Baba: His Divine Glimpses, op. cit., p. 140.

83  Si veda Narasimhaswami, Life of Sai Baba, Vol. 3, op. cit., p. 73.

84  Ibid., p. 118.

85  Lett. “guru-re”.
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with him. Even as I am relating this to you, love surges in my heart. The Guru
then took me to his school, showing for me the same loving concern as the
mother-bird who clasps her young ones under her wings. And oh, how fascinat-
ing was the Guru’s school! So much so that I forgot my fond attachment to my
parents; the chain of delusion, attachment was broken and I was liberated, quite
effortlessly.... I felt like embracing the Guru, storing up his image in the eyes
themselves. Unless his image lives in the eyes all the time, the eyes will be but
two balls of flesh. Or, I would rather be blind without his image .... When Guru
alone is the object of meditation for the eyes and all else is as Guru himself, so
that there is nothing separate from him, then it is called single minded medita-
tion. When thus meditating on the form of the Guru, the workings of the intel-
lect cease. Therefore, ultimately, only make an obeisance to him, observing
speechless silence.*

Si osservi come la chiusa ben si armonizzi con il commento del Sai Baba

a Bhagavad-gita 4, 34. E a proposito di questa prova cui il guru sottopose
il discepolo, degne di nota sono le considerazioni di Marianne Warren che
interpreta ’episodio in chiave suft:

A variation of ... normal chillah® is the chilla-i-ma kusa in which the aspir-
ant is suspended in an inverted position while performing secluded prayers and
meditation. The idea of an ‘inverted chillah’ is very old ... The technique con-
sisted of being hung upside down in a lonely place such as a well, for a number
of hours a day ... When the pir thought the salik® was spiritually prepared, he
would confer an experience of bliss through his own spiritual power known as
baraka. This feat was considered to be one of the most challenging in Sufi as-
ceticism. In the classical period of Sufism, the Sufi with whom the chilla-i-
ma’kusa is most associated is the thirteenth-century Chishti Sheikh Fariduddin
Ganj-shakar of Pakpattan, more familiarly known as Baba Farid .... Sai Baba
is describing a conversion experience which is well-defined as fawbat in the
Sufi path. His life changed thereafter, for he then relates how he at once joined
the guru/pir’s school, which we can now interpret as a Sufi school, known as a
madrasah, where he was trained. The official biographers, however, treat this
crucial event as a parable or as merely symbolic, due to their ignorance of the
significance of tawbat in the Sufi tarigat.”

86

88
89

Dabholkar, Shri Sai Satcharita, op. cit., pp. 521-522.

Ritiro spirituale della durata di quaranta giorni.

Discepolo.

Warren, Unravelling the Enigma, op. cit., pp. 213-215. La tariga (pl. tarigat) &la via
stifi. Ancorché non si possa non concordare con la studiosa sul fatto che questo rac-
conto sia in ogni probabilita autobiografico, resta I’impressione che esso sia anche
altamente simbolico; si veda Osborne, The Incredible Sai Baba, op. cit., pp. 3-5.
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Nella storia raccontata dal Sai Baba, presumibilmente autobiografica,
emerge ancora una volta I’intensita dell’amore che deve contraddistingue-
re la relazione maestro-discepolo. L’adepto ¢ come intossicato, reso ebbro
da questa passione esclusiva. Il Sai Baba riversa tutto il suo amore sul guru
divino, con un trasporto tale che bandisce ogni altro pensiero che non sia
quello del maestro. L’idea ¢ che questo sguardo d’amore che ha occhi solo
per il proprio guru/pir conduce all’unione con Dio, il maestro essendone il
volto beatifico.”

Il rapporto del discepolo con il maestro si fonda sulla visione (darsana),
sul contatto (sparsana) e sulla conversazione (sambhasana) con lui: questo
¢ lo speciale nutrimento d’amore, il cibo spirituale dell’allievo, giacché
null’altro lo puo appagare.’’ Invero ¢ impossibile sopravvalutare il ruolo
che il pir e il guru da sempre rivestono, tanto nel stifismo quanto nel
Vedanta e piu in generale nella civilta dell’India. Come ricorda Mario Pian-
telli, che non a caso cita espressamente il commento di Sankara ad
Bhagavad-gita 4, 34:

La rilevanza dell’elemento vivente costituito dal maestro del Kevaladvaita®*
¢ in perfetta armonia con il rispetto che questa figura ha sempre sollevato in In-
dia, maggiore che in qualsiasi altra cultura superiore nella storia della civilta
umana. Ma non si tratta soltanto di cio: come fa osservare il commentario alla
Bhagavadgita ascritto a Sankara (ad 4, 34) «solo la conoscenza impartita da
coloro che hanno fatto esperienza della Realta ¢ efficace, e nessun’altrax....

[N]ella figura del maestro la Realta stessa, resa auto-consapevole in spoglie
umane sul piano dell’esistenza d’ogni giorno, discende a colmare 1’abisso, illu-
sorio ma non meno vertiginoso, che la separa dal discepolo.”

La popolare identificazione del Sai Baba con Datta/Dattatreya — divini-
ta che ha nell’area culturale maratht la sua culla e di cui il fagir ¢ creduto
essere un avatara — € oltremodo significativa dal momento che I’intensa
devozione al guru come a Dio ¢ da almeno il X VI secolo il tratto distintivo
del Datta-sampradaya, la “tradizione dei devoti di Datta”. In questo

90  Sul Sai Baba e la via dell’amore, si veda Rigopoulos, The Life and Teachings of
Sai Baba of Shirdi, op. cit., pp. 261-312.

91 Come recita Bhagavad-gita 9, 30-31: «Perfino un uomo dalla condotta molto mal-
vagia, / se entra in comunione con me ¢ nessun altro ama, / dev’esser considerato
buono, / poiché ha fatto la scelta giusta; // presto diventa virtuoso / e attinge per
sempre la pace. / O figlio di Kunti, sappi per certo / che chi mi ama non si perdey;
Piano, Bhagavad-gita. Il canto del glorioso Signore, op. cit., p. 190.

92 Il non-dualismo puro/assoluto (kevala).

93 Piantelli, Sarikara e la rinascita del brahmanesimo, op. cit., pp. 157-158.
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sampraddya, Datta/Dattatreya ¢ venerato quale guru-Dio (guru-deva), yo-
gin supremo e avatara eterno, largitore tanto del benessere materiale
(bhukti) quanto del summum bonum della liberazione (moksa, mukti) dai
ceppi della trasmigrazione (samsara).*

I linguaggi dell’ Assoluto del Sai Baba erano volti al riconoscimento del
guru divino quale somma méta, giammai da concepirsi quale mezzo. Come
recita Narada-bhakti-siitra 30: «La bhakti ha in sé medesima il proprio
fruttoy. Il guru — cosi come la bhakti — non va mai svilito a mezzo finaliz-
zato ad ‘acquisire’ il moksa. Nell’autentico rapporto maestro-discepolo
non ¢’¢ nulla di strumentale bensi un vicendevole e gratuito dono di sé. E
solo e sempre nella comunione d’amore con il guru, nella venerazione dei
suoi piedi, che I’esistenza trova senso e pieno compimento: dissoltosi il
velo dell’illusione/ignoranza, 1’'uomo immancabilmente giunge a destina-
zione approdando alla conoscenza, all’altra riva della liberazione.
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