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HOMO
MINORITARIUS

La scomparsa silenziosa di Predrag Matvejevic’

Alla scomparsa di Predrag Matevejevic, avvenuta
a Zagabria, all’età di 85 anni, il 2 febbraio 2017 (era
nato Mostar, città del ponte distrutto e ricostruito
nel 1932, da padre russo e madre croata), si dovrà ac-
compagnare un adeguato consuntivo della sua opera
letteraria e del suo pensiero politico. Rinviando que-
sto compito a una successiva occasione, che metta
anche ordine nella quantità di scritti, interventi ete-
rogenei e dispersi nell’orizzonte multiletterario che
gli era proprio, mi limiterò alle considerazioni forse
più ovvie ma doverose dal punto di vista di chi lo ha
conosciuto e lo ha considerato un maestro. 

Un primo aspetto è quello eponimo, appena sot-
tolineato: il cosmopolitismo anomalo di Matvejevic’.
Termine desueto e rottamato dalla globalizzazione, il
cosmopolitismo era quello stile di vita che consentiva
di percorrere itinerari transnazionali sulla base di
competenze linguistiche e culturali patrimonio di

un’educazione ricevuta o di una preparazione predefi-
nita. Fatto individuale, quindi, non di massa, soprav-
vissuto alla disgregazione della Mitteleuropa, in Mat-
vejevic’ il cosmopolitismo è causa ed effetto di
un’eterodossia genuina e disinteressata: “Sto bene tra
di voi, io che da tempo non sono in un partito; forse
non ero fatto per essere membro di un partito, ero al-
lontanato, eliminato”. Queste rare parole, pronuncia-
te a Venezia nel giorno di Santa Lucia del 2003, sono
il cuore messo a nudo di un eterno minoritario. An-
cora un forte inciso autobiografico riassume l’atteg-
giamento e l’uomo: “Durante il regime jugoslavo, nel
1974, ho scritto una lettera aperta al maresciallo Ti-
to, proponendogli di dimettersi da tutte le funzioni e
di adoperare l’autorità conquistata durante la guerra
antifascista per confrontarsi con l’avvenire che stava
arrivando. Lo stimavo per quanto aveva fatto nella re-
sistenza, per essere riuscito a creare della Jugoslavia
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un Paese unico. Poi però gli è mancata la cultura de-
mocratica. Come sappiamo sono prevalsi i nazionali-
smi e le cose si sono sviluppate in una direzione com-
pletamente diversa. L’avvenire prospero che tutti noi
auspicavamo si è rivelato un incubo tragico e dram-
matico. Grazie alla mia carriera letteraria ho potuto
permettermi un po’ di dissidenza sotto il comunismo,
e molta sotto il nazionalismo. Nel 1991, a seguito di
insulti scritti e addirittura raffiche di pistola sulla mia
casella postale, per la quale la polizia non si è degnata
neanche di venire vicino, ho deciso di emigrare, sce-
gliendo la difficile e scomoda posizione, da me defini-
ta ‘fra asilo ed esilio’. Non si è trattato di un asilo poi-
ché nei primi anni trascorsi in Francia non l’ho ri-
chiesto, avendo voluto mantenere la cittadinanza
croata, e poi non è neanche un esilio, in quanto ho
scelto spontaneamente questa strada. Dunque, la con-
dizione nella quale mi sono trovato per un lungo pe-
riodo è stata proprio ‘fra’, tra asilo ed esilio. Ho vissu-
to per tre anni e mezzo in Francia, da dove mi sono
recato in Italia, a Roma, a insegnare per oltre tredici
anni Letteratura slava alla Sapienza. Sono stati anni
molto importanti per me, sono stato accolto bene.
Fin da subito Claudio Magris e Raffaele La Capria so-
no intervenuti presso l’allora presidente della Repub-
blica d’Italia, Oscar Luigi Scalfaro, affinché mi fosse
conferita la cittadinanza italiana. Una volta ottenuta,
ciò mi ha facilitato il lavoro”. Ma non è tutto, giacché
l’ultima tappa, quasi dieci anni, coincide con il ritor-
no a Zagabria, così giustificato: “Ora sono rientrato a
Zagabria, principalmente per un paio ragioni. La pri-
ma è che ho preso la pensione sociale, mentre l’altra è
che devo in pratica ‘subire e sopportare’ una realtà di
cui intendo occuparmi. Sono dell’avviso che non sia
possibile scrivere obbiettivamente se non si è al centro
della questione. E poi, come ho detto, voglio indagare
sull’ultima guerra nell’ex Jugoslavia”. Il dettaglio rela-
tivo alla pensione sociale rammenta implicitamente
quanto minoritarietà e marginalità corrano sempre il
rischio di divenire vasi comunicanti. La morte avve-
nuta nella modestia, al punto di suscitare sospetti di
maltrattamenti, opportunamente smentiti autorevol-
mente anche da Magris, ha per uno scrittore candida-
to al Nobel il valore di testimonianza. La ferita aperta
della guerra e la pendenza di una condanna per diffa-
mazione (Matvejevic’ aveva in suo scritto del 2000
definito talebano un intellettuale nazionalista croato
con la coda di paglia, ma assecondato dai tribunali)
non ha fatto di Matvejevic’ un martire, no; una per-
sona ancora sulla pista della verità e del diritto fino
all’ultimo secondo della vita, sì. Così ho voIuto rap-
presentare Predrag nel mio libro su Venezia; a Vene-

zia, nella sua Venezia “altra” giacché contesa alla per-
cezione turistica, sulla riva degli Schiavoni ma con la
mente ai Balcani feriti: “Quasi vent’anni dopo Mar-
cello accennò del marinaio Mirko M., del suo bisavo-
lo a Lissa e della sua famiglia bosniaca a Predrag Mat-
vejetvi�, che stava accompagnando per una conferenza
a Ca’ Foscari. L’autore dell’Altra Venezia scosse la testa
bianca: “Cosa vuoi… nel 2008 il Research and Docu-
mentation Center di Sarajevo ha incluso nel suo data-
base dei caduti e dei dispersi durante la guerra civile
già 97.207 nomi”.

I generi dell’intervista, della ‘lettera’, della
confessione si confanno a Matvejevic’, in quanto
scritture dell’io detentrici di funzioni demistificanti
della parola. Nel racconto autobiografico Mario, che è
uno dei documenti più interessanti per comprendere
Matvejevic’, l’autore ricorda la cornice balcanica della
propria formazione maturata precocemente nel conte-
sto della Seconda guerra mondiale e quindi presso
l’Università di Zagabria; era viva in quell’ambito
l’eredità di una cultura asburgica attenta alle differen-
ze e alle narrazioni identitarie all’interno del mito
equivoco della Mitteleuropa, ma non al punto di non
generare contraddizioni insanabili, istituendo comu-
nità sospese tra inimicizia e tradimento, come Mat-
vejevic’ chiama i due poli del suo spazio critico. A
proposito di stragi fasciste e foibe croate, Matvejevic’
ricorda: “Non riuscivo a credere, o non volevo credere
o non volevo credere né all’una né all’altra, eppure
sentivo e capivo che ambedue erano vere. Fu così che
divenni un componente della minoranza, non soltan-
to etnica o politica, ma della minoranza in genere,
ignoravo dove la cosa mi avrebbe portato. Forse non
soltanto nella letteratura”. Le categorie spaziali e ma-
teriali sembrano agevolare il suo spaesamento di sra-
dicato e viaggiatore seriale nelle capitali europee del
“mondo-ex”, così come negli angoli del mediterraneo
che descrive con la sapienza del corografo umanista.
In queste peregrinazioni distingue nel personale bre-
viario, la saggistica da forme di scrittura ‘diversa’, ri-
servate da lui, poliglotta, alla propria lingua materna:
“Posso parlare e tenere senza problemi, lezioni in ita-
liano o in francese come in croato: ma non scrivo in
italiano. In francese ho scritto dei libri di saggistica;
mentre i libri di genere poetico, come Pane nostro li
scrivo in croato”. Rilasciando nel 2010 questa dichia-
razione ancora alla “Voce del Popolo”, giornale della
minoranza italiana a Fiume, Matvejevic’ non mancava
di ringraziare i suo traduttori – dettaglio di ricono-
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scenza elegante che denota finezza linguistico-lettera-
ria e coscienza vigile degli orizzonti e dei processi.
Ogni rapporto di traduzione letteraria significa infatti
sudditanza reciproca e spontanea; si tratta di un com-
portamento atipico, controcorrente, rispetto alle abi-
tudini mentali culturalmente distruttive: “I piccoli
popoli, impegnati nella ricerca o nella riconferma del-
la propria identità, solitamente non sono inclini a ri-
conoscere alle minoranze la loro identità, il diritto a
questa identità in quanto “diritto naturale”. Come se
si sentissero minacciati da quelle minoranze, dal loro
riconoscimento. Di questo atteggiamento siamo stati
testimoni fino a poco tempo addietro in varie regioni
balcaniche: la posizione disastrosa che aveva riservato
il demente nazionalismo serbo agli Albanesi kosovari
in Serbia, quella dei Serbi in Croazia o degli ‘Jugosla-
vi’ di matrimoni misti in quasi tutta l’ex-Jugoslavia.
L’abolizione di qualsiasi minoranza mette in discus-
sione lo stato di diritto e la stessa democrazia”. 

Si tratta del crogiuolo tragico in cui de-
cantano i temi di Matvejevic’, lungo il filo di pensiero
che ricuce sempre e inevitabilmente cultura, politica e
letteratura, e talora mostra la sua vera natura di filo
spinato. La scatto successivo è illuminate, nella misu-
ra in cui rifonda un’idea d’Europa: “Anche gli emi-
granti sono minoranze, staccati dalla madrepatria,
sparpagliati. La storia dell’Europa ha conosciuto gran-
di ondate migratorie; […]L’Europa non è l’unico con-
tinente ad aver conosciuto simili emigrazioni”, con-
clude infatti, apprendo uno squarcio sul Mediterra-
neo come “Padre dimenticato e senza voce”; il Medi-
terraneo come porta di quello che si chiamava Terzo
Mondo e che ora, trasportato dai barconi e dalle zat-
tere di fortuna, non ha più nome, al quale un Europa
meno eurocentrica avrebbe dovuto essere diversamen-
te aperta. Ma la rotta dell’emigrazione è a ben vedere
duplice: il Mediterraneo da una parte; i Balcani e
l’Europa Centrale, quest’ultima sorprendentemente
affiliata all’Europa mediterranea attraverso la ramifi-
cazione del barocco, stile diffuso e nel contempo epi-
fenomeno significante un sostrato potenzialmente
unitario. Questa visione qualitativa dei fenomeni
consente altresì a Matvejevic’ di individuare le stig-
mate minoritarie negli ambienti “ex”, in alcuni gruppi
sociali, negli intellettuali inadattabili e alieni al pote-
re, negli insegnanti di materie accademicamente irri-
levanti, negli individui problematici, talvolta prodot-
to loro stessi di un’emigrazione imposta e mal vissuta.
La sovranazionalità assunta dalla prassi degli scambi
di beni, di capitali e di forza-lavoro caratterizzante

l’età della globalizzazione ha tuttavia avuto l’effetto di
potenziare i particolarismi e i regionalismi, piuttosto
che appiattirli. Che questo sia la conseguenza del
convergere di sviluppo economico e di tecnologie del-
la comunicazione in tempo reale, lo dimostra sul ver-
sante dell’immigrazione la priorità conferita all’inte-
grazione (intesa come diritto legittimante e godimen-
to collettivo di esso) piuttosto che all’assimilazione
(adattamento dei singoli o dei gruppi alla cultura dei
paesi ospitanti). 

Europa e identità si profilano come un
problema nella misura in cui, all’appuntamento con
l’unità transnazionale il vecchio continente arriva pri-
vo delle sue radici, recise principalmente dai regimi
atei dell’est e dalle conseguenze della guerra fredda.
L’ateismo di stato, che è altra cosa dal laicismo, che
sorge solo a contatto e a confronto con l’attualità del-
la tradizione cristiana, rimanendo altrimenti lettera
morta, sembra aver scavato tra l’Europa occidentale e
quella orientale un solco più ampio di quello osserva-
bile dopo Lepanto (1571) tra i Balcani ottomanizzati
e l’Italia. Portatori di una forma di europeismo uma-
nistico alcuni dissidenti (vd. Brodskij, modello e qua-
si alter ego per Matvejevic’) offrono un’alternativa alla
tradizione intesa come cemento della civiltà europea
in crisi e come deterrente alla “frantumazione del
mondo”, secondo il principio ribadito a suo tempo da
Solgenitsin nel discorso di Harvard un fenomeno eu-
ropeo ispirato alla libertà di pensiero, che non trova
immediato riscontro nelle culture islamiche che si af-
facciano sul bacino del Mediterraneo. La proposta di
uno spostamento degli elementi di coesione dal co-
mune fondamento religioso alla tradizione culturale
mediterranea) deve tener conto di questo limite, co-
me in Braudel, così in Matvejevic’. Mare di comuni-
cazione e di frontiera, orizzonte di incontro e scontro
di civiltà, il Mediterraneo taglia altresì comunque
fuori l’Europa riformata e, in precedenza, l’Europa
settentrionale e atlantica, dai processi di sovrapposi-
zione e di assimilazione che sono all’origine di
un’identità generale da cogliere tuttavia al livello dei
comportamenti e della cultura materiale, piuttosto
che nella storia delle idee, in special modo di quelle
idee alla base dei cosiddetti “diritti umani” e della de-
mocrazia indicate anche da Matvejevic’ quali contras-
segni di credibilità della pericolante idea di Europa. 

“Nella sua saggezza, Venezia non volle sul proprio
territorio lo scontro fra bizantinità e romanità, che
invece ha dilaniato alcune zone dei Balcani. Qui sta
una delle caratteristiche di questa città. Il divano
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orientale-occidentale non è in nessun luogo così largo
e soffice come in questo spazio esiguo e scomodo”.
“Druga Venecija”, Venezia minima; un paradigma di
resilienza alla frantumazione, in cui Matvejevic’ indi-
vidua territori di frontiera complessi e congeniali a un
metodo e soprattutto a una scrittura che associa il fat-
tore autobiografico alla lezione della nouvelle histoire e
ai fermenti indimenticati del nouveau roman, con la
sua negletta disciplina dello sguardo volta a descrivere
ingrandendo con minuzia lenticolare gli oggetti al
punto di renderli estranei e contemporaneamente re-
stituirli all’autenticità; a differenza di Butor, che aveva
scelto l’epicentro urbano della basilica di San Marco,
Matvejevic’ predilige dettagli non comuni (i cocci di
ceramica che affiorano nelle secche, le piante murarie,
il pane, il rumore diverso sul lastricato delle calli e dei
ponti); frequenta spazi desolati dell’immensa periferia
della laguna. “Quello spazio non taglia un confine nel
senso stretto della parola; guardando da un versante
di esso noi non sappiamo che cosa ci sia stato un tem-
po dall’altra parte e che cosa esso sia tuttora. È diffici-
le dire se si tratta di un’interruzione o di un rimasu-
glio, di un accesso o di una via d’uscita. Gli eventi
che qui si svolsero sono spariti nel tempo e nello spa-
zio - talvolta nel tempo e talaltra nello spazio. E non
suscitano più nostalgia, che viene sostituita dalla cu-
riosità […] Si tratta in realtà di tracce o, nel migliore
dei casi, di una specie di segni, testimonianze di qual-
cosa che fu e servì ma che non c’è più e non serve più
a nessuno. Sono resti, residui di qualcosa che appar-
tenne a chissà chi e chissà quando. Se quella “cosa”
fosse stata in passato una nave, ci sembrerebbe di ve-
derne affiorare dall’acqua la carcassa senza sapere co-
me sia emersa né chi l’ha aiutata ad emergere. Un
tempo, probabilmente, qui c’era un canale navigabile,
nel quale forse si poteva anche approdare, che oggi
non si riesce più ad attraversare. Una casa che qui una
volta era abitata oggi è deserta, abbandonata, sola. Sui
suoi muri, all’interno e all’esterno, l’intonaco è stato
corroso dall’umidità e disperso dal vento. A questo
spazio portavano, pare, sentieri che oggi sembrano
scomparsi, confusi con l’ambiente circostante”. 

Le Pietre di Venezia di Ruskin nel sottote-
sto di una Venezia non banale e alternativa alla valo-
rizzazione turistica malintesa dai progetti interregio-
nali e da un’idea stupida di cooperazione, indicano
un sostrato romantico. Matvejevic’ vi rivive i concetti
di esilio e di patria attraverso la cultura materiale. U
Hercegovini je vishe kamena nego zemlje. Teshko se
zivjelo: “In Erzegovina tutto è costruito di pietra, ci

sono più pietre che terra; e si viveva duramente”, co-
me si legge in Mario. Mostar città di pietra, come
l’Argirocastro di Kadaré, altro inquieto maestro balca-
nico conosciuto da Predrag tra asilo ed esilio, anche
lui a Parigi in quel tempo; ma la pietra è una costante
che si ritrova in altre latitudini del Mediterraneo se-
condo la concezione di Matvejevic’ esteso alle zone
interne, come l’Albania, il Portogallo e la Bosnia, per
l’appunto, o la città murata di Gerona; la pietra come
metafora di una compressione destinata a esplodere
verso la luce.

Alessandro Scarsella

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE DI PREDRAG
MATVEJEVIC (1932-2017) 

Breviario Mediterraneo (Garzanti, Milano 1988,
2004); 
Epistolario dell’altra Europa (Garzanti, Milano 1992);
Sarajevo (Motta, Milano 1995);
Ex Jugoslavia. Diario di una guerra (Magma, Napoli
1995);
Golfo di Venezia (Consorzio Venezia Nuova, Venezia
1995);
Mondo Ex – “Confessioni” (Garzanti, Milano 1996);
Tra asilo ed esilio (Meltemi, Roma 1998);
Il Mediterraneo e l’Europa – lezioni al Collège de France
(Garzanti, Milano 1998);
I signori della guerra (Garzanti, Milano, 1999);
Isolario mediterraneo (Motta, Milano 2000);
La guerra è orrore: le foibe tra fascismo, guerra e Resi-
stenza. Atti del convegno, Venezia, 13 dicembre 2003
(Consiglio regionale del Veneto, Venezia 2004);
Un’ Europa maledetta. Sulle persecuzioni degli intellet-
tuali dell’Est (Baldini Castoldi Dalai, Milano 2005);
L’Altra Venezia (Garzanti, Milano 2003);
Delle Minoranze (a c. di A . Bonifacio; “Cives” III, 4,
2006,  pp. 173-78), Venezia minima (Garzanti, Mila-
no 2009). 

100


