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ARTICOLI DI CRITICA GENETICA 
E FILOLOGIA D’AUTORE

NELLE RIVISTE ITALIANE DEL 2016

Testimonianza del dibattito che ha coinvolto, anche in questi ul-
timi anni, la critica genetica e la filologia d’autore, le varie riviste 
nate allo scopo di diffondere gli studi filologici hanno dato conto 
dei progressi intervenuti nelle due discipline arricchendo il pano-
rama scientifico con nuove occasioni di scambio tra gli studiosi, 
che non solo alimentano la bibliografia teorica e metodologica ma 
anche forniscono, attraverso specifici argomenti di studio e un’am-
pia casistica, nuovi stimoli e punti di vista innovativi. 

Ne è una dimostrazione il numero 44 di “Genesis”, la rivista 
dell’ITEM, Institut des textes et Manuscrits Modernes, che, per la 
prima volta, si occupa di un argomento affatto nuovo per la scuola 
francese. Si legga la presentazione del nuovo numero presente sul 
sito della rivista (<https://genesis.revues.org/1579>): 

La critique génétique a longtemps considéré quel processus d’élaboration des 
œuvres prenait fin avec la publication. L’avant-texte était son territoire. L’a-
près-texte relevait d’autres approches. Ce numéro de Genesis interroge cette 
position en s’autorisant pour la première fois un regard large sur la pratique 
de la réécriture après publication.

Il tema viene affrontato nei suoi più vari aspetti, dalla “poe-
tica della riscrittura” (è il saggio di apertura firmato da R. Mahrer, 
La plume après le plomb. Poétique de la réécriture des œuvres déjà 
publiées), alle problematiche connesse alla rappresentazione delle 
varianti testuali (B. Vauthier, Éditer des états textuels variants, e A. 
Del Lungo, Éditions et représentations de La Comédie humaine), 
dai rapporti con il mondo editoriale (A. Cadioli, L’activité éditoriale 
dans le processus créatif de textes littéraires e V. Nicollier Saraillon, 
Réécrire pour énoncer à nouveau: l’exemple de Ramuz chez Grasset; 
si segnala, inoltre, che il rapporto tra autore ed editore è al centro 
anche di Créer à plusieurs mains, in “Genesis”, 41, 2015) a casi di 
studio specifici ma esemplari di quanto tale pratica coinvolga tutte le 
letterature e tutti i generi letterari (C. François, Andersen trouve-t-il 
son conte? De «Dødningen» («Le mort», 1830) à «Reisekammera-
ten» («Le compagnon de voyage», 1835); M. Dominicy, «Retoucher 
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cette pièce dans le goût d’autrefois»: pourquoi Mallarmé a-t-il réécrit 
«Le Guignon»?; G. Philippe, Duras: de quelques réécritures mineu-
res; Sylvestre Pidoux, Genèse éditoriale de Dan Yack; A. Wiser, L’e-
space du style. Sur les trois versions d’Éperons (1973, 1976, 1978) de 
Jacques Derrida). Viene dunque ripreso, intrecciandolo con la me-
todologia francese, uno dei temi più frequentemente oggetto degli 
studi di filologia d’autore. Si pensi solo alle diverse forme assunte 
dai Promessi Sposi, oggetto di studio di più saggi recentemente pub-
blicati nelle riviste italiane: D. Martinelli, «Eccoti il figlio…» Nuovi 
studi sulla Ventisettana dei Promessi Sposi e qualche osservazione 
sulla copia “staffetta”, in “Ecdotica”, 13 (2016), pp. 68-93, che 
prende avvio da uno studio pubblicato da N. Harris e E. Sartorelli 
(La ventisettana dei Promessi Sposi la collazione e i “cancellantia”, 
in “Annali manzoniani”, VII (2017), pp. 1-95) mostrandone le «no-
vità metodologiche di tipo squisitamente bibliologico» (p. 68), cui 
si aggiunge l’importanza anche in vista dell’edizione della Ventiset-
tana, curata dagli autori dell’articolo; G. Raboni, E quale lettore per 
quale edizione?, in “Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria”, 1 
(2016), pp. 3-11 (<http://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/
view/6966/6864>. La rivista sarà in seguito indicata con “PEML”; 
nel 2016 è anche uscito un estratto cartaceo della rivista: “I Qua-
derni di Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria”, 1, Ledizioni, 
Milano 2016), nel quale le edizioni delle due prime minute dei Pro-
messi Sposi curate dalla stessa Raboni sotto la direzione di D. Isella 
(Fermo e Lucia, a cura di B. Colli, P. Italia e G. Raboni, Casa del 
Manzoni, Milano 2006 e Gli Sposi promessi, a cura di B. Colli e G. 
Raboni, Casa del Manzoni, Milano 2012) sono prese ad esempio per 
mostrare le scarse ricadute degli studi filologici sulle edizioni “di let-
tura”, e dei quali invece occorrerebbe servirsi anche per «portare i 
lettori a un contatto diretto con i dati […] che non sono più impervi 
da decifrare, in fin dei conti, dei tanti riferimenti narratologici e filo-
sofici con cui è spesso chiamato a confrontarsi» (p. 10); S. Ghirardi 
La voce delle postille “mute”. I notabilia manzoniani alle commedie di 
Giovan Maria Cecchi, in “PEML”, 1 (2016), pp. 131-212 (<http://
riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/7607/7372>), volto 
a mostrare come le postille e i segni di lettura lasciati dal Manzo-
ni sulle commedie di Cecchi siano un utile strumento per l’analisi 
critico-filologica della Ventisettana.

Per rimanere nell’ambito della tematica prescelta dalla rivista 
francese, si potranno poi citare altri due saggi che riguardano le ri-
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scritture di romanzi: M. R. Mastropaolo, «It cannot be considered a 
finished work». Le donne di Messina di Elio Vittorini, in “PEML”, 
1 (2016), pp. 245-255 (<http://riviste.unimi.it/index.php/PEML/
article/view/7595/7362>), che si concentra sul passaggio dalla se-
conda alla terza edizione del romanzo mostrando le implicazio-
ni poetico-ideologiche della riscrittura, e D. Manca, Deledda tra 
due lingue. Genesi ed evoluzione di un romanzo, in “StEFI”, IV 
(2015), pp. 167-232 (<http://www.studierudizionefilologia.it/ste-
fi/it/>), articolo dedicato alle riscritture del romanzo Elias Portolu 
di Grazia Deledda, concentrandosi tuttavia sulla sola tradizione a 
stampa. 

Le riviste di filologia hanno dedicato attenzione anche a un 
tema strettamente connesso al problema delle riscritture: quello 
della scelta di quale testo pubblicare e di quale veste debba avere 
un’edizione: “critica”, “scientifica”, “di lettura” sono gli attribu-
ti più frequentemente affiancati al termine “edizione”, ma è solo 
recentemente che si è maturato un atteggiamento più consapevo-
le nel loro utilizzo, anche da parte delle case editrici, che hanno 
optato per una cura editoriale volta a fornire, anche al cosiddetto 
“lettore comune”, un’edizione il cui testo fosse immediatamente 
riconducibile a una precedente edizione filologicamente curata. Le 
questioni ora citate sono state, negli ultimi anni, spesso al centro 
del dibattito tra genetica e filologia d’autore, perché coinvolgono 
sia le metodologie sia le tecniche di rappresentazione e di conse-
guenza influenzano anche l’insistenza o meno sulla componente 
critico-interpretativa. 

Quasi una ideale prosecuzione del Foro di Ecdotica dello stesso 
anno (ora nella sezione Foro. L’edizione perfetta. Tra studio e lettu-
ra, in “Ecdotica”, 12 (2015), pp. 83-113) – il tema, lo si segnala, ha 
delle affinità anche con quello del Foro pubblicato in “Ecdotica”, 
8 (2011) – gli interventi di P. Italia (Il lettore Google, in “PEML”, 
1 (2016), pp. 13-26), della già citata Raboni (E quale lettore per 
quale edizione?, ibi, pp. 3-11), e di P. Squillacioti (L’edizione di 
Sciascia, i suoi lettori, ibi, pp. 27-41) mostrano con chiarezza come 
le pratiche di (ri)pubblicazione dei testi del passato più o meno re-
cente richiedano una seria riflessione sul rapporto tra il testo e au-
tori, editori e lettori – le questioni sono ampiamente trattate, con 
l’aggiunta di voci provenienti dal mondo dell’editoria, nel volume 
Editori e Filologi. Per una filologia editoriale, a cura di P. Italia e G. 
Pinotti, in “Studi e testi italiani”, 33 (2014). Raboni riflette sulla 
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spinosa questione dell’utilità, per il lettore comune, di studi filolo-
gici e con scarse o nulle ricadute sul «testo ultimo e canonico» (p. 
3), come nel caso delle edizioni genetiche, ponendosi al contempo 
in una posizione a sostegno di edizioni che diano conto del pro-
cesso elaborativo perché in esso «appare in maniera evidente l’im-
plicazione storica del farsi di un’opera» (p. 5). Esigenze comuni a 
tutti i testi otto-novecenteschi, queste, come dimostrato dal saggio 
di Squillacioti, L’edizione di Sciascia, i suoi lettori (pp. 27-41), in cui 
lo studioso, a fronte di un’apparente esiguità di varianti, sottolinea 
la necessità di fornire ai lettori un testo il più possibile emendato 
da errori dovuti soprattutto «al fisiologico decadimento del testo 
nel tempo» (p. 31). 

Intorno alle diverse tipologie di edizione e ai rispettivi “lettori 
ideali” ruotano i due saggi di V. Brigatti presenti nella rivista, da 
leggersi come una sorta di “dittico”: se Lettori e filologi: alcune con-
siderazioni intorno alla filologia editoriale (pp. 47-65) si concentra 
principalmente sul sintagma “filologia editoriale”, mostrandone le 
implicazioni teoriche, problematizzandone l’uso e introducendo 
una distinzione essenziale fra le diverse tipologie di lettori, Que-
stioni ecdotiche tra edizioni scientifiche e edizioni di lettura (pp. 
215-230), invece, partendo dalla distinzione tra edizione “autore-
vole” ed edizione “scientifica”, approfondisce le collane di classici 
dirette da Croce e Debenedetti. 

Attorno alle già citate questioni della elaborazione autoriale 
come successione di molteplici volontà (nell’atto stesso della scrit-
tura e «nel passaggio da uno stadio considerato definitivo e dato 
alle stampe, a un altro successivo affidato a una nuova edizione», 
p. 233) e della volontà dell’editore – curatore, redattore, editori 
– in casa editrice ruota il saggio di A. Cadioli, Il testo letterario 
tra volontà dell’autore e volontà dell’editore (pp. 231-244). Che la 
volontà del curatore giochi un compito essenziale anche prima del 
Novecento, inoltre, è dimostrato dal saggio di G. Biancardi, La 
redazione definitiva della Bassvilliana e il suo testo critico (pp. 83-
97), che mostra come Monti affidi al suo curatore, revisore e amico 
Maggi, la scelta della versione definitiva della propria opera. 

Giunti quasi alla conclusione, occorre citare una delle questio-
ni che recentemente hanno più occupato sia gli studiosi di filologia 
d’autore sia i genetisti, ovvero quella delle edizioni digitali, che 
vanta un’ampia bibliografia sia in lingua italiana sia in francese. 
Per limitarci alle riviste e alle annate citate sopra, si segnala che 
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in “Ecdotica”, 12 (2015), è presente una domanda: «Vantaggi e 
svantaggi dell’edizione cartacea?» (pp. 108-109) alla quale Tonelli, 
Zaccarello e Antonelli rispondono riconoscendo limiti individuali 
(Tonelli), tecnologici (Antonelli), di affidabilità scientifica (Zacca-
rello). Nel solco di questa riflessione – peraltro avviata sin dal pri-
mo numero della rivista – si pone il saggio a firma di E. Pierazzo e 
É. Lecerc, L’edizione scientifica al tempo dell’editoria digitale (ibi, 
pp. 180-193): prendendo come punto di avvio le criticità riscon-
trate anche dai lettori comuni nella fruizione di un qualunque pro-
dotto dell’editoria digitale (e-book), le autrici approfondiscono le 
peculiarità (e le rispettive criticità) delle edizioni critiche digitali, 
primo fra tutti quello della mancanza di un linguaggio di codifica 
comune in grado di adattarsi a diverse tipologie di edizione. Tor-
na a farsi imprescindibile anche in ambito digitale, dunque, una 
riflessione sulla rappresentazione delle varianti. Riflessioni, queste, 
condivise in parte con Paola Italia, che nel saggio Il lettore Google 
(“PEML”, 1 (2016), pp. 13-26) affronta la questione esaminando i 
parametri di certificazione dei testi presenti in rete. 
Sempre rimanendo nell’ambito digitale, si segnala infine che 
“Ecdotica” 13 (2016), pp. 169-197 presenta un saggio di W. Dillen, 
E. Spadini, M. Zanardo dal titolo Il «Lexicon of Scholarly Editing»: 
una bussola nella babele delle tradizioni filologiche, dedicato ap-
punto al Lexicon of Scholarly Editing, «lessico multilingue digitale 
di termini filologici, inteso a favorire un dibattito internazionale 
che faccia tesoro della varietà teorica e metodologica, riconoscen-
do proprio a questa polifonia la capacità di arricchire il dibattito 
intorno alla critica testuale» (p. 170; il lessico è consultabile all’in-
dirizzo: <http://uahost.uantwerpen.be/lse/>). Il saggio ha il meri-
to di portare l’attenzione sul lessico filologico in uso in vari paesi e 
sugli sviluppi “multilingui” che ha subito grazie agli scambi con le 
diverse tradizioni filologiche e – in tempi più recenti – grazie alle 
prospettive offerte dalle edizioni digitali. 

Maria Rita Mastropaolo
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Pier Vincenzo Mengaldo
LA TRADIZIONE DEL NOVECENTO. QUINTA SERIE

Carocci, Roma 2017, pp. 438

Fin dalle prime pagine, la quinta serie della Tradizione del Nove-
cento, ultima stazione del viaggio cominciato nel 1975, ha un’aria 
affabile. Non soltanto perché vi si trova una conferma delle pre-
ferenze di Pier Vincenzo Mengaldo (pur con qualche significativa 
nuova entrata), quanto perché i trenta saggi raccolti, già pubblicati 
dal 2001 in varie sedi (fanno eccezione le letture di Odor vestimen-
torum di Caproni e Se questo è un uomo di Primo Levi), mettono 
a frutto i metodi a cui il critico ci ha abituato, alternando saggi di 
ampio respiro ad affondi monografici su singoli autori e componi-
menti, anche brevi o brevissimi. L’analisi, incardinata su un attento 
ascolto dei testi e in particolare sulla descrizione della loro veste 
linguistica, prelude sempre a un giudizio critico militante e a tratti 
tranchant, depurato dall’impressionismo e non di rado intrecciato 
a riferimenti storico-sociali, solidissime fondamenta in campo filo-
sofico e richiami artistici tout court. 

Proprio per il suo carattere di approdo, prima di entrare nelle 
dinamiche del libro è opportuno ripercorrere brevemente le tappe 
precedenti. Al primo volume feltrinelliano, che portava il sottoti-
tolo, poi rimosso, Da D’Annunzio a Montale, è seguita una seconda 
(o “nuova”, come recita il frontespizio) serie, questa volta con Val-
lecchi (1987), per poi passare a Einaudi per la terza (1991) e Bollati 
Boringhieri per la quarta (2000), fino ad arrivare a quest’ultima 
edizione, da poco uscita per Carocci. A tutta prima il volume pare 
avere una struttura bipartita: ai primi tre saggi di taglio panorami-
co seguono ventisette interventi che dismettono il grandangolo in 
favore di una visione lenticolare. La suddivisione però non è rigi-
da, perché gli studi, pur modellati adottando prospettive varie e 
suggerite dalla diversità della materia, si richiamano a vicenda e co-
stituiscono un complesso unitario. L’insieme si può così sia leggere 
di filato, seguendo l’ordine dettato dall’indice e rispondente a un 
criterio blandamente cronologico, sia (e mi pare più interessante) 
smontando il congegno e inanellando i diversi contributi secondo 
la loro appartenenza a filoni di ricerca omogenei e riconoscibili, 
dalla poesia in lingua a quella in dialetto, dalla prosa dei romanzie-
ri a quella dei critici, fino alle versioni poetiche. 
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Non potendo dar conto in questa sede di tutti gli interventi, mi 
limiterò a tratteggiare qualche possibile percorso all’interno del vo-
lume. La maggior parte dello spazio è dedicata ai versi e Tracce per 
la poesia del Novecento funge da guida nel policentrico quadro ita-
liano. Mengaldo non esita a prendere posizione e a dare «giudizi di 
valore», perché «in questo consiste o deve sfociare la critica degna 
di questo nome», ma, avverte, la valutazione deve rifuggire la moda 
delle opinioni di gusto ed essere intrecciata ad altro, in particolare 
con la «critica della critica; e con i legami che […] la critica intrattie-
ne con questa o quella poetica». Ecco dunque prendere corpo una 
gustosissima «borsa valori letteraria», in cui si ricostruisce la vulga-
ta delle valutazioni su alcuni autori: il consenso è accordato al calo 
delle quotazioni di Quasimodo e del Pavese poeta, alla diminutio di 
Ungaretti; Gadda è ritenuto un autore di lapilli, godibile solo per 
frammenti, mentre a specchio è ribadita la centralità di Montale, di 
gran lunga il più frequentato nelle pagine della Tradizione. Gli studi 
specifici su D’Annunzio, Saba, Sbarbaro, Solmi, Caproni e Orelli, 
che cito soltanto e sono spesso ritorni, possono poi essere certo inte-
si come una mappa delle preferenze del critico, ma non devono esse-
re confusi con una dimostrazione delle tesi di partenza e tantomeno 
con un canone, a cui Mengaldo è notoriamente recalcitrante (e giova 
ricordare la prima serie della Tradizione, quando, nel corpo a corpo 
con la militante antologia di Sanguineti, pur criticando le preferenze 
dell’arcifilologo, riconosceva come punti di benemerenza proprio la 
provocatorietà dell’anticanone e la renitenza alle «visioni contem-
plative» e «ireniche»).

Qualche parola in più va spesa sui quattro saggi montaliani, se 
non baricentro almeno punti forti della raccolta, tutti imperniati 
sull’evoluzione che porta dagli Ossi alle Occasioni. A due inter-
venti generali, il primo sulla musicalità montaliana, il secondo su 
costanti e variazioni linguistiche fra le due raccolte, seguono altret-
tanti approfondimenti, dedicati l’uno al confronto fra la sezione 
eponima degli Ossi e i Mottetti, l’altro a una lettura di «Il ramarro, 
se scocca». Intriga Mengaldo, in Dagli Ossi di seppia alle Occasio-
ni di Montale (titolo che naturalmente chiama in causa Contini), 
fornendo dapprima un’escussione articolatissima di piccoli feno-
meni di taglio fonomorfologico, lessicale e sintattico e svelando 
induttivamente solo alla fine il movente della conta, cioè il formarsi 
di una lingua compatta e personale, decantata dal poetese, comune 
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o tradizionale, e consona all’atmosfera della seconda raccolta, che 
riduce i miti fondativi in un unico mito (Clizia), tende all’implicito 
e al compresso, assorbe il non-io nell’io.

Ribadita a più riprese e fatto risaputo è la predilezione per i dia-
lettali, proposti con analisi approfondite di Na tavernella… di Di 
Giacomo (e data al 2003 la monografia mengaldiana che raccoglie 
gli studi sull’autore) e Cimitero abrevo di Scataglini, nonché con una 
rilettura di I bu, con parziale riposizionamento rispetto a quanto 
precedentemente affermato sulle tangenze di Guerra con il neo-
realismo. La perlustrazione più articolata si legge però di scorcio, 
in Come si traducono i poeti dialettali? (il si è pronome riflessivo), 
ove sono sondate le diverse strade intraprese da ventuno poeti im-
pegnati nell’autotraduzione dei propri testi. L’inchiesta dà risultati 
d’interesse, da un lato identificando negli autori una certa diffidenza 
verso l’italiano, avvertito come separato e burocratico, tanto che nel-
le versioni i poeti si affidano al poco espressivo italiano standard o 
a soluzioni letterarie; dall’altro però si riconosce a molti risultati un 
grado di lavorazione elevatissimo, che sfocia in esiti di buona o otti-
ma riuscita, paragonabili a quelli delle migliori traduzioni da lingue 
d’oltreconfine. Nei ventuno non è contemplato Raffaello Baldini, 
come noto amatissimo e stimato, all’altezza cronologica del 2002, il 
migliore fra i poeti d’Italia: le sue autotraduzioni infatti divergono 
da quelle degli altri, dato che fanno largo affidamento sul linguaggio 
regionale, conservando così la carica espressiva del dialetto (Baldini 
è poi il fulcro di un saggio a parte, in cui si ripercorre la fortuna dei 
poeti di Santarcangelo di Romagna). 

Volendo invece seguire il filone delle traduzioni, a dare abbri-
vio al discorso è il saggio incipitale, Traduzioni moderne in italiano: 
qualche aspetto, e si potrebbe proseguire, oltre che con il già citato 
saggio sui dialettali, con gli interventi su Diego Valeri e Giorgio 
Orelli, visto nella doppia veste di poeta e traduttore di Goethe. 
Nella breve premessa al volume si avvisa che tali studi sono de-
putati a «qualche notazione comparatistica», ma si può aggiun-
gere che anche questi lavori non sono dedicati esclusivamente ai 
problemi tecnici della traduzione, pur affrontati, ma consegnano 
considerazioni di tipo più latamente culturale. Le scelte di Vale-
ri, ad esempio, testimoniano l’interesse verso i lirici della Pléiade, 
fatto comune, nota Mengaldo, a tanti altri vicini all’ermetismo fra 
gli anni trenta e quaranta; mentre Orelli, che sceglie un Goethe 
feriale, prosaicizzando anche oltre il necessario i suoi versi, s’in-
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quadra nella sensibilità novecentesca, perché il poeta, privato della 
sicurezza borghese, è costretto a mutare la sublimità del quotidia-
no di Goethe in un più minimale argine di resistenza al «mondo 
a-cosmico».

Resta lo spazio della prosa, dove i raggruppamenti in positivo 
sono difficili e occorre virare sul negativo, riconoscendo la predo-
minanza di strutture non sperimentali, la mancanza di un «roman-
zo della capitale», il rifiuto delle fonti bibliche, la corsa verso il par-
lato e la tematizzazione dei rapporti fra lingua e dialetto. La clas-
sificazione, chiarissima in Aspetti tipologici della narrativa italiana, 
sfocia in considerazioni di ordine linguistico: il romanzo italiano, 
plurilingue, si muove solo in orizzontale, cioè in diatopia, e non ri-
esce a sfruttare appieno la verticalità, ovvero la diastratia. Quest’a-
nalisi, che spinge al confronto con, per parafrasare un altro titolo 
dell’autore, la più centralizzata “terra di Francia”, dà il destro per 
un rilievo di carattere generale valido per l’intero volume: c’è uno 
sforzo costante di inserire i fatti letterari di casa entro il panora-
ma della grande tradizione europea. L’intento è particolarmente 
evidente nei lavori sul romanzo (e quello italiano esce sconfitto 
dal raffronto con i maestri stranieri), dove, sfogliando anche solo 
poche pagine, balzano all’occhio i nomi di Balzac, Joyce, Céline, 
Proust, Faulkner, Kafka, Mann, ma è evidente pure nelle riflessioni 
sulla poesia e valga per tutte lo spazio dedicato alla confutazione 
dell’ipotesi secondo cui «sarebbe l’ermetismo l’erede italiano del 
surrealismo». Brevemente, sugli autori: oltre a Tozzi e Svevo, si 
segnala la dedizione di Mengaldo a Levi, con un intervento che si 
riallaccia allo studio di ampio raggio La vendetta è il racconto (del 
2007), e soprattutto a Morante, la cui opera Menzogna e sortilegio 
trova nel suo essere un «feuilleton “sublime”», per stile e struttura 
simile ai romanzi di fine Otto e inizio Novecento, una fonte di vi-
talità. Forse non è inutile notare, almeno di sfuggita, che il parere 
positivo sull’autrice consuona con quello dell’amico Baldacci, più 
volte citato nel volume e con cui Mengaldo condivide molti inte-
ressi, non ultimo quello per Tozzi.

L’ultimo ma non meno importante itinerario è quello sui cri-
tici Cases, Contini (di cui s’indagano anche i rapporti con Croce) 
e Debenedetti, traguardati nel loro stile e soprattutto nelle loro 
posture. Il primo con la sua natura d’incendiario aveva insegnato 
a diffidare dell’unanimità critica, che si tratti di un caso lettera-
rio come Gadda o delle false certezze di una parte della critica 
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marxista; gli altri due, al netto delle divergenze e delle peculiarità 
stilistiche, ricordano agli addetti ai lavori e ai lettori in generale il 
valore gnoseologico di poesia e romanzo. E a Debenedetti Men-
galdo riserva anche – ipotesi fra le più seduttive del volume – un 
titolo «ingannevole e forzato», che chiama in causa una “teoria del 
romanzo” (fra virgolette anche nel titolo, La “teoria del romanzo” 
di Giacomo Debenedetti) non intenzionale, ma ricavabile in con-
troluce dall’elaborazione di una storia del genere.

Insomma, attraversato in varie direzioni e squadrato da diversi 
punti di vista, prende corpo un Novecento non sconosciuto, ma 
quanto meno originale e sempre ripensato (e l’impressione si ac-
cresce a dismisura se si assommano le prime quattro serie); una 
tradizione con alcuni autori centrali, da rivisitare con costanza, e 
disponibile a ridefinire le frange e a confrontarsi con l’oltreconfine.

Federico Milone

Fabio Pusterla
ULTIMI CENNI DEL CUSTODE DELLE ACQUE 

(QUATTORDICI FRAMMENTI)
disegni di Francesco Balsamo, postfazione di Gianluca D’Andrea

Le Edizioni Carteggi letterari, Messina 2016, pp. 00

Fabio Pusterla non è nuovo a piccole edizioni a tiratura limitata, 
anticipatorie di libri che si formeranno intorno ai nuclei di versi 
che ospitano: sono raffinate e impreziosite da immagini, come Pie-
tre del 2000 per i tipi Sassello, con una litografia di Massimo Caval-
li, o come le due plaquettes del 2002 e del 2003, Ipotesi sui castori, 
con interventi pittorici di Mario Sacchi in copertina e antiporta, e 
Sette frammenti dalla terra di nessuno con le illustrazioni dell’ar-
tista triestino Livio Schiozzi ricavate da due disegni di Gustavo 
Doré per la Divina Commedia, entrambe per le edizioni Flussi.

Con Ultimi cenni del custode delle acque (quattordici frammen-
ti) Pusterla inaugura la collana “Contemporanea” delle edizioni 
Carteggi Letterari, affiancando i versi con i disegni di Francesco 
Balsamo sui quali sarà bene soffermarsi, a partire da quello a mati-
ta su carta dal titolo La scomparsa incomprensibile del custode che 
si affaccia dalla piccola finestra ritagliata in copertina.
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I disegni di Balsamo costeggiano con passo leggero le quattor-
dici poesie: l’artista catanese (nel cui laboratorio convivono dise-
gno pittura e poesia) sembra il più adatto a questa rappresentazio-
ne, se guardiamo al titolo di una sua mostra collettiva del 2011: A 
partir de l’eau, storia di una sconosciuta. 

Per gli Ultimi cenni del custode delle acque propone disegni di 
ombre e di fasci di luce che formano un secondo racconto visivo: 
geometrie create dai pini, paesaggi strani in cui si aggirano figure 
del passato, spazi di improbabili salvezze per qualcosa «che sta per 
arrivare e sarà devastante». O ancora corpi sommersi, o accasciati, 
circondati dalle fioche luci dei propri fantasmi in antri umidi e 
oscuri, in cui estremo conforto è lo stringersi gli uni agli altri e 
dove una nera sfera (un sole caduto?) sembra rotolare sopra corpi 
distesi, fino alla criptica tavola finale in cui non si capisce chi sia il 
divorante e chi il divorato tra l’uomo seduto e il pesce.

«Parto sempre dal vero. Non so inventare nulla», diceva Mon-
tale e Pusterla sembra fargli eco nella Nota dell’Autore, che pre-
cede la bella postfazione di Gianluca D’Andrea, in cui racconta 
del toponimo, indicatogli da un amico che gli accende l’immagi-
nazione (dando l’abbrivio a incursioni negli scritti di Leonardo, 
di Parini e di Cattaneo): a Vaprio d’Adda, località a nord-est di 
Milano attraversata dal naviglio della Martesana, c’è «La casa del 
custode delle acque». 

Compito del custode delle acque era quello – già al tempo 
di Leonardo – di segnalare periodicamente all’autorità milanese 
eventuali corrosioni o cedimenti degli argini. Tre volte al giorno il 
custode rilevava il livello dell’acqua attraverso un idrometro fisso 
immerso nel canale e ogni quindici giorni inviava a Milano lo “Sta-
to del pelo dell’acqua”. 

Il titolo della plaquette e il Rapporto preliminare degli ispettori 
(che forse porta con sé il profumo dell’antefatto del Conte capro-
niano) in apertura di libro, sembrano ricollegare fili diversi di un 
gioco sapiente su tracce storiche.

Già tipograficamente il corsivo dedicato all’«Illustre Signore 
delle terre alte sui mari e sui laghi, Principe delle Merci, Terribile» 
denuncia la scomparsa del custode: le frasi si sgranano, si alzano di 
tono nelle tre righe in maiuscolo, si assottigliano minacciosamente 
nell’imbuto finale che sembra risucchiare le parole come acqua che 
rientra negli argini o va sottoterra. Non prima dell’ultimo verbo-
sussulto che sigilla il testo: «ignoriamo». 
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Gli scritti “strani” lasciati dal custode scomparso sono le poesie 
(poesia, lingua “strana” essa stessa, come la definì Giovanni Giu-
dici nel 1982 nella premessa alla sua antologia di traduzioni Addio, 
proibito piangere) e il lettore è subito messo in guardia: «Ogni cosa 
pare immobile e sul punto di balzare / non si sa dove o perché. Sta-
te in guardia». Siamo vicini all’Oltranza oltraggio di Zanzotto. A 
quell’inseguimento della poesia saltabeccante sempre «saltata più 
in là»? Direi che siamo persino oltre anche se l’ansia e il senso d’al-
larme provocati dalla scomparsa della parola poetica rimandano 
in entrambi i casi anche a un cupo orizzonte storico. Ma qui è il 
custode che è scomparso.

Il pericolo dell’acqua che sta per irrompere e devastare e che 
si avvicina sempre più è affidato a molteplici segnali: l’erba che si 
rizza come pelo e annuncia il rovescio, l’inquietudine dell’animale, 
il «turbo impazzito» dietro le fauci dei monti, le pietre che si con-
traggono e le salamandre che alzano la testa. 

Sta per manifestarsi la «tumultuosa» che scandisce il primo te-
sto: «Viene la tumultuosa. / Sento l’erba che annuncia il rovescio 
/ […] Viene la tumultuosa, /a distruggere i ponti / […] viene che 
sta arrivando è quasi qui». 

Lo strano dialogo tra il fiume e l’interlocutore-passante in ascol-
to si gioca in una tramatura fonico-ritmica accesa dalle inarcature 
e dalle sdrucciole: «Sotto il pelo c’è il rombo / dell’acqua muta; 
scorgine / il riflesso che scardina // ogni vita ogni cosa» (fr. 2). Vi 
si alternano versi-battuta quasi prosastici: «Non ho più tempo di 
ascoltarti / dice il fiume.» (fr. 3); «Non ti basta, lo so. Vorresti altro. 
/ Non ti basta, fiume, il mio ascolto, / né ora per te è il momento 
di ascoltare, / tu non puoi ascoltare perché corri infuocato / spinto 
dalla violenza delle gole / […] E non ti basta il mio ascolto» (fr. 5). 

Sono dialoghi rapsodici, che richiamano altri dialoghi più sere-
ni «nei giorni della luce», interrotti da una voce fuori campo che 
racconta scenari paurosi: l’acqua che ribolle non difesa dalle rive, 
che si allarga «senza ritmo / puro tempo impazzito», che rimescola 
passato e futuro. Quasi canto a bocca chiusa l’io sussurrato del 
poeta può tuttavia chiudere, come nel terzo frammento, una strofa 
di speranza, sia pure con battito tachicardico e una vaga remini-
scenza ungarettiana (al «Mi tengo a quest’albero mutilato» dei Fiu-
mi): «Io mi tengo a questo ramo / rimango qui in attesa in ascolto / 
non considero il mugghio / resisto sto per cedere aspetto». Il poeta 
sarà allora qualcuno che ancora resiste «quello che ancora insiste / 
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quando tutto è perduto» (fr. 4), che allarmato aspetta l’inevitabile 
(fr. 5): «Io attendo muto di alzare di nuovo lo sguardo / […] Nes-
suna violenza è durabile». 

Si aprono visioni di sacri boschi abitati da cinghiali e da cervi, 
da cavalieri d’oro con la spada invano alzata, o candide figurine del 
passato danzanti sulla riva, di squarci in cui dolcemente si abban-
donano alla corrente gli anemoni di fiume, accompagnati da una 
canzone che si perde e risuona in superficie. Ma infine si impone 
la voce del poeta civile che è Pusterla, il quale affida al martellare 
di sequenze allitteranti del bellissimo frammento 6 gli orrori del 
passato e di un presente raccolto nelle due strofe finali, aperte dal 
poliptoto: «Facevano facevamo facevate. Ora si guarda / barche 
che calano a picco cariche di persone / indesiderate indesiderabili 
oscene // Sul confine della nostra solitudine / si guarda all’altra 
riva / con paura e sgomento. Inflessibili.» E, in ripresa nel fram-
mento 11, ancora nella svolta violenta tra passato e presente: «cre-
pino a casa loro. / Son venuti da terre lontane / son venuti senza 
invito. // È vietato portare al dito / l’anello della pietà.» Lo stesso 
anello della pietà nella poesia successiva viene gettato nell’onda e 
avvia un cantabile, quasi un motivo alla De André: «un pesce se lo 
mangiò / Il pesce che se lo è mangiato / fino al mare lo porta / lo 
porta fino alla morte / del mondo che abbiamo avuto. / Lo pesca 
un pescatore / sulla riva dell’altro mondo / fa un respiro profondo 
/ e intanto ci guarda annegare. / Non ci sarà pietà / per chi pietà 
ha negato / l’acqua si chiuderà / tutto sarà sparito». 

Si può dire che ogni poesia sia dominata da una circolarità in 
cui i versi sembrano mimare i movimenti del fiume, nei suoi muli-
nelli, nell’impeto della piena e nelle pause impreviste: predomina-
no le figure di ripetizione (fr. 8: «Devi fidarti, devi / stare tranquillo 
[…] Ma / devi fidarti ancora, dice / devi»; «È vietato lordare le 
acque. / È vietato pescare di frodo/ È vietato portare di là»). La 
canzonetta del frammento 9 è quasi un intermezzo: dietro il riba-
dirsi festoso delle quattro strofette scandite dai settenari tronchi in 
rima («non puoi parlare per me […] non puoi capire perché. […] 
non puoi morire con me»), chiusi dai due versi finali che inarcan-
dosi imprevedibilmente fanno saltare l’elementarietà della metrica, 
si svela il senso drammatico della poesia: «Non puoi sapere che 
atroce / corso sia il mio insieme a te». 

Le ultime due poesie (13 e 14) se da un lato sembrano negare 
ogni salvezza (nella 13 l’acqua è marcia, chimica e mortale, è acqua 
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che spolpa cavallo e cavaliere) dall’altro la conclusione a mo’ di 
lettera («Cara Acqua, ma io ti guardo sempre») sembra ribadire 
un estremo atto di resistenza del poeta: «E mi fido di te / anche 
quando minacci, e ti gonfi / anche quando porti via / tutto con te. 
// I giorni, i ponti, i tetti. / E anche me».

Che queste poesie entreranno a far parte di un insieme più va-
sto ci sembra scontato. Ci si può chiedere semmai se non sia arriva-
to il momento di mettere sul tavolo l’opera ben cospicua del poeta 
traduttore Pusterla e leggerla in modo sistematico, riallacciarne i 
capitoli, rivisitarne i ritmi e i temi. Come ad esempio Il tema della 
violenza dell’acqua dei Sette frammenti dalla terra di nessuno che 
entreranno nel bellissimo libro Folla sommersa (Marcos y Marcos 
2004) in cui dallo spunto del piccolo paese di Gondo sul confine 
italo-svizzero cancellato dall’alluvione nasce un canto dalle modu-
lazioni diverse che racconta il nostro presente. Senza risparmiare 
niente a nessuno.
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