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During the last decade, the „everyday(ness)“ has begun to occupy the attention of numerous 
writers and scholars in humanities as a „site of all possible signification“ (Blanchot), where 
tragic and sublime become visible (Gospodinov). Aleksandar Hemon, American writer of 
Bosnian origin, thanks to his double perspective of immigrant author, manages to render 
visible the anonymous everydayness, which usually remains outside of our automatic 
perception. The aim of this paper is to explain how Aleksandar Hemon, by using the double 
perspective, complex form and various postmodernist games, manages to bring closer the 
American capitalistic everydayness to the readers in former Yugoslav states, and 
simultaneously, how he manages to present the life in socialism to the readers in USA and in 
the other capitalist countries. Thanks to irony and innovative language, each of these 
„everydaynesses“ becomes visible also to those who actually lived it without noting its 
ridiculous, scary and absurd aspects.
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PRETPOSTAVKE

Godine 1959, Moris Blanšo (Maurice Blanchot) u eseju „La parole quotidienne“ 
piše da je svakodnevno upravo utoliko teže otkriti ukoliko pripada navici i onome 
što je obično ,označeno odsustvom svakog posebnog značaja3. 

Svakodnevno, iako oduvek prisutno, ulazi u polje interesovanja humanističkih 
nauka tek posle radova Marksa i Frojda, u kojima mu je data posebna pažnja. U 
skorije vreme, pak, objavljeno je više zbornika radova na ovu temu, kao što su 
The Everyday Life Reader Bena Hajmora (Highmore, 2002), Critiques of Everyday 
Life Mišela D. Gardinera (Gardiner, 2000) i Everyday Life. Theories and Practices 
from Surrealism to the Present Majkla Šeringama (Sheringam, 2006), sa ciljem 
da predstave i objedine ono što je do sad urađeno na polju studija svakodnevnog. 

1 olivera.miok@unive.it
2 Ovaj rad je nastao u okviru Doktorskih studija Modernih jezika, kultura i društava na Univerzitetu Ca’ 

Foscari u Veneciji, kao deo kursa Svakodnevno u književnosti pod mentorstvom prof. dr Enric-a Bou-a.
3 Esej „La parole quotidienne“ je izvorno objavljen u: Blanchot, M. (1959): L’entretien infini, Paris: 

Gallimard, str. 355-366. Ovde je korišten prevod na engleski: Blanchot, M. (1987): „Everyday Speech“, 
Yale French Studies, 73, str. 12-20.
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Izbor tekstova koji su se našli u pomenutim zbornicima potvrđuje da je 
svakodnevno uglavnom okupiralo pažnju levo nastrojenih teoretičara, kao što su 
Mišel de Serto, Anri Lefevr, Gi Debor, Bertold Breht, Žan Bodrijar, Žak Ransijer, 
Slavoj Žižek, itd. Ova teorijska orijentacija nije začuđujuća, jer je svakodnevno, 
iako lišeno svake tajne, ipak „mesto svakog mogućeg značenja“4, na kojem ulazimo 
u dijalektički odnos između prirode i društva na najdirektniji način (Lefevr). 
Analizirajući odnos svakodnevnog i moći, ovi teoretičari preispituju da li je 
svakodnevno „carstvo potčinjavanja odnosima moći ili prostor u kojem se ti odnosi 
problematizuju“5 (prev. O. Miok); drugim rečima, da li svakodnevno može biti 
jedna od formi otpora sistemu, koji vrši svoju moć putem spektakla, predstave, 
otuđenja, ili se u prihvatanju svakodnevnog očituje poslednji nivo pasivnosti. 

U analizi svakodnevnog, glavni problem je u njegovom stalnom „uzmicanju“. 
Uprkos svim razlikama koje postoje između različitih pristupa i različitih 
koncepata svakodnevnog, gotovo svi teoretičari se slažu oko teškoće u njegovom 
definisanju, osim putem negativnih određenja. Svakodnevno je ono što ostane 
kad je sve ostalo definisano i određeno, „ono što ostane kao višak kada su sve 
različite, više, specijalizovane i struktuirane aktivnosti izdvojene analizom“6 (prev. 
O. Miok). Svakodnevno, to je ono odsustvo događaja  koje ponekad opisujemo sa 
„ništa novo“. Ono je nevidljivo, infra-ordinarno, ali predstavlja „ono što jesmo“ 
(Perec) i kao takvo zahteva posebnu pažnju.

Ali kako posvetiti posebnu pažnju onome što nema u sebi ništa posebno, ništa 
značajno, onome što je „ne-događaj“? Moris Blanšo u gore pomenutom eseju ističe 
upravo ovu nemogućnost da se svakodnevno „prepiše“, jer je u svakodnevnom 
sve svakodnevno, ali zato, kada ga, na primer, počnu opisivati neke dnevne novine, 
ono postaje neobično, uzvišeno, čak i gnusno, i na taj način, naravno, prestaje da 
bude svakodnevno. 

Kako zadržati svakodnevnost svakodnevnog a ipak ga opisati?
Bertold Breht tvrdi da nije bitno koliko su predmeti skromni i vulgarni, treba 

ih označiti kao nešto što je neobično kako bi se oni učinili vidljivim. Frederik 
Džejmson, pak, podvlači mogućnost da se korišćenjem tehnike očuđenja izađe iz 
oguglalosti i poznatosti svakodnevnog života (Jameson, u: Highmore, 2002: 21). 
Upravo zahvaljujući ovom postupku, približavamo se polju čisto književnog 
proučavanja. Već 1917. godine Viktor Šklovski je bio svestan automatizma 
percepcije, te je definisao umetnost na osnovu njene sposobnosti da ukloni sa 
predmeta aspekat poznatosti. Koristeći tehniku očuđenja, odnosno oneobičavanja, 
kroz književni jezik, opisi postaju otežali, s ciljem da uspore pogled i učine objekat 
vidljivim.  

4 „the site of all possible signification“ (Blachot, 1987: 14)
5 „A realm of submission to relations of power or space in which those relations are contested.“ (Highmore, 

2002: 5)
6 „What is left over after all distinct, superior, specialized, structured activities have been singled out by 

analysis.“ (Lefebvre, citirano po Highmore, 2002: 3)
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Glavni predmet ovog rada će biti analiza postupaka koje Aleksandar Hemon, 
američki pisac bosanskog porekla, koristi da bi opisao „svakodnevno“ u pričama 
„Zorgeova špijunska mreža“, „Novčić“ i „Slepi Jozef Pronek i mrtve duše“ iz 
njegove prve knjige Pitanje Bruna, objavljenje 2000. godine7. Iako su veoma 
različite međusobno, zajedničko za ove tri priče je pomeranje tačke gledišta, 
zahvaljujući kojem svakodnevno postaje vidljivo. 

U prvoj priči, „Zorgeova špijunska mreža“, narator opisuje, za svoje američke 
čitaoce, komunističko svakodnevno. U drugoj priči, „Novčić“, koja je posebna 
bitna za ovu analizu, ispričano je svakodnevno tokom opsade Sarajeva – situacije 
koja je nesumnjivo izvan onoga što se obično smatra svakodnevnim, te dovodi u 
pitanje sam koncept svakodnevnog, sadržan u odsustvu događaja i njegove granice. 
Treća se, pak, priča, „Slepi Jozef Pronek i mrtve duše“, više približiva već 
istraživanim pristupima u analizama svakodnevnog – pričajući priču o jednom 
bosanskom imigrantu u Vašingtonu, a zatim u Čikagu, Hemon koristi uvide nastale 
ukrštanjem dvaju kultura da bi oneobičio aspekte američkog života, koji najčešće 
prolaze neopaženo od strane njegovih, na prvom mestu američkih, čitalaca. 
Koristeći živ i inventivan jezik, Hemon u sve tri price, sa ironijskom distancom, 
kritikuje kulturu spektakla.

Opasno svakodnevno
„Ideologija je ili nevidljiva i operativna, ili vidljiva i osporavana.“

(Ben Hajmor)

Priča „Zorgeova špijunska mreža“ svojom temom, koja se tiče života tokom 
socijalističkog perioda u bivšoj Jugoslaviji, na prvi pogled traži čitanje u ključu 
nostalgije, ako je suditi po poslednjim tendencijama u proučavanju književnosti 
bivših socijalističkih8 država. Ovo čitanje se bavi različitim načinima na koje se 
pamti socijalizam, uključujući društvene i privatne aspekte svakodnevnog života 
(Bojm, Todorova). Uprkos hrabrim izjavama nekih autora, koji tvrde da su „svi 
bivši Jugosloveni nostalgični prema svojoj komunističkoj prošlosti“9 (prev. O. 
Miok), narator, umnogome sličan samom Hemonu, stvarajući mešavinu „oficije-
lne“ istorije o životu špijuna Zorgea i svoje lične priče, više se približava upozo-
renjima onih autora koji podvlače da je komunizam smrtonosna ideologija (To-
dorov, navedeno prema: Todorova, 2010b: 3 ), nego njegovom nostalgičnom čitanju.

Već od početnog citata, uvođenjem metatekstualnog elementa, odnosno, 
citiranjem Enciklopedije Britanika, Hemon podvlači važnost istorije za svoju priču 
– „ [...] Istorija se deli, u zavisnosti od teme, na istoriju prirode i istoriju društva. 
Istorija društva je kontinuirani opis niza istaknutih događaja [istakla O. Miok]“ 

7 Prevod: Ana Ivić, Rende, Beograd, 2011.
8 Videti: Maria  Todorova: Remembering Communism: Genres of Representation, Svetlana Bojm: Budućnost 

nostalgije, Maria Todorova e Zsuzsa Gille: Post-communist nostalgia, Filip Modrzejewski e Monika 
Sznajderman: Nostalgia. Saggi sul rimpianto comunista.

9 „All ex-Yugoslavs are […] nostalgic about their communist past.“ (Petrović, u: Todorova, 2010: 110) 
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(Hemon, 2011: 51). Nasuprot tome, svakodnevno se obično posmatra kao odsustvo 
događaja, naročito dodađaja za pamćenje, no, ipak, ako stranke na vlasti nalaze 
neki svoj poseban interes u tome, i istorija, kao na primer istorija komunizma, 
može se lišiti događaja za pamćenje i svesti na „beskrajno stanje proslave“, kao 
što je primetio bugarski pisac Georgi Gospodinov u jednom eseju10. Na ovaj način, 
oficijelna istorija i priča o svakodnevici međusobno menjaju ontološke statuse, te 
svakodnevno postoje „dobavljač“ referentnih tačaka za sećanje.

Da bi se bolje razumeo odnos između istorije i pojedinca (koji u ovom slučaju 
služi kao ključ za čitanje svakodnevnog), posebnu pažnju treba posvetiti formi 
priče. Sa jedne strane, naracija deluje prilično linearno – narator pripoveda o 
svojem detinjstvu, koje počinje od dečijeg interesovanja za život špijuna Zorgea, 
pa preko priče o ocu, optuženom za špijunažu, stiže do Titove smrti, koja pred-
stavlja kraj svega, kao što kaže dečakov otac „Izgleda da je svemu došao kraj“ 
(Hemon, 2011: 85)11. Gledana iz ove perspektive, priča pokazuje karakteristike i 
bildungsromana, odnosno prati razvoj i sazrevanje glavnog lika. S druge strane, 
moglo bi se pretpostaviti da je Hemon našao inspiraciju i u strukturi Vikipedije, 
gde su pojedine reči povezane preko „hiperlinkova“ sa drugim člancima koji sadrže 
iste reči, ali se tiču posve različite stvari. Na ovaj način, „hiperlinkovi“ u priči 
povezuju, s jedne strane,  život naratora sa životom špijuna Zorgea, ispričanog 
stilom zvanične istorije, a sa druge, socijalizam u bivšoj Jugoslavi, često nazivan 
umerenim, sa totalitarnim sovjetskim režimima12.

Funkcija ove tehnike „zamućivanja žanrova“, koji, takođe, predlažu pojedini 
teoretičari svakodnevnog (Highmore, 2002) i koja, u suštini, odgovara „otežavanju 
forme“ Šklovskog, u Hemonovoj priči je da učini svakodnevno vidljivim. 

Govoreći o vidljivosti svakodnevnog, takođe je bitno podvući da su Hemono-
vi prvi čitaoci Amerikanci13 koji, živeći u kapitalističkom sistemu par excellence, 
ne „čitaju“ komunizam sa automatizmom. Ova perspektiva će biti obrnuta u trećoj 
analiziranoj priči, u kojoj je narator-stranac, zahvaljujući svojoj „navici“ da živi 
u komunističkoj zemlji, u stanju da uoči svakodnevno kapitalizma, koje je u mno-
gim aspektima nevidljivo njegovoj američkoj publici.

Priča „Zorgeova špijunska mreža“ nas podseća da, osim kod teoretičara levice, 
svakodnevno budi interesovanje i kod totalitarnih režima, očigledno iz različitih 
razloga. Opisujući „rutinu svakodnevnog špijuniranja“, koja naglašava mogućnost 
svake akcije da postane „svakodnevna“ ako se ponavlja svakog dana i ako ne 
sadrži značajne pojedinosti, kao što sam Zorge ističe: „Šest opasnih godina 

10 Gospodinov, G. (2008), After the Silence: The Non-Eventfulness of Bulgaria’s Communism and its Personal 
Stories.

11 Mogle bi se pretpostaviti dve interpretacije ove rečenice: 1. Kraj režima koji kontrolišu svaki detalj i u 
čijoj su osnovi špijuni, 2. Zabrinjavajući kraj jednog načina života koji je barem bio poznat i regulisan od 
strane „više instance“.

12 Ova tendencija povezivanja komunizma u bivšoj Jugoslaviji sa sovjetskim totalitarizmom prisutna je u 
književnosti već od Danila Kiša.

13 Jedna od potvrda u prilog ovome je Hemonov izbor jezika na kojem piše (engleski) i izbor prvog izdavača 
(sve njegove knjige su prvo izdate kod američkih izdavača).
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proteklo je bez ikakvih događaja“ (Hemon, 2011: 57), Hemon objašnjava Zorgeove 
akcije: 

Za Zorgea, špijunaža je bila strpljivo prikupljanje raznih i često na prvi 
pogled banalnih informacija [istakla O. Miok]: tračevi u vezi sa pregovorima 
o Antikominterni; […] hvalisanje pijanog vojnika […]; švalerisanje nečijeg 
muža sa nečijom ženom – korisna informacija za budući Indeks (Hemon, 
2011: 57).

čiji sadržaj je potom opisan: kolekcija biografskih i ličnih podataka, koji bi 
potencijalno mogli da budu od interesa sa sovjetsku špijunažu: „informacije o 
seksualnim sklonostima nadziranih ljudi  […], o tome šta jedu [...] i kada spavaju 
[…] šta čitaju „, itd, koji bi mogle da posluže za ucenjivanje ili „za zauzimanje 
odgovarajućeg stava prilikom regrutovanja ili za serviranje štetne informacije 
javnom mnjenju“ (Hemon, 2011: 77).

Nasuprot ovoj zabrinjavajućoj sovjetskoj atmosferi, u bivšoj Jugoslaviji sve 
naizled funkcioniše dobro: dok dečak-narator razvija fantazije o životu špijuna, 
njegova je majka „bezazleno gledala Moje pesme, moji snovi14“ (Hemon, 2011: 
61). Bez ulaženja u analizu sadržaja filma, primetićemo da naslov „Moje pesme, 
moji snovi“ kod čitalaca iz bivše Jugoslavije nesumnjivo prvo asocira na istoime-
nu kompilaciju folk hitova iz 1983. godine Novice Uroševića, a ne na film. Moglo 
bi se pretpostaviti da je Hemon izabrao upravo ovaj film imajući u vidu i asocija-
ciju na folk muziku, koja je sigurno jedna od najspektakularnijih formi kulture 
na prostorima bivše Jugoslavije. Inače, samo po sebi, gledanje televizije je jedna 
od aktivnosti koja doprinosi raskidu između svakodnevnog i slobodnog vremena, 
što po Lefevrovoj kritici, depolitizuje i ojačava status quo. 

S druge strane, već je dečak-narator svestan potencijane i sveprisutne opasno-
sti15, ali zahvaljujući svojoj dečijoj mašti i šali jednog prijatelja njegovih roditelja, 
koji je dečaku ispričao da „drug Tito ima monitore u svojoj palati […] preko kojih 
prati svakog stanovnika Jugoslavije“ (Hemon, 2011: 62), dečak uspeva da zamisli 
konstantan nadzor kao pozitivni element: „Tešilo me je […] što sam znao da me 
neko nadgleda kada sam sasvim sam i da bi, ako bi me neko oteo (policija ili sam 
đavo), neko to video pa bi me nesumnjivo spasli od tih skrivenih zlikovaca“ (He-
mon, 2011: 63).

Zanimljivo je primetiti postojanje suprotnosti između dobre i očinske figure 
Tita, sa jedne strane, i policije, izjednačene sa samim đavolom, sa druge – upravo 
ovde se vidi da je komunizam u Jugoslaviji bio, zapravo, diktatura jedne osobe, 
odnosno, ono što Gi Debor naziva „birokratski kapitalizam“, čija je izražajna 
forma „koncentrisani spektakl“ (Debord, 2012: 15) – gde „sa svakim sunovratom 
personifikacije totalitarne vlasti, iluzorna zajednica, koja ga je nekada jednoglasno 

14 U originalu „The Sound of Music“, mjuzikl prikazan na Brodveju 1955, po kojem je snimljen istoimeni 
film 1965. godine u režiji Roberta Vajsa (Robert Wise).

15 Ne treba zaboraviti da je jedan od toposa oficijalnog diskursa socijalizma upravo figura „neprijatelja“.
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podržavala, razotkriva se kao pûka gomila usamljenika lišenih iluzija“ (Debord, 
2012: 17). U ovom trenutku je razumljiva dvoznačnost poslednje rečenice priče 
„Izgleda da je svemu došao kraj“ – što ne znači samo kraj jednog režima, već i 
kraj jedne zajednice, jugoslovenske, koja je manje od jedne decenije kasnije, sa 
raspadom Jugoslavije, prestala da postoji (i tek dvadeset godine kasnije, posle svih 
nacionalizama, moglo bi se pričati o osećaju nostalgije).

Gi Debor objašnjava da totalitarna ideologija poništava stvarnost i određuje 
joj smisao – „postoji samo ono što ona [ideologija] kaže da postoji“ (Debord, 2012: 
27). Postoji samo sadašnjost jer „sve što se ranije dogodilo postoji samo kao oblast 
otvorena za policijsku intervenciju“ (Debord, 2012: 28). U svetlu ovog čitanja 
socijalizma kao totalitarizma postaje jasna Hemonova igra, koji, uz pomoć 
početnog citata, dovodi u pitanje definiciju i koncept istorije, a zatim, mešajući 
istorijski diskurs sa diskursom svakodnevnog, na indirektan način negira 
mogućnost da se između njih napravi jasna epistemološka razlika.

EKSTREMNO SVAKODNEVNO

Druga priča izabrana za analizu, „Novčić“, istražuje teren uglavnom 
zapostavljen od strane kritičara svakodnevnog – rat. Na prvi pogled, ovo 
„zanemarivanje“ čini se opravdanim, jer rat obično, za veći deo populacije, nije 
svakodnevno okruženje, naročito ne u zemljama razvijenog kapitalizma, koje 
predstavljaju povlašćeni predmet analize svakodnevnog. Međutim, ako rat traje 
tri, četiri, pet godina, očigledno se i nužno uspostavlja jedna vrsta svakodnevice 
i rutine, posebno ako se radi o jednom ratu, kao onaj u Bosni, koji ima manje-više 
ujednačen ritam (isključujući slučajeve poput Srebrenice i sl.). Ako je svakodnevno 
suprotnost događaju, ova priča dovodi u pitanje granice koncepta svakodnevnog, 
odnosno prikazuje koliko daleko i koliko ekstremna može da postane navika kao 
strategija preživljavanja i spasavanja zdravog razuma tokom rata.

Priča počinje opisom jedne neobične aktivnosti, za koju se potom otkriva da 
je svakodnevna neophodnost. Dakle, svojim ponavljajućim karakterom vremenom 
ulazi u domen svakodnevnog. „Uzmimo da postoje tačka A i tačka B i da, ako 
želite da iz tačke A dospete do tačke B, morate da pređete preko čistine koju ništa 
ne zaklanja od pogleda veštog snajperiste“ (Hemon, 2011: 121). Glavni narativni 
tok priče se razvija tokom opsade Sarajeva, koja je jedna od najdužih opsada u 
modernoj istoriji, i svakako najduža opsada jednog glavnog grada16. Tačka A i 
tačka B nisu eksplicirane, ali s obzirom na geografski položaj Sarajeva, smeštenog 
u uvalu okruženu planinama, na kojima se nalazila linija snajpera, mogle bi to biti 
bilo koje dve tačke u gradu, između kojih su građani bili prinuđeni da se svakod-
nevno kreću, npr. „Aleja snajpera“17 ili obala Miljacke, gde se išlo po vodu usled 

16 Opsada Sarajeva je trajala 44 meseca, od 05.04.1992. do 29.02.1996. što je tri puta duže od opsade 
Staljingrada. U proseku je dnevno na Sarajevo lansirano 329 projektila sa okolnih planina.

17 Aleja snajpera – glavna sarajevska ulica duž Miljacke, okružena visokim zgradama na kojima su se nalazile 
snajperske pozicije.
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nestašice iste ili, jednostvano, dve tačke između Aidine kuće i kuće njenih rodi-
telja. 

Jedna od najdramatičnijih i najjačih slika mutacije svakodnevnog života je 
upravo poređenje između Aidinog trčanja između Tačke A i Tačke B sa trčanjem 
bubašvabe u naratorovom stanu – cilj i jednog i drugog je preživeti i stići na si-
gurno.

U priči je realni grad viđen i opisan isključivo iznutra, iz Aidine perspektive. 
Njeno iskustvo je „iskustvo onog ko uđe u grad, hoda njime i živi ga u potpunosti“18 
(prev. O. Miok). Ovo iskustvo „potpunosti“ ili „punoće“ života, u slučaju opsed-
nutog grada je izmenjeno sveprisutnom mogućnošću smrti, personifikovane u 
implicitnom prisustvu snajperista. Slike prolaska od Tačke A do Tačke B i Aide/
bubašvabe sadrže, na indirektan način, takođe, perspektivu snajperista – izolova-
ni na visini, transformisani u voajere, za njih grad gledan odozgo postaje samo 
apstraktna ideja – tekst koji se nalazi pred očima (De Certeau, 2002), sa kojim su 
prekinute veze. Njihov pogled na dole, kao pogled bogova, i voajersko uživanje, 
pomešano sa božanskom moći, koje su se domogli popevši se, omogućavaju im 
da okinu „savršeni hitac“, o kojem detaljno piše francuski pisac Matijas Enar 
(Mathias Enard) u romanu La perfection du tir.

Da bi se bolje shvatilo ono što su stanovnici Sarajeva pod opsadom smatrali 
svakodnevicom, treba ga uporediti sa onim što je smatrano događajem. Aida, koja 
na fotografiji poslatoj pripovedaču nosi pancir „nezainteresovano kao da je kupaći 
kostim“, svakog dana montira snimke rata, koje se potom šalju „nevidljivim 
ljudima [na međunarodnim televizijama], koji to izmontiraju u prilog za vesti od 
minut ili dva, ako uopšte i dospe u vesti“. Ona svoj posao opisuje na neutralan 
način, skoro kao da i nije njen: „Svakog dana [istakla O. Miok] dobijem oko 
dva-tri sata snimljenog materijala. Uglavnom krv i klanje i odsečeni udovi“ 
(Hemon, 2011: 125).

U početku, pre nego što su joj „krv i klanje i odsečeni udovi“ postali 
svakodnevica, i dok je verovala da nešto može da promeni, Aida je pokušavala da 
izazove saosećanje ili razumevanje ili bol, „iako u onih minut-dva koje kasnije 
prepozna [...] kao svoj rad ima tek nekoliko blago stravičnih slika“ (Hemon, 2011: 
125). 

Ovaj minut ili dva odgovaraju u potpunosti Lefevrovoj definiciji televizijskih 
vesti, koja ih opisuje kao nasilni upad u privatni i porodični život, koji samo 
naizgled nudi istinu i učestvovanje. Ova „istina“ umetnuta između vesti o sportu, 
prognoze vremena i ostalih uobičajenih sadržaja televizijskog dnevnika, svojom 
formom, skraćenom do ekstrema (1-2 min.), za gledaoce je samo još jedan 
„spektakl“, ontološki, ni po čemu različit od drugih vesti koje se odmah potom 
zaborave. Upravo zbog ovog razloga, Aida kasnije odlučuje da seče najdramatičnije 
scene, koje za nju izlaze iz okvira svakodnevnog i koje ne može da dozvoli da 
nestanu intervencijom „nevidljivih ljudi“ sa stranih televizija, te ih čuva samo za 

18 „The experience of those who enter the city, walk through it and live it to its full extent.“ (Bou, 2012: 29) 
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sebe, na kaseti naslovljenoj Cinema Inferno. Stranim, pak, televizijama, šalje samo 
„blago stravične“ slike, jer je krajnji rezultat svakako isti: nema ga. Jedna od tih 
scena koja je dovela Aidu do ove odluke je snimak 

mrtve žene koju nose četvorica muškaraca. […] Šrapnel joj je otvorio 
lobanju. Parče kosti sa busenom kose visilo joj je o malo kože. […] Videla 
se prazna krvava šupljina bez mozga. A onda je jedan od muškaraca zatvorio 
šupljinu […] kao da stavlja poklopac. Učinio je to sa nekim suzdržanim 
poštovanjem, kao da joj pokriva golotinju (Hemon, 2011: 125).

Za čitanje svakodnevnog, u ovoj priči je važna i slika grada, koji postoji, kao 
što je već pomenuto, kao materijalni grad, sačinjen od kuća i ulica – „životni 
prostor“ za Aidu, i kao imaginarni grad za naratora koji ga je napustio. I, ako se 
tokom rata materijalni grad uništi, njegova ideja nastavlja da živi kao forma men-
tis, kao značenjsko mesto, „mjesto realiziranih sudbina, pohranjenih podataka, 
uspomena, dijeljenih sjećanja“19 (Nemec, 2010: 27-28). Priča o gradu se bazira 
upravo na ovoj suprotnosti između uništenog materijalnog grada i mentalne forme 
koja se, čak i odbijanjem da se razrušeni grad prepozna, suprotstavlja destrukciji.

 Aida živi metamorfozu materijalnog grada – za nju novi putevi između 
različitih tačaka A i B, pod budnim pogledom snajpera, kao i mnoge druge stva-
ri, postale su svakodnevne slike. Nasuprot tome, narator ne prepoznaje više ono 
što je bio njegov grad, a sada je samo jedan „imaginarni“ prostor. Dok Aida na 
fotografiji stoji „na gomili ruševina nasred onoga što je nekad bilo Biblioteka […] 
visoka […] i uspravna [istakla O. Miok] kao da stoji na vrhu planine“ (Hemon, 
2011: 124), za naratora su srušene zgrade u Sarajevu sve identične, „razneti pro-
zori20 – crne rupe, kao da su im izvađene oči […] To na slikama nisu bile zgrade 
[…] te slike zabeležile su sami kraj procesa nestajanja, ništavilo sâmo“ (Hemon, 
2011: 131, istakla O. Miok). Sarajevo na fotografijama nema ništa zajedničko sa 
slikom koju je narator poneo sa sobom na polasku. Za Aidu, pak, Sarajevo još 
znači život, iako bez ljubavi, gde se može voditi ljubav samo „grubo i krvnički, 
kao da se tučemo, jer moramo borbom da iscedimo radost i bljeske ljubavi iz naših 
izmrcvarenih tela“ (Hemon, 2011: 127). Ona se vraća u Sarajevo da se tamo po-
rodi, i na taj način nastavi život, ali priča se završava slikom naratora koji u svom 
egzilu kupuje foto-aparat da bi snimio svoje sopstveno odsustvo – otuđenost života 

19 U nekim drugim Hemonovim knjigama, kao npr. u The Book of My Lives, pisac će se više baviti pokušajem 
da pamćenjem obnovi predmetni i kulturni sloj grada, kroz rekonstruisanje svakodnevice i atmosfere 
proživljenog i izgubljenog vremena. 

20 Prozori, staklo i stakleni zidovi su slike koje se javljaju i kod drugih pisaca sa prostora bivših jugoslovenskih 
republika. Jednom drugom prilikom Hemon opisuje povratak u stan u kojem je živeo pre rata. U stanu na 
prozorima umesto stakala su zalepljeni najloni sa natpisom UNHCR. Ako prozori generalno predstavljaju 
ono što odvaja „unutra“ od „napolju“, i samim tim određenu sigurnost (činivši deo kuće), razbijeni prozori 
znače izbugljenu sigurnost, i u ovom konkretnom slučaju, sigurnost ponovo pronađenu samo zahvaljujući 
intervenciji spolja. Stan sa prozorima sa natpisom UNCHR više liči na izbeglički kamp nego na dom  
(UNHCR je Agencija za izbeglice Ujedinjenih nacija).
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u izgnanstvu, gde se „čovek nalazi na ničijoj zemlji (ili na teritoriji koju su već 
okupirali drugi)“21 (prev. O. Miok).

Svakodnevno Drugog
„Stanovnici velikog urbanog centra se vraćaju u stanje divljaštva 

– odnosno izolacije.“
 (Pol Valeri)

Prisustvo svakodnevnog u trećoj priči, „Slepi Jozef Pronek i mrtve duše“, je 
možda očiglednije nego u prvim dvema. Budući da se radi o priči bosanskog 
imigranta u Sjedinjenim Američkim Državama, kao ključ za čitanje se nudi kros-
kulturalna perspektiva, u kojoj se dve kulture u međusobnom susretu postranjuju. 
Jozef Pronek, glavni lik, budući stranac, putnik pretvoren u prognanika (kao i 
sam Hemon), ubrzo po sletanju u SAD primećuje otuđenost, spektakularni karakter 
američkog života, njegov mehanički ritam, podelu rada koja se graniči sa apsurdom. 

Početak interesovanja teoretičara za svakodnevno je usko vezan za razvoj 
industrijske proizvodnje, čija je posledica kvantitavni razvoj gradova, uz gubljenje 
na kvalitetu života. Ako je kroz istoriju grad imao značajnu ulogu kao centar 
znanja i političke akcije, već od Francuske revolucije cilj urbanizma postaje 
ukidanje ulice, jer se izolacija populacije pokazala kao efikasan način kontrole 
(Debord, 2012: 43-44). 

Kao što ističe Moris Blanšo, „svakodnevica pripada pre svega gustoj prisutnosti 
velikih urbanih centara“22 (prev. O. Miok), te je, dakle, za analizu svakodnevnog, 
i ovde, jedan od najvažnijih elemenata upravo slika grada. 

U ovoj Hemonovoj priči naracija se razvija između dva velika američka grada, 
Vašingtona i Čikaga. Uprkos početnoj izjavi sveznajućeg naratora da Jozef Pronek, 
„kad je konačno prešao na [američku] stranu, nije se osećao nimalo drugačije“ 
(Hemon, 2011: 142), zapravo, od kada je stigao u Ameriku, u njemu se razvija 
sposobnost opažanja tipična za jednog flâneur-a, ili, pak, stranca koji primećuje 
ono što „izgleda da svi znaju bez da ga zaista vide23“ (prev. O. Miok). Jozef Pronek 
nije turista (otišao je u Sjedinjene Američke Države jer je dobio stipendiju 
Američkog kutka za pisce, i tek naknadno odlučuje da tamo ostane, jer je u 
međuvremenu počeo rat u Bosni), te ne deli ništa od entuzijazma turiste. Umesto 
da traži  „must sees“, Pronek luta bez cilja i hodajući „postvaruje“ prostor, birajući 
samo neke od mogućnosti koje nudi grad kao struktura, grad-langue. Dok neki 
prostori ostvaruju svoje postojanje zahvaljujući Proneku, drugi su osuđeni na 
inerciju i nestanak (De Certeau, 2002: 155-199). Dakle, grad koji čitamo je jedan 
konkretizovani grad ostvaren na osnovu Pronekovih izbora. 

Pronek gleda grad kritičkim okom i komentariše gradsku organizaciju sa 
mnogo ironije, koja se očitava i u jeziku koji koristi, a koji je pun „oneobičavanja“, 

21 „Puts the human being in a no-man’s land (or occupied by others).“ (Bou, 2012: 202)
22 „Everydayness belongs first of all to the dense presence of great urban centres.“ (Blanchot, 1987: 17)
23 „Everyone seems to know too well without ever truly seeing it.“ (Bou, 2012: 174)
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zahvaljujući kojima američko svakodnevno postaje „otežano“ i vidljivo i samim 
Amerikancima.

Sletevši na aerodrom, Jozef ga zamišlja kao jedan veliki organizam, telo Džona 
Kenedija, čije ime nosi, u kojem se on i drugi putnici bez lica kreću „kroz Kene-
dijev probavni trakt, pliva[ju] u uskipeloj reci želudačne kiseline kao bakterij[e] 
i završava[ju] u njegovom klokotavnom bubregu-kupatilu“ (Hemon, 2011: 144). 
Kada ga, pak, vode u zvaničnu posetu, umesto da percipira Ameriku „the best 
country“ kao što to rade svi koje sreće, on primećuje od srca veštački osmeh 
službenika koji ga dočekuje, „nadrkanost“ orla sa američkog grba (Hemon, 2011: 
151), stubove na zgradi koji mu liče „na džinovske zatvorske rešetke [istakla O. 
Miok]“ (Hemon, 2011: 150), itd.

S druge strane, Čikago pod snegom mu liči na „ploču sa kompjuterskim 
čipovima pokrivenu mrazom“, vozila u pokretu na bajtove „koji putuju sa jednog 
čipa na drugi“, dok obris grada u daljini liči „na kvadratiće iz Tetrisa“ (Hemon, 
2011: 157, 159). Autoput je „odvodni kanal“, kojim se kola slivaju u gužvu centra, 
a na Veličanstvenog milji24 ne nalazi ništa veličanstveno: „zgrade kao mrtvačnice 
[istakla O. Miok] i žalosne radnje koje prodaju raznorazne radosti“ (Hemon, 2011: 
168). Ove slike, reflektujući automatizam svakodnevnih radnji, pokazuju da su 
„pod uticajem moderniteta imaginativne i kreativne ljudske aktivnosti pretvorene 
u rutinske i robne forme“25 (prev. O. Miok) i da se ljudski život čini malo važnim 
i gotovo nevidljivim u funkcionisanju celokupnog sistema, kao što Jofez, govoreći 
o poziciji pešaka naspram gigantskih zgrada koje je ga okružuju, primećuje „ova-
ko bubašvabe vide nameštaj u stanovima“ (Hemon, 2011: 160). 

Istovremeno, grad u svojoj celosti se predstavlja Proneku kao heterotopija, 
pojam koji, po Fukou, opisuje mesta bez mesta, groblja, zatvore, kasarne, mesta 
u kojima se dovodi u pitanje normalni društveni poredak, ili u koja se ulazi samo 
pristajući na obrede prolaza, a po cenu gubljenja građanskog statusa (Bou, 2012: 
89) ili njegovog limitiranja. Upravo ovo Pronek treba da prihvati i preživi – „ (pro)
čišćenje“ od svog identiteta donešenog iz Bosne, inicijaciju u američki stil života, 
da bi tek potom mogao da koristi grad u njegovoj profanoj punoći, koja je pak na 
drugim mestima, kao što je npr. Andrejina izjava „ovo su devedesete. [...] Ljudi 
smeju da se dodiruju samo ako nose gumene rukavice“ (Hemon, 2011: 163), do-
vedena u pitanje. Iz ovog razloga, umesto da se oseća slodobnim, jer je sloboda 
jedan od najčešćih atributa Amerike, Jozef se oseća kao u zatvoru, već od hotelske 
sobe u kojoj se iza zavese nalazi veliki prozor sa kojeg „puca pogled na beskrajni 
zid“ (Hemon, 2011: 149), izolovan i suvišan. 

Osećaj izolovanosti i otuđenosti se preslikava i na međuljudske odnose. Pro-
nekov cimer, Karvin, inače dečko Pronekove buduće devojke Andree, u trenutku 
kada se Pronek useljava u stan, na prvi pogled, sa svojom neurednom kosom „koja 

24 Prestižni deo Michigen Avenue u kojem se nalaze luksuzni restorani i prodavnice, sedišta novina i medija, 
itd. 

25 „Under modernity imaginative and creative human activity is transformed into routinized and commodified 
forms.“ (Lefebvre, citirano prema: Gardiner, 2000: 77)
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je slala jasne poruke o cinizmu i pobuni“ (Hemon, 2011: 164) i sa svojim prihva-
tanjem krajnje nekonvencionalne situacije u kojoj živi sa Andreom i Jozefom, 
pokazuje određenu dozu pasivnog otpora malograđanskom modelu života i rit-
movima kapitalističke kulture, no, u stvarnosti, upravo on je oličenje konzumera 
koji, kada ne radi, gleda „The Dukes of Hazzard“26 ili igra virtuelni fudbal sa 
svojim prijateljem Čadom, kompenzujući na taj način odsustvo realnog života27. 
Karvin je, zapravo, metafora potpune otupelosti – prihvata sve što mu televizija 
servira, bez ikakvog kritičkog otklona (jer se spektakl predstavlja kao neupitna 
istina) i na mehanički način ponavlja fraze poput: ono što se dešava u Bosni re-
zultat je „hiljadugodišnje mržnje“.

Pronek se iskreno trudi da se Amerikancima predstavi na odgovarajući način 
i da prihvati američki način života, koji za njega nije više od obične predstave 
života. Ipak, ni posle bolne metamorfoze, kada je odlučio da ostane u Americi, 
koju su pratile nedelje groznice i halucinacija, tipične za obrede prolaza, i koja je 
trebalo da ga učini „comfortably numb“, kao lik u filmu The Wall Rodžera Vote-
ra (Roger Water) i Alana Parkera (Alan Parker) prinuđen da se liši emocija jer 
„Show must go on“, Jozef ne uspeva da prihvati da, dok u Sarajevu se svakog dana 
gine, neko može da se buni jer mu je poslužena rimska umesto „ledene“ salate. 
Banalnost problema „prvog sveta“, lažnost američkog načina života, njegov spekta-
kularni karakter, činjenica da nije bitno „biti“, pa čak ni „imati“ koliko „izgleda-
ti“, odnosno „predstavljati“ sebe i svoj život, gubeći svaku suštinu zarad ideje 
lepote28 i zdravlja(!?), diktiranih kapitalističkim sistemom, uverljivo je ilustrova-
na u opisu jela koja su servirana Jozefu tokom ručka kod Andrejinih roditelja „niz 
Proneku nepoznatih jelâ koja su imala ukus i teksturu mlevenog kartona“, „ne-
masni čizkejk od kupina sa zamrznutim jogurtom sa niskim sadržajem masti i 
francuskom kafom bez kofeina sa ukusom lešnika i vanile“ (Hemon, 2011: 178-
179). Takođe, sličnu funkciju ima i nabrajanje kozmetičkih preparata29: „Natural 
Care, Head and Sholders, Happy, Antartica, Morning Mist, Mud Miracle (Swiss 
formula)“ itd., koji se svi nalaze na istoj polici, i u spisku knjiga: Sedam duhovnih 
zakona uspeha, Investiranje danas, Šta ima unutra – vodič kroz dušu, u jednom 
nasumično odabranom stanu više klase u Americi. 

Konačno, Hemon ispituje i jednakost mogućnosti, američki san i problem 
podele rada u kapitalističkom sistemu, gde osobe postaju funkcije, npr. „osoba za 
sendviče“. Iako je uvreženo verovanje da je Amerika zemlja jednakih mogućnosti, 
Jozef, koji tu stiže kao pisac koji se zalaže za slobodu, postaje onaj koji čisti ku-
patila, odnosno „dečko za govna“. 

26  Američka serija i istoimeni film sa ocenom na IMDB 5/10.
27 O sportu kao zanemi za „realni život“ govori Anri Lefevr u eseju „Work and Leisure in Everyday Life“.
28 „Our society is characterized by cancerous growth of vision, measuring everything by its ability to show 

or to be shown“, piše Mišel de Serto.
29 O funkcijama zasićenja teksta nabrajanjem robnih marki videti: Kolanović, M. (2011): „Tranzicija: 

napetosti, osporavanja i potrošnje“, u: Kolanović, M. (2011): Udarnik! Buntovnik? Potrošač... Popularna 
kultura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije, Zagreb: Ljevak.
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ZAKLJUČCI

Bugarski pisac Georgi Gospodinov piše da se u prosečnosti svakodnevnog 
očitava ono što je tragično i uzvišeno (Gospodinov, 2013: 42). Hemon, upravo 
zahvaljujući svojoj sposobnosti da učini svakodnevno „prozirnim“ za tragičnost 
života, ali i za njegovu lepotu i nepredvidljivost, od strane kritike je okarakteristan 
kao „pisac suštine“ koji izaziva  „ovaj ograničavajući svet“30 (Observer), dok je 
njegova priva knjiga Pitanje Bruna opisana kao „uzbudljiva“31.

Zahvaljujući dvostrukoj perspektivi – udaljenosti od zemlje iz koje dolazi i 
poziciji stranca u Americi – Hemon uspeva da uvede određeni diskontinuitet 
između „znaka“ i navike (Bou, 2012). Ovaj diskontinuitet, po Žoržu Pereku 
(Georges Perec), neophodan je da bi se učinilo vidljivim anonimno endotično, 
koje je suprotnost egzotičnom, i koje obično ostaje van naše percepcije, jer su naše 
oči „uslovljene da uočavaju na horizontu našeg habitata samo ono što je neobično“32 
(prev. O. Miok). Koristeći formu „otežanu“ različitim postmodernim igarama i 
jezikom okarakterisanim kao „nepogrešivi tenor kvaliteta“ (Gilles Foden, Condé 
Nast Traveller), Hemon uspeva da izazove u čitaocu opažanje objekata i događaja 
ex novo umesto njihovog površnog i sterilnog prepoznavanja. 

Ne čudi činjenica da mnogi kritičari ističu upravo ovaj kvalitet Hemonovog 
pisanja – sposobnost da učini da „svakodnevno izgleda neobično“33 (Arena), da 
vidi i objasni  „svet nanovo“ (Waterstone’s Book Quartely), što je upravo ono što 
je Šklovski definisao kao cilj umetnosti  – vratiti smisao životu.

Hemon, iako koristi mnoge postmodernističke postupke, između ostalih, 
sveprisutnu ironiju, koja je po Lindi Hačion  (Linda Hutcheon) osnovni element 
postmodernizma, i koja je tipična za onog koji gleda svet sa udaljenosti „ničije 
zemlje“, ipak, izaziva koncept postmodernizma, uvodeći jednu beskrajno ljudsku 
dimenziju. Zahvaljujući upravo ovom elementu, tipičnom za tako jednostavnu 
temu kao što je svakodnevno, „anksioznošću mučeni, rogati Balkan je dubinski 
human, potpuno neodoljiv i često strašno smešan“34 (San Francisco Chronicle), 
a svakodnevni život postaje vidljiv njegovim (novim).

IZVORI
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30 „The essential writer“, „this narrowing world“
31 Sve navedeno preuzeto sa korica knjige: Nowhere man, izdanje Nan A. Talese, 2002.
32 „are conditioned to scan the horizon of our habitat only for the unusual.“ (Bou, 2012: 224)
33 „the everyday seem strange“
34 „Angst-ridden, horny Balkan is deeply human, totally irresistible and often hilarious“
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