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ONEOBICENJE KAO SREDSTVO CITANJA SVAKODNEVNOG U
ZBIRCI PRICA PITANJE BRUNA ALEKSANDRA HEMONA?

During the last decade, the ,,everyday(ness) has begun to occupy the attention of numerous
writers and scholars in humanities as a ,,site of all possible signification* (Blanchot), where
tragic and sublime become visible (Gospodinov). Aleksandar Hemon, American writer of
Bosnian origin, thanks to his double perspective of immigrant author, manages to render
visible the anonymous everydayness, which usually remains outside of our automatic
perception. The aim of this paper is to explain how Aleksandar Hemon, by using the double
perspective, complex form and various postmodernist games, manages to bring closer the
American capitalistic everydayness to the readers in former Yugoslav states, and
simultaneously, how he manages to present the life in socialism to the readers in USA and in
the other capitalist countries. Thanks to irony and innovative language, each of these
»everydaynesses™ becomes visible also to those who actually lived it without noting its
ridiculous, scary and absurd aspects.

Keywords: everydayness, Aleksandar Hemon, cross-cultural reading, estrangement,
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PRETPOSTAVKE

Godine 1959, Moris Blanso (Maurice Blanchot) u eseju ,,La parole quotidienne®
piSe da je svakodnevno upravo utoliko teze otkriti ukoliko pripada navici i onome
Sto je obi¢no ,0znageno odsustvom svakog posebnog znacaja’.

Svakodnevno, iako oduvek prisutno, ulazi u polje interesovanja humanistic¢kih
nauka tek posle radova Marksa i Frojda, u kojima mu je data posebna paznja. U
skorije vreme, pak, objavljeno je viSe zbornika radova na ovu temu, kao Sto su
The Everyday Life Reader Bena Hajmora (Highmore, 2002), Critiques of Everyday
Life Misela D. Gardinera (Gardiner, 2000) i Everyday Life. Theories and Practices
from Surrealism to the Present Majkla Seringama (Sheringam, 2006), sa ciljem
da predstave i objedine ono §to je do sad uradeno na polju studija svakodnevnog.

olivera.miok@unive.it

2 Ovaj rad je nastao u okviru Doktorskih studija Modernih jezika, kultura i drustava na Univerzitetu Ca’
Foscari u Veneciji, kao deo kursa Svakodnevno u knjizevnosti pod mentorstvom prof. dr Enric-a Bou-a.
Esej ,,La parole quotidienne” je izvorno objavljen u: Blanchot, M. (1959): L'entretien infini, Paris:
Gallimard, str. 355-366. Ovde je koriSten prevod na engleski: Blanchot, M. (1987): ,,Everyday Speech®,
Yale French Studies, 73, str. 12-20.
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Izbor tekstova koji su se nasli u pomenutim zbornicima potvrduje da je
svakodnevno uglavnom okupiralo paznju levo nastrojenih teoreticara, kao Sto su
Misel de Serto, Anri Lefevr, Gi Debor, Bertold Breht, Zan Bodrijar, Zak Ransijer,
Slavoj Zizek, itd. Ova teorijska orijentacija nije za¢udujuéa, jer je svakodnevno,
iako liseno svake tajne, ipak ,,mesto svakog mogucéeg znacenja‘“, na kojem ulazimo
u dijalektic¢ki odnos izmedu prirode i drustva na najdirektniji nacin (Lefevr).
Analiziraju¢i odnos svakodnevnog i mo¢i, ovi teoreticari preispituju da li je
svakodnevno ,,carstvo pot¢injavanja odnosima moc¢i ili prostor u kojem se ti odnosi
problematizuju‘® (prev. O. Miok); drugim re¢ima, da li svakodnevno moze biti
jedna od formi otpora sistemu, koji vr$i svoju mo¢ putem spektakla, predstave,
otudenja, ili se u prihvatanju svakodnevnog oc€ituje poslednji nivo pasivnosti.

U analizi svakodnevnog, glavni problem je u njegovom stalnom ,,uzmicanju‘.
Uprkos svim razlikama koje postoje izmedu razlicitih pristupa i razli¢itih
koncepata svakodnevnog, gotovo svi teoreticari se slazu oko teSko¢e u njegovom
definisanju, osim putem negativnih odredenja. Svakodnevno je ono $to ostane
kad je sve ostalo definisano i odredeno, ,,ono §to ostane kao visak kada su sve
razliCite, vise, specijalizovane i struktuirane aktivnosti izdvojene analizom‘® (prev.
0. Miok). Svakodnevno, to je ono odsustvo dogadaja koje ponekad opisujemo sa
,»nista novo®. Ono je nevidljivo, infra-ordinarno, ali predstavlja ,,ono §to jesmo*
(Perec) i kao takvo zahteva posebnu paznju.

Ali kako posvetiti posebnu paznju onome §to nema u sebi nista posebno, nista
znacajno, onome §to je ,,ne-dogadaj“? Moris BlanSo u gore pomenutom eseju istice
upravo ovu nemogucnost da se svakodnevno ,,prepise”, jer je u svakodnevnom
sve svakodnevno, ali zato, kada ga, na primer, po¢nu opisivati neke dnevne novine,
ono postaje neobicno, uzviseno, ¢ak i gnusno, i na taj nacin, naravno, prestaje da
bude svakodnevno.

Kako zadrzati svakodnevnost svakodnevnog a ipak ga opisati?

Bertold Breht tvrdi da nije bitno koliko su predmeti skromni i vulgarni, treba
ih oznaciti kao nesto $to je neobicno kako bi se oni u€inili vidljivim. Frederik
Dzejmson, pak, podvla¢i mogucnost da se koris¢enjem tehnike oudenja izade iz
oguglalosti i poznatosti svakodnevnog Zivota (Jameson, u: Highmore, 2002: 21).
Upravo zahvaljujué¢i ovom postupku, priblizavamo se polju Cisto knjizevnog
proucavanja. Ve¢ 1917. godine Viktor Sklovski je bio svestan automatizma
percepcije, te je definisao umetnost na osnovu njene sposobnosti da ukloni sa
predmeta aspekat poznatosti. Koriste¢i tehniku ocudenja, odnosno oneobicavanja,
kroz knjizevni jezik, opisi postaju otezali, s ciljem da uspore pogled i ucine objekat
vidljivim.

4 ,,the site of all possible signification” (Blachot, 1987: 14)

»»A realm of submission to relations of power or space in which those relations are contested. (Highmore,
2002: 5)

,-What is left over after all distinct, superior, specialized, structured activities have been singled out by
analysis.” (Lefebvre, citirano po Highmore, 2002: 3)
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Glavni predmet ovog rada Ce biti analiza postupaka koje Aleksandar Hemon,
americki pisac bosanskog porekla, koristi da bi opisao ,,svakodnevno* u pricama
»Zorgeova Spijunska mreza“, ,,Nov¢i¢*“ i ,,Slepi Jozef Pronek i mrtve duse iz
njegove prve knjige Pitanje Bruna, objavljenje 2000. godine’. Tako su veoma
razlicite medusobno, zajednic¢ko za ove tri price je pomeranje tacke gledista,
zahvaljujuéi kojem svakodnevno postaje vidljivo.

U prvoj prici, ,,Zorgeova Spijunska mreza“, narator opisuje, za svoje americke
¢itaoce, komunisticko svakodnevno. U drugoj prici, ,,Nov¢i¢®, koja je posebna
bitna za ovu analizu, ispriano je svakodnevno tokom opsade Sarajeva — situacije
koja je nesumnjivo izvan onoga $to se obi¢no smatra svakodnevnim, te dovodi u
pitanje sam koncept svakodnevnog, sadrzan u odsustvu dogadaja i njegove granice.
Treca se, pak, prica, ,,Slepi Jozef Pronek i mrtve duse®, viSe pribliziva ve¢
istrazivanim pristupima u analizama svakodnevnog — pric¢ajuci pri¢u o jednom
bosanskom imigrantu u Vasingtonu, a zatim u Cikagu, Hemon koristi uvide nastale
ukrstanjem dvaju kultura da bi oneobicio aspekte americkog zivota, koji najcesce
prolaze neopazeno od strane njegovih, na prvom mestu americkih, Citalaca.
Koristeci ziv i inventivan jezik, Hemon u sve tri price, sa ironijskom distancom,
kritikuje kulturu spektakla.

Opasno svakodnevno
,,Ideologija je ili nevidljiva i operativna, ili vidljiva i osporavana.”
(Ben Hajmor)

Prica ,,Zorgeova $pijunska mreza“ svojom temom, koja se ti¢e Zivota tokom
socijalistickog perioda u bivSoj Jugoslaviji, na prvi pogled trazi ¢itanje u kljucu
nostalgije, ako je suditi po poslednjim tendencijama u proucavanju knjizevnosti
bivsih socijalisti¢kih® drzava. Ovo Citanje se bavi razli¢itim na¢inima na koje se
pamti socijalizam, uklju¢ujuci drustvene i privatne aspekte svakodnevnog zivota
(Bojm, Todorova). Uprkos hrabrim izjavama nekih autora, koji tvrde da su ,,svi
bivsi Jugosloveni nostalgi¢ni prema svojoj komunisti¢koj proslosti® (prev. O.
Miok), narator, umnogome sli¢an samom Hemonu, stvaraju¢i mesavinu ,,oficije-
Ine* istorije o zivotu $pijuna Zorgea i svoje licne price, vise se priblizava upozo-
renjima onih autora koji podvlace da je komunizam smrtonosna ideologija (To-
dorov, navedeno prema: Todorova, 2010b: 3 ), nego njegovom nostalgicnom ¢itanju.

Ve¢ od pocetnog citata, uvodenjem metatekstualnog elementa, odnosno,
citiranjem Enciklopedije Britanika, Hemon podvlaci vaznost istorije za svoju pricu
—,, [..] Istorija se deli, u zavisnosti od teme, na istoriju prirode i istoriju drustva.
Istorija drustva je kontinuirani opis niza istaknutih dogadaja [istakla O. Miok]*

7 Prevod: Ana Ivi¢, Rende, Beograd, 2011.

Videti: Maria Todorova: Remembering Communism: Genres of Representation, Svetlana Bojm: Buducnost
nostalgije, Maria Todorova e Zsuzsa Gille: Post-communist nostalgia, Filip Modrzejewski e Monika
Sznajderman: Nostalgia. Saggi sul rimpianto comunista.

,»All ex-Yugoslavs are [...] nostalgic about their communist past.” (Petrovi¢, u: Todorova, 2010: 110)
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(Hemon, 2011: 51). Nasuprot tome, svakodnevno se obicno posmatra kao odsustvo
dogadaja, narocito dodadaja za pamcenje, no, ipak, ako stranke na vlasti nalaze
neki svoj poseban interes u tome, 1 istorija, kao na primer istorija komunizma,
moze se liSiti dogadaja za pamcéenje 1 svesti na ,,beskrajno stanje proslave®, kao
Sto je primetio bugarski pisac Georgi Gospodinov u jednom eseju'®. Na ovaj naéin,
oficijelna istorija i pri¢a o svakodnevici medusobno menjaju ontoloske statuse, te
svakodnevno postoje ,,dobavljac* referentnih tacaka za secanje.

Da bi se bolje razumeo odnos izmedu istorije i pojedinca (koji u ovom slucaju
sluzi kao klju¢ za Citanje svakodnevnog), posebnu paznju treba posvetiti formi
price. Sa jedne strane, naracija deluje prilicno linearno — narator pripoveda o
svojem detinjstvu, koje pocinje od decijeg interesovanja za Zivot $pijuna Zorgea,
pa preko price o ocu, optuZzenom za Spijunazu, stize do Titove smrti, koja pred-
stavlja kraj svega, kao $to kaze decakov otac ,,Izgleda da je svemu dosao kraj*
(Hemon, 2011: 85)'!. Gledana iz ove perspektive, prica pokazuje karakteristike i
bildungsromana, odnosno prati razvoj i sazrevanje glavnog lika. S druge strane,
moglo bi se pretpostaviti da je Hemon nasao inspiraciju i u strukturi Vikipedije,
gde su pojedine reci povezane preko ,,hiperlinkova“ sa drugim ¢lancima koji sadrze
iste reci, ali se ti€u posve razliite stvari. Na ovaj nacin, ,,hiperlinkovi“ u prici
povezuju, s jedne strane, zivot naratora sa zivotom S$pijuna Zorgea, ispri¢anog
stilom zvanicne istorije, a sa druge, socijalizam u bivsoj Jugoslavi, ¢esto nazivan
umerenim, sa totalitarnim sovjetskim rezimima'2.

Funkcija ove tehnike ,,zamucivanja zanrova®, koji, takode, predlazu pojedini
teoreticari svakodnevnog (Highmore, 2002) i koja, u sustini, odgovara ,,otezavanju
forme* Sklovskog, u Hemonovoj priéi je da uéini svakodnevno vidljivim.

Govoreci o vidljivosti svakodnevnog, takode je bitno podvuéi da su Hemono-
vi prvi ¢itaoci Amerikanci'® koji, ziveéi u kapitalistitkom sistemu par excellence,
ne ,,Citaju” komunizam sa automatizmom. Ova perspektiva ¢e biti obrnuta u trecoj
analiziranoj pri¢i, u kojoj je narator-stranac, zahvaljujuci svojoj ,,navici da Zivi
u komunistickoj zemlji, u stanju da uoci svakodnevno kapitalizma, koje je u mno-
gim aspektima nevidljivo njegovoj americ¢koj publici.

Prica ,,Zorgeova $pijunska mreza“ nas podseca da, osim kod teoretiCara levice,
svakodnevno budi interesovanje i kod totalitarnih rezima, o¢igledno iz razlicitih
razloga. Opisujuéi ,,rutinu svakodnevnog $pijuniranja“, koja naglasava moguénost
svake akcije da postane ,,svakodnevna“ ako se ponavlja svakog dana i ako ne
sadrzi znadajne pojedinosti, kao §to sam Zorge isti¢e: ,,Sest opasnih godina

Gospodinov, G. (2008), After the Silence: The Non-Eventfulness of Bulgaria’s Communism and its Personal
Stories.
Mogle bi se pretpostaviti dve interpretacije ove recenice: 1. Kraj rezima koji kontrolisu svaki detalj i u
¢ijoj su osnovi $pijuni, 2. Zabrinjavajuci kraj jednog nacina zivota koji je barem bio poznat i regulisan od
strane ,,vi$e instance®.
Ova tendencija povezivanja komunizma u biv$oj Jugoslaviji sa sovjetskim totalitarizmom prisutna je u
knjizevnosti ve¢ od Danila Kisa.
Jedna od potvrda u prilog ovome je Hemonov izbor jezika na kojem pise (engleski) i izbor prvog izdavaca
(sve njegove knjige su prvo izdate kod americ¢kih izdavaca).
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proteklo je bez ikakvih dogadaja“ (Hemon, 2011: 57), Hemon objasnjava Zorgeove
akcije:

Za Zorgea, Spijunaza je bila strpljivo prikupljanje raznih i ¢esto na prvi
pogled banalnih informacija [istakla O. Miok]: tracevi u vezi sa pregovorima
o Antikominterni; [...] hvalisanje pijanog vojnika [...]; $valerisanje necijeg
muza sa necijom Zenom — korisna informacija za budu¢i Indeks (Hemon,
2011: 57).

¢iji sadrzaj je potom opisan: kolekcija biografskih i li¢cnih podataka, koji bi
potencijalno mogli da budu od interesa sa sovjetsku $pijunazu: ,,informacije o
seksualnim sklonostima nadziranih ljudi [...], o tome §ta jedu [...] i kada spavaju
[...] Sta Citaju ,,, itd, koji bi mogle da posluze za ucenjivanje ili ,,za zauzimanje
odgovarajuceg stava prilikom regrutovanja ili za serviranje Stetne informacije
javnom mnjenju* (Hemon, 2011: 77).

Nasuprot ovoj zabrinjavajucoj sovjetskoj atmosferi, u bivsoj Jugoslaviji sve
naizled funkcionise dobro: dok decak-narator razvija fantazije o zivotu $pijuna,
njegova je majka ,,bezazleno gledala Moje pesme, moji snovi'* (Hemon, 2011:
61). Bez ulazenja u analizu sadrzaja filma, primeti¢emo da naslov ,,Moje pesme,
moji snovi“ kod Citalaca iz biv§e Jugoslavije nesumnjivo prvo asocira na istoime-
nu kompilaciju folk hitova iz 1983. godine Novice UroSevica, a ne na film. Moglo
bi se pretpostaviti da je Hemon izabrao upravo ovaj film imaju¢i u vidu i asocija-
ciju na folk muziku, koja je sigurno jedna od najspektakularnijih formi kulture
na prostorima bivse Jugoslavije. Inace, samo po sebi, gledanje televizije je jedna
od aktivnosti koja doprinosi raskidu izmedu svakodnevnog i slobodnog vremena,
Sto po Lefevrovoj kritici, depolitizuje i ojacava status quo.

S druge strane, vec je deCak-narator svestan potencijane i sveprisutne opasno-
sti'3, ali zahvaljujuéi svojoj decijoj masti i $ali jednog prijatelja njegovih roditelja,
koji je decaku ispricao da ,,drug Tito ima monitore u svojoj palati [...] preko kojih
prati svakog stanovnika Jugoslavije* (Hemon, 2011: 62), decak uspeva da zamisli
konstantan nadzor kao pozitivni element: ,,TeSilo me je [...] Sto sam znao da me
neko nadgleda kada sam sasvim sam i da bi, ako bi me neko oteo (policija ili sam
davo), neko to video pa bi me nesumnjivo spasli od tih skrivenih zlikovaca“ (He-
mon, 2011: 63).

Zanimljivo je primetiti postojanje suprotnosti izmedu dobre i o¢inske figure
Tita, sa jedne strane, i policije, izjednacene sa samim davolom, sa druge — upravo
ovde se vidi da je komunizam u Jugoslaviji bio, zapravo, diktatura jedne osobe,
odnosno, ono $to Gi Debor naziva ,,birokratski kapitalizam®, ¢ija je izrazajna
forma ,,koncentrisani spektakl” (Debord, 2012: 15) — gde ,,sa svakim sunovratom
personifikacije totalitarne vlasti, iluzorna zajednica, koja ga je nekada jednoglasno

14U originalu ,,The Sound of Music®, mjuzikl prikazan na Brodveju 1955, po kojem je snimljen istoimeni

film 1965. godine u reziji Roberta Vajsa (Robert Wise).

15" Ne treba zaboraviti da je jedan od toposa oficijalnog diskursa socijalizma upravo figura ,,neprijatelja“.
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podrzavala, razotkriva se kao plika gomila usamljenika liSenih iluzija“ (Debord,
2012: 17). U ovom trenutku je razumljiva dvoznacnost poslednje recenice price
»lzgleda da je svemu doSao kraj“ — §to ne znaci samo kraj jednog rezima, ve¢ i
kraj jedne zajednice, jugoslovenske, koja je manje od jedne decenije kasnije, sa
raspadom Jugoslavije, prestala da postoji (i tek dvadeset godine kasnije, posle svih
nacionalizama, moglo bi se pricati o osecaju nostalgije).

Gi Debor objasnjava da totalitarna ideologija poniStava stvarnost i odreduje
joj smisao — ,,postoji samo ono $to ona [ideologija] kaze da postoji“ (Debord, 2012:
27). Postoji samo sadasnjost jer ,,sve Sto se ranije dogodilo postoji samo kao oblast
otvorena za policijsku intervenciju” (Debord, 2012: 28). U svetlu ovog Citanja
socijalizma kao totalitarizma postaje jasna Hemonova igra, koji, uz pomo¢
pocetnog citata, dovodi u pitanje definiciju i koncept istorije, a zatim, mesajuci
istorijski diskurs sa diskursom svakodnevnog, na indirektan na¢in negira
mogucénost da se izmedu njih napravi jasna epistemoloska razlika.

EKSTREMNO SVAKODNEVNO

Druga pric¢a izabrana za analizu, ,,NovCi¢®, istrazuje teren uglavnom
zapostavljen od strane kritiCara svakodnevnog — rat. Na prvi pogled, ovo
»zanemarivanje® ¢ini se opravdanim, jer rat obi¢no, za veéi deo populacije, nije
svakodnevno okruZzenje, narocito ne u zemljama razvijenog kapitalizma, koje
predstavljaju povlaséeni predmet analize svakodnevnog. Medutim, ako rat traje
tri, Cetiri, pet godina, o¢igledno se i nuzno uspostavlja jedna vrsta svakodnevice
i rutine, posebno ako se radi o jednom ratu, kao onaj u Bosni, koji ima manje-vise
ujednacen ritam (iskljucujuéi slucajeve poput Srebrenice i sl.). Ako je svakodnevno
suprotnost dogadaju, ova prica dovodi u pitanje granice koncepta svakodnevnog,
odnosno prikazuje koliko daleko i koliko ekstremna moze da postane navika kao
strategija prezivljavanja i spasavanja zdravog razuma tokom rata.

Prica pocinje opisom jedne neobi¢ne aktivnosti, za koju se potom otkriva da
je svakodnevna neophodnost. Dakle, svojim ponavljaju¢im karakterom vremenom
ulazi u domen svakodnevnog. ,,Uzmimo da postoje tacka A i tacka B i da, ako
zelite da iz tacke A dospete do tacke B, morate da predete preko Cistine koju nista
ne zaklanja od pogleda vestog snajperiste” (Hemon, 2011: 121). Glavni narativni
tok price se razvija tokom opsade Sarajeva, koja je jedna od najduzih opsada u
modernoj istoriji, i svakako najduza opsada jednog glavnog grada'®. Tacka A i
tacka B nisu eksplicirane, ali s obzirom na geografski polozaj Sarajeva, smeStenog
u uvalu okruzenu planinama, na kojima se nalazila linija snajpera, mogle bi to biti
bilo koje dve tacke u gradu, izmedu kojih su gradani bili prinudeni da se svakod-

nevno krecu, npr. ,,Aleja snajpera“!’ ili obala Miljacke, gde se i8lo po vodu usled

16

Opsada Sarajeva je trajala 44 meseca, od 05.04.1992. do 29.02.1996. §to je tri puta duze od opsade
Staljingrada. U proseku je dnevno na Sarajevo lansirano 329 projektila sa okolnih planina.
Aleja snajpera — glavna sarajevska ulica duz Miljacke, okruzena visokim zgradama na kojima su se nalazile
snajperske pozicije.
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nestasice iste ili, jednostvano, dve tacke izmedu Aidine kuce i kuce njenih rodi-
telja.

upravo poredenje izmedu Aidinog tréanja izmedu Tacke A i Tacke B sa tr¢anjem
bubasvabe u naratorovom stanu — cilj i jednog i drugog je preziveti i sti¢i na si-
gurno.

U prici je realni grad viden i opisan isklju¢ivo iznutra, iz Aidine perspektive.
Njeno iskustvo je ,,iskustvo onog ko ude u grad, hoda njime i Zivi ga u potpunosti‘!®
(prev. O. Miok). Ovo iskustvo ,,potpunosti ili ,,punoc¢e* Zivota, u slucaju opsed-
nutog grada je izmenjeno sveprisutnom moguénoscéu smrti, personifikovane u
implicitnom prisustvu snajperista. Slike prolaska od Tacke A do Tacke B i Aide/
bubasvabe sadrze, na indirektan nacin, takode, perspektivu snajperista — izolova-
ni na visini, transformisani u voajere, za njih grad gledan odozgo postaje samo
apstraktna ideja — tekst koji se nalazi pred o¢ima (De Certeau, 2002), sa kojim su
prekinute veze. Njihov pogled na dole, kao pogled bogova, i voajersko uzivanje,
pomesano sa bozanskom mo¢i, koje su se domogli popevsi se, omoguéavaju im
da okinu ,,savrSeni hitac, o kojem detaljno piSe francuski pisac Matijas Enar
(Mathias Enard) u romanu La perfection du tir.

Da bi se bolje shvatilo ono §to su stanovnici Sarajeva pod opsadom smatrali
svakodnevicom, treba ga uporediti sa onim $to je smatrano dogadajem. Aida, koja
na fotografiji poslatoj pripovedacu nosi pancir ,,nezainteresovano kao da je kupaci
kostim®, svakog dana montira snimke rata, koje se potom Salju ,,nevidljivim
ljudima [na medunarodnim televizijama], koji to izmontiraju u prilog za vesti od
minut ili dva, ako uopste i dospe u vesti“. Ona svoj posao opisuje na neutralan
nacin, skoro kao da i nije njen: ,,Svakog dana [istakla O. Miok] dobijem oko
dva-tri sata snimljenog materijala. Uglavnom krv i klanje i odseceni udovi‘
(Hemon, 2011: 125).

U pocetku, pre nego §to su joj ,.krv i klanje i odseCeni udovi“ postali
svakodnevica, i dok je verovala da nesto moze da promeni, Aida je pokusavala da
izazove saosecanje ili razumevanje ili bol, ,,iako u onih minut-dva koje kasnije
prepozna [...] kao svoj rad ima tek nekoliko blago stravi¢nih slika™ (Hemon, 2011:
125).

Ovaj minut ili dva odgovaraju u potpunosti Lefevrovoj definiciji televizijskih
vesti, koja ih opisuje kao nasilni upad u privatni i porodi¢ni zivot, koji samo
naizgled nudi istinu i u¢estvovanje. Ova ,,istina“ umetnuta izmedu vesti o sportu,
prognoze vremena i ostalih uobicajenih sadrzaja televizijskog dnevnika, svojom
formom, skracenom do ekstrema (1-2 min.), za gledaoce je samo jo§ jedan
»spektakl®, ontoloski, ni po ¢emu razli¢it od drugih vesti koje se odmah potom
zaborave. Upravo zbog ovog razloga, Aida kasnije odlucuje da sece najdramaticnije
scene, koje za nju izlaze iz okvira svakodnevnog i koje ne moze da dozvoli da
nestanu intervencijom ,,nevidljivih ljudi“ sa stranih televizija, te ih cuva samo za

18 The experience of those who enter the city, walk through it and live it to its full extent.“ (Bou, 2012: 29)
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sebe, na kaseti naslovljenoj Cinema Inferno. Stranim, pak, televizijama, Salje samo
,»blago straviéne* slike, jer je krajnji rezultat svakako isti: nema ga. Jedna od tih
scena koja je dovela Aidu do ove odluke je snimak

mrtve Zene koju nose &etvorica muskaraca. [...] Srapnel joj je otvorio
lobanju. Parce kosti sa busenom kose visilo joj je o malo koze. [...] Videla
se prazna krvava Supljina bez mozga. A onda je jedan od muskaraca zatvorio
Supljinu [...] kao da stavlja poklopac. U¢inio je to sa nekim suzdrzanim
postovanjem, kao da joj pokriva golotinju (Hemon, 2011: 125).

Za Citanje svakodnevnog, u ovoj pri¢i je vazna i slika grada, koji postoji, kao
Sto je ve¢ pomenuto, kao materijalni grad, sacinjen od kuca i ulica — ,,Zivotni
prostor za Aidu, i kao imaginarni grad za naratora koji ga je napustio. I, ako se
tokom rata materijalni grad unisti, njegova ideja nastavlja da zivi kao forma men-
tis, kao znacenjsko mesto, ,,mjesto realiziranih sudbina, pohranjenih podataka,
uspomena, dijeljenih sje¢anja“!® (Nemec, 2010: 27-28). Pri¢a o gradu se bazira
upravo na ovoj suprotnosti izmedu uniStenog materijalnog grada i mentalne forme
koja se, ¢ak i odbijanjem da se razruseni grad prepozna, suprotstavlja destrukciji.

Aida zivi metamorfozu materijalnog grada — za nju novi putevi izmedu
razli¢itih tacaka A i B, pod budnim pogledom snajpera, kao i mnoge druge stva-
ri, postale su svakodnevne slike. Nasuprot tome, narator ne prepoznaje vise ono
Sto je bio njegov grad, a sada je samo jedan ,,imaginarni“ prostor. Dok Aida na
fotografiji stoji ,,na gomili ruSevina nasred onoga $to je nekad bilo Biblioteka [...]
visoka [...] 1 uspravna [istakla O. Miok] kao da stoji na vrhu planine* (Hemon,
2011: 124), za naratora su srusene zgrade u Sarajevu sve identi¢ne, ,,razneti pro-
zori?? — crne rupe, kao da su im izvadene o¢i [...] To na slikama nisu bile zgrade
[...] te slike zabelezile su sami kraj procesa nestajanja, nistavilo samo* (Hemon,
2011: 131, istakla O. Miok). Sarajevo na fotografijama nema nista zajednicko sa
slikom koju je narator poneo sa sobom na polasku. Za Aidu, pak, Sarajevo jo$
znaci Zivot, iako bez ljubavi, gde se moze voditi ljubav samo ,,grubo i krvnicki,
kao da se tu¢emo, jer moramo borbom da iscedimo radost i bljeske ljubavi iz nasih
izmrcvarenih tela® (Hemon, 2011: 127). Ona se vraca u Sarajevo da se tamo po-
rodi, i na taj nacin nastavi zivot, ali prica se zavrSava slikom naratora koji u svom
egzilu kupuje foto-aparat da bi snimio svoje sopstveno odsustvo — otudenost zivota

19 U nekim drugim Hemonovim knjigama, kao npr. u The Book of My Lives, pisac ée se vise baviti pokuSajem

da pam¢enjem obnovi predmetni i kulturni sloj grada, kroz rekonstruisanje svakodnevice i atmosfere
prozivljenog i izgubljenog vremena.

Prozori, staklo i stakleni zidovi su slike koje se javljaju i kod drugih pisaca sa prostora bivsih jugoslovenskih
republika. Jednom drugom prilikom Hemon opisuje povratak u stan u kojem je ziveo pre rata. U stanu na
prozorima umesto stakala su zalepljeni najloni sa natpisom UNHCR. Ako prozori generalno predstavljaju
ono §to odvaja ,,unutra“ od ,,napolju”, i samim tim odredenu sigurnost (¢inivsi deo kuce), razbijeni prozori
znace izbugljenu sigurnost, i u ovom konkretnom sluéaju, sigurnost ponovo pronadenu samo zahvaljujuci
intervenciji spolja. Stan sa prozorima sa natpisom UNCHR vise li¢i na izbeglicki kamp nego na dom
(UNHCR je Agencija za izbeglice Ujedinjenih nacija).

20
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u izgnanstvu, gde se ,,¢ovek nalazi na nicijoj zemlji (ili na teritoriji koju su vec¢
okupirali drugi)?! (prev. O. Miok).

Svakodnevno Drugog
»Stanovnici velikog urbanog centra se vracaju u stanje divljaStva
— odnosno izolacije.”
(Pol Valeri)

Prisustvo svakodnevnog u tre¢oj prici, ,,Slepi Jozef Pronek i mrtve duse®, je
mozda ociglednije nego u prvim dvema. Budu¢i da se radi o pri¢i bosanskog
imigranta u Sjedinjenim Americkim Drzavama, kao klju¢ za Citanje se nudi kros-
kulturalna perspektiva, u kojoj se dve kulture u medusobnom susretu postranjuju.
Jozef Pronek, glavni lik, budu¢i stranac, putnik pretvoren u prognanika (kao i
sam Hemon), ubrzo po sletanju u SAD primecuje otudenost, spektakularni karakter
americkog zivota, njegov mehanicki ritam, podelu rada koja se granici sa apsurdom.

Pocetak interesovanja teoretiCara za svakodnevno je usko vezan za razvoj
industrijske proizvodnje, ¢ija je posledica kvantitavni razvoj gradova, uz gubljenje
na kvalitetu zivota. Ako je kroz istoriju grad imao zna¢ajnu ulogu kao centar
znanja i politicke akcije, ve¢ od Francuske revolucije cilj urbanizma postaje
ukidanje ulice, jer se izolacija populacije pokazala kao efikasan nacin kontrole
(Debord, 2012: 43-44).

Kao $to istice Moris Blanso, ,,svakodnevica pripada pre svega gustoj prisutnosti
velikih urbanih centara“?? (prev. O. Miok), te je, dakle, za analizu svakodnevnog,
i ovde, jedan od najvaznijih elemenata upravo slika grada.

U ovoj Hemonovoj pri€i naracija se razvija izmedu dva velika americka grada,
Vasingtona i Cikaga. Uprkos podetnoj izjavi sveznajuéeg naratora da Jozef Pronek,
»kad je konacno presao na [americ¢ku] stranu, nije se osecao nimalo drugacije*
(Hemon, 2011: 142), zapravo, od kada je stigao u Ameriku, u njemu se razvija
sposobnost opaZzanja tipi¢na za jednog flaneur-a, ili, pak, stranca koji primecuje
ono §to ,,izgleda da svi znaju bez da ga zaista vide>* (prev. O. Miok). Jozef Pronek
nije turista (otiSao je u Sjedinjene Americke Drzave jer je dobio stipendiju
Americkog kutka za pisce, i tek naknadno odlu¢uje da tamo ostane, jer je u
meduvremenu poceo rat u Bosni), te ne deli nista od entuzijazma turiste. Umesto
datrazi ,,must sees", Pronek luta bez cilja i hodaju¢i ,,postvaruje® prostor, birajuci
samo neke od moguénosti koje nudi grad kao struktura, grad-langue. Dok neki
prostori ostvaruju svoje postojanje zahvaljujuc¢i Proneku, drugi su osudeni na
inerciju i nestanak (De Certeau, 2002: 155-199). Dakle, grad koji ¢itamo je jedan
konkretizovani grad ostvaren na osnovu Pronekovih izbora.

Pronek gleda grad kritickim okom i komentariSe gradsku organizaciju sa
mnogo ironije, koja se ocitava i u jeziku koji koristi, a koji je pun ,,oneobi¢avanja“,

2l Puts the human being in a no-man’s land (or occupied by others). (Bou, 2012: 202)

22 Bverydayness belongs first of all to the dense presence of great urban centres.” (Blanchot, 1987: 17)
23 Everyone seems to know too well without ever truly seeing it.“ (Bou, 2012: 174)
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zahvaljuju¢i kojima americko svakodnevno postaje ,,otezano® i vidljivo i samim
Amerikancima.

Sletevsi na aerodrom, Jozef ga zamislja kao jedan veliki organizam, telo DZona
Kenedija, ¢ije ime nosi, u kojem se on i drugi putnici bez lica krecu ,,kroz Kene-
dijev probavni trakt, pliva[ju] u uskipeloj reci Zeludacne kiseline kao bakterij[e]
i zavrSava[ju] u njegovom klokotavnom bubregu-kupatilu“ (Hemon, 2011: 144).
Kada ga, pak, vode u zvani¢nu posetu, umesto da percipira Ameriku ,,the best
country“ kao §to to rade svi koje srece, on primecuje od srca vestacki osmeh
sluzbenika koji ga docekuje, ,,nadrkanost orla sa americkog grba (Hemon, 2011:
151), stubove na zgradi koji mu lice ,,na dzinovske zatvorske resetke [istakla O.
Miok]*“ (Hemon, 2011: 150), itd.

S druge strane, Cikago pod snegom mu li¢i na ,,plo¢u sa kompjuterskim
¢ipovima pokrivenu mrazom®, vozila u pokretu na bajtove ,,koji putuju sa jednog
¢ipa na drugi®, dok obris grada u daljini li¢i ,,na kvadratice iz Tetrisa* (Hemon,
2011: 157, 159). Autoput je ,,odvodni kanal®, kojim se kola slivaju u guzvu centra,
a na Veli¢anstvenog milji’* ne nalazi nista veli¢anstveno: ,,zgrade kao mrtvacnice
[istakla O. Miok] i Zalosne radnje koje prodaju raznorazne radosti* (Hemon, 2011:
168). Ove slike, reflektujuci automatizam svakodnevnih radnji, pokazuju da su
,»pod uticajem moderniteta imaginativne i kreativne ljudske aktivnosti pretvorene
u rutinske i robne forme*?* (prev. O. Miok) i da se ljudski Zivot ¢ini malo vaznim
1 gotovo nevidljivim u funkcionisanju celokupnog sistema, kao $to Jofez, govoreéi
o0 poziciji peSaka naspram gigantskih zgrada koje je ga okruzuju, primecuje ,,ova-
ko bubasvabe vide namestaj u stanovima“™ (Hemon, 2011: 160).

Istovremeno, grad u svojoj celosti se predstavlja Proneku kao heterotopija,
pojam koji, po Fukou, opisuje mesta bez mesta, groblja, zatvore, kasarne, mesta
u kojima se dovodi u pitanje normalni drustveni poredak, ili u koja se ulazi samo
pristajuci na obrede prolaza, a po cenu gubljenja gradanskog statusa (Bou, 2012:
89) ili njegovog limitiranja. Upravo ovo Pronek treba da prihvati i prezivi —,, (pro)
¢iS¢enje” od svog identiteta donesSenog iz Bosne, inicijaciju u americki stil Zivota,
da bi tek potom mogao da koristi grad u njegovoj profanoj puno¢i, koja je pak na
drugim mestima, kao $to je npr. Andrejina izjava ,,ovo su devedesete. [...] Ljudi
smeju da se dodiruju samo ako nose gumene rukavice™ (Hemon, 2011: 163), do-
vedena u pitanje. Iz ovog razloga, umesto da se osec¢a slodobnim, jer je sloboda
jedan od najces¢ih atributa Amerike, Jozef se oseca kao u zatvoru, ve¢ od hotelske
sobe u kojoj se iza zavese nalazi veliki prozor sa kojeg ,,puca pogled na beskrajni
zid*“ (Hemon, 2011: 149), izolovan i suvisan.

Osecaj izolovanosti i1 otudenosti se preslikava i na meduljudske odnose. Pro-
nekov cimer, Karvin, inac¢e decko Pronekove buduce devojke Andree, u trenutku
kada se Pronek useljava u stan, na prvi pogled, sa svojom neurednom kosom ,,koja

24 Prestizni deo Michigen Avenue u kojem se nalaze luksuzni restorani i prodavnice, sedista novina i medija,

itd.
,»under modernity imaginative and creative human activity is transformed into routinized and commodified
forms.”“ (Lefebvre, citirano prema: Gardiner, 2000: 77)

25
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je slala jasne poruke o cinizmu i pobuni (Hemon, 2011: 164) i sa svojim prihva-
tanjem krajnje nekonvencionalne situacije u kojoj zivi sa Andreom i Jozefom,
pokazuje odredenu dozu pasivnog otpora malogradanskom modelu Zivota i rit-
movima kapitalisticke kulture, no, u stvarnosti, upravo on je oli¢enje konzumera
koji, kada ne radi, gleda ,,The Dukes of Hazzard“?¢ ili igra virtuelni fudbal sa
svojim prijateljem Cadom, kompenzujuéi na taj na¢in odsustvo realnog Zivota?’.
Karvin je, zapravo, metafora potpune otupelosti — prihvata sve §to mu televizija
servira, bez ikakvog kritickog otklona (jer se spektakl predstavlja kao neupitna
istina) 1 na mehanicki na¢in ponavlja fraze poput: ono $to se deSava u Bosni re-
zultat je ,,hiljadugodiSnje mrznje*.

Pronek se iskreno trudi da se Amerikancima predstavi na odgovarajuéi nacin
i da prihvati americki nacin zivota, koji za njega nije vise od obicne predstave
zivota. Ipak, ni posle bolne metamorfoze, kada je odlu¢io da ostane u Americi,
koju su pratile nedelje groznice i halucinacija, tipi¢ne za obrede prolaza, i koja je
trebalo da ga ucini ,,comfortably numb*, kao lik u filmu The Wall Rodzera Vote-
ra (Roger Water) i Alana Parkera (Alan Parker) prinuden da se li§i emocija jer
»Show must go on®, Jozef ne uspeva da prihvati da, dok u Sarajevu se svakog dana
gine, neko moze da se buni jer mu je posluzena rimska umesto ,,ledene salate.
Banalnost problema ,,prvog sveta®, laznost americkog nacina zivota, njegov spekta-
kularni karakter, ¢injenica da nije bitno ,,biti“, pa ¢ak ni ,,imati* koliko ,,izgleda-
ti“, odnosno ,,predstavljati sebe i svoj Zivot, gubeci svaku sustinu zarad ideje
lepote?® i zdravlja(!?), diktiranih kapitalistickim sistemom, uverljivo je ilustrova-
na u opisu jela koja su servirana Jozefu tokom ru¢ka kod Andrejinih roditelja ,,niz
Proneku nepoznatih jeld koja su imala ukus i teksturu mlevenog kartona®, ,,ne-
masni ¢izkejk od kupina sa zamrznutim jogurtom sa niskim sadrzajem masti i
francuskom kafom bez kofeina sa ukusom lesnika i vanile* (Hemon, 2011: 178-
179). Takode, sli¢nu funkciju ima i nabrajanje kozmetickih preparata®: , Natural
Care, Head and Sholders, Happy, Antartica, Morning Mist, Mud Miracle (Swiss
formula)“ itd., koji se svi nalaze na istoj polici, i u spisku knjiga: Sedam duhovnih
zakona uspeha, Investiranje danas, Sta ima unutra — vodic kroz dusu, u jednom
nasumic¢no odabranom stanu vise klase u Americi.

Konac¢no, Hemon ispituje i jednakost moguénosti, americki san i problem
podele rada u kapitalistickom sistemu, gde osobe postaju funkcije, npr. ,,0soba za
sendvice*. lako je uvreZeno verovanje da je Amerika zemlja jednakih moguénosti,
Jozef, koji tu stize kao pisac koji se zalaze za slobodu, postaje onaj koji Cisti ku-
patila, odnosno ,,decko za govna“.

26
27
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Americka serija i istoimeni film sa ocenom na IMDB 5/10.

O sportu kao zanemi za ,,realni zivot™ govori Anri Lefevr u eseju ,,Work and Leisure in Everyday Life®.
,,Our society is characterized by cancerous growth of vision, measuring everything by its ability to show
or to be shown®, pise Misel de Serto.

O funkcijama zasi¢enja teksta nabrajanjem robnih marki videti: Kolanovi¢, M. (2011): ,,Tranzicija:
napetosti, osporavanja i potro$nje*, u: Kolanovié¢, M. (2011): Udarnik! Buntovnik? Potrosac... Popularna
kultura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije, Zagreb: Ljevak.
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ZAKLIUCCI

Bugarski pisac Georgi Gospodinov pise da se u prosecnosti svakodnevnog
ocitava ono §to je tragi¢no i uzviseno (Gospodinov, 2013: 42). Hemon, upravo
zahvaljujuéi svojoj sposobnosti da ucini svakodnevno ,,prozirnim® za tragi¢nost
zivota, ali i za njegovu lepotu i nepredvidljivost, od strane kritike je okarakteristan
kao ,,pisac sustine* koji izaziva ,,0vaj ograniavajuéi svet“3® (Observer), dok je
njegova priva knjiga Pitanje Bruna opisana kao ,,uzbudljiva‘“!.

Zahvaljuju¢i dvostrukoj perspektivi — udaljenosti od zemlje iz koje dolazi i
poziciji stranca u Americi — Hemon uspeva da uvede odredeni diskontinuitet
izmedu ,,znaka“ i navike (Bou, 2012). Ovaj diskontinuitet, po Zorzu Pereku
(Georges Perec), neophodan je da bi se ucinilo vidljivim anonimno endoticno,
koje je suprotnost egzoti¢nom, i koje obi¢no ostaje van nase percepcije, jer su nase
o¢i ,,uslovljene da uo¢avaju na horizontu naseg habitata samo ono §to je neobi¢no**
(prev. O. Miok). Koriste¢i formu ,,otezanu” razli¢itim postmodernim igarama i
jezikom okarakterisanim kao ,,nepogresivi tenor kvaliteta“ (Gilles Foden, Condé
Nast Traveller), Hemon uspeva da izazove u Citaocu opazanje objekata i dogadaja
ex novo umesto njihovog povrsnog i sterilnog prepoznavanja.

Ne cudi Cinjenica da mnogi kriticari isticu upravo ovaj kvalitet Hemonovog
pisanja — sposobnost da u¢ini da ,,svakodnevno izgleda neobino*>® (4rena), da
vidi i objasni ,,svet nanovo™ (Waterstone’s Book Quartely), $to je upravo ono §to
je Sklovski definisao kao cilj umetnosti — vratiti smisao Zivotu.

Hemon, iako koristi mnoge postmodernisticke postupke, izmedu ostalih,
sveprisutnu ironiju, koja je po Lindi Hacion (Linda Hutcheon) osnovni element
postmodernizma, i koja je tipi¢na za onog koji gleda svet sa udaljenosti ,,nicije
zemlje®, ipak, izaziva koncept postmodernizma, uvodeci jednu beskrajno ljudsku
dimenziju. Zahvaljujuéi upravo ovom elementu, tipicnom za tako jednostavnu
temu kao §to je svakodnevno, ,,anksiozno$¢u muceni, rogati Balkan je dubinski
human, potpuno neodoljiv i esto stra§no smesan‘** (San Francisco Chronicle),
a svakodnevni zivot postaje vidljiv njegovim (novim).

IZVORI

Hemon, A. (2002). Nowhere Man, New York: Nan A. Talese.
Hemon, A. (2011). Pitanje Bruna, Beograd: Rende.
Hemon, A. (2012). The Question of Bruno, Picador, electronic edition.

30 The essential writer*, ,,this narrowing world*

31 Sve navedeno preuzeto sa korica knjige: Nowhere man, izdanje Nan A. Talese, 2002.

32 are conditioned to scan the horizon of our habitat only for the unusual.“ (Bou, 2012: 224)
3 the everyday seem strange*

3 Angst-ridden, horny Balkan is deeply human, totally irresistible and often hilarious*
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