
Don Ciotti in Cansiglio. I cattolici 
e il discorso pubblico sulla Resistenza
A cura di Alessandro Casellato

L’elezione di Sergio Mattarella alla presidenza della Repubblica e il suo primo gesto 
pubblico di omaggio alle vittime delle Fosse Ardeatine coronano un processo che era 
ormai ben visibile da anni nella società italiana: le persone che in questa fase storica 
sembrano più in grado di “dare corpo” – ovvero di prestare un volto e una storia anche 
personale – alle istituzioni e ai valori repubblicani sono esponenti di cultura cattolica, 
quando non sono addirittura dei preti. La stagione dei Ciampi e dei Napolitano, nobili 
epigoni della cultura azionista e comunista, sembra essersi consumata tutta sul piano 
politico-istituzionale. Fuori dai palazzi, il processo di evaporazione della sinistra laica 
dai suoi insediamenti sociali ha lasciato un vuoto anche a livello narrativo – la capacità 
di parlare al popolo italiano – che la Chiesa sta colmando in prima persona, con effetti 
imprevedibili fino a poco tempo fa.

Prendiamo il campo simbolico della Resistenza. Dieci anni fa lo storico Sergio 
Luzzatto osservava che l’antifascismo stava vivendo una crisi quasi irreversibile. Il pas-
saggio di memoria tra generazioni era riuscito nel 1960, quando i giovani riscoprirono 
l’antifascismo come sinonimo di cambiamento e modernità; venne poi rinnovato tra alti 
e bassi fino al 1994, quando la grande manifestazione del 25 aprile a Milano diede il via 
a un’ultima stagione di piazze piene ispirate dall’antiberlusconismo; ma all’inizio del 
Duemila pareva sul punto di interrompersi definitivamente. Il capitale simbolico della 
Resistenza non aveva più molto valore al di fuori di cerchie sempre più ristrette di afi-
cionados. Lo stesso maggiore partito che si richiamava alla sinistra sentiva il linguaggio 
dell’antifascismo come esausto, inadeguato ai tempi nuovi. Cominciò allora, a fronte di 
una progressiva messa in liquidazione, una parallela supplenza cattolica sul piano dei 
valori repubblicani.

È significativo che dal 2002 a oggi l’Istituto nazionale per la storia del movimen-
to di Liberazione in Italia sia stato rappresentato ai suoi vertici da tre esponenti di un 
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cattolicesimo politico tanto orgoglioso quanto saldamente “repubblicano”: Oscar Luigi 
Scalfaro, Tina Anselmi, Valerio Onida. Ma anche in periferia si sono verificate dina-
miche analoghe, leggibili sempre meglio con il passare degli anni. Negli ultimi tem-
pi i segnali sono stati numerosi, e in contesti politicamente molto diversi, a indicare 
– appunto – la dismissione da una parte, e la supplenza dall’altra. Il 7 gennaio 2015, a 
Reggio Emilia, città dei fratelli Cervi e ora di Graziano Delrio, la lectio magistralis su 
«L’educazione al Tricolore» è stata affidata al vescovo Massimo Camisasca, su iniziativa 
del Comitato primo tricolore. Il 27 gennaio, a Padova, città da poco passata in mani le-
ghiste, il partecipatissimo Giorno della memoria “dell’opposizione” è stato organizzato 
dal prete di strada e pacifista don Albino Bizzotto, dando la parola insieme a tutte le 
vittime della Shoah: ebrei, rom, disabili e omosessuali.

Un momento importante di questo processo di riattualizzazione del codice repub-
blicano da parte cattolica si è avuto il 14 settembre 2014, in occasione della cerimonia 
per il 70º del rastrellamento nazifascista in Cansiglio. In uno dei luoghi canonici della 
memoria resistenziale, le associazioni partigiane hanno chiamato come relatore ufficiale 
don Luigi Ciotti, altro celebre prete di strada impegnato da anni nel contrasto alle mafie 
con l’associazione Libera. Grazie a questa scelta, il numero dei partecipanti alla manife-
stazione – alcune migliaia di persone – era raddoppiato rispetto agli anni passati. Molti 
dei giovani presenti erano schierati dietro la bandiera viola di Libera. Il giorno prima pa-
pa Francesco aveva tenuto messa nel non lontano sacrario monumentale di Redipuglia, 
inaugurando di fatto le celebrazioni italiane del centenario della Prima guerra mon-
diale. I due eventi dialogarono, inevitabilmente. Ma se l’omelia del pontefice ha ripreso 
per molti aspetti una lettura consolidata della Grande guerra come “inutile strage”, il 
discorso di don Ciotti segna forse un momento di svolta nella memoria pubblica della 
Resistenza.

Ciotti ricorda di essere nato a Pieve di Cadore ed emigrato da bambino, negli anni 
Cinquanta, con la famiglia a Torino, in «una baracca di legno»; dice di avere come punti 
di riferimento, sullo stesso piano, Vangelo e Costituzione; parla di «un filo che lega la 
Resistenza di allora alle resistenze di oggi», cioè «l’impegno civile per un paese più libero 
dalle mafie, dall’illegalità, dalla corruzione, dalle ingiustizie»; cita papa Francesco che a 
Redipuglia ha parlato contro la guerra e portato per le lampade votive l’olio di Libera, ri-
cavato dalle terre sottratte ai mafiosi; conclude dicendo che non ha paura della sentenza 
di morte da parte di Riina – a cui chiede anzi di cambiare – e che la lotta alla mafia e per 
la legalità e la giustizia sociale è la nuova Resistenza.

È stato un discorso “memorabile” per tessitura retorica e capacità di tenere insieme 
personale e politico, presente e passato, oltre che di legare Nord e Sud d’Italia, collo-
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cando per la prima volta la società meridionale al centro del discorso pubblico della 
(nuova) Resistenza. Fa ricordare altri celebri discorsi che hanno segnato nel passato 
l’evoluzione e la riattualizzazione della memoria dell’Italia repubblicana: quello di Piero 
Calamandrei nel 1955 ai giovani milanesi sulla Costituzione («testamento di centomila 
morti»), o quello di Carlo Levi a Reggio Emilia sulla «nuova Resistenza», dopo i fatti del 
luglio 1960.

Certo, oggi rispetto ad allora le voci laiche hanno minor vigore, minore udienza e 
soprattutto minore capacità di farsi motore di trasformazione sociale. Per quanto possa 
essere frustrante e doloroso per l’Italia laica a cui molti di noi sono ancora votati, pare 
proprio che l’ultima organizzazione socialmente radicata disponibile a farsi carico di 
alimentare con nuovo combustibile quella memoria pubblica dell’antifascismo che dieci 
anni fa era data per moribonda sia rimasta la Chiesa cattolica1 (Alessandro Casellato).

Trascrizione del discorso di don Luigi Ciotti in Pian Cansiglio, 14 settembre 
2014

Oggi non è venuto qui don Luigi Ciotti; sarebbe la più grande sconfitta della 
mia vita. Io ho cercato con tutte le mie fragilità e i miei limiti, che sono tanti, 
ma anche credo con gioia e con passione, di costruire in questi anni un noi, non 
un io. È il noi che vince. Non è opera di navigatori solitari… Il cambiamento ha 
bisogno di ciascuno di noi. Anche noi possiamo essere un segno di speranza e di 
cambiamento. È un noi, un noi. Io sono qui perché tanti altri stanno facendo, in 
realtà e in contesti diversi. È in questo senso che dico questo noi. 

Sono venuto con molta emozione. Questa è la mia terra. Io sono nato a Pieve 
di Cadore in provincia di Belluno, emigrato a Torino negli anni Cinquanta. E 
quando arriviamo a Torino mio padre ha un lavoro, ma non c’è la casa, e la 
prima nostra casa è stata una baracca di legno. Ma vi posso garantire che mia 
madre ci mandava, me e le mie sorelle, con gli abiti della San Vincenzo, dei po-
veri, ma li lavava e li stirava bene, perché uno può essere povero ma dignitoso. 
[Applausi]. È la storia di tanti di noi, di tante famiglie che da queste terre, da 
queste provincie sono partite, per cercare la propria dignità e la propria libertà. 
Io sono orgoglioso, e l’ho citato in tutto il mondo, di essere di questa terra, di 
questa terra.

Ed è una grande emozione essere qui con tutti voi, su questo altipiano del 
Cansiglio. Ma mi sono detto, le parole che sottolineano questa memoria for-
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te per chi ha speso la sua vita per la libertà di tutti noi, per la democrazia, per la 
Costituzione. Sono parole che voi già conoscete, ma lasciatemele ripetere; quando 
si è scritto: «in questo bosco si strinsero la mano i volontari della libertà», da que-
sto bosco, tutto questo infinito numero di caduti, della Nannetti, indicano, e sono 
le parole scritte qui, indicano «le vie luminose del progresso, della libertà e della 
pace»2. Sì, la libertà: la libertà! La vita ci affida un impegno, perché la più grande 
umiliazione, la più grande ferita per la persona umana, voi lo sapete, è la privazione 
della libertà. [Applausi]. Noi dobbiamo liberare la libertà. La libertà va liberata, 
anche nel nostro paese. Ieri come oggi. Perché chi è povero non è libero. [Applausi]. 
Chi è senza casa non è libero. Chi è senza lavoro non è libero! [Applausi]. 

E allora voi capite la libertà… In Italia dove abbiamo raggiunto sei milio-
ni di analfabeti: invece che andare avanti rischiamo di andare indietro, e dove 
l’Europa ci sta ancora fortemente richiamando perché siamo agli ultimi posti 
della dispersione scolastica. Allora qui c’è un problema di cultura, di povertà 
materiali ma anche di povertà culturali; il cambiamento ha bisogno di ciascuno 
di noi, e io sono venuto qui oggi, nella consapevolezza dei miei tanti limiti, per 
stringere le vostre mani. Sono qui, qui insieme per non dimenticare e soprattut-
to per trasmettere una memoria viva, viva! Una memoria di carne! Una memo-
ria di carne. La memoria ci sfida tutti. Ma vi prego, vi prego… Non lo dico certo 
a voi, ma lo dico a tanti altri, che non basta commuoverci, bisogna muoverci di 
più tutti. Bisogna muoverci di più tutti. [Applausi]. Sono morti i volontari della 
libertà, ma voi me lo insegnate, in realtà, per me, e so anche per voi, e quindi in 
realtà per noi, sono ancora vivi, perché le loro idee, i loro sogni, le loro speranze, 
devono continuare a camminare sulle nostre gambe. [Applausi]. O noi sentiamo 
di prendere quel testimone, se no diventano ce-le-bra-zio-ni, che noi non voglia-
mo. [Applausi]. Non sappiamo che farci delle celebrazioni. Vogliamo parole di 
carne, parole vive. Noi dobbiamo sentirci vivi. Vi prego amici, se no non ha nes-
sun senso. Noi dobbiamo sentirci vivi, per costruire attorno a noi vita, perché la 
morte sia sconfitta e vinca davvero la vita. Ieri come oggi.

Allora questo noi, questo noi! Un impegno che guarda al futuro, che vuole 
costruire speranza, e che per fare ciò deve promuovere giustizia. E fare memoria 
è un presupposto indispensabile della giustizia. Abbiamo un debito con chi non 
c’è più. Memoria per guardare avanti, non semplice celebrazione del passato. E 
voi mi insegnate che la memoria ha un valore etico e politico.

Sono vivi, e io li ho sentiti vivi. Questa mattina celebrando la messa, il silen-
zio, la preghiera… Ho sentito che questi nomi o li abbiamo scritti qui dentro, 
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nelle nostre coscienze, o se no… Dobbiamo, e loro ci stimolano, a cercare una 
maggiore giustizia, a impegnarci di più per quei valori che vanno affermati nella 
vita quotidiana, nel nostro essere fino in fondo cittadini responsabili. Anche se 
vi devo dire che oggi in Italia sono troppi i cittadini a intermittenza. [Applausi]. 
Noi abbiamo bisogno di cittadini responsabili. Tutti dobbiamo sentire l’impe-
gno e la responsabilità della memoria. La memoria sia il seme di una nuova spe-
ranza appoggiata su fatti concreti e coerenti di un impegno sociale e civile il più 
possibile condiviso. Quel stringersi la mano che c’è scritto lì. Vogliamo essere 
capaci noi, a stringerci le mani. 

Ma hai ragione, avete ragione, grazie… Sono io che ringrazio voi. C’è un filo 
che lega la Resistenza di ieri alle resistenze di oggi, e trova nell’impegno civile 
per un paese più libero dalle mafie, dall’illegalità, dalla corruzione, dalle ingiu-
stizie, il proseguimento di quella lotta per liberare l’Italia dalla dittatura fascista. 
È un filo che lega quel momento ad oggi! Ad oggi. [Applausi]. Ma scusatemi, 
quanti hanno percepito che le mafie sono tornate ancora più forti? Sono tornate 
ancora più forti, e le abbiamo qui che passeggiano nelle nostre città. Sono mafie 
con la violenza in guanti bianchi, con la violenza anonima del denaro che circola 
solo per produrre altro denaro, uccidendo lavoro, dignità e speranza delle per-
sone. E nei momenti di grande crisi economica e finanziaria, chi ha i soldi spor-
chi sono le mafie. E stanno riciclando, stanno acquistando, stanno comprando! 
Questo non significa dimenticare il generoso e grande impegno di magistrati e 
forze di polizia, che poi però vengono sempre penalizzati… Sempre meno mez-
zi, non ci sono soldi… Basta con questa storia dei soldi. Ci rendiamo conto che 
è un momento difficile, ma bisogna dare anche delle priorità, e al primo posto ci 
sta la fatica della gente, c’è il lavoro. [Applausi]. Perché se la politica è lontana dai 
bisogni della gente, se la politica è lontana dalla strada, dalla fatica delle persone, 
la politica è lontana dalla politica, perché quello non è politica. È un’altra cosa. 
[Applausi]. Ma, dicendo questo, mi fa un piacere immenso vedere tante fasce 
tricolori. Non posso dimenticare che proprio un grande papa, Paolo VI, disse 
che la politica è la più alta ed esigente forma di carità. Perché è il servizio per il 
bene comune. [Applausi].

Questo filo tra la Resistenza di ieri e le resistenze di oggi è un filo che lega 
la memoria all’impegno. La memoria non è storia del passato, è un impegno 
per dare una svolta – ho detto per dare una svolta – alla storia di oggi, per ali-
mentare e rafforzare con la giustizia quei diritti, a fianco dei nostri doveri (non 
solo i diritti, anche i nostri doveri), per rafforzare gli ideali di uguaglianza e di 
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democrazia per i quali sono morti tutti questi nostri amici. Hai ragione, te lo 
dico come sono capace, piccolo piccolo: c’è bisogno di una nuova forma diffusa 
di Resistenza, innanzi tutto etica, nel nostro paese. [Applausi]. Etica, civile, cul-
turale! Il papa ieri, papa Francesco, ha consegnato – forse lo avete letto – ha con-
segnato le lampade della pace, e poi ha spiegato che quell’olio è l’olio di Libera. 
[Applausi]. L’olio delle lampade che il papa ha distribuito a Redipuglia è l’olio di 
Libera. Capite il valore di questo segno. La pace, quella fiamma per continuare 
a illuminare i nostri percorsi, ma anche, vi prego, olio che arriva dai beni con-
fiscati ai grandi boss. [Applausi]. Dobbiamo liberare quei territori, ma questo 
significa liberare le persone. Significa restituire dignità. Oggi in Italia mille gio-
vani hanno trovato lavoro con bando pubblico sui beni confiscati ai grandi boss. 
È quella guerra di liberazione che continua il suo percorso perché diventi pace, 
perché diventi pace. [Applausi].

Il papa ieri ha pianto. Ha avuto un momento di profondo e sincero dolore, 
perché non possiamo, di fronte alle povertà che tocchiamo con mano anche da 
noi, non sentire una ferita qui dentro, e il suo grande grido di dolore ieri con-
tro tutte le guerre… E voi sapete che ha parlato della terza guerra mondiale. 
Qualcuno dice esagerazioni. No, no! Sono cento i conflitti in questo momento. 
Cento. Cento conflitti sulla faccia di questa terra. Allora voi capite come è im-
portante sottolineare questo qui, oggi, legare questo filo, questo grido. Questo 
grido. 

È un filo che dunque lega la memoria all’impegno. Vi prego, sempre. Voi sa-
pete che resistere, la sua radice, è uguale a esistere. E allora noi dobbiamo resiste-
re. Vuol dire oggi come ieri non limitarci ad assecondare il corso della storia ma 
assumerci la responsabilità di deviarlo. Dobbiamo assumerci la responsabilità 
di deviare il corso della storia quando vediamo che sta prendendo la direzione 
contraria alla libertà e alla dignità delle persone, alle loro speranze di giustizia. 

Signori, non è possibile, non è possibile, non è possibile che da quattrocento 
anni noi parliamo di camorra, non è possibile che da duecento anni parliamo di 
Cosa nostra, non è possibile che da oltre un secolo parliamo della ‘ndrangheta 
calabrese: qualcosa non funziona! [Applausi]. Qualcosa non funziona! E allo-
ra proprio spero con umiltà, guardate, dobbiamo non dimenticare che c’è una 
mafiosità diffusa, che è il vero patrimonio delle mafie, prima ancora di quello 
economico. I mafiosi sono nes-su-no! I mafiosi sono forti perché trovano con-
nessioni, alleanze, supporti, fuori. La forza della mafia non sta dentro la mafia, 
sta fuori della mafia. [Applausi]. La mafia e la corruzione in Italia sono due facce 
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della stessa medaglia. Oggi le mafie stanno investendo soprattutto nell’agroa-
limentare. Quest’anno a Roma la procura ha sequestrato e in parte confiscato 
cinquanta ristoranti e pizzerie. La stima in Italia è di cinquemila. E allora capite, 
che dove meno te lo aspetti attraverso prestanome e società di comodo… Non 
siamo per la caccia alle streghe, siamo per riflettere, per interrogarci. Ma vi cito 
un passaggio della Banca d’Italia, non di Luigi Ciotti, il passaggio di due anni 
fa, dove è stato scritto nella relazione della Banca d’Italia che questi personaggi, 
corruzione e mafia, lo cito testualmente: siedono nei consigli di amministrazio-
ne di enti pubblici. [Applausi].

Attenzione: mai generalizzare! Sempre distinguere per non confondere. Ma 
[---] le cose belle e importanti e positive che ci sono in tutti i contesti e in tutti 
gli ambiti, ma che non venga meno la verità. Abbiamo bisogno di verità. In Italia 
non si conosce una verità sulle stragi del nostro paese. [Applausi]. Non c’è una 
strage che si conosca la verità. E il 75% dei familiari delle vittime di mafia non 
conoscono la verità. Signori le mafie ci sono. È da secoli che ci trasciniamo. E 
certo che se non riusciamo ad avere una legge completa sulla corruzione… E i 
venti contrari bloccano tutto. È due anni che aspettiamo le modifiche sull’agen-
zia dei beni confiscati, nonostante ci siano delle belle persone che stanno lavo-
rando. A me non piace quelli che dicono che la politica è tutta sporca. Ci sono 
uomini e donne che ci credono, nei singoli territori come anche in Parlamento. 
Poi ci sono anche i mafiosi. Però attenzione, sono piccoli numeri. Ma la fan-
no alla grande, strangolano il nostro paese. Allora non rassegniamoci a questa 
convivenza, non stiamo a guardare, dobbiamo ribellarci all’impotenza, fare in 
modo che a diventare normale non siano l’illegalità e le furbizie, ma l’onestà e 
la trasparenza. 

Ma lasciatemi anche dire che senza il rinnovamento profondo, radicale delle 
coscienze e delle persone responsabili della vita amministrativa e politica – ri-
peto, ci sono delle brave persone, ma c’è anche chi fa di tutto per bloccare questi 
percorsi – se non c’è un rinnovamento lì dentro, tutte le altre scelte che si fa-
ranno non saranno così trasparenti e pulite. E allora forza, in noi, c’è bisogno 
di un impegno culturale, bisogna ricostruire legami sociali, riempire la vita di 
vita, di fermenti; è la cultura che [dà da bere] alle coscienze; abbiamo bisogno di 
percorsi e di dimensione educativa per educare i nostri ragazzi al bene comune, 
ma anche educarci noi; dobbiamo liberare le terre, e quindi confisca dei corrotti 
non solo dei mafiosi, e restituire tutto questo patrimonio alla collettività.

Amici, io ho due grandi riferimenti, li avete capiti, che mi stanno profon-
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damente a cuore: il Vangelo e la Costituzione italiana. [Applausi]. Sono questi 
i miei grandi riferimenti. La Costituzione è stata scritta per rendere solida la 
democrazia del nostro paese, è lì che si trovano le regole dell’essere cittadino. 
Facciamo diventare più cultura e più costume la nostra Costituzione. Il vero pri-
mo testo antimafia è la Costituzione italiana! [Applausi]. Fosse applicata [---] la 
democrazia. Hanno perso la vita per questo. Siamo qui per esprimere tutto quel-
lo che uno può, della gratitudine, della memoria, dell’impegno. La democrazia 
si fonda su due grandi doni, che voi mi insegnate. E quali sono i doni, grazie a 
tutti loro, della democrazia: sono la dignità umana e la giustizia. Ma la democra-
zia non starà mai, mai, mai in piedi se non c’è una terza gamba che la sorregge 
che si chiama responsabilità. È quella che noi chiediamo alla politica e alle isti-
tuzioni. Ma non chiediamola alla politica e alle istituzioni se non la chiediamo 
innanzi tutto anche a noi. [Applausi]. Dobbiamo anche noi interrogarci sulla 
nostra parte di responsabilità, e certo che lo chiediamo anche alla politica e alle 
istituzioni. La spina dorsale della democrazia si chiama responsabilità. La spina 
dorsale della nostra Costituzione si chiama responsabilità. Noi siamo venuti qui 
in segno della responsabilità. È quello che vogliamo sentire e sentire forte.

Ma parlando di libertà, vorrei solo rivolgere un pensiero per Greta Ramelli 
e Vanessa Marzullo, rapite in Siria, due ragazze ventenni della cooperazione in-
ternazionale. [Applausi]. Abbiamo bisogno che vengano liberate. È da oltre un 
anno che non sappiamo nulla di Paolo Dall’Oglio, gesuita rapito in Siria; non 
sappiamo nulla di Marco Vallisa, il tecnico sequestrato in Libia; di Gianluca 
Salviato, un costruttore malato di diabete, di cui non si sa nulla; di Giovanni Lo 
Porto che da due anni è sparito in Pakistan, era un cooperante3. Abbiamo biso-
gno di libertà. Ma si è visto che ci dimentichiamo di questi nomi, in fretta ci si 
dimentica. E chissà che sofferenze le loro famiglie. E allora caliamo tutto questo 
dentro i nostri contesti. 

Certo, Totò Riina ha fatto due condanne a morte: a Di Matteo e a don Ciotti. 
Non è uscita ancora una seconda parte, che verrà poi resa nota quando chi sa, 
che è peggio ancora. Ma noi siamo qui. Noi siamo qui. Non è Totò Riina che ci 
può spaventare, non sono i mafiosi che ci [---]… [Applausi]. Vi devo dire che la 
minaccia che più mi offende, che mi ferisce dentro, e che mi auguro ferisca tutti 
voi, è il vedere… Vorrei sostenere la politica che fa le cose positive, chiunque fa 
le cose positive, vi prego, chiunque sia, quando è al servizio del bene comune, 
dobbiamo incoraggiarlo e sostenerlo. [Applausi]. E quindi io sono per incorag-
giare in questo la politica, ma che faccia in fretta, che faccia in fretta, perché 
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molte parole sono malate, ce le sentiamo ripetere sovente. La gente ha fame. 
Siamo tornati alla beneficenza. Il disagio lavorativo in Italia tocca otto milioni 
di persone, chi ha perso il lavoro, chi cerca lavoro, chi è in cassa integrazione, chi 
vive forme di precariato nel lavoro, chi è sfruttato nel lavoro: noi tocchiamo una 
cifra impressionante. Lotta alla mafia non è solo lavoro di magistrati e forze di 
polizia. Sono le politiche sociali, la cultura, la scuola. Se no non ne usciremo mai 
fuori. Abbiamo bisogno di leggi, di buone leggi, e di più legge nel nostro paese. 

E poi lasciatemi dire, lasciatemi dire: abbiamo bisogno di metterci di più in 
gioco tutti; qualcuno dice: ma lei è un prete, perché si occupa di questo? Perché, 
abbiate pazienza, dove viene calpestata la libertà e la dignità delle persone, la 
chiesa ha il dovere di parlare. [Applausi]. Quando ho visto papa Francesco, una 
delle volte che l’ho visto, gli ho detto: questa volta lo Spirito santo l’ha azzec-
cata giusta [Risate], ma gli ho subito anche detto che il grande profeta è stato 
Benedetto XVI, perché l’umiltà che ha avuto nel dire: non ho più le forze, e 
soprattutto l’avere detto: chiedo umilmente perdono per i miei tanti limiti. L’ho 
trovata una delle pagine più belle, di grande umiltà. E ho trovato questa meravi-
glia… Papa Francesco parla coi segni, con la concretezza, e quando gli ho chie-
sto se sarebbe venuto alla giornata della memoria e dell’impegno dei familiari 
delle vittime innocenti di mafia, ha detto subito: Luigi io vengo, vengo, vengo. 
E lì ha colpito un gesto: abbracciare questi familiari. Fosse qui abbraccerebbe 
voi. Vi darebbe quella stretta di mano che lì è scritta, ieri come oggi. Ma poi 
improvvisamente ha capovolto tutto. Ha capovolto tutto. Parlando ai familiari 
delle vittime innocenti di mafia, Francesco ha detto: mi rivolgo ai grandi as-
senti, uomini e donne delle mafie. È un papa e ha detto: mi metto in ginocchio, 
convertitevi e cambiate. A Totò Riina io da qui dico di cambiare, di cambiare, di 
poter respirare – nel rispetto dei percorsi della giustizia – perché non è possibile 
questa storia di violenza che ci impoverisce tutti.

Forza amici, è il noi che vince. Noi dobbiamo essere il segno di questa spe-
ranza. Questa democrazia ci chiede la nostra quota di responsabilità e di corre-
sponsabilità. Grazie di avermi invitato, io piccolo piccolo, ma sono venuto vo-
lentieri, e quei nomi me li porterò qui dentro. [Applausi].
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1. L’introduzione di Alessandro Casellato alla trascrizione del discorso di don Ciotti è 
stata pubblicata il 2 febbraio 2015 nel magazine on line “PEM” di Treccani.it (http://www.
treccani.it/magazine/societa/Mattarella_don_Ciotti_e_la_resistenza.html).

2. Don Ciotti cita qui alcune delle parole incise sul monumento ai caduti partigiani della 
divisione “Nannetti”, opera dello scultore Augusto Murer.

3. Molte delle vicende di italiani rapiti all’estero citati da don Ciotti si sono nel frattempo 
concluse. Le due cooperanti rapite in Siria nella notte fra il 31 luglio ed il 1º agosto 2014 sono 
state liberate il 15 gennaio 2015. Esito positivo hanno avuto anche i rapimenti avvenuti in 
Libia dei tecnici Marco Vallisa, rapito il 5 luglio e liberato il 13 novembre del 2014, e Gianluca 
Salviato, rapito il 22 marzo e liberato il 15 novembre del 2014. La morte di Giovanni Lo Porto, 
avvenuta durante un raid antiterroristico nel gennaio 2015, è stata annunciata ufficialmente 
dal presidente americano Obama il 23 aprile successivo. Al momento attuale, nulla si sa delle 
sorti di padre Dall’Oglio, rapito in Siria il 29 luglio 2013.

Note


