
L’Indiadegli archetipi
calati in formedi arte viva

BOSCH GOBETTI
di STEFANO BEGGIORA

D
istantedaicanoniarti-
sticioccidentali, l’este-
tica indiana appare
stravagante ai nostri
occhi quando non de-
cisamente astrusa,
grazie al suo arrocca-
mento in un intrinse-

co simbolismo, apparentemente
indecifrabile: se è infatti storica-
mente vero che la componente
religiosahaavutounruolofonda-
mentale in entrambi imondi, al-
trettantoveroèchenellatradizio-
ne indiana la ricerca spirituale
della felicità funzionadamoven-
te di ogni realizzazione artistica.
Molteplici infatti sono i miti

cheraccontano,perfareunesem-
pio, l’origine del teatro e della
danza,unasortadiveroeproprio
«dono degli dei», che quasi in un
gioco di specchi racchiude in sé
nonsolo icanonidiognialtrafor-
mad’arte figurativaearchitetto-
nica,ma che è in grado di indur-
re nell’artista e nel suo pubblico
una tensione emotiva finalizza-
ta alla realizzazione spirituale:
questa l’idea che nella classicità
indiana si traduce in una rispo-
sta a criteri iconografici benpre-
cisi, in cui non trova spazio – al-
menofinoauncertopunto– l’in-
dividualità, la personalità di un
singolo artista, la cui fama sarà
ricordata nei secoli, come avvie-
ne in Occidente.

Sperimentare l’Assoluto
Attraverso colori, situazioni, po-
sture,gestualità,rappresentazio-
ni di piante, animali, creature
fantastiche, motivi architettoni-
ci, l’artistarispondeaunlinguag-
giosimbolicodiproporzionie re-
gole riportate in molti shastra, i
trattati della scienza sacra india-
na. Dunque, l’arte diventa un
mezzo per raggiungere la tra-
scendenza,laricercadelsé,laspe-
rimentazione di quell’Assoluto
che nell’induismo è chiamato
Moksha, e che i Buddhisti chia-
manoNirvana.Daquesti presup-
posti parte Frederik David Kan
Bosch per il suo Il germe d’oro
Un’introduzione al simbolismo india-
no (Adelphi, pp. 320, e40,00): ci-
tandol’orientalistafrancesePaul
Mus, l’archeologo e indologo
olandese sostiene che «le opere
della nostra produzione artistica
nesonoloscopoesipongonosul-
lo stesso piano dell’artista.
Tutt’altra cosaè l’oggettodell’ar-
te asiatica, la quale non èun’arte
senonnel senso in cui lamagia è
un’arte. Le sue realizzazioni tan-
gibili – simboli, monumenti –
nonsonocheilpuntod’appoggio
per creare, evocare, su un piano
diverso, una sorta di archetipo

trascendente, nel quale risiede il
suo scopo vero e proprio».
Secondo Bosch, nell’opera

d’arte visibile si riflette dunque,
in modo misterioso, l’archetipo
intellettualestesso,maevidente-
mentenonnella sua realtà infor-
male. L’artista per riprodurne la
verità, cala l’archetipo dapprima
inunaformasottileintessendone
un’immagine mentale e infine
plasmandone una forma corpo-
rea visibile anche agli altri esseri
umani.Così, l’operadiventaqual-
cosadiviventechesaràingradodi
trasmettere a chiunque la con-
templiunaformatangibile ingra-
dodipiacere, spaventare, rassere-
nare, divertire – per cui i sensi so-
no indotti a provare attrazione o
repulsione–maancheunsimboli-
smouniversale e profondo.
Inuncerto senso, Boscheredi-

ta la lezione di Ananda Ketish
Coomaraswamy, espressa per
esempio in Il grande brivido. Saggi
disimbolicaearte,unapietramilia-
redellostudiodelsimbolismoin-
diano (anch’esso pubblicato da

Adelphi nella collana Il ramo
d’oro) dove vengono evidenziati
alcunipuntidiunità frapensiero
classico d’Oriente e d’Occidente,
che nelle loro diverse espressioni
intendono comunque l’estetica e
la metafisica come entità non se-
parate.È infattiaccorata ladedica
che Bosh scrive nei confronti del
più grande storico dell’arte india-
na, considerato come un mae-
stro, scomparso proprio durante
la prima stesura olandese
dell’operadel1948,dedicachere-
stanell’edizioneingleseampliata
e rivista del 1961 di cui la attuale
versione italiana è la traduzione.

La forma base
Neiprimitrecapitoli,checostitu-
isconoilnucleofondantedellavi-
sione di Bosch, traendo spunto
dall’iconografia indiana, egli fa
convergere la molteplicità delle
forme simboliche in una forma
centrale, la Forma Base, che rac-
chiude in sé cosmogonia e palin-
genesi dell’universo, qui rappre-
sentatadaunorganismovivente,

il loto o l’albero, che germoglia,
cresce,fiorisceefruttifica.PerBo-
sch questa immagine rappresen-
ta il modo d’intendere microco-
smo e macrocosmo in India, ma
soprattutto in quanto tale diven-
talachiaveditutti i tipidiraffigu-
razione che da essa derivano.
Già nel primo capitolo l’autore
tesse una fitta trama di relazioni
e corrispondenze fra rappresen-
tazioni animali e vegetali in tem-
pliestupa (inparticolarelachime-
ra ofidica del makara e il fiore di
loto, entrambi legati all’elemen-
to acqueo).
Ilsecondocapitoloèinvecede-

dicatoall’hiranyagarbha,ovveroil
germe d’oro del titolo, da cui se-
condo l’antica filosofia dei Veda
la manifestazione universale sa-
rebbe emanata procedendo da
una dualità primordiale costitui-
ta dall’elementomagmatico eda
quello acqueo (Agni e Soma). Ma
ènel terzocapitolo che si concre-
ta, sviluppandosi, la forma di ba-
se della rappresentazione visiva
dell’albero cosmico. Nella sua

struttura completa è doppio, co-
stituitodaduepianteches’incon-
trano contrapposte lungo un as-
se verticale: in basso il loto, pian-
ta acquatica, estende dal suo ste-
lo centrale una profusione di ve-
getazione; inalto,unalbero cele-
ste, dalla corolla ardente, prende
la formadel ficus.
Dalla nota simbologia dei due

alberi, o dell’albero cosmico, o
ancora dell’axis mundi, si dipana-
no le dimensioni che compongo-
no il cosmo in tutta la loro artico-
lata molteplicità. È questa com-
plessa griglia di elementi a costi-
tuire l’orditodella secondasezio-
nedellibro,checonincederequa-
si analitico propone uno spacca-
todiformeemotividell’artefigu-
rativaindiana,alorovoltasimbo-
li sintetici di quella Forma, o suoi
parziali attributi.
Dunque, l’opera d’arte in In-

dia consiste di una potenza emo-
tiva, che da essa si irradia così da
toccare la sensibilità del pubbli-
co: in sanscrito viene definita
rasa, termine che significa sapo-

re,gusto,maanche succo, linfa, es-
senza vitale (Soma). Non c’è dub-
bio che la scelta dell’albero co-
me tema chiave sia stata da par-
te di Bosch particolarmente feli-
ce,nonsolodalpuntodivistadel-
la rappresentazione visiva, ma
proprio perché entità viva. Sono
modelli, questi, che si sono im-
posti del resto dalla cultura in-
dianaa tutto il Sud-Asia inprimis,
einOrienteingenerale.Nonaca-
so,Boschcomincia la sua indagi-
necon l’artediGiavaedell’Indo-
nesia – la cosiddetta India al di
fuori dell’India – con cui il Sub-
continenteavevarapporti cultu-
rali fin dall’antichità.

Una introduzione al tema
La materia del libro assai densa,
l’argomentare ricco di rimandi a
testi diversi appartenenti a epo-
che differenti giustificano forse
il suo punto debole (come del re-
sto di molti studi sul simboli-
smo): il pericolo di una eccessiva
generalizzazione,ediquella sug-
gestione che si genera dallemol-
te possibili similitudini e analo-
gieinterculturali.Equestacritici-
tàèaggravatadall’assenzadiuna
bibliografiafinale,laddovetradu-
zioni e citazioni in testo, soprat-
tuttoinriferimentoallaletteratu-
ra sanscrita, mancano di riferi-
mentiprecisi, rimandia edizioni
criticheo sonodi secondamano.
L’intrinseca fragilità dell’im-

piantoscientificoèastentomiti-
gata dal fatto che Bosch ammet-
te di volersi limitare, pur trami-
te dotte argomentazioni, a un
prolegomenon: una introduzione
al tema. È una attitudine che
moltihanno considerato impru-
dente, ma solo dall’osare nasco-
no intuizioni geniali.

di NICCOLÒ SCAFFAI

«M
olti di
noi
han-
no
aglial-
bori
della
loro

vita,lapossibilitàdipercorrere
molte carriere ma nessuno si
eramaisognatodivedersimet-
tereaportatadimanolacarrie-
ra del martire politico!». Così
Giovanni Amendola scriveva a
Piero Gobetti, il 10 marzo
1923. Gobetti (1901-1926) era
stato arrestato il mese prece-
dente, per ordinediMussolini;
adattirarel’attenzionedelregi-
me era stata l’attività de «LaRi-
voluzione liberale», la rivista
fondata da Gobetti l’anno pri-
ma. Ma Piero, anche se giova-
nissimo, è già un intellettuale
conosciuto e rispettato, anche
nelle file dello stesso fascismo.
La madre di Piero, Angela Go-
betti, scrive infatti a Giovanni
Gentile,dapochimesinomina-
toministrodellaPubblicaistru-
zionepropriodelgovernoMus-
solini, per chiedere un’inter-
cessione a favore del figlio. La
confermadel prestigio cheGo-
betti si era guadagnato viene
dallemolteattestazioni giunte
aluieaifamigliariduranteedo-
po la detenzione: da parte di
Giovanni Ansaldo (lettera del
12 febbraio 1923) e Sebastiano
Timpanaro (lettera del 13 feb-
braio);diAntonioBanfi (12feb-
braio) e Giuseppe A. Borgese
(15 febbraio). Fino ad Ardengo
Soffici, che assicura di aver
spiegato «a persona importan-
te chi era lei e che si trattava di
unapuragaffepoliziesca»,con-
sigliando però a Gobetti di la-
sciare «le contingenze politi-
che: non fatte per noi» (lettera
del 23maggio).
Ma l’arresto del febbraio ’23

non farà cambiare rotta a Go-
betti,cheprosegueeanziinten-
sifica la sua frenetica attività,
giunta proprio in quell’anno a
unasvoltaopiuttostoaunpun-
to di non ritorno. La pubblica-
zionedelCarteggio1923,acu-
radiErsiliaAlessandronePero-
na (Einaudi «Opere», pp. XCVI-
II-601,e 70,00) permette ora di
rievocare la febbre di quel cru-
ciale1923: si trattadi 579 lette-
redieaPieroGobetti (e,inmini-
ma parte, della corrisponden-
zadeifamigliarilegataall’even-
to saliente dell’arresto). Il car-
teggio, già cospicuo, sarebbe
stato ancorapiù ampio se altre
letterenonfosserostate seque-
strate durante le perquisizioni
incasadiGobetti. Ilvolumeesce
a quattordici anni dal Carteggio
1918-1922 e a ben ventisei dalle
lettere di Piero e della moglie
Ada Prospero. Queste ultime
tornano ora in una nuova edi-
zione, sempre per le cure di
Alessandrone Perona: Piero e
Ada Gobetti, Nella tua breve
esistenza Lettere 1918-1926 (Pic-
cola Biblioteca Einaudi Ns, pp.
XLVI-670,e32,00).Anche il car-
teggioconAdaèdinotevolecon-
sistenza (297 lettere) ed è quasi
completo(lalacunamaggioreri-
guarda le lettere di Ada a Piero

del febbraio ’26); nel volume, il
carteggio è seguito dai diari di
Ada: quelli ritrovati, del perio-
do1919-’20(intitolatiCantidi vi-
tae«Solchesempreverna»),equel-
lidelperiodo ’24-’26,chetermi-
nano dopo la morte di Piero.
L’opportunità dell’aggiorna-
mento è data tanto dal ritrova-
mento di nuovi documenti
(una lettera di Ada dell’agosto
1920 e i citati taccuini ’19-’20)
ora integrati nel volume, quan-
to–comescrivelastessacuratri-
ce nella Postfazione – dalla «ri-
chiesta di un pubblico, anche
non specialista, sollecitato in
annirecentiainteressarsiallefi-
gure di Piero e Ada Gobetti da
opere di narrativa e di saggisti-
ca,difilmatietrasmissionitele-
visive che da quel carteggio
prendevano le mosse», come il
romanzoMandami tanta vita di

PaoloDi Paolo (2013).
Ma c’è un’altra ragione che

rende oggi opportuna l’uscita
di questa nuova edizione, cioè
la possibilità di leggere o rileg-
gere il carteggio con Ada insie-
mealle lettere del ’23. I due vo-
lumi,infatti,sicompletanoavi-
cenda, illustrando aspetti di-
versimanonseparatidiGobet-
ti, quello intellettuale e quello
personaleesentimentale.Ilfer-
vore che percorre e congiunge
entrambe le dimensioni
dell’esistenza di Gobetti, in-
trecciando gli avvenimenti
pubbliciaquelliprivati,erasta-
to colto da Umberto Saba, che
gli scrive così, tra febbraio e
marzodel ’23: «conoscotroppo
il tuo carattere per aver pensa-
toancheunsolomomentoche
l’equivoco[l’arrestodelfebbra-
io’23]avessepotutoabbatterti.

Ti sposi, consegni in una volta
solaquattronumerid’unaRivi-
sta, vai in viaggio di nozze, e al
ritorno ti mettono in carcere;
tu vivi, caro e buon Gobbetti
[sic] in un’atmosfera di grande
romanticismo;pocopiùemiri-
cordi Ernani, non quello di
Victor Hugo, che è brutto, ma
quello di Verdi che amo come
la giovanezza». L’identificazio-
ne di Gobetti con Ernani è ben
coerente con l’immaginario
melodrammaticodiSaba;maè
vero che la figura e l’esperien-
zadiGobettipossonosuscitare
un’impressione di romantici-
smo,diappassionataletterarie-
tà.Èun’impressionechevapre-
cisataproprioallalucedellelet-
tere. Scrivendo ad Ada, nel set-
tembredel1918,Gobettiosser-
vaadesempiocomeilbohémien
sia «l’uomo che pensa per il

pensiero, che crea per aver di-
nanzi viva e palpitante la crea-
zione. Il bohémien vero non è
un personaggio di posa: è un
martire».
Martire: lo stesso ruolo evo-

cato qualche anno dopo da
Amendola (e ‘profetizzato’ da
Saba, che aveva intravisto in
Piero il destino fatale di Erna-
ni). Ora, per Gobetti, quelmar-
tirio non è una ‘posa’, unama-
niera, bensì una formadi ener-
gia creativa che si afferma sen-
za sottostare al vincolo delle
contingenze. In questo senso,
Gobetti incarna sì un eroismo
quasi romantico, letterario
(«un’esuberanza romantica c’è
ancora inme, gravissima», scri-
ve ad Ada nell’agosto del ’22)
che sembra trattenerlo in una
dimensioneideale.Manonèco-
sì, Gobetti non è stato solo que-
sto, come la letturadei carteggi
(oltre che delle sue opere) per-
mettedicapire.Daunlato, l’esi-
lioelamorteprematurainFran-
cia,nel’26;dall’altro,laprecoci-
tà delle doti e dell’autorevolez-
za intellettuali, rare all’epoca e
oggi quasi incredibili, hanno

proiettato un’immagine agio-
grafica di Gobetti, martire lai-
co,fenomenoederoedell’intel-
ligenza. Eppure, accanto a que-
sto Gobetti ideale, è esistito un
Gobetti reale. È l’editore corag-
gioso e concreto di cui danno
conto le letteredel ’23, chenon
rifiutadipubblicaregliscrittori
che apprezza, anche se fascisti,
com’era all’epoca Curzio Suc-
kert non ancora Malaparte (la
sua Italia barbara esce nel ’25
per leedizioniGobetti). Edèan-
che – questo Gobetti reale – il
giovane uomo, il marito e infi-
ne,perpocotempo,ilpadrerac-
contato attraverso il carteggio
conAda enei diari di lei.
Appunto:«EAda?».Cosìèinti-

tolatol’ultimoparagrafodell’In-
troduzionediAlessandronePero-
na al Carteggio 1923. Non che
Ada sia assente da quelle lette-
re; vi appare però in modo più
indiretto,peresempioattraver-
so i saluti e gli omaggi con cui i
corrispondenti concludono le
lettere al marito. Il carteggio
del ’23 non fa parte del
‘romanzo’ di Ada e Piero. Leg-
gerloèpiuttostocomeattraver-
sare una galleria pubblica di fi-
gureeminentidellaculturaita-
liana, amiche o avversarie ma
in ogni caso accomunate dalla
stima verso Gobetti. Proprio
«All’avversario che spero di ri-
trovare / compagno»èdedicata
adesempio lacopiadelPorto se-
polto che Ungaretti dona a Go-
betti, peraltro destinato di lì a
poco a diventare l’editore del
primo libro diMontale. Il valo-
redi queste letterenon sta tan-
to nelle singole voci e testimo-
nianze, quanto nell’insieme; il
carteggio del ’23 è infatti, nel
suo complesso, un documento
utile per conoscere idee e pro-
getti vivi nella cultura italiana
indipendentemente dal fascismo,
cioè concepiti come se il fasci-
smo fosse ancora superabile o
emarginabile, come se potesse
esistere un non fascismo prima
dell’antifascismo.
Il carteggio con Ada illumi-

nainvecesiailcarattereelafor-
mazione intellettuale della
donna(sedicenneall’iniziodel-
la vicenda conPiero, cheha so-
lo un anno più di lei), devota
all’intelligenza del compagno
maprestocapacedidareun’im-
prontaautonomaaipropristu-
di, divenendo in seguito un
puntodiriferimentonellaResi-
stenza; sia la qualità delle pas-
sioni di Gobetti, la maturazio-
ne dei suoi gusti letterari e del
suo pensiero. A tratti emerge,
da parte di Gobetti, una stima
di séperfinoeccessiva,manon
cieca: «i miei studi politici non
valgono affatto meno di quelli
di Missiroli o di Salvemini, i
miei studi letterari sono supe-
riori aquelli di TilgherodiBor-
gese» scrive ad Ada nell’agosto
del ’22; e aggiunge: «Mi sono
messo a un cimento terribile:
aspetterò la risposta della sto-
ria».Orachedatempoquellari-
spostaèarrivata,possiamoleg-
gere con altro spirito le parole
di Gobetti, anche restituendo-
le al ventenne che leha scritte,
prima di diventare, volente o
nolente, un ‘monumento’
nell’Italia del dopoguerra.

di E. S.

D
opo tre decenni impiegati a raccontare l’imperialismo come
fucina delle diversemodernità sparse nel globo, era prevedi-
bile che Amitav Ghosh entrasse anche nel dibattito sull’An-
tropocene. Esce in questi giorni La grande cecità Il cambia-
mentoclimaticoe l’impensabile,acuradiAnnaNadottieNorman
Gobetti, gli accuratissimi traduttori cui lo scrittore india-
no-americanodeve la suapopolarità in Italia (Neri Pozza, pp.
284, € 17,00).

Apartiredal termine «derangement»del titolooriginale (TheGreatDe-
rangement), ispirato all’idea di «sconquasso scalare» suggerita da Ti-
mothy Clark in un celebre intervento del 2005, l’impalcatura retorica

del saggio è costruita suuna polifonia delle fonti più autorevoli del pen-
siero ambientalista contemporaneo. Ghosh interroga la climatologia
per riflettere sul ruolo che la letteratura e l’arte potranno svolgere nel
futurodiunaumanitàchehapericolosamentealterato lastrutturadella
terra, enel conseguimentodiunamaggioregiustizia climaticaattraver-
so una decrescita tanto infelice per alcuni quanto necessaria per tutti.
IlpubblicocuièfamiliarelanarrativadiGhoshnonfaticheràaritrova-

re in questa penetrantemeditazione sulmondo post-naturale generato
dal surriscaldamento globale i temi e imetodi cari allo scrittore. Soprat-
tuttoneiromanzipubblicatinelnuovomillennio,Ghoshhasistematica-
mente fatto leva su un’immaginazione specialistica chemette la cono-
scenza storica, antropologica e scientifica al servizio della narrazione.
Tanto più, dunque, la scelta del genere saggio induce a domandarsi che
cosa, questa volta, non potesse essere raccontato nell’intreccio di voci e
storie che caratterizza il suo stile enciclopedico.
Ebbene, amuovere l’analisi dellaGrande cecità è proprio questo inter-

rogativo.Comemai gli scrittori di fiction, da sempreabituati a costruire
un senso dei luoghi verosimile e affettivamente rilevante, appaiono in-
differenti alle trasformazioni del pianeta e alle catastrofi ambientali?
Checosa,nell’Antropocene,èirriducibileallaformaromanzocosìcome
è stata praticata fino a oggi, in particolare nel ventesimo secolo inOcci-

dente? Secondo Ghosh, praticamente tutto. Il cambiamento climatico
minalefondamentadellesocietàmoderneperchédemistificalaconvin-
zionechelalibertàelastoriadipendanodallacapacitàumanaditrascen-
derelanatura,echetaletrascendimentononpossacheattuarsinell’irre-
versibilità di un tempo vettoriale. Così, «il riconoscimento che non sia-
mo statimai indipendenti da vincoli non-umani» si abbatte sulle perso-
ne con una violenza epistemica che desertifica l’immaginazione e osta-
cola losviluppodipolitichebasatesull’azionecollettiva,anzichésulmo-
ralismo ambientalista che non cambia nulla perché riconduce i proble-
mi a stili di vita privati.
Se fino a oggi il romanzo ha celebrato l’«avventuramorale» di indivi-

dui smaterializzati, facendone coincidere la libertà con una profonda
dissociazionetra il corpoelamente, il globalwarmingesigedaunlato la
loropienari-materializzazione,edall’altrounridimensionamentoassai
più radicale di quello auspicato da tutti i movimenti politici e religiosi
anticapitalistici succedutisinellamodernità.Dopo tresecolidi realismo
borghese, il cambiamentoclimatico appare impensabilepoiché resuscita
l’imponderabile e il perturbante in un senso squisitamente fisico e con-
tingente. È questa la ragioneper cui, ora più chemai, Ghosh ritiene che
ci sia bisognodegli scrittori. Benoltre ciò che siamo ingradodi immagi-
nare, l’Antropocene invoca con urgenza unanuova prosa delmondo.

«LA GRANDE CECITÀ. IL CAMBIAMENTO CLIMATICO E L’IMPENSABILE» DELLO SCRITTORE INDIANO, DA NERI POZZA

unavitabreve
nelle lettere

simbolismo
indiano

Ti sposi, consegni in una volta
sola 4 numeri d’una Rivista, vai in

viaggio di nozze, e al ritorno ti mettono
in carcere; tu vivi ... in un’atmosfera
di grande romanticismo»Umberto Saba

Frontone con disputa di Sunda
e Upasunda, episodio del Maha-Bharata,
distretto di Banteay Srei, Provincia
di Siem Reap, Cambogia, 967 ca

Il «Carteggio 1923» e quello con la moglie
Ada, per Einaudi, illustrano aspetti diversi
ma non separati dell’intellettuale antifascista

AmitavGhosh,unaprosa
sintonizzata sull’ambiente

Il loto o l’albero che germoglia, cresce fiorisce e fruttifica è l’immagine scelta
da Frederik D. Kan Bosch per rappresentare il cosmo: «Il germe d’oro», da Adelphi

Fervorepubblicoeprivato

Felice Casorati, «Ospedale»,
1927, Roma, «Galleria
Nazionale d’Arte Moderna»
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