Le donne, il voto, la pace negli scritti e nelle conversazioni
radiofoniche di Anna Garofalo (1944-1950)

di Bruna Bianchi”

Le schede che ci arrivano a casa e che ci invitano con il
nostro nome, cognome e paternita a compiere il nostro
dovere di cittadine hanno un’autorita silenziosa e peren-
toria. Le rigiriamo tra le mani e ci sembrano piu preziose
delle tessere del pane [...] Per la prima volta si doman-
da la nostra opinione. Cosi avessimo potuto esprimerla
quando si trattava di pace e di guerra®.

T , ______ —

Anna Garofalo
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Insegna Storia delle donne e Storia del pensiero politico e sociale contemporaneo all’Universita
Ca’ Foscari di Venezia. Studiosa della Grande guerra, ed in particolare dell’esperienza bellica di
soldati e ufficiali, si &€ occupata del pensiero pacifista e della deportazione della popolazione ci-
vile nel corso delle due guerre mondiali. Dal 2004 dirige la rivista telematica “DEP. Deportate,
esuli, profughe”. Tra le sue pubblicazioni si ricorda: La follia e la fuga (Bulzoni 2001); Depor-
tazione e memorie femminili 1899-1953 (Unicopli 2002).

Anna Garofalo, L’italiana in Italia, Laterza, Bari 1956, p. 39. L’immagine ¢ visibile in rete
all’indirizzo http://search.acs.beniculturali.it/OpacACS/guida/IT-ACS-AS0001-0004572
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1l decreto sul voto e la mobilitazione femminile

Le donne italiane ritengono di aver acquistato il diritto di partecipare pienamente alla vita
pubblica del paese attraverso le dure sofferenze sopportate durante le guerre scatenate dal
fascismo e soprattutto attraverso la coraggiosa collaborazione alla lotta di liberazione. [...]
L’esclusione delle donne da questo diritto costituirebbe una stridente contraddizione coi
principi democratici, quali vengono interpretati dalla totalita dei paesi civili®.

Cosi si leggeva nel promemoria inviato al governo Bonomi il 7 ottobre 1944
dall’Unione donne italiane (Udi), organizzazione nata nel settembre dello stesso
anno, e da due associazioni emancipazioniste sorte prima della dittatura: I’ Alleanza
pro-suffragio e la Fildis (Federazione italiana laureate e diplomate Istituti superiori).
Con il promemoria questo gruppo di donne voleva evitare che, dopo le dichiarazioni
di Togliatti e del Consiglio nazionale della Democrazia cristiana in favore del voto
alle donne, questo arrivasse come una concessione, non gia come una conquista®.
Un decreto luogotenenziale del 25 giugno 1944 aveva stabilito che dopo la
liberazione del territorio nazionale una Assemblea costituente sarebbe stata eletta a
suffragio universale e rimandava a un successivo decreto le modalita di attuazione.
Per sollecitare il provvedimento e “per organizzare la settimana nazionale per
il voto alle donne”, il 25 ottobre 1944 1’Udi convoco a Roma una riunione a
cui parteciparono il Comitato femminile della Democrazia cristiana, il Gruppo
femminile del partito repubblicano, I’Alleanza Pro-suffragio e la Fildis. Dalla
riunione nacque il Comitato pro-voto che produsse e diffuse un opuscolo di 16
pagine dal titolo Le donne italiane hanno diritto al voto.

L’opuscolo si rivolgeva alle “mamme operaie, alle contadine, alle impiegate,
alle professioniste” e voleva offrire loro un “mezzo per rispondere” a chi ancora
contrastava 1’estensione del voto alle donne; esso inoltre ricostruiva la storia
dell’antica soggezione della donna, del concetto “che di lei aveva fatto un passivo
strumento della volonta maschile”®, passava in rapida rassegna le argomentazioni
di volta in volta avanzate per negare il diritto di voto, rivendicava con forza quel
diritto conquistato per “aver salvato e difeso il paese” durante la guerra. “L’Italia
non pud cominciare la sua nuova vita democratica escludendo le donne dal primo
atto democratico: le elezioni amministrative™®.

Il Comitato pro-voto si impegnd in una intensa attivita di raccolta firme e il 27
ottobre invio una protesta al Cln nazionale sottoscritta dalle rappresentanti dei sei
partiti che ne facevano parte.

(3) Citato in Anna Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Giunti, Firenze
1996, p. 68.

(4) Togliatti prima e in seguito il Consiglio nazionale della Democrazia cristiana si erano espressi
in tal senso nell’estate del 1944.

(5) Cito da Marina D’ Amelia (a cura di), Donne alle urne. La conquista del voto. Documenti 1864-
1946, Biblink, Roma 2006, p.124. L’intero documento ¢ riprodotto alle pagine 117-125.

(6)  Ibidem.
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Benché i partiti del Cln si siano espressi in pill occasioni in senso favorevole alla estensione
dei diritti politici alle donne, il governo, nel dare inizio alle operazioni preparatorie [...]
ha mostrato sino a oggi di voler assolutamente ignorare questo importante aspetto di
democratizzazione del paese™.

Il suffragio universale sara sancito qualche mese piu tardi con il decreto
luogotenenziale del 1° febbraio 1945: Estensione alla donne del diritto di voto.

Il decreto, tuttavia, conteneva importanti limitazioni all’esercizio di quel diritto:
escludeva le prostitute che esercitavano al di fuori delle case chiuse (clausola
abrogata nel 1947), prevedeva solo 1’elettorato passivo (la eleggibilita delle donne
sara sancita il 10 marzo 1946).

Il voto arrivd dunque senza neppure una minima eco delle battaglie femministe,
delle riflessioni delle donne sulla loro stessa cittadinanza e dei dibattiti parlamentari
che si erano svolti nei decenni precedenti a livello nazionale e internazionale®. Ma
il limite pit vistoso fu la mancanza assoluta di discussione del decreto.

La motivazione decisiva che aveva condotto i partiti maggiori ad avanzare la
richiesta del voto alle donne, la Democrazia cristiana e il Partito comunista, fu il
desiderio di misurare il proprio seguito, radicarsi nella nuova democrazia e rafforzare
le proprie strutture organizzative. Le due grandi organizzazioni di massa femminili,
infatti, sorte quasi contemporaneamente nell’autunno del 1944, non erano state il
risultato di una spinta spontanea, bensi di strategie elaborate nell’imminenza delle
elezioni. Questa dipendenza dai partiti e il modo in cui fu intesa e perseguita la
democrazia, non attraverso la rivendicazione dei diritti di cittadinanza, bensi
attraverso 1’adesione ai partiti, spiegano la debolezza della cittadinanza femminile
al momento della concessione del voto.

Per molto tempo ai diritti politici non avrebbe corrisposto la pienezza dei diritti
civili nella sfera del lavoro, della famiglia, nelle carriere e nella sfera pubblica.

L’enorme mobilitazione femminile nelle molteplici forme della Resistenza civile al Nord,
delle lotte sociali per il controllo dei prezzi e dell’annona, iniziate al Sud gia nel 1943 e
sviluppatesi subito dopo la Liberazione nel resto del paese, della vastissima rete di iniziative
assistenziali che si organizzarono a Roma e via via nelle regioni liberate tra il 1944 e il 1946,
non riuscira a tradursi [...] in una nuova presenza femminile sul terreno politico, e ancor
meno in una ridefinizione femminile della politica®.

Sara presto evidente inoltre che i tradizionali pregiudizi non erano stati superati,
che I’antico nesso tra cittadinanza e il diritto/dovere di portare le armi era stato
rafforzato dall’esperienza resistenziale e avrebbe ostacolato una riflessione sulla
nonviolenza, che alle donne non vennero pienamente riconosciute le qualita

(7)  Citato in Anna Rossi-Doria, Diventare cittadine, cit., p. 70
®) Ivi,p.21.
(9)  Anna Rossi-Doria, Diventare cittadine, cit., p. 13.
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essenziali che definiscono il moderno concetto di individuo, ovvero I’indipendenza
e il pieno possesso della propria persona.

Testimone dei mutamenti intervenuti nella vita e nello stato d’animo delle donne,
fine interprete dei dilemmi e delle contraddizioni della cittadinanza femminile fu la
giornalista romana Anna Garofalo (1903-1965).

Da Radio Roma alla RAI

i

www.150anni.it/webi/stampa.php?wid=1969

Nata a Roma da una famiglia aristocratica, nella Prima guerra mondiale, tra il 1917
e il 1918, a soli 15 anni, Anna Garofalo si offri come infermiera volontaria in un
ospedale di smistamento per mutilati.

Fu Ii che nacque il mio profondo orrore per la guerra. I segni di quel tempo non si sono pil
cancellati in me e hanno avuto influenza sulla mia formazione spirituale che — data 1’eta —
era ancora incompleta. M’ero buttata nel lavoro a capofitto, con I’entusiasmo generoso e
con I’idealismo che tutti portavamo allora nel cuore. Ricordo le mie caviglie gonfie dopo il
servizio e quell’alone di malinconia che mi restava attorno, anche quando tornavo a casa. Mi
avevano affidato un certo numero di soldati ciechi. Il mio compito doveva essere quello di
mettere gli occhi di vetro nelle loro povere orbite raggrinzite, al mattino, e di toglierli la sera,
prima di lasciare I’ospedale. Di notte, i piccoli globi di vetro riposavano in scatole di cartone
contrassegnate ognuna dal nome del soldato. Io non so come potessi scrivere senza tremare
terribili frasi come questa: occhi di Silvestrini (era un alpino di venti anni a cui mancavano
anche le mani). L’operazione di togliere e mettere gli occhi era delicatissima, un lavoro di
precisione nel quale mi ero specializzata.
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Ricordo che una volta venne una missione sanitaria francese a visitare 1’ospedale e i medici
entrarono nell’infermeria mentre io tenevo aperta con una mano 1’orbita di un cieco e con
I’altra cercavo di innestare 1’occhio nel cavo vuoto. Gli ufficiali mi guardarono stupefatti
e si guardarono tra loro. Doveva esserci un certo contrasto fra la mia estrema giovinezza e
quel macabro compito?.

Con questa esperienza alle spalle negli anni del ventennio si avvicino agli ambienti
antifascisti di orientamento laico e scrisse per “Il Mondo”, il quotidiano diretto
da Giovanni Amendola, una collaborazione presto interrotta dalla soppressione
d’autorita del periodico nell’ottobre del 1926.

Nella Seconda guerra mondiale visse tutte le laceranti angosce di una madre il cui
figlio era partito per la guerra, narrate nel diario che tenne in quei giorni e pubblicato
nel 1945 con il titolo In guerra si muore.

Nel dopoguerra riprese ’attivita giornalistica sulla stampa di orientamento laico?,
tenne costantemente vivo l’interesse per la condizione femminile nella politica,
nella societa, nella cultura e nel costume, si impegno per la pace aderendo alla
Aimu, Associazione internazionale madri unite per la pace, fondata in Italia nel
1946 da Maria Bajocco Remiddi.

Dopo la liberazione di Roma, nel settembre 1944, quando “le donne italiane
facevano la fila alle fontane, tagliavano i bollini delle tessere e cucinavano con il
carbone™?, gli alleati le affidarono la guida della trasmissione Parole di una donna
di Radio Roma, allora controllata dal PWB (Psychological Warfare Branch) creato
dagli americani per riorganizzare la comunicazione pubblica nei territori liberati.
Anna Garofalo fu la prima conduttrice a potersi rivolgere a un pubblico femminile
molto vasto. Tre giorni alla settimana, per un quarto d’ora, in un orario di grande
ascolto, affrontd liberamente tutti i temi legati alla condizione femminile di cui
non si parlava ancora apertamente. Oltre al diritto di voto, al diritto al lavoro,
all’uguaglianza nel matrimonio, le conversazioni toccarono i temi del divorzio,
della prostituzione, dell’adulterio, dei figli illegittimi, della violenza domestica.
Una liberta che non avra piu a guerra conclusa all’interno della RAI.
Quell’esperienza verra ricostruita e narrata in L’ltaliana in Italia, un volume
pubblicato nel 1956. Cosi il 9 febbraio 1955 presentava all’editore il suo lavoro:

Il mio lavoro ¢ stato iniziato e spero possa avere un buon ritmo. Ho creduto di dare ad esso
forma di diario, prendendo lo spunto, anzi I’avvio, da quel settembre 1944 nel quale, inviata
del PWB, iniziai alla radio di Roma una rubrica trisettimanale dal titolo: Parole di una
donna, che lei forse ricordera e che, in sette anni ininterrotti, raggiunse la somma di piu di
1.500 emissioni. Furono anni di esperienza intensa perché, oltre a parlare personalmente,

(10) Anna Garofalo, In guerra si muore, Universale Editrice, Roma 1945, pp. 62-63.

(11) Anna Garofalo fu collaboratrice de “Il Mondo”, di “Nuovi Argomenti”, del “Corriere della
Sera”, di “Epoca”, “Il Mattino d’Italia”, della rivista “Il Ponte”, fondato nel 1945 da Piero
Calamandrei, e fece parte del comitato direttivo di “Astrolabio”, periodico fondato e diretto da
Ferruccio Parri. Nel 1953 vinse la sesta edizione del premio Saint Vincent per il giornalismo.

(12) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, Laterza, Bari 1956, p. VIIL.
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dirigevo tutte le trasmissioni femminili. Misi al microfono tutte le donne che conoscevo
dei vari partiti: Rita Montagnana, Giuliana Nenni, Rosetta Longo, losette Lupinacci,
Maria Federici, Marisa Rodano, Angela Cingolani, Teresa Scelba, Ester Parri, la signora
Calasso, Maria Calogero e tante altre. Erano allora tutte nell’Unione Donne Italiane, che
per prime le cattoliche abbandonarono, fondando il Cif. A poco a poco uscirono le altre e
rimasero nell’Udi solo le socialcomuniste. Fu un peccato, perché un fronte unico femminile
sarebbe stato utile per la lotta politica. Abbiamo in questi giorni celebrato i dieci anni della
concessione del voto e nemmeno in quest’occasione, che riguardava tutte indistintamente
le donne, si ¢ potuta raggiungere 1’unita. Tutte queste cose bisogna dirle e io per fortuna mi
sono trovata dentro dal primo momento?.

La trasmissione ospito intellettuali, militanti e personalita politiche, diede voce
anche alle donne semplici, “quelle che non conosciamo, che non incontriamo” ¥,
attraverso le lettere che le inviavano e che ella leggeva e commentava. Parole di
una donna, nei suoi primi mesi di vita ascoltata di nascosto dalle donne del nord
ancora occupato, si presentava come una conversazione tra amici che “attraversano
momenti gravi e cercano insieme il modo di venirne fuori”". E come si parlava tra
amici, il linguaggio era chiaro, schietto e concreto. “Quando la guerra sara finita
— aveva scritto in In guerra si muore — avremo sete di un linguaggio piano, civile,
pacato [...] adoreremo il buon senso, la misura, la cortesia”!®. Era questa la prima
responsabilita dei giornalisti.

Il compito di coloro che scrivono, che parlano alla radio, che convogliano le grandi correnti
pensiero ¢ molto importante e la loro responsabilita si accresce molto di pit quando la
situazione ¢ delicata””.

La prima conversazione affrontd il tema dell’indipendenza femminile maturata
dalle nuove responsabilita che le donne avevano dovuto assumersi durante la guerra.
Essa prese le mosse da una lettera di una donna che, in attesa del ritorno del marito
prigioniero, si diceva certa che non avrebbe pil potuto tollerare il suo atteggiamento
protettivo o perentorio. “Dopo tutto quello che ho visto e fatto mi affianchero a lui
con una sicurezza e una indipendenza che non so come egli sopportera”.

Una guerra, ho concluso, si riflette anche nei rapporti umani, anche nell’amore e il mito
dell’infallibilita maschile ¢ crollato, insieme ai ponti e alle case [...]. Si sente nel chiuso
delle famiglie qualche cosa che scricchiola, il bisogno di aprire le finestre, di dire la verita,
la stanchezza dei luoghi comuni”®,

(13) Citato in Mirko Grasso, Scoprire U'ltalia. Inchieste e documentari degli anni Cinquanta,
Kurumuny, Calimera (Lecce) 2007, pp. 94-95

(14)  Ivi, p. 96, lettera 8 maggio 1955.

(15) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, Laterza, Bari 1956, p. 3.

(16) Anna Garofalo, In guerra si muore, cit., p. 65.

(17) Anna Garofalo, Guerromania, in “Volonta di pace”, anno II, n. 2, maggio 1948, Archivio
centrale dello stato (ACS), Carte Maria Bajocco Remiddi (CR),b. 17,f. 103.

(18) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, cit.,p.4 e 8.
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Le lettere, le telefonate, le richieste di incontri che sempre pit numerose pervenivano
alla radio, ponevano in primo piano la questione della poverta, delle difficolta della
vita, della prostituzione.

Quando mi scrivono, sempre parlano di scarpe rotte, di calze sfilate, di freddo, di buio,
della pena di non poter sfamare convenientemente i loro figli. [...] Se nominano gli uomini
assenti o vicini, molte lo fanno per lagnarsi della loro incomprensione, per dolersi che siano
disoccupati, avviliti, inerti e non portino alcun sollievo alle difficolta della famiglia. La crisi
degli affetti, dei rapporti amorosi ¢ in pieno sviluppo e si inserisce nel piu vasto quadro del
disastro nazionale"?.

Pertanto, anche la “coppia umana”, a parere della giornalista romana, avrebbe
dovuto essere ricostruita nel dopoguerra.

Alla fine di una conversazione sul desiderio di autonomia e autodeterminazione
delle donne nell’annunciatrice che le stava di fronte colse uno sguardo vivo, che
esprimeva consenso. “Mi ¢ parso che fosse lo sguardo di tutte le donne in ascolto”?”.
Quell’incoraggiamento era particolarmente importante in un momento in cui
gli attacchi dei giornali cattolici e di destra, che vedevano I'istituzione familiare
minacciata dai suoi interventi, si moltiplicavano e le ricordavano quanto illusoria
fosse la speranza di una rapida affermazione della democrazia.

“Prima o poi impareremo a nuotare”

Il tema del suffragio ricopri sempre un posto centrale nella trasmissione che si
preoccupo di illustrare con semplicita gli obiettivi e la petizione del Comitato pro-
voto. Una delle prime ospiti fu la presidente dell’Udi, Rita Montagnana, poche
settimane dopo la presentazione della petizione al governo, quando, alla vigilia
dell’appuntamento elettorale, le voci sull’immaturita femminile si erano fatte
insistenti e offensive.

Chi erano quegli uomini che si opponevano al voto alle donne? - si chiedeva Anna
Garofalo - Quelli che erano diventati adulti durante la dittatura, che della democrazia
ignoravano tutto e che, come le donne, avrebbero faticato a orientarsi in un regime
di liberta.

E probabile che per le prime volte le donne voteranno male, alla cieca o sulla scia di
suggestioni, ma non ¢ escluso che lo stesso possa succedere anche agli uomini, anche se
decidono da soli. Come formare la propria coscienza di cittadino se non esercitandosi,
allenandosi al gioco democratico? Come cercar di capire se non con I’azione?

I pescatori, quando sono in barca al largo, buttano in mare i figli perché, attraverso i
movimenti istintivi che essi fanno per tenersi a galla, imparino a nuotare. Bisognera
dunque buttarsi in acqua, senza alcun pescatore che sorvegli le nostre mosse. Prima o poi
impareremo a nuotare®".

(19) Ivi,p.11.
(20) Ivi,p.5.
(1) Ivi,p.23.
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I diritti civili sarebbero stati conquistati con fatica, in particolare nell’ambito
familiare e lavorativo; la donna infatti si trovava a doversi inserire in una societa
che nelle sue molteplici espressioni era stata pensata, voluta e costruita sulla base
delle scelte e delle esigenze maschili.
Solo nel corso degli anni ’esercizio delle responsabilita avrebbe liberato le donne
dalle catene delle antiche obbedienze.

Si puo essere sicuri che, almeno da principio, le donne non si varranno della loro posizione,
ancora incredule del loro diritto, incerte, non abituate a scegliere, a decidere, se non
nell’ambito domestico. Peseranno su di loro la struttura tradizionale della societa e il cerchio
delle antiche obbedienze®?.

Valutando 1’apporto che le donne avrebbero portato nella competizione elettorale,
i partiti democristiano e comunista si preoccupavano di indirizzare il loro voto,
il primo cercando di estendere 1’influenza della Chiesa nel mondo femminile, il
secondo sottoponendo le militanti ad una “intensa propaganda”, imponendo tattiche
e strategie con “ordini dall’alto”. In entrambi i casi queste manovre avrebbero reso
piu difficile il cammino verso una vera emancipazione.

Eppure quel voto era decisivo per contrastare il pericolo di guerre future, imprese
dissennate sulle quali le donne non erano state consultate e valeva la pena impegnarsi
con tutte le proprie forze sorrette dalla fiducia che il clima di trepidazione che si
respiro di fronte ai seggi elettorali il giorno del voto aveva trasmesso.

Lunghissima attesa davanti ai seggi elettorali. Sembra di essere tornate alle code per I’acqua,
per i generi razionati. Abbiamo tutti nel petto un vuoto da giorni d’esame, [...] stringiamo
le schede elettorali come biglietti d’amore. Si vedono molti sgabelli pieghevoli infilati al
braccio di donne timorose di stancarsi e molte tasche gonfie per il pacchetto della colazione.
Le conversazioni che nascono tra uomini e donne hanno un tono diverso, alla pari®.

All’emozione di quel giorno subentro presto I’amarezza per 1’esito delle urne: le
elette alla Costituente furono meno del 4%. Nonostante i ripetuti appelli comparsi
sull’organo dell’Udi, le donne non avevano votato per le donne. Esse - riflette Anna
Garofalo - si fidano delle amiche quando devono confessare un segreto amoroso o
una bega famigliare, ma non le scelgono quando hanno bisogno delle cure mediche
per i propri figli o quando hanno bisogno di assistenza legale. “Anche questo puo
spiegarsi con la poca fiducia che le donne hanno in loro stesse - e quindi nelle altre
- a causa della situazione di inferiorita in cui sono state tenute per troppo tempo”?%.
Se le donne stesse non avevano fiducia nelle donne non ci si poteva stupire della
scarsa considerazione di cui erano oggetto le nuove elette. Nei corridoi del palazzo

le investiva una “morbosa e un poco mortificante curiosita”; in aula, quando

(22) Ivi,p.27.
(23) Ivi,p. 39.
(24) Ivi, p. 45.
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prendevano la parola, una sorta di “sfiducia preventiva” faceva si che i deputati
fossero presi dall’impellente desiderio di un caffé. I giornali non facevano che
alludere ai loro vestiti e alle loro acconciature o alle pentole inutilizzate e alle
calzette non finite che giacevano nelle case delle neoelette.

Le solite mortificanti prevenzioni nei riguardi delle donne venivano espresse
nel linguaggio piu volgare. Quando, nel 1947, alla Costituente si discusse
dell’ammissione delle donne alla Magistratura, approvata in Francia all’unanimita
gia nel giugno 1945, nell’aula si ascoltarono le solite “vecchie, abusate parole™: le
donne sono emotive, passionali, non possono giudicare in modo imparziale come
gli uomini e la proposta venne respinta®. Come ha scritto Anna Rossi-Doria, era
“una sorta di vendetta postuma del decreto sul voto”*®. Ancora nel 1957 cosi si
esprimeva il costituzionalista Ezio Crisafulli:

Anche in molti, che non sono affatto o non si considerano retrivi e codini, 1’idea di essere
giudicati da donne provoca un senso di fastidio, nel quale confluiscono moventi irrazionali,
sedimentati da generazioni nel fondo dei nostri animi, e persino veri e propri “complessi”
ancestrali; né ho ritegno a confessare che una tale reazione istintiva ed emozionale la
conosco bene, io stesso, per esperienza diretta®”.

I toni con cui si parlava delle donne e dei loro diritti rivelava che la loro condizione
non rifletteva solo una condizione di inferiorita, ma si trattava di una vera e propria
discriminazione razziale.

L’impegno per la pace

Immediatamente dopo la consultazione elettorale 1’intesa che le donne avevano
trovato al di la delle divergenze politiche, si ruppe. La frattura avvenne sulla
questione della pace e della guerra. Nella primavera del 1946 1’Udi promosse la
creazione della sezione italiana della Federazione democratica internazionale
femminile (Fif) fondata nel novembre del 1945 in Francia e presieduta da Eugenie
Cotton, una organizzazione verticistica e apertamente filosovietica che vedeva
nell’URSS T'unica vera forza di pace e guardava alle “pacifiste borghesi”, e in
genere al pacifismo radicale nonviolento, con ostilita e disprezzo®®.

L’adesione delle organizzazioni femminili della sinistra alla Fif e 1’appiattimento
sulle direttive del Pci causo una lacerazione profonda.

1l fronte delle donne comincia a sfaldarsi. L’Udi ha aderito alla Federazione internazionale
democratica femminile - di cui ¢ a capo Eugénie Cotton - di precisa ispirazione comunista,

(25) Le donne saranno ammesse alla Magistratura solo nel 1963.

(26) Anna Rossi Doria, Diventare cittadine, cit., p. 17.

(27) Ivi,pp. 18-19.

(28) Alla Fif aderi in un primo momento anche anche I’Aimu che vedeva nella Fif la prima impor-
tante occasione di entrare in un organismo internazionale femminile. Anna Scarantino, Donne
per la pace. Maria Bajocco Remiddi e I’ Associazione internazionale madri unite per la pace
nell’Italia della guerra fredda, Angeli, Milano 2006, p. 190.
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e le cattoliche, per prime, I’abbandonano, fondando il Cif (Centro italiano femminile) con
a capo Maria Federici.

La melagrana si spacca in due ed € un cattivo presagio. Il Cif, secondo il suo statuto, si
propone di raccogliere le “forze femminili cristianamente ispirate” e viene posto sotto il
patronato ideale di Santa Caterina da Siena®.

Anche tutte le altre associazioni che componevano la “melagrana” ripresero la loro
autonomia. Ora le varie organizzazioni avrebbero assunto in maniera pitt accentuata
rispetto al passato il carattere di emanazione dei partiti, avrebbero lavorato ognuna
per proprio conto e “sarebbero andate incontro a difficolta e confusioni quando si
fosse trattato di proporre la stessa cosa con parole diverse”.

Le vecchie femministe, come Teresita Santedeschi Scelba della Alleanza pro-
suffragio e Bice Crova della Fildis, sarebbero rimaste isolate perché non legate ai
partiti. Ricordera Teresita Santedeschi Scelba:

Malgrado che sia I’Unione donne italiane che il Centro italiano femminile si dicessero
indipendenti dai partiti politici, per le loro origini e per il carattere che andavano assumendo,
non si poté impedire che venissero date loro delle etichette [...]. Le vecchie associazioni,
libere da ideologie, forti soltanto del loro prestigio e della loro indipendenza, rimanevano
schiacciate tra queste due forze e riuscivano con difficolta a farsi sentire dal grande pubblico
malgrado la competenza acquistata in tanti anni di lavoro e il sostegno dell’Organizzazione
delle Nazioni unite cui esse aderivano®”.

Nel 1946 Anna Garofalo si uni all’Aimu, un’associazione di donne per la pace
indipendente fondata sui valori della cura e della protezione della vita, la repulsione
della violenza e animata da spirito schiettamente internazionalista che nel 1957
confluira nella Women’s International League for Peace and Freedom (Wilpf)©V.
Fin dalla nascita dell’associazione Anna Garofalo collabord con Maria Remiddi, la
fondatrice, con cui strinse rapporti di amicizia, e con Marina Della Seta®?.

E venuta a trovarmi Maria Remiddi, un’insegnate, laureata in lettere, di idee liberali, che
ascolta regolarmente Parole di una donna. Mi ha parlato a lungo di una associazione
internazionale di madri unite per la pace, di cui si ¢ fatta promotrice [...]. Mi accorgo che
sotto la patina di dolcezza della donna che mi parla c’¢ una volonta ferma e un bagaglio di

(29) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, cit., pp. 42-43.

(30) Brano citato in Anna Rossi-Doria, Diventare cittadine, cit., p. 68.

(31) Sulla Wilpf, sorta nel 1915 e tuttora in vita, molto ¢ stato scritto. Per uno sguardo di insieme,
sulla sua nascita, il suo sviluppo, il modo di intendere la politica e le relazioni internazionali
si veda Maria Grazia Suriano, Percorrere la nonviolenza. L’esperienza politica della Women's
International League for Peace and Freedom (1915-1939), Aracne, Roma 2002.

(32) Natanel 1913 da una famiglia di origini ebraiche, Marina Della Seta si laure in giurisprudenza
prima delle leggi razziali, ma non esercitd mai la professione. Dal 1957 al 1971 fece parte della
Wilpf. Oltre a Anna Scarantino, Donne per la pace, cit., si veda Il ritorno alla vita: vicende e di-
ritti degli ebrei in Italia dopo la Seconda guerra mondiale, a cura di Michele Sarfatti, Giuntina,
Firenze 1998.
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ricordi di guerra amari, scottanti. E stata sfollata nelle Marche, con tre bambine piccole,
ha avuto la casa occupata dai tedeschi, & stata testimone di violenze e rapine. E decisa a
difendere come puo i suoi figli e i figli degli altri da nuove avventure. “Le madri di tutto il
mondo la pensano come me, come noi [...] Quando avremo il voto butteremo tutto il nostro
peso sul piatto della pace”®?.

Lelettorato femminile era ovunque numericamente superiore a quello maschile e
avrebbe potuto pesare sull’orientamento politico e influire sui temi della pace e
della guerra, ma Anna Garofalo valutava la situazione con maggior cautela.

Le rispondo che teoricamente le cose stanno cosi, ma che bisogna fare i conti con la
rassegnazione, con I’'indifferenza che si impadroniscono della gente stanca, non appena la
bufera ¢ passata. La donna non ¢ immune dal bacillo dell’eroismo, della retorica di patria
e I’educazione deve essere estesa fino a lei, anche se non siede piu sui banchi di scuola.
Soprattutto ¢ necessario non dimenticare, non adagiarsi e prepararsi all’ironia, alla sfiducia,
finanche alla diffamazione che accompagnano le nuove idee che disturbano i vecchi
privilegi®®.

Con questo spirito, all’interno dell’ Aimu, nelle conversazioni radiofoniche e nei suoi
contributi a varie riviste Anna Garofalo continuo a fare opera di sensibilizzazione
per la pace, a promuovere un pacifismo attivo, capace di portare valori e linguaggi
nuovi nella democrazia italiana.

Nel luglio 1948 recensi per “L’Italia socialista” I’opera di Maria Remiddi /I pianto
di Ecuba®, 1l cui tema centrale, la maternita e la guerra, aveva molte affinita con il
suo In guerra si muore, pubblicato nel 1945.

Nell’opera della giornalista romana 1’odio per la guerra fascista si accompagnava
alla ripugnanza per tutte le guerre, come lei stessa scrisse a Gaetano Salvemini che le
aveva consigliato, per la seconda edizione, di ritoccare quei passi che potevano dare
I’impressione di una critica assoluta della guerra. Il volume, rispose Anna Garofalo,
esprimeva la “repugnanza per tutte le guerre, repugnanza non solo materna ma di
spirito libero che va oltre le frontiere e considera tutti i popoli degni ugualmente
di interesse e di affetto”®®. La guerra era una mostruosa costruzione artificiale che
aveva travolto tutti, donne e uomini, inclusi gli aviatori “nemici” che non era mai
riuscita a odiare, neppure sotto i bombardamenti.

La notte, per la prima volta, hanno urlato le sirene [...].

Per la prima volta ho provato a immaginare il volto di questo nemico: inglese? francese? che
veniva a portarci morte e distruzione. Ma chi aveva detto che costui era il nemico? Io non
lo odiavo. Nessuno certo lo odiava. I giovani aviatori che ci minacciavano dall’alto erano

(33) pp. 14-15.

(34) Ibidem.

(35) Un libro contro la guerra, 17 luglio 1948.

(36) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, cit., p. 152.
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con noi travolti dall’oscura fatalita [...]. Odio chi li ha portati a questo, chi li ha spinti, nella
dolce notte di giugno, sopra un paese disarmato, chi li ha provocati e sfidati.

Sono certa che se potessi parlare con loro nel silenzio dei cieli, domandar loro con la voce
piena di lacrime: ma perché? Li sentirei rispondere con la stessa voce, con lo stesso sguardo
smarrito, con la stessa dolente, umana solidarieta: nemmeno noi lo sappiamo il perché®?.

Benché oppresse dalla stessa “oscura fatalita”, le donne che in guerra avevano dovuto
mandarci i loro figli, pit degli uomini avevano visto chiaro. “Odoravano 1’aria,
si tastavano il polso, dicevano semplicemente: non va. Come sempre, non furono
interrogate”. Allora le donne italiane “avrebbero potuto rispondere solo scuotendo
desolatamente la testa per dire di no, di no”®, ma ora, che dalle sofferenze patite
erano uscite completamente trasformate, avrebbero potuto fare “un fronte unico,
duro, compatto contro il pericolo di guerre future”.

Le donne oggi si aggrappano alla pace con la stessa forza con cui odiarono la guerra e
guardando i loro figli nuovamente seduti alla tavola familiare, nuovamente addormentati nei
loro letti, dicono che non se li faranno strappare dalle case un’altra volta, per correre a farsi
uccidere in disperate avventure. Con questo spirito ¢ nata 1’Associazione internazionale
madri unite per la pace®.

Il tema della consapevolezza e delle responsabilita nuove delle donne italiane fu
al centro del suo intervento al congresso internazionale dell’ Entente mondiale des
femmes pour la paix che si tenne a Parigi dal 29 settembre al 2 ottobre 194740,
L’Entente era un’organizzazione sorta in Francia nel 1945 che individuava
nell’impegno per la pace I’obiettivo piu qualificante dell’impegno politico delle
donne. Le promotrici erano di per lo piu di orientamento socialista cristiano e le
aderenti erano in gran parte assistenti sociali, educatrici, militanti sindacali. Tra
le 200 partecipanti di 50 paesi spiccava Andrée Jouve, psicoanalista e membro
influente della sezione francese della Wilpf fin dagli anni della Grande guerra.
Rappresentavano 1’Italia Maria Remiddi, Anna Garofalo, Maria Roverano e
Teresita Santedeschi Scelba; assenti le delegate russe, 1’Udi, le comuniste francesi
e spagnole.

Cinquanta nazioni: pit di duecento donne di tutte le razze, religioni, condizione sociale, idee
politiche [...]. Come avrei voluto farvi entrare con me nel salone dell’Unesco e farvi avere
quel colpo d’occhio indimenticabile che io ebbi il giorno dell’apertura del congresso“?.

(37) Anna Garofalo, In guerra si muore, cit., pp. 15-16.

(38) Ivi,p.29.

(39) Anna Garofalo, Donne contro la guerra, in “Volonta di pace”, anno I, numero unico 1947, ACS,
CR,b. 17,f.103.

(40) Dell’intervento, dal titolo Sviluppo della coscienza e della responsabilita della donna italiana,
non ho trovato traccia tra le sue carte.

(41) Anna Garofalo, Congresso di Parigi: La femme et la paix, in “Volonta di pace”, anno II, n. 2, 3
dicembre 1947, ACS, CR,b. 17, f. 103.
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Il congresso fu caratterizzato da una grande liberta di discussione e da una altrettanto
grande apertura a donne di tutto il mondo indipendentemente dai sistemi politici dei
rispettivi paesi e dalle adesioni di partito. Nel suo intervento dal titolo Esperienze di
propaganda per la pace, Remiddi affermo:

Il partito ¢ un’arca chiusa [...] Gli individui che militano in un partito sono uomini e donne
completamente presi dalla loro ideologia [...] E a chi non ha la possibilita di comprensione
di chi ¢ di differente idea, come si potra parlare di pace?“?

Obiettivo dell’Entente era quello di favorire la formazione di associazioni
femminili di massa che potessero inviare in parlamento un gruppo di donne decise
a promuovere la causa della pace. Alla radio e attraverso il bollettino dell’Aimu
Anna Garofalo diede risonanza al congresso e alle sue deliberazioni:

Le italiane si trovano in un consesso internazionale per la prima volta dopo il ventennio.
Sono nuove alla tecnica delle discussioni democratiche, delle commissioni, delle mozioni.
E una esperienza che contera nella loro vita futura, un riallacciarsi al periodo pre-fascista,
alla tradizione liberale [...]. La guerra ¢ presente in tutti gli spiriti ed ¢ ricordata da grandi
cartelli colorati appesi ai muri, dove sono stampati grafici con il numero dei morti, feriti,
mutilati, esuli, senzatetto, deportati in tutto il mondo, a causa dell’ultima guerra. Cifre
terribili. Si vedono gli occhi delle donne presenti poggiarvisi e ritrarsene pieni di tristezza e
di vergogna. Ogni uomo, in ogni parte del mondo, ¢ un poco responsabile di questi delitti“.

Le deliberazioni del congresso, che si aprivano con |’affermazione della sacralita
della vita come diritto umano fondamentale, invitavano le donne a riunirsi
periodicamente, a chiedere ai governi di essere presenti nelle organizzazioni
internazionali (Onu, Unesco, Fao) e nei parlamenti in proporzione al loro peso
numerico, di impegnarsi per 1’abolizione della tortura, delle deportazioni e perché
stampa, radio e cinema fossero messi al servizio della pace, per I’inserimento delle
lingue straniere nelle scuole, 1’abolizione dei giocattoli bellici, per il rinnovamento
radicale dei libri di testo e per la dignita della donna in tutti gli ambiti della vita
civile.

E un bel programma e le donne che lasciano Parigi se lo porteranno con loro come una
speranza, senza tuttavia farsi troppe illusioni. Sanno - e lo hanno detto - che dovranno
lottare contro le forze che ovunque si oppongono ai programmi pacifici e alla solidarieta
internazionale: forze economiche, imperialistiche, nazionalistiche. Antichi egoismi, antichi
e nuovi privilegi®®.

L’Entente non terra il suo secondo congresso che avrebbe dovuto svolgersi in Italia,
e di li a poco si sciolse, indebolita dall’assenza delle comuniste, dalla defezione

(42) Anna Scarantino, Donne per la pacecit., p. 209; sul congresso, ivi, pp. 197-212.
(43) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, cit., pp. 69-70.
(44) Ibidem.
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delle donne dei paesi dell’Est, che pure avevano partecipato al congresso di Parigi,
e sopraffatta dalla superiorita organizzativa della Federazione di Eugenie Cotton.
Dal 1947 al 1949 Anna Garofalo intensifico la collaborazione con I’ Aimu scrivendo
tutti gli articoli di apertura del suo bollettino, “Volonta di pace”. Nel primo numero
cosl presentava lo spirito e gli scopi della nuova organizzazione:

E sua intenzione far valere la volonta femminile di pace in seno ai governi e nei consessi
internazionali [...] educare le giovani generazioni con spirito antibellico [...] Dare impulso
agli studi sulle cause che determinano la guerra, [...] organizzare scambi e collegamenti tra
le donne di tutti i paesi mediante visite, corrispondenze, soggiorni all’estero®?.

“A questo invincibile fronte femminile - concludeva la giornalista romana - pit che
a tutti i consessi e le conferenze degli uomini - vanno oggi la nostra speranza e la
nostra ferma volonta di pace”“®.

Nel 1948, nell’imminenza della consultazione elettorale, collabord alla stesura di
un questionario da sottoporre ai candidati che chiedeva di precisare il loro impegno
per la pace. La proposta era stata avanzata da Aldo Capitini al congresso pacifista di
Firenze del 1947 ed era stata accolta dall’ Aimu. Nella prima bozza del questionario
Anna Garofalo incluse I’'impegno a sostenere 1’obiezione di coscienza, questione
prioritaria per Capitini e che allora solo una minoranza di pacifisti era disposta ad
accogliere“”.

Le risposte al questionario sembrarono incoraggianti; tutti i deputati si impegnarono
per la pace. “Promesse o azione?” si chiedeva Anna Garofalo nel maggio 1948.
Molto sarebbe dipeso dalla determinazione delle donne uscite vittoriose dalla
competizione elettorale.

Speriamo che la loro voce, un po’ fioca ed esile nella passata costituente, si sia irrobustita
con ’esperienza e che esse sappiano imprimere, nel lavoro che compiranno e nelle idee che
proporranno al congresso, il segno di una personalita sicura e di una decisa volonta“®.

Nell’estate dello stesso anno si reco in Danimarca dove entr0 in contatto con la
Wilpf a cui I’Aimu aderira qualche anno dopo. Nella sezione italiana della Wilpf,
che aveva lo scopo di contribuire allo sviluppo della collaborazione tra i popoli,
identificare le cause della guerra, adoperarsi per la loro eliminazione e promuovere
la soluzione nonviolenta dei conflitti, Anna Garofalo sara delegata alla stampa.

(45) Anna Garofalo, Donne contro la guerra, cit.

(46) Ibidem.

(47) Sulla decisione dell’Aimu di non accogliere la proposta di Anna Garofalo e sulla risposta alle
madri per la pace di Aldo Capitini rinvio a Anna Scarantino, Donne per la pace, cit., pp. 228-
231.

(48) Anna Garofalo, Guerromania, cit.
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Speranze senza illusioni

Alla vigilia della nuova competizione elettorale si era riproposta la questione se
alle donne sarebbe stata consentita una scelta libera e consapevole. L’occasione
per affrontare il tema alla radio le venne da una lettera di alcune donne sarde che si
definivano “donne di casa’:

Ci parli, per favore, dei partiti politici in Italia. Ci spieghi bene, di ognuno, quello che si
propone, quello che significa. Noi non abbiamo ancora le idee chiare. Se ne chiediamo in
famiglia, agli uomini, ci rispondono: “Che vi interessa? Quando sara il momento di votare,
vi diremo noi per chi farlo”. Questo non ci sembra giusto®”.

E mentre la Democrazia cristiana moltiplicava le pressioni su tutti gli organi
dell’ Azione cattolica, “coloro che po[tevano] e sa[pevano], annota Anna Garofalo,
non compi[vano] abbastanza il loro dovere verso i pitt semplici’®”, Tutto questo
faceva presagire che i risultati elettorali dell’aprile 1948 avrebbero risospinto le
donne nei loro angusti confini e che la loro emancipazione avrebbe subito una
battuta d’arresto.

Gli ambienti della Rai risentirono per primi dell’ondata di conformismo che investi
il paese dopo la vittoria schiacciante della Democrazia cristiana. “[Alla Rai] ci si
preoccupa che ogni parola diretta [alle donne] sia intonata a quella concezione
tradizionale, a quel binomio casa-famiglia da cui esse non dovrebbero uscire,
malgrado tutto quello che ¢ successo”¢h.

Le parole di una donna, trasmesse sino adesso in ora di grande ascolto, vengono spostate a
ore pomeridiane o vespertine [...] I dirigenti non possono concepire che questa trasmissione,
scritta e detta da una donna, ma destinata agli ascoltatori in genere, debba trovar posto
accanto al discorso dell’'uomo politico o al giornale radio. La commissione dei programmi
considera le donne come una categoria, alla stregua degli scolari, dei militari, degli agricoltori
e non come il 53% degli elettori italiani. Vagano nell’aria limitazioni non chiaramente
espresse ma trasparenti sui soggetti proibiti, raccomandazioni gesuitiche vengono trasmesse
impersonalmente, senza che alcuno se ne assuma la diretta responsabilita, sul tono da
adoperare, sui principi da ribadire®?.

La Rai, concludeva, si metteva sulla strada dell’Eiar, sottomessa alle manovre
sotterranee della politica di parte, resa audace dalla schiacciante maggioranza
ottenuta, legata al carro del clericalismo e della conservazione sociale. “Il fascismo
si riaffaccia”®®. Eppure, scriveva, “bisogna andare avanti finché si puo”.

(49) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, cit., p. 82.
(50) Ivi,p. 84.
(51) i, p.95.
(52) vi,p.90.
(53) vi,p.95.
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Trail 1948 e il 1950 la giornalista romana cerco comunque di affrontare ancora temi
“proibiti” quali il divorzio, la violenza alle donne, la prostituzione, la disuguaglianza
dei coniugi nel codice civile, la sperequazione salariale e le discriminazioni sul
lavoro e diede rilievo a quelle “bombe lanciate da mani femminili” in Parlamento:
il progetto di legge per I’abolizione delle case chiuse e quello sull’'uguaglianza
giuridica tra figli legittimi e illegittimi. Il primo era stato presentato dalla senatrice
Lina Merlin il 6 agosto 1948 e aveva causato una vera e propria “esplosione di
rabbia maschile” che faceva presagire un iter legislativo lungo e irto di difficolta®®.
Tra 1 proprietari delle case di tolleranza, denuncid, vi erano personalita influenti
legate al Vaticano che avrebbero cercato di sabotare il progetto “a colpi di milioni”.
Le aspirazioni a una vita dignitosa sarebbero state deluse.

In una lunga Monografia redatta per la Commissione parlamentare di inchiesta sulla
miseria in Italia qualche anno piu tardi scrivera:

Nelle donne e nelle ragazze che si accompagnavano alle truppe alleate nei caffe, per le
strade, sulle jeeps e anche in quelle che sostavano agli angoli delle strade o si avvilivano
“nelle case chiuse” si poteva riconoscere, al di la della incontrollata reazione a lunghi
patimenti, la possibilita di una nuova luce di vita, di una recuperabile dignita [...]. Purtroppo
non fu cosi®.

I problemi del lavoro, delle abitazioni, delle scuole, della famiglia, della poverta
che erano all’origine della prostituzione e che la alimentavano costantemente non
furono affrontati. Cosi, mentre I’Italia democratica e repubblicana ricostruiva i suoi
edifici, riadattava i suoi binari, riattivava le sue ciminiere, lasciava intatto il regime
poliziesco della “regolamentazione” della prostituzione, unica nazione al mondo,
insieme a Spagna e Portogallo, a non considerarla un retaggio infamante.

Rastrellata dalle strade e dai vicoli, dai locali pubblici e dai parchi, perché non disturbasse
la vista dei passanti, la prostituzione si ricompose e si organizzo clandestinamente, nelle
case di appuntamenti e, con il concorso dello Stato, che vi trovava il suo tornaconto, nelle
cosiddette case chiuse, con tutto il suo bagaglio di sfruttamento, di degradazione, e di
pericolo per la pubblica salute”®®.

La mancata approvazione della legge non teneva soltanto 1’Italia in condizione di
inferiorita rispetto alle altre nazioni, ma impediva il progresso sociale e lo sviluppo
democratico. Lo aveva affermato nel 1949 in un articolo basato sulle lettere inviate
alla senatrice Merlin da numerosissime donne che si prostituivano nelle “case
chiuse”.

(54) 1l progetto si sarebbe tradotto in legge dieci anni piu tardi.

(55) Anna Garofalo, Prostituzione e miseria, in Atti della Commissione parlamentare di inchiesta
sulla miseria in Italia, vol. 9, Arti grafiche Sicca, Roma 1953, p. 274.

(56) Ibidem.
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Ogni coraggiosa riforma sociale segna [...] I’inizio di un nuovo costume, di una nuova
moralita [...]. Un problema non ¢ mai fine a sé stesso e una riforma ne porta con sé sempre
altre. Quella dell’abolizione delle maisons closes ¢ legata all’educazione sessuale dei
giovani, al diritto al lavoro, all’'uguaglianza di uomini e donne, a una nuova dignita della
persona umana, in clima di liberta e di democrazia®”.

Il secondo progetto ebbe un iter parlamentare ancora piu lungo e tormentato. Era
stato presentato nel 1949 dalla deputata fiorentina del partito socialista lavoratori
italiani Bianca Bianchi®® e non si sarebbe tradotto in legge che nel 1975.

Le reazioni a queste proposte coraggiose, commentava Anna Garofalo, furono
improntate allo stesso compunto moralismo, alla stessa “difesa d’ufficio” della
“santita della famiglia”.

Ci siano pure nel mondo donne umiliate e sfruttate, bambini senza sorriso, senza cure e
senza avvenire, purché siano salvi il benessere degli eletti, il loro asse ereditario, la idilliaca
pace del focolare non turbato da rimorsi, non inquinato da intrusi. E ancora sempre lo spirito
schiavistico, lo spirito di discriminazione razziale; quello che dalla Capanna dello zio Tom
¢ arrivato ai forni di Buchenwald®.

Nel 1950 la trasmissione venne chiusa, ma Anna Garofalo continuera, in qualita di
giornalista di inchiesta e di scrittrice, a trattare le questioni legate alla condizione
e alla cittadinanza femminile, questioni che non si erano risolte con la conquista
del voto, e ad avanzare 1’idea di una democrazia costruita con il contributo attivo
di tutte le donne, a cominciare dalle “ultime”, sulla base dei loro bisogni e delle
loro aspettative. La cittadinanza femminile, come la intendeva Anna Garofalo, era
un difficile percorso di autodeterminazione; solo una volonta decisa, sorretta dalla
fiducia nella saggezza delle donne semplici, solo 1’affrancamento dalle direttive
di partito e da ogni condizionamento dall’alto avrebbero potuto realizzare quella
rappresentanza che a tutt’oggi le donne italiane sono ben lontane dall’aver ottenuto.

(57) Lettere alla senatrice, in “Il Mondo”, 22-29 ottobre e raccolti in Cittadini si e no, Edizioni De
Silva, La Nuova Italia, Firenze 1956.

(58) A questi temi dedico alcuni articoli sulle pagine de “Il Mondo”.

(59) Anna Garofalo, L’italiana in Italia, cit., p. 100.
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