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ALLARICERCADEL RAGNO CAMMELLO:
LARETE DEL TEMPO
NELLA SCRITTURADIMELANIA G.MAZZUCCO

Ilaria Crotti

. P > . . . . . .
Universita Ca’ Foscari Venezia (<icrotti@unive.it>)

Trale maglie e i nodi che si avviluppano nel fextus' di un racconto si puod
sorprendere la presenza fattiva di uno o pitt luoghi narrativi, dall’estensione
e dalla consistenza variabili, che prefigurano in certe occorrenze un discor-
so disecondo grado, inscritto trala trama e l'ordito del racconto primo?. Siti,
codesti, dalle valenze sintomatiche, proprio perché tasselli atti non dirado a
racchiudere e a custodire al loro interno una bolla di senso munita di un in-
dice elevato di significanza.

La ‘messa in abisso’ di dette tessere®, insomma, sta a perimetrare, sia sul
piano della forma che su quello del contenuto, porzioni testuali dotate di un
peculiare quoziente espressivo: pregnanza dal singolare peso specifico che,
grazie alle proprieta anche strutturali della brevitas e avvalendosi altresi delle
tecniche della condensazione, € capace talvolta di veicolare alcuni messaggi
dalla rilevanza spiccata®. Come se la forma breve, una volta calata tra le

! Per un’analisi di entrambi i campi metaforici afferenti alla nozione di testo, I'emit-
tente, relativo all’arte della tessitura, e il ricevente, connesso alla composizione letteraria e
all’écriture, a partire dalla letteratura latina per approdare al Tasso, vd. G. Gorni, La metafo-
ra di testo, «Strumenti critici», XIII, 38, febbraio 1979, pp. 18-32.

21l testo quale voce essenziale dell’analisi letteraria é stato sondato in prospettiva sia
linguistico-stilistica che semiotica nelle pagine, da ritenersi esemplari, di Segre (C. Segre,
Testo, in Id., Avviamento all'analisi del testo letterario, Binaudi, Torino 1985, pp. 28-90).

* Rinviando al Dillenbach di Le récit spéculaire. Contribution a I'étude de la mise en ab-
yme (Seuil, Paris 1977; trad. it. di B. Concolino Mancini, Il racconto speculare. Saggio sulla
mise en abyme, Pratiche, Parma 1994), Rigotti, nel prendere in esame i rapporti che ri-
corrono tra il tessuto narrativo e il processo del pensiero filosofico, ha notato: «In realta
lelaborazione di un testo & sempre stata pensata come lavoro di tessitura di segni. Essa
costituisce un vero e proprio topos, dovuto al fatto che il testo condivide col tessile la pro-
prieta di essere un intreccio (treccia, trama, tessuto) e di costituire percio una testura, cioé
un arrangiamento reciproco di elementi, una rete relazionale, una struttura» (F. Rigotti, I!
filo del pensiero. Tessere, scrivere, pensare, Il Mulino, Bologna 2002, p. 64).

*Tra i primi teorici della letteratura fu, come noto, Edgar Allan Poe, in Philosophy of Com-
position («Graham’s Magazine», April 1846, pp. 163-167), a porre in una relazione cogente
la forma breve con la Bellezza, a patto di intendere quest’ultima non gia come una qualita
intrinseca al testo poetico bensi in quanto Effetto, reclamante la cooperazione dell’interprete.

A. Brettoni, E. Pellegrini, S. Piazzesi, D. Salvadori (a cura di), Per Enza Biagini, ISBN 978-88-6453-404-6,
CC 2016 Firenze University Press



188 ILARIA CROTIII

reti di una morfologia piti ampia e articolata, facendo appello anche alle
strategie retoriche poste in essere, rendesse palese la relazione metoni-
mica che connette il tutto alla parte (e viceversa)®.

Inuna dinamica siffatta ¢ appunto il lettore, novello Aracne in compe-
tizione conl’armata e bellicosa Minerva, colui che ¢ destinato a raccoglie-
re la sfida lanciata, andando in traccia prima e isolando poi quel tassello
‘aggomitolato’ nel continuum testuale o, addirittura, celato al suo interno
in varie sembianze. Compete alla sua istanza, infatti, leggere detta tarsia
come un’affascinante, quindi anche azzardata, ‘trappola’ in forma direte,
tra le cui ipotetiche insidie correre il rischio di restare invischiati: misu-
rarsi attivamente col processo interpretativo significa, allora, confrontarsi
con la maestria costruttiva di un testo aracneo® che, mentre cela le insidie
che ha architettato, non puo non attrarre all’interno della propria orbita.

Non mi pare del tutto casuale, quindi, che il campo metaforico affe-
rente al testo in quanto tela, signoreggiato dall’immagine del ragno, ab-
bia poi provveduto a tematizzarne le parvenze, tanto da metamorfosarlo
inuna sorta di personaggio col quale ingaggiare una perigliosa e allegori-
ca tenzone. Basti qui riandare all’emblematico personaggio mala/ragna,
dal profilo zoomorfo, che ne Il fu Mattia Pascal (1904) risponde al nome
di Batta Malagna, il truffatore dei beni di famiglia, descritto con estrema
attenzione in alcuni passi del romanzo’, i cui illeciti 'imbelle Mattia, da
parte sua, cerca invano di neutralizzare®. O, per rileggerne le epifanie in

3 Sul dibattito teorico che ha interessato detta forma, a partire dalle prese di posizio-
ne scapigliate di Tarchetti, cfr. R. Luperini, Il trauma e il caso. Alcune ipotesi sulla tipologia
della novella moderna in Italia, in N. Merola, G. Rosa (a cura di), Tipologia della narrazio-
ne breve, Vecchiarelli Editore, Manziana (Roma) 2004, pp. 63-76.

¢ Sulle diverse tipologie, sia filosofiche che argomentative, di un animale ‘filosofico’
per eccellenza, quale il ragno, a partire dal pensiero di Spinoza per approdare a quello
di Sartre, rimando al capitolo La filosofia del ragno, in F. Rigotti, Il filo del pensiero, cit.,
pp. 47-60.

7 Come nel passo seguente, che, assimilandone la figura a quella di un insetto repel-
lente, esemplifica in modi pertinenti quanto cerco di notare: «Scivolava tutto: gli scivo-
lavano nel lungo faccione, di qua e dil3, le sopracciglia e gli occhi; gli scivolava il naso su
i bafh melensi e sul pizzo; gli scivolavano dall’attaccatura del collo le spalle, gli scivolava
il pancione languido, enorme, quasi fino a terra, perché, data I'imminenza di esso su le
gambette tozze, il sarto, per vestirgli quelle gambette, era costretto a tagliargli quanto
mai agiati i calzoni; cosicché, dalontano, pareva che indossasse invece, bassa bassa, una
veste, e che la pancia gli arrivasse fino a terra» (L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal [1904],
in Id., Tutti i romanzi [1973], vol. 1, a cura di G. Macchia con la collaborazione di M.
Costanzo, introduzione di G. Macchia, Mondadori, Milano 1998, p. 336).

¢ Cosi, ad esempio, vagliando le proprie intenzioni, destinate peraltro a un clamoro-
so fallimento, Mattia osserva: «Questa volta, perd — debbo dirlo — la mia foga proveniva
anche dal desiderio di sfondare la trista ragna ordita da quel laido vecchio, e farlo restare
con un palmo di naso> (ivi, pp. 347-348).
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una prova cronologicamente molto pitl vicina a noi, vale a dire in Limbo,
ilromanzo edito dalla Einaudi nel 2012 della scrittrice cui riservo la mia
lettura, ecco fare la sua apparizione una delle bestie pit ostili nell’ostile
per antonomasia Afghanistan, dove persino «le pietre, il clima, le strade,
la gente»’lo sono: il ragno cammello, «color miele, gibboso, con troppe
zampe e perfino delle chele lunghe come antenne»".

E, infatti, con quell’invertebrato, acquattato furtivo nell’'ombra, che il
personaggio, ossia la marescialla Manuela Paris, reduce da una missione
in Afghanistan durante una trasferta della quale & scampata per puro ca-
so a un agguato terroristico che, trucidando alcuni tra i soldati affidatile,
I’haresa parzialmente invalida, deve misurarsiin un estenuante conflitto
notturno, come ella narrain prima persona nel terzo degli otto Homework
assegnatile; ‘compiti a casa’ prescritti di proposito alla disabile ad assol-
vere una funzione terapeutica, che provvedono a ripartire a cadenze ir-
regolari la struttura del testo':

Quando dovevo vestirmi nel cuore della notte, perlustravo accuratamente
gli scarponcini prima di infilarci i piedi. Il ragno cammello ama l'oscurita,
muore di luce. E se per caso lo stani, si nasconde nella tua ombra, ti si in-
colla, ti segue come un incubo. Ne uccisi decine, decine mi rincorsero, ripa-
randosi dietro di me. Ma che vuoi? perché mi vieni dietro? vattene! dicevo
al ragno di turno, pungolandolo con la punta dello scarponcino. Ogni paese
ha il suo animale totem. C’¢ chi ha il canguro, il procione, il kiwi, la renna, Ia
tigre, I'orso e il lupo. Quel ragno furtivo e bellicoso divenne per me il totem
afghano. E decisi di non ucciderne pit, e di conviverci.'

Convivere conla presenza umbratile del ragno e con quel suo contegno
ostinato che ama eclissarsi per poi ricomparire con insistenza sospetta nar-
ra, pertanto, ben altro: ’'animale non puo non allegorizzare, allora, anche
lo statuto totemico del personaggio che non solo esperimenta ma anche
sfida quell’altrove nemico per andare in traccia della propria identita di
genere. Esso, inoltre, allude al rapporto che questiinstaura con il senso da
attribuire sia alla narrazione disé, sia alla forma del testo. Ebbene, in quella

® M.G. Mazzucco, Limbo, Einaudi, Torino 2012, p. 140.

10 Ibidem.

! La sapiente andatura spezzata della prova, che sembra traslitterare sul versante
della ‘ossatura’ compositiva il corpo del personaggio Manuela, anch’esso ‘spezzato’ in
piti punti a seguito dell’attentato, & data qui dall’alternanza ritmica, costante solo in par-
te, di due tipologie discorsive differenti, chiamate rispettivamente Live e Homework, con
una prevalenza della prima che, nella parte finale, si riavvolge in un Rewind; nei termi-
ni seguenti: Live, Live, Homework, Live, Homework, Live, Homework, Live, Homework,
Live, Homework, Live, Homework, Live, Live, Homework, Live, Live, Homework, Live, Live,
Rewind, Live.

2 M.G. Mazzucco, Limbo, cit., p. 140.
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persistenza infestante del ragno cammello, apparizione totemica che sta
perl'ostilita insidiosa della realta afghana, devastata da decenni di conflitti
causa di un numero imprecisato di morti tra i civili, & plausibile ravvisare
la proiezione teromorfica di una porzione testuale; pur annidata en abyme
sotto o all’interno di determinati oggetti, atti a racchiudere e a nascon-
dere (lo sono, per I'appunto, gli scarponcini menzionati), detta frazione,
in metonimia, si dimostra in grado di figurare il testo nella sua totalita.

Se Melania G. Mazzucco ¢ una scrittrice che predilige I’estensione e
la durata proprie di un romanzo ‘lungo’, dimostrando di sapersi misura-
re magistralmente con I'articolazione formale complessa e la plurivocita
che quel genere reclama, come ha dato provain Vita (2003),in Un giorno
perfetto (2005), indi nel quasi sconfinato dittico romanzesco-saggistico
offerto da La lunga attesa dell‘angelo (2008) e da Jacomo Tintoretto & i suoi
figli. Storia di una famiglia veneziana (2009), editi da Rizzoli, nonché nel
gia ricordato Limbo, cio non toglie che nella rete della sua fitta scrittura
siano rimaste come ‘impigliate’ alcune tarsie che meritano di essere lette
con attenzione, proprio per i motivi accennati.

Nella presente occasione milimito ad assumere quale prova testuale
di quanto mi sarei riproposta di accertare una porzione testuale facente
parte delromanzo einaudiano pitirecente, Sei come sei, edito nel settembre
2013". C’e dadire, infatti, che anche nella poliedrica produzione narrativa
di Mazzucco, spaziante dalla biografia alla saggistica e dal racconto breve
alla fiaba'*, dove la misura discorsiva privilegiata & data dalla intelaiatu-
ra frastagliata del genere romanzo, caratterizzato da prospettive diffuse
e di ampio respiro, come ho gia avuto modo di notare, ¢ possibile rileva-
re I’incisivita della modalita costruttiva e semantica, contraddistinta da
requisiti metonimici, cui si € fatto cenno.

In detta prova uno dei ragni cammello’ pit insidiosi e, pertanto, pit
prontiasfidare con acribial’interprete, il quale, da parte sua, intendereb-
be stanarlo, magari ingaggiando tenzone con la sua ‘ombra’ sfuggente, si
annida nel terz'ultimo capitolo, dal titolo Amico di famiglia. Una nozione
di ‘ombra’, codesta che mi preme cogliere, capace di estendere il proprio
raggio d’azione non solo trai domini del lettore bensi anche tra quelli af-
ferenti alle idee professate dalla scrittrice medesima, rapportabili come
sono alle ragioni piti profonde del metodo di lavoro prescelto. Cosi, un
passo eloquente per focalizzare il legame ineludibile con il fattore ombra

'3 Nelle mie citazioni mi avvalgo della sigla SCS.

* Le immagini alterne dell’esilio, operanti in un primo momento in Seval, il raccon-
to d’esordio uscito su «Nuovi Argomenti» (terza serie, 39, luglio-settembre 1991, pp.
75-81), per poi ricorrere nei romanzi Lei cosi amata (Rizzoli, Milano 2000) e Vita (cit.),
sono state oggetto della lettura di G. Nicotra, Il «mal d’Europa>. Storia di esuli nella nar-
rativa di Melania Mazzucco, «Bollettino di italianistica», n.s., VIII, 2, 2011, pp. 359-380.
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figura in talune pagine teoriche e autoanalitiche che ella ha dedicato ad
alcuni dei suoi romanzi, da Il bacio della Medusa (1996) a Vita; rilievi tesi
a definire la propria ricerca come «“archeologica” e investigativa>, poi-
ché attenta a recuperare e a far rivivere i «detriti materiali che ogni esi-
stenza lascia dietro di sé»:

Delle contese con 'ombra — per strappare alla morte, al silenzio, alla scom-
parsa e alla malinconia della perdita vite marginali o stranamente essenziali,
scivolate comunque nell’'oblio. Raccontando le mie storie, ricostruendole pa-
zientemente, lasciando ad esse i loro vuoti incolmabili, le loro lacune, avrei
tentato la resurrezione altrimenti impossibile di figure, opere d’arte, paesi.'s

Insomma, quel fattore ombra riveste una funzione determinante, poi-
ché riconducibile a una delle motivazioni piu profonde che animano la
scrittura di Mazzucco, secondo la quale essa rappresenta uno strumen-
to di salvazione, atto a neutralizzare le insidie del silenzio e della perdita,
paventate in quanto latrici di annientamento e di lutto.

Appunto all’altezza del citato Amico di famiglia siamo in un frangente
cruciale perlavicenda, allorché I'undicenne Eva Gagliardi, fuggita da so-
la una mattina di dicembre da Milano, dove vive aflidata agli zii Sabrina e
Michele, dopo aver spintonato un compagno di classe responsabile di ave-
re tradito il segreto della sua nascita, Loris Forte, il quale finisce investito
daun convoglio traibinari della metropolitana, alla stazione Pasteur, va
allaricerca di uno dei suoi due padri, il musicista Giose Autunno, in arte
Yuma, ritiratosi da alcuni anni sui monti Sibillini, vicino Visso, come pre-
cisala sua biografia su Wikipedia (SCS, p. 22). Laltro padre, quello natu-
rale, & ormai scomparso in un incidente in moto: il docente universitario
Christian Gagliardi, studioso del monaco Dionysius Exiguus, «1’ideato-
re della cronologia universale cristiana» (SCS, p. 112), ovvero colui che
aveva riformato la misurazione del tempo.

Eva, priva di documenti e senza denaro, dapprima in treno, fino alla
stazione Termini, poiabordo del pullman dilinea Roma-Camerino, sfida
danord asudipaesaggidella penisola, per approdare in una notte di neve
alla fermata di Visso, quasi nel nulla. La ragazzina riesce, cosi, a raggiun-
gere insperatamente nel suo rifugio ideale quel musicista oramai passa-
to di moda e del quale ha visto in YouTube i video, Giose; lei che, contro
la sua volonta, era stata separata da un amore paterno accudente e pro-
tettivo, poiché discriminato in quanto omosessuale e privo di un lavoro
degno di questo nome. L'obiettivo che si & prefissa é ritrovare quel padre
perduto, cui ella imputa di essere stata abbandonata, per poi recuperare
attraverso il suo racconto gli episodi piti significativi dell’infanzia, come

' M.G. Mazzucco, La contesa con l'ombra, «Bollettino di italianistica>, 1, 2008, p. 174.
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la quotidianita vissuta assieme nella casa romana, ubicata di fronte a San-
ta Prassede, e, a ritroso, comprendere le motivazioni profonde che, anni
prima, avevano spinto il musicista e lo studioso — quella coppia omoses-
suale formata da figuri che sarebbero parsi diametralmente opposti — a
volerla a ogni costo, come un atto di amore e di fiducia nella vita, altrui e
propria, affrontando difficolta quasiinsormontabili; cosi da optare, dopo
vari tentativinon andati abuon fine, per una soluzione ‘mediata’: il grembo
ospitante diuna madre naturale, inseguita addirittura nell’altrove armeno.

La ‘normalita’ di una ‘diversita’ cosi pronunciata viene sancita, allo-
ra, proprio dai timori che Giose nutre circa I’eventuale identita sessuale
problematica della figlia adolescente'®; quella «lei cosi amata»'” (v. 56,
«die Sogeliebte» — per riandare a un verso di Rilke, tratto dal poemetto
Orpheus. Eurydike. Hermes, 1904, che forma anche il titolo dell'opera nar-
rativa gia richiamata'®, dedicata alla figura di Annemarie Schwarzenbach)
daindurlo a porre in subordine I'autonomia della sua esistenza pregressa
d’artista, optando per tutt’altro stile di vita: dedicarsi con cura alla cuci-
na, accompagnare ogni giorno la bambina a scuola, seguirla scrupolosa-
mente nei compiti pomeridiani.

Cosi, allorché Eva, sfidandolo, professa spavalda che non le «piaccio-
no iragazzi»:

Giose si gratta la barba, meditabondo. Ecco, ¢ I'unica frase che gli dispiace
sentirsi dire da Eva. Una delle obiezioni piti irritanti che si era sentito muovere
dopo la sua nascita era che la loro figlia avrebbe avuto problemi con I'identita
sessuale e sarebbe stata come loro, e che gente come lui e Christian faceva figli
per fare propaganda — proselitismo, come se appartenessero a una setta. Un'o-
biezione che Giose trovava offensiva pit1 di un insulto. (SCS, p. 97)

Era stato a Budapest, un inizio di novembre, dinanzi a un quadro datato
1645, presente in una sezione del Szépmiivészeti Mizeum, il San Giuseppe
con Gesit di Francisco de Herrera the Elder, un artista emarginato nel secolo
d’oro della pittura spagnola, che Christian e Giose, una coppia ormaiin crisi,
si riconoscera, folgorata dallo struggente desiderio di diventare padri: quel-
I'«uomo rafhigurato, in camicia azzurro indaco, avvolto in un morbido mantel-
lo giallo, non aveva niente che facesse pensare asan Giuseppe> (SCS, p. 121).

16 Alcune osservazioni pertinenti in E. Stancanelli, Due padri per Eva, «D>, Supple-
mento de «la Repubblica», 12 ottobre 2013, p. 183.

7R.M. Rilke, Orpheus. Eurydike. Hermes (1904 ), in 1d., Neue Gedichte (1907), Insel,
Frankfurt am Main 1974, p. 67; trad. di G. Pintor, Orfeo Euridice Hermes, in R.M. Rilke,
Poesie (1948), con due prose dai Quaderni di Malte Laurids Brigge e versioni di H. Hesse
e G. Trakl, Einaudi, Torino 1983, p. 18, v. 56.

'8 Ne Il talismano d’oro, la nuova prefazione che correda I'edizione einaudiana 2012
del testo, 'autrice definisce la propria opera «romanzo documentario» (p. x).
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L'immagine, pertanto, sorprendendoli, donava anche volto alla co-
mune aspirazione, rimasta silente fino a quel momento, rivelandola loro
appieno in tutta la sua impellenza:

Giose non avrebbe mai indovinato che fosse Gest. Anzi, inizialmente, I'ave-
va addirittura scambiato per una bambina, poiché indossava una camiciola
rosa. Nessuno dei due aveva I'aureola. Per lui erano solo un padre, ancora
giovane, nemmeno quarantenne, coi capelli lunghi e la barba scura, insieme
a suo figlio, riccioluto e biondo. Non si somigliavano. Non avevano lo stesso
sangue. Se ne stavano seduti su un sasso, al limitare del bosco, fra gli alberi.
11 padre teneva il figlio in braccio, con dolcezza. L'amore che provava per il
bambino emanava una specie di luce, un alone dorato che illuminava en-
trambi. (SCS, pp. 121-122)

L'episodio puo essere assunto come una delle chiavi di volta dell'orga-
nismo testo. Trale sue righe, infatti, lalettura di una pagina artistica — ed
¢, appunto, a quest’altezza che si annida uno dei nostri ‘ragni cammello’;
come non mi pare fortuito che il quadro dell’Herrera se ne stia acquatta-
to «nell’angolo pitt tenebroso» (SCS, p. 121) di un museo ormai deser-
to, all’ora di chiusura — assurge a evento epifanico, poiché atto a rivelare
a entrambi i personaggi il destino che lilega all’opera d’arte.

Ebbene, non va sottaciuto che proprio all’eloquenza epifanica dell’arte
Mazzucco ha dedicato alcuni rilievi posti come premessa necessaria alla
suarassegna Il museo del mondo, apparsa ogni domenica su «la Repubbli-
ca» dal 6 gennaio al 29 dicembre 2013. Note che mi paiono di singolare
interesse non solo per comprendere la formazione ‘visiva’ della scrittrice
ma anche per interpretare il significato che riveste la presenza ricorrente
(e non sterile) di opere d’arte tra le sue pagine narrative:

1l primo quadro di cui ho memoria non I’ho visto in un museo né in una
chiesa. Non era appeso su una parete — distante, intangibile e vagamente
sacrale — malo tenevo tra le mani, come un qualunque oggetto della mia vita
quotidiana. Insomma, era riprodotto in un libro. Ad Parnassum di Paul Klee
campeggiava infatti sulla copertina di un libro d’arte per bambini, che mi fu
regalato da mia madre per il mio quinto compleanno. Era convinta che I'arte
moderna, in apparenza primitiva e infantile, possa essere compresa istinti-
vamente, senza bisogno di nozioni o esperienza del mondo. Forse ¢ cosi:
perché quel quadro é stato per me davvero una porta, e da allora un’opera
d’arte non ha mai smesso di sembrarmi non qualcosa di morto, venerabile, il
prezioso relitto di una societa scomparsa, ma qualcosa che — come un libro
— parla proprio a me, e mi riguarda. Da qualunque lontananza venga il suo
richiamo. Spero che Ad Parnassum sia anche la vostra porta: perché il mio
viaggio nelle immagini del mondo inizia da qui."”

¥ M. Mazzucco, Una melodia di punti, linee, colori. Klee e il senso segreto delle cose, «la
Repubblica», 6 gennaio 2013, indi in Ead., Il museo del mondo, Einaudi, Torino 2014, p. 7.
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Ma ritorniamo al capitolo gia menzionato. Siamo all’altezza in cui
Giose, pur animato dal desiderio di fuggire con la figlia, facendo perdere
le loro tracce, decide di ricondurla presso la famiglia legalmente affidata-
ria, quella degli zii Sabrina e Michele, essendo questi il fratello maggiore
di Christian. Sennonché il padre e la ragazzina sono costretti a compiere
una sosta tecnica a Roma: intervallo obbligato lungo il percorso in auto
verso nord, meta Milano, dal momento che I’A1 ¢ chiusa al traffico fra
Roncobilaccio e Pian del Voglio. Ed ¢ a Roma, in cui «tutto é rumore, e
caos» (SCS, p. 156) che Giose conduce Eva a visitare un sito ‘umbratile’
e silenzioso, rivelatosi determinante nella loro vicenda, poiché era stato
proprio 13, nella chiesa di Santa Maria degli Angeli, che Christian aveva
condotto I'amante per dichiarargli una scelta totalizzante d’amore.

In fondo alla sua navata, infatti, sta rintanato sulla pavimentazione il
filoluminoso ( e numinoso) del piti potente ‘ragno cammello’ del roman-
20, maestro nel tracciare la linea dorata di un’ellisse:

Sul pavimento, nella semioscurita brilla una lunghissima riga d’oro, che parte
all'inizio del presbiterio e corre in diagonale nel braccio destro del transetto.
Una ringhiera protegge la riga, e i numeri incisi nel marmo che la circondano,
e impedisce ai visitatori di calpestarli. [ ...] Allora Eva capisce. Sono i segni
dello Zodiaco. Muovendosi su e git lungo la riga d’oro riconosce ’Acquario,
i Pesci, il Leone, il Cancro, individua perfino la nera sagoma dello Scorpione,
quasi infrattato sotto la base di una possente colonna. Deve esserci anche il
suo segno, Libra: ma non ¢ sicura di averlo trovato. (SCS, p. 157)

Si tratta della meridiana costruita da Francesco Bianchini e inaugu-
rata da Clemente X1 all’inizio del XVIII secolo che «servi a regolare gli
orologi di Roma fino al 1846 (SCS, p. 157). Il fatto & che quell’'orologio
solare, «scrivendo con una matita di luce» (SCS, p. 159), narra anche al-
tro, dal momento che designa una figura retorica capace di dare parola al
tempo, anzitutto a quello interiore — il campo tematico, appunto, attorno
al quale si saldano tutti i tiranti dell’edificio romanzesco — e, assieme, di
rimandare al senso conferito all’écriture.
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