«MIO PADRE SI ERA PORTATO DIETRO UNO SCHIAVO».
MODELLI FAMILIARI, DISTANZE SOCIALI E CULTURE
POLITICHE DALLITALIA ALLA FRANCIA

Alessandro Casellato

Letta in chiave comparata, la storia della famiglia Trentin mostra
aspetti — se non inediti — quanto meno interessanti per indagare 1 nessi
tra vita familiare e sfera politica negli anni «a ferro e fuoco» compresi tra
le due guerre mondiali'. La storiografia dell’'ultimo ventennio, attenta
in particolare alla dimensione di genere, ha cominciato a scandagliare
la storia del Novecento da questi punti di vista, concentrandosi soprat-
tutto sul periodo fascista e riconoscendo nella ‘famiglia’ un soggetto so-
ciale di lungo periodo, permanente quanto elastico, attorno al quale si
sono strutturate forme di solidarieta, modelli di comportamento e per-
sino identita collettive alternative o comunque dissonanti rispetto alle
politiche portate avanti dai regimi totalitari.

Di «tamilismo antifascista» parlo per primo, a meta degli anni ’90, Gio-
vanni De Luna nel suo libro Donne in oggetto, che proponeva una nuova
lettura dell’antifascismo come fenomeno legato non solo alle vicende dei
partiti politici o all’esperienza della clandestinita, del carcere e del confi-
no, ma calato nel vivo della societa italiana e capace di aderirvi fin nelle
pieghe piu riposte’. Quasi dieci anni dopo Patrizia Gabrielli ne riprese
alcune suggestioni, utilizzando lettere e altri documenti privati dei fuo-
riusciti per indagare la dimensione intima e familiare dell’emigrazione
antifascista, incrociando anche i protagonisti di Lessico famigliare, che ¢
un po’ I'antensignano, sul versante memorialistico e narrativo, di questa
via familiare alla storia dell’antifascismo’.

Ancor piu recentemente Paul Ginsborg ha condotto un’ampia ricer-
ca sulla vita familiare in cinque casi nazionali, attraversati da esperienze
rivoluzionarie e poi sottoposti a regimi autoritari, analizzati lungo la pri-

' E.Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 11 Mulino, Bologna 2007.

2 G. De Luna, Donne in oggetto. Lantifascismo nella societa italiana 1922-1939, Bollati
Boringhieri, Torino 1995, p. 178.

> P. Gabrielli, Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Donzelli,
Roma 2004; N. Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 1963. L'altro caposaldo di
questa linea ¢, naturalmente, I miei sette figli di Alcide Cervi e Renato Nicolai (Edizioni
di cultura sociale, Roma 1955).
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ma meta del secolo. La famiglia ¢ vista non solo come oggetto delle poli-
tiche pubbliche dei regimi, ma anche come un soggetto in grado di agire
autonomamente, sia al proprio interno (formando 1 propri membri, im-
prontando le relazioni tra i generi, trasmettendo memorie e visioni del
mondo attraverso le generazioni) che all’esterno, ovvero sulla scena pub-
blica e anche politica®.

Tra le ragioni fondative della scelta di dedicare un centro studi alla fa-
miglia Trentin ¢’é proprio il riconoscimento della centralita della dimen-
sione ‘familiare’ nel tipo di esperienza che i suoi singoli membri ebbero
a vivere e nel modo in cui si formarono o si trasmisero le loro idee po-
litiche. Di «familismo morale», relativamente alla propria vicenda, usava
parlare la stessa Franca Trentin, rovesciando la celebre formula di Edward
Banfield con la quale sono stati spesso stigmatizzati il carattere degli ita-
liani e il loro scarso spirito civico’.

Le pagine che precedono, scritte da Luisa Bellina, rivelano quanto possa
essere produttiva questa chiave di lettura, e incoraggiano a proseguire utiliz-
zando un approccio comparato, che metta in relazione la storia dei Trentin
con quella di altre famiglie di antifascisti simili per estrazione sociale e cul-
tura politica, pur nella diversita dei percorsi e degli approdi, come appunto
¢ stato fatto con i Campolonghi, i Rosselli, i Banchieri, gli Schiavetti. Ma
vi si potrebbero aggiungere i Levi-Ginzburg, i Sereni, 1 Calamandrei o 1 Pa-
patava, su cui si ¢ accumulata una ricca bibliografia negli ultimi anni, grazie
anche alla ricchezza di documenti privati (e alla disponibilita degli eredi)’.

1. Dal Nord-Est al Sud-Owvest

Per questo contributo vorrei perd operare una comparazione di tipo
diverso e mettere la vicenda dei Trentin in relazione con il vasto moto
migratorio composto da parecchie centinaia di famiglie di contadini che

* P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione, dittature. 1900-1950,
Einaudi, Torino 2013.

®> G.De Luna, Franca sulle tracce dell’azionismo, relazione presentata al convegno Franca
Trentin. Una vita plurale tenutosi a Venezia il 13 dicembre 2011, disponibile su <http://
www.centrotrentin.it/attivit% C3%A0/testi/267-franca-trentin-una-vita-al-plurale3.
html> (ultimo accesso 16/03/2015).

¢ C. Garboli, Introduzione e D. Scarpa, Cronistoria di ‘Lessico famigliare’, in N.
Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 1999, pp. V-XIX, 213-261, e L. Ginzburg,
Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Einaudi, Torino 2004; C. Sereni,
Il Gioco dei Regni ed E. Sereni, Politica e utopia. Lettere 1926-1943, a cura di D. Bidussa,
M.G. Meriggi, La Nuova Italia, Firenze 2000; P. Calamandrei, F. Calamandrei, Una
famiglia in guerra. Lettere e scritti 1939-1956, a cura di A. Casellato, Laterza, Roma-Bari
2008; V. Mogavero, Novello Papafava tra Grande Guerra, dopoguerra e fascismo. Alle radici di
un’opposizione liberale (1915-1930), Cierre-ISTREVI, Verona-Vicenza 2010.
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negli anni "20 si spostano dal Nord-Est italiano al Sud-Ovest francese,
trasferendosi da una campagna a un’altra, in fuga dall’Italia e dal fasci-
smo. E possibile condurre questa analisi grazie ad alcune inchieste coeve
e alla documentazione raccolta negli anni 80 soprattutto da un gruppo
di ricerca francese, facente capo alla Maison des Sciences de ’'Homme
d’Aquitaine e impegnato a ricostruire la storia dell’emigrazione italiana
nel Sud-Ovest della Francia nel periodo tra le due guerre’.

Proprio negli anni in cui la famiglia Trentin muove da Venezia a Pa-
vie (Auch), altre migliaia di nuclei familiari percorrono la stessa strada,
spostandosi dal Veneto alla Guascogna. Si ¢ parlato al riguardo di una
«esplosione migratoria» che si verifica tra il 1924 e i1 1926 e che coinvolge
—in questo arco di tempo — 35000 persone per pol proseguire costante-
mente fino alla meta degli anni ’30, quando gli italiani arrivano a essere
il gruppo di stranieri pitt numeroso nella regione (83462). Gli emigrati
provengono da un’area omogenea, pit 0 meno coincidente con 1 confi-
ni della vecchia Repubblica di Venezia, compresa tra il Friuli e la pro-
vincia di Bergamo®. In particolare essi partono dalla fascia pedemontana
e rurale delle province di Udine, Treviso e Vicenza, e si stabiliscono in
una regione altrettanto ben definita, cio¢ soprattutto in tre dipartimenti
prettamente agricoli: Lot-et-Garonne, Gers e Tarn-et-Garonne (Auch
¢ il capoluogo del Gers). 11 caso-studio dove si ¢ svolta un’approfondita
ricerca sul campo a meta degli anni *80 — il comune Monclar d’Agenais,
nel dipartimento del Lot-et-Garonne — ¢ un esempio tipico, che rivela
I’esistenza di catene migratorie su basi parentali e paesane: pit di meta
delle famiglie giunte a Monclar provengono da Refrontolo, un villaggio
della pedemontana trevigiana posto a est del fiume Piave’. A muoversi
sono interi nuclei familiari; partono prima i capifamiglia; questi pren-
dono accordi con 1 proprietari locali e poi fanno venire la moglie, 1 figli,
spesso 1 genitori e 1 fratelli o le sorelle.

7 H. Peyret, Limmigration de la main-d’oeuvre agricole italienne en Gascogne, Cadoret,
Bordeaux 1928; G. Mauco, Les étrangers en France. Leur rdle dans lactivité économique,
Colin, Paris 1932; S. Wlocevski, L'installation des Italiens en France, Libr. Félix Alcan,
Paris 1934; M. Rouch, Larrivée et U'implantation des italiens dans le Sud-Ouest (1920-1939),
a cura di P. Milza, in Les Italiens en France de 1914 a 1940, Ecole Francaise de Rome,
Rome 1986, pp. 693-720; S. Fescia-Bordelais, P. Guillaume, Colons italiens en Aquitaine
dans la premiére moitié du vingtiéme siécle, Maison des Sciences de 'Homme d’Aquitaine,
Talence 1988; M. Rouch, C. Brisou, C. Maltone, “Comprar un pra”. Des paysans italiens
disent Uémigration (1920-1960), Maison des Sciences de ’'Homme d’Aquitaine, Mérignac
1989. Un'utile sintesi bibliografica in C. Drot, Histoire et mémoires des immigration en
Agquitaine, 2007, disponibile su <http://barthes.ens.fr/clio/acsehmr/aquit.pdf> (ultimo
accesso 16/03/2015).

8 Fescia-Bordelais, Guillaume, Colons italiens en Aquitaine, cit., p. 9.

* Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit.
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Accumunati ai Trentin dalla geografia (le regioni di partenza e di ar-
rivo) e dalla tipologia migratoria (di tipo familiare), questi emigranti se
ne allontano per estrazione sociale: dai documenti ufficiali sono definiti
come «coltivatori», per la meta mezzadri, e per il resto fittavoli e picco-
li proprietari. Ad averli motivati all’emigrazione sono ragioni insieme
economiche e politiche. Un fattore attrattivo era rappresentato dal ‘vuo-
to’ di manodopera contadina che si era creato nelle campagne francesi:
gia dalla fine dell’Ottocento esse stavano vivendo un processo di spopo-
lamento, per la tendenza delle famiglie rurali a fare meno figli e a trasfe-
rirsi nei centri urbani, dove trovavano condizioni di vita pit moderne
e confortevoli. La Prima guerra mondiale aveva ulteriormente aggrava-
to la situazione, falcidiando una generazione di uomini e causando una
contrazione demografica del 10% rispetto all’intera popolazione del-
la regione. Una campagna semiabbandonata sollecitava ’insediamento
di manodopera straniera, proveniente da una campagna sovrappopolata
come quella veneta e disponibile a fare 1 lavori che 1 contadini francesi
avevano cominciato ad abbandonare. Le associazioni agrarie e le autori-
ta locali francesi si adoperarono per attivare 1l flusso migratorio, che poi
si autoalimento come una «palla di neve»''.

Molti di questi coloni italiani fuggivano anche da condizioni di
sfruttamento; le interviste — raccolte negli anni 80 — sono esplicite:
«la vita dei contadini non era facile; la gente era sfruttata dai padroni.
Questi padroni erano sempre invisibili», dice ad esempio Mme G.R.,
originaria di Torre di Mosto'. In Francia essi trovavano condizioni di
affitto migliori, imposte piu basse e maggiore remunerazione del lavo-
ro. Inoltre, 'atavica aspirazione dei mezzadri alla proprieta della terra
era molto pit facilmente realizzabile nel Sud-Ovest della Francia, do-
ve gia dalla fine dell’Ottocento la borghesia rurale aveva abbandonato
la campagna, vendendo la proprieta fondiaria e preferendo investire in
titoli mobiliari'.

A queste spinte di tipo sociale ed economico si aggiungevano moti-
vazioni politiche': i testimoni ricordano la «repressione» fascista, parlano
dei «fatti de Susigana», raccontano aneddoti familiari di violenza subi-

0 Tvi, p. 47.

" Roche, Larrivée et 'implantation des italiens dans le Sud-Ouest, cit., p. 711.

2 Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit., p. 63.

3 A. Buttarelli, C. Maltone, La colonia agricola “S. Alessandro” a Blanquefort du Gers.
Storia e memoria (1924-1960), 11 Filo di Arianna-Istituto bergamasco per la storia della
Resistenza e dell’eta contemporanea, Bergamo 1995, pp. 17-22.

" Forse le testimonianze raccolte negli anni ’80 enfatizzano persino troppo le mo-
tivazioni politiche: sulle oscillazioni della memoria in funzione dei tempi e dei contesti,
vedi A. Casellato, La memoria debole dell’emigrazione operaia, «Studi e ricerche di storia
contemporanear, 59, 2003, pp. 177-195.
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ta (ad esempio «lo zio che i fascisti lasciarono per morto»)'. I mezzadri
(presenti soprattutto nella sinistra Piave, nel Veneto orientale e in alcune
aree del vicentino) erano stati protagonisti nel dopoguerra di un attivi-
smo sindacale e politico, sotto le bandiere delle leghe ‘rosse’ e del parti-
to socialista, e avevano subito una dura repressione che il fascismo aveva
condotto prima sul piano militare e poi su quello economico-sociale'.
Anche 1 dati del Casellario Politico Centrale confermano come buona
parte di questa emigrazione fosse di tipo anche politico: sono 2984 i fa-
scicoli personali aperti tra il 1919 e il 1940 per sorveglianza politica a ca-
rico di cittadini italiani nati in Veneto e Friuli Venezia Giulia e residenti
in Francia; la maggior parte di loro proveniva proprio dalle province di
Udine (829), Treviso (449) e Vicenza (423)".

2. Fuoriusciti e possidenti

Accanto a questa emigrazione contadina esisteva un’altra emigrazione
— minoritaria ma ricca — che si era indirizzata negli stessi anni compresi
tra il 1924 ¢ 11 "26 nel Sud-Ovest della Francia. Infatti, prima che il re-
gime fascista introducesse il blocco all’esportazione di capitali nel 1926,
un piccolo numero di ricche famiglie italiane aveva acquistato delle pro-
prieta — soprattutto nel Lot-et-Garonne e nel Gers — per farle lavorare da
coloni italiani che esse facevano venire dall’Italia o che ingaggiavano sul
posto al loro arrivo in Francia. Era una forma di investimento che spe-
culava sul basso costo della terra e sul differenziale che era in grado di

5 Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit., pp. 72-73. 1 ‘fatti di Susigana’
sono gli scontri che ebbero luogo nei primi anni ’20 tra leghe ‘rosse’ mezzadrili, possi-
denza agraria dei conti Collalto e squadrismo fascista (I. Dalla Costa, La vicenda Collalto
e le popolazioni di Susegana e di S. Lucia di Piave. 1914-1923, Biblioteca Comunale, Santa
Lucia di Piave (TV) 1991).

' Un quadro generale: P. Gaspari, Grande guerra e ribellione contadina. II. Le lotte
agrarie in Veneto, Friuli e Pianura padana dopo la grande guerra, Gaspari, Udine 1996; sul-
la sinistra Piave: L. Vanzetto, Uomini e storie della sinistra trevigiana nelle pagine de “Il
Lavoratore” (1899-1925), ISTRESCO, Treviso 2013, pp. 91-140, e C. Sellan, Lotte mez-
zadrili e leghe rosse. Lesperienza di Angelo Tonello, in Dai campi alle officine. Storie e lotte del
sindacato nel Trevigiano, a cura di D. Ceschin, ISTRESCO, Treviso 2007, pp. 107-139;
sul Veneto orientale: S. Savogin, Rialzare la testa. La lotta di Liberazione a Marcon, Meolo e
San Michele del Quarto (1943-1945), Nuovadimensione-IVESER, Portogruaro-Venezia
2013 e I. Rosa Pellegrini, Laltro secolo, Cent’anni di storia sociale e politica a Portogruaro
(1870- 1970), Nuovadimensione-IVESER, Portogruaro-Venezia 2001; sul vicentino:
M. Girardi, Storia di vita di Severino Castellan, militante CISL, «Ombre bianche», 1979, nr.
unico a circolazione interna.

17268 dalla provincia di Padova, 251 da Verona, 216 da Belluno, 170 da Trieste, 165
da Venezia, 117 da Rovigo, 96 da Gorizia. I dati sono elaborazioni rese possibili dalla
maschera di consultazione ed elaborazione statistica dei dati disponibile nel sito Internet
del Casellario Politico Centrale: <http://dati.acs.beniculturali.it/CPC/>.
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attivare giocando contemporaneamente sul mercato fondiario francese
e sul mercato del lavoro italiano'.

Tra questi imprenditori rurali c’erano anche alcuni antifascisti, come
Luigi Campolonghi e Amilcare Pedrini, che amministravano le terre
acquistate da Luigi Della Torre, un esponente di spicco del socialismo
milanese, senatore del regno, presidente dell’Istituto nazionale di credi-
to per la cooperazione, con notevoli entrature nel mondo della finanza,
dell’editoria e dell’industria pesante. Ebreo, massone, socialista riformista,
a lungo presidente della Societa Umanitaria, apparteneva allo stesso mi-
lieu sociale e politico di Silvio Trentin. Cosi la sua azione nel Sud-Ovest
della Francia viene sommariamente descritta nella voce a lui dedicata nel
Dizionario Biografico degli Italiani':

Le terre che il Della Torre vi possedeva (a Douazan e a Laveill pres-
so Nerac, e a Muret, presso Tolosa, amministrate le prime da Luigi
Campolonghi, ex corrispondente del Secolo da Parigi, e le altre da
Amilcare Pedrini) furono trasformate nel 1924 nella cooperativa ‘La
Terra’, diretta da Nullo Baldini, che ospitd numerose famiglie di con-
tadini antifascisti fuorusciti dall’Italia (in particolare da Molinella, in
Emilia). Doperazione non ebbe successo economico, che del resto il
Della Torre non si aspettava, ma servl a creare uno dei piu importanti
punti di riferimento dell’antifascismo all’estero.

E stata riconosciuta una presenza piuttosto folta nel Sud-Ovest di qua-
dri politici e sindacali, soprattutto emiliani, legati al mondo della coopera-
zione, che tentarono in vario modo di costituire delle reti organizzative
(sindacato dei lavoratori della terra, casse di credito cooperativo e giornali
per gli immigrati italiani), ostacolati in questo dall’insediamento rurale
sparso e dalla conseguente difficolta di collegamento®. Anche per que-
sto la loro presenza fatico a uscire dall’ambiente urbano e a fare presa tra
la popolazione rurale di origine italiana®. In particolare, i contadini di
origine veneta rimasero estranei a questi circuiti di politicizzazione al-
meno per tutti gli anni "20. Pur avendo alle spalle una recente stagione
di mobilitazione sindacale sotto le insegne socialiste, essi erano conside-
rati diversi dai loro vicini emiliani — come 1 braccianti di Molinella — in

pJ]

'8 Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit., p. 78.

Y F. M. Biscione, Della Torre, Luigi, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXXVII,
1989, consultato su  <http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-della-torre_res-
34d04c4e-87ec-11dc-8e9d-0016357eee51_%28Dizionario-Biogratico%29/>  (ultimo
accesso 16 marzo 2015).

20 C. Maltone, Exile et identité. Les antifascistes italiens dans le Sud-Ouest 1924-1940,
Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 2006, pp. 85-109.

2 P. Pinna, Migranti italiani tra fascismo e antifascismo. La scoperta della politica in due
regioni francesi, Clueb, Bologna 2012, p. 58.
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quanto «meno politicizzati e pitt individualisti», oltre che portatori di una
«cultura regionale di impronta cattolica per la quale 'accesso alla piccola
proprieta era il cammino obbligato verso il successo»*.

Ma la maggior parte degli investitori italiani che avevano acquistato te-
nute agricole nel Sud-Ovest della Francia erano filo-fascisti, o almeno tali
erano considerati dalla polizia francese, che li sorvegliava. Essi gravitava-
no intorno al Consolato Generale italiano di Tolosa e alle rappresentanze
consolari d’Agen e d’Auch; erano allo stesso tempo speculatori, affaristi e
informatori delle autorita fasciste®. I testimoni di parte contadina dipin-
gono questi speculatori come emigrati di stoftfa ben diversa dalla propria:

a quel tempo (1925) c’erano due tipi di immigrati, o meglio c’erano gli
immigrati che sono venuti dopo, 1 figli di papa (‘les fils de papa’)... c’e-
ra tutto un clan, di figli di papa, che avevano delle belle proprieta, dei
castelli e dei bellissimi ragazzi. [...] Erano dei fascisti, perché 1 figli di
papa erano quasi tutti dei fascisti. [...] Erano gente.... era veramente la
borghesia, e dei bei giovani. [...] Avevano delle belle proprieta, ma han-
no resistito poco. [...] Sono venuti perché avevano trovato delle terre
a buon mercato, perché in Italia le terre erano care. Tutti li notavano,
molto eleganti, ben messi, dei ballerini... [...]. Presto si sono scoraggia-
ti, hanno dovuto vendere e parecchi sono ritornati in Italia; oh quelli
sono quasi tutti ripartiti...*

Anche 'emigrazione dei Trentin si configura — oltre che come esilio
autoimposto per ragioni politiche — anche come un tentativo di investire
il proprio denaro in un’impresa che si presumeva potesse essere reddi-
tizia. Silvio Trentin investi in un’azienda agricola quasi tutto il capitale
che aveva portato dall’Italia; all’inizio del 1926 aveva comprato una ma-
gione e circa venti ettari di terra nella localita di Pavie:

La tenuta comprendeva la residenza padronale, chiamata la ‘ville du
Cédon’, un edificio a tre piani del principio del XIX secolo, fiancheggia-
to da due spaziose terrazze; un grande fienile e una casa per i contadini
che avevano accompagnato Trentin in Francia; inoltre diversi padiglioni
piu piccoli usati come magazzini e depositi attrezzi®.

Trentin impegno del denaro per restaurare la villa, fece costruire
una nuova biblioteca, intraprese degli esperimenti agricoli, realizzan-

# Maltone, Exile et identité, cit., p. 85.

* Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit., p. 78; Pinna, Migranti italiani tra
fascismo e antifascismo, cit., p. 211.

* 1vi, pp. 76-77.

% F. Rosengarten, Silvio Trentin dall’interventismo alla Resistenza, Feltrinelli, Milano
1980, p. 92.
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do un vasto progetto di irrigazione con pompe speciali fatte arrivare
dall’Italia con forti spese e acquistando anche dei capi di bestiame per
avviare un commercio del latte. «Inoltre, applicando tecniche apprese
da agronomi del Veneto, riusci a produrre una varieta di grano “che
era molto piu alto del grano francese” e ottenere inoltre dal terreno
due raccolti di grano all’anno invece di uno, con gran meraviglia dei
coltivatori della zona»**.

Anche Trentin si era portato della manodopera rurale dalle sue te-
nute a S. Dona di Piave. Con queste parole la ricorda la figlia Franca,
che aveva appena sei anni quando si trasferi con la famiglia in Francia:

mio padre si era portato dietro uno ‘schiavo’, uno dei fedelissimi con-
tadini delle terre dei Trentin che lo ha seguito nel suo destino: «Paron,
mi vegno con vu, paron». Questo povero contadino giovane, siccome
le mucche avevano poco latte, cosa ha fatto? Ha aggiunto dell’acqua al
latte! Mio padre ¢ stato denunciato, s’¢ scoperto che c’era acqua nel lat-
te, e ha avuto un processo. Per mio padre moralista kantiano ¢ stato un
crollo, un forte dolore; io mi ricordo la partenza di questo contadino
cacciato da mio padre, un fatto terribile, perché 'aveva fatto per amore
di mio padre! E tornato a S. Dona e non I’'abbiamo piu rivisto. «Non ti
voglio pitl vedere, tu hai disonorato la famiglial»?".

Due anni dopo l'arrivo a Pavie, Silvio Trentin decide di vendere 1’a-
zienda agricola e di trasferirsi in un appartamento nel centro della citta
di Auch. Cosi Giorgio, il figlio maggiore, nato nel 1917, rievoca «la ba-
tosta», ovvero l'esito infelice dell’avventura imprenditoriale: «mio padre
dovette vendere tutto a dei contadini, che non tennero in nessun conto
quella che era la bellissima casa — 1 francesi la chiamavano chateau, che
avevamo restaurato, che era una casa molto bella — i contadini valutaro-
no [solo] la terra»*.

Trasferendosi in citta, nonostante le difficolta economiche, Trentin
trova un ambiente pit congeniale alla sua famiglia: oltre ai contatti con
la cerchia degli esuli antifascisti a lui politicamente vicini (da Luigi Cam-
polonghi a Carlo Sforza a Francesco Saverio Nitti), intrattiene rapporti
stabili con 1 notabili locali (il prefetto, esponenti di spicco del partiti ra-
dicale e socialista e della LIDU, professori universitari e di liceo), me-
diati dall’afhnita politica e di status, oltre che dalla comune affiliazione
alla fratellanza massonica, che gli garantisce sempre accoglienza e so-

2 Ibidem.

#7 F. Baratto Trentin, Conversazione, con M.T. Sega, in Nella Resistenza. Vecchi e
giovani a Venezia sessant’anni dopo, a cura di G. Albanese, M. Borghi, Nuovadimensione-
IVESER, Portogruaro-Venezia 2004, p. 163. L'intervista qui citata ¢ del marzo 1998.

% G. Trentin, Intervista, con G. Albanese, ivi, pp. 188-189.
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stegno nei momenti piu difficili*’. Muovendosi in queste reti di relazio-
ni e giovandosi del generalizzato orientamento a sinistra della borghesia
e degli intellettuali delle citta del Sud-Ovest, Trentin avvia il suo per-
corso politico in esilio che lo portera a diventare un dirigente di primo
piano di Giustizia e Liberta, con ancora maggior slancio dal momento
in cui si trasferira in una grande citta come Tolosa, la ‘capitale’ del Sud-
Ovest, nel 1934.

3. Geografie intime

Riprendiamo ora il filo della comparazione tra le emigrazioni paral-
lele dal Nord-Est dell’Ttalia al Sud-Owest della Francia per constatare,
innanzi tutto, la lontananza ‘esistenziale’, e diremmo quasi la incomuni-
cabilita culturale, tra il mondo dei possidenti e quello dei mezzadri, che
neppure la prossimita geografica, la comune condizione di esilio e le af-
finita politiche erano riuscite ad attenuare®. Ma interroghiamoci anche
sugli effetti che I'arrivo nella societa francese produce all’interno delle
famiglie: nella famiglia Trentin e nelle ‘anonime’ famiglie contadine.

Luna e le altre si configurano come famiglie patriarcali: le scelte im-
portanti — tra cui quella di emigrare — sono prese e portate avanti dal
capofamiglia, una figura che incute timore e rispetto, e la cui autorita
viene accettata dalla moglie e non viene messa in discussione dai figli.
Per quanto riguarda i rapporti interni, a quel tempo famiglie borghesi e
famiglie mezzadrili avevano molti punti di contatto. C’¢ un aneddoto,
ricorrente nelle narrazioni dei fratelli Trentin e fondativo I’identita fa-
miliare, che ben illustra quali fossero 1 confini tra la sfera dei genitori e
quella dei figli. E collocato nei primi anni di guerra, a Tolosa, quando si
attivarono 1 movimenti di resistenza clandestina controllati dalla polizia
di Vichy, e 1 protagonisti sono la madre Beppa Nardari e il figlio Bruno,
il quale cosi lo raccontava:

# P. Arrighi, Silvio Trentin in Francia, dall’antifascismo in Guascogna agli esordi della
Resistenza a Tolosa, in M. Guerrato (a cura di), Lantifascismo italiano tra le due guerre: alla
ricerca di una nuova unita. Seminario di studi italo-francese, Jesolo 2-3 aprile 2004, Centro studi
e ricerca “Silvio Trentin”, Comune di Jesolo, Jesolo 2005, pp. 146-147 e p. 163.

" Una incomunicabilitd che prosegue anche nella memoria: il volume di Rouch,
Brisou, Maltone, “Comprar un pra”. Des paysans italiens disent I'émigration, cit., da me
consultato presso la Biblioteca di area umanistica di Ca’ Foscari, ha nel frontespizio due
dediche autografe: «A Francesca Trentin-Baratto qui a connu ces temps d’exile de ’En-
tre-deux-guerre dans le Sud-Ouest, en gage d’amitié de Monique Rouch. Bourdeux
11.05.2002» e «Omaggio all’Istituto veneziano Storia della Resistenza di Venezia.
Franca Trentin». Quando I’ho utilizzato, nell’autunno 2014, il libro visibilmente non
era mai stato aperto prima.
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Mi voleva un gran bene anche perché ero il piu piccolo, pero era innan-
zi tutto la moglie di mio padre e sentiva il bisogno di proteggere la sua
attivita, il suo impegno, fino in fondo, anche contro di me nella misura
in cui rappresentavo un pericolo molto spesso per ’equilibrio di que-
sta... [...] E mia madre era proprio alla difesa di quest'uomo a cui aveva
proprio dedicato la vita prima di tutto, io ho molto... conservo questo
ricordo come una cosa stupenda e molto forte. Quando mi hanno ar-
restato la sua prima reazione era che io potessi mettere in pericolo mio
padre che era gia nella clandestinita. [...] Quando [...] sono sceso dal
primo interrogatorio c’era mia madre ai piedi scale, mi sentivo un eroe
e lei mi ha preso a schiaffi e poi mi ha sussurrato proprio con un tono
velenoso: se fai il nome di tuo padre ti ammazzo. lo sono rimasto molto
male ma io, ¢ uno dei ricordi piu belli che io ho’'.

La geografia interna di casa Trentin, restituita da questa narrazio-
ne ‘esemplare’, ricalca quella delle sfere linguistiche di cui ha scritto qui
sopra Luisa Bellina: la sfera intima dei coniugi, che parlano tra loro in
dialetto veneto; quella della comunicazione familiare tra genitori e figli,
che si esprime in italiano; e quella della comunicazione orizzontale tra
fratelli, che avviene in francese.

Significativamente, invece, nelle famiglie contadine emigrate dal Ve-
neto in Francia le cerchie linguistiche si riducono a due: in casa si parla
tutti in ‘italiano’, che ¢ pero il dialetto dei paesi d’origine, senza delimi-
tare un ambito di comunicazione intima tra coniugi distinto da quello
familiare che include i figli; ma anche quiifigli saranno i primi a impara-
re e utilizzare il francese, tra loro e con 1loro coetanei (mentre i genitori
troveranno inaspettatamente dei ponti linguistici con 1 loro corrispettivi
guasconi grazie alla somiglianza di alcuni termini del patois locale oc-
citanico con I’italiano piuttosto che con il francese™).

I mezzadri emigrati dal Veneto nel Sud-Ovest della Francia hanno
figli numerosi, famiglie allargate e molti legami di affinita e parentela
‘spirituale” hanno attivato catene migratorie che talvolta riproducono
nelle localita francesi di arrivo un insediamento ‘a grappolo’ di parenti e
compaesani®. Sviluppano relazioni prevalentemente informali e di ‘clan’;
non danno vita ad associazioni; non partecipano alla vita politica. Dai
francesi sono visti come una comunita tanto laboriosa durante la setti-

! Intervista di Franco Giraldi a Bruno Trentin, 29 aprile 1998, conservata in video
e in trascrizione presso I’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico
(Roma) e utilizzata per il film su Trentin Con la furia di un ragazzo, realizzato da Giraldi
nel 2008.

2 Fescia-Bordelais, Guillaume, Colons italiens en Aquitaine, cit., p. 29.

»? Per esempio, nel 1924 184 agricoltori si trasferirono da Medea (Gorizia) a
Castelculier (Lot et Garonne): A. Gallas, Medea e I"emigrazione. Cenni storici. Lattualita,
Comune di Medea, Medea 1988.
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mana e propensa alla socializzazione nei giorni di festa (net bistrot, nelle
feste locali, nei balli popolarl) quanto refrattaria all’organizzazione poli-
tica e all'impegno civico. Come ¢ stato osservato, «questa atomizzazione
della sociabilita a livello di famiglia ¢, durante gli anni *30, [anche| un
ostacolo alla strutturazione voluta dal governo fascista», che cercava di
preservare I'italianita degli emigrati contrastandone il processo di inte-
grazione, incipiente nelle seconde generazioni, a seguito dell’affievolirsi
dei legami con I'Italia, sempre pit radi e difficili da coltivare*

I Trentin, invece, sono una famiglia nucleare, hanno pochi figli, (il
terzo, Bruno, arrivato nel 1926, «figlio non atteso dell’esilio»™) e in Fran-
cia sono isolati, pur avendo con sé una imprecisata ‘servitt’ (gli «schia-
vi» portati da S. Dona di Piave). Frequentano le famiglie dei fuoriusciti
italiani di pari rango e gli intellettuali e 1 notabili francesi, cui li legano
relazioni di affinita politica e di ceto. Mantengono sempre 1 legami con
1 nuclei parentali rimasti in Italia, con 1 quali c’erano state delle tensioni
a seguito della repentina scelta di emigrare. Incaricata di tenere 1 rappor-
ti con la famiglia allargata ¢ la moglie di Silvio, Beppa, che intrattiene
corrispondenza con 1 parenti e subito intraprende diversi viaggi attra-
verso il confine®

Come ha scritto Luisa Bellina, le lettere private di Silvio a Beppa —
rinvenute di recente e ancora inedite — rivelano un rapporto coniugale
fatto di confidenza e tenerezza, in cui pero i ruoli sociali tra marito e
moglie sono ben distinti: al marito spetta I’agire politico, alla moglie il
conforto del proprio uomo e la cura della famiglia. Questo modello ¢
non solo praticato, ma teorizzato. Lidia Campolonghi, ad esempio, ha
ricordato, in una testimonianza scritta, un estemporaneo «corso di pe-
dagogia» che Silvio le imparti una sera, davanti al fuoco, nel castello di
Douazan; Trentin le spiego che «i bambini devono crescere ammirando
la forza e il coraggio del padre e la dolcezza e la bonta della madre»”.
Molte testimonianze di francesi che frequentarono i Trentin a Auch e
Tolosa convergono nel rievocare la figura severa e «patrizia» di Silvio,
«eroe solitario», e quella generosa e accogliente di Beppa, «situata tra il
cielo e la terra» come una Madonna preraffaellita®®

> Ivi, p. 38. Se ne veda la progressione anche nella vicenda della famiglia Stigliani,
emigrata da Fossalunga (Treviso) a Pontéjac (Gers) nel 1924, L. Vanzetto (a cura di),
Emigrare la Fossalunga. Un paese del Veneto rurale nella prima meta del Novecento, Fondazione
Benetton-Canova, Treviso 2000, pp. 195-202, e nell’affresco di P. Milza, Voyage en
Ritalie, Payot, Paris 1995, pp. 435-444.

* Baratto Trentin, Conversazione, cit., p. 163.

% Ne sono prova le lettere private di Silvio a Beppa, su cui vedi infra.

7 Silvio Trentin e la Francia. Saggi e testimonianze, cit., p. 179.

% Tvi, pp. 184-185.
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I figli furono educati a questi modelli di mascolinita e femminilita:
le testimonianze sull’infanzia e il rapporto con i genitori rilasciate da
Giorgio, Franca e Bruno Trentin negli ultimi anni dello loro vita sono
esplicite al riguardo. Nel 1991 un amico francese ha ricordato anche un
aneddoto coevo, collocato nel momento in cui Silvio rientrd dalla Spa-
gna investita dalla guerra civile; ‘Francette’ gli aveva confidato questo
pensiero: «Noi siamo stati molto sollevati a vedere ritornare Papa. Mam-
ma non ne poteva piti, ma io non ho mai visto Papa piu eroico che dopo
questi giorni di lotta. E ringiovanito!»”.

Il percorso di Franca Trentin alla ricerca della propria autonomia pas-
sera attraverso la scelta di trasgredire ai codici di comportamento a cui
era stata educata dai genitori e di intraprendere un lacerante processo di
emancipazione dalla sempre incombente presenza di suo «padre vigilan-
te»: «La morte di mio padre ¢ stata fondatrice. Fondatrice anche in senso
positivor, ricordera in un’intervista*’. La Resistenza fu per lei un varco
in cui, per vari motivi, si allentarono 1 controlli parentali, consentendole
di mettersi alla prova in prima persona, anche nel modo di relazionarsi
con 1 maschi. Ma dopo la parentesi della guerra dovette reingaggiare un
conflitto doloroso con la propria madre, che la voleva moglie e soprat-
tutto a sua volta madre, e le rimproverava ’eccessiva liberta e apertura al
mondo, dicendole che «non sare[bbe] stata capace di allevare un figlio»*".
11 figlio che Franca ha avuto, dopo un matrimonio rapido e quasi segreto
con un eroe della guerra Spagna, sarebbe stato effettivamente affidato a
sua madre Beppa, nel 1946.

4. 1l posto dei figli

Il nodo dei rapporti con i figli, e del posto che questi occupano nella
geografia intima delle famiglie, ¢ decisivo perché definisce alcuni con-
fini culturali e sentimentali piuttosto importanti. Che gli italiani fossero
«buoni a niente se non a fare figli» e avessero famiglie numerose «come
gli zingari», erano offese ricorrenti che i francesi lanciavano ai loro vi-
cini venuti dall’Italia a vivere nelle campagne del Sud-Ovest**. Anche i
giornali utilizzavano questa caratteristica tanto evidente delle famiglie
italiane per dipingere scenari foschi, per esempio annunciando che «a
dolce Francia diventera facile preda per le razze straniere piu prolifiche,
attirera nuove e definitive invasioni», mentre di rimando la chiesa cat-

¥ Tvi, p. 186.

0 Baratto Trentin, Conversazione, cit., p. 169.

1 Ivi, p. 183.

Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit., pp. 161-162.
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tolica accusava i contadini guasconi, con la loro poca propensione a fare
bambini, di essere diventati egoisti e di vedere 1 figli come un ostacolo
alla propria ricerca di divertimento e benessere materiale®.

In Francia 1 contadini avevano cominciato gid da fine Ottocento a
praticare il controllo delle nascite; in particolare nel Sud-Ovest, dove era
diffusa la piccola e media proprieta contadina, ridurre il numero dei figli
era una pratica che mirava a contrastare gli effetti del Codice civile napo-
leonico e delle leggi sulla successione paritaria, che avrebbero frammen-
tato 'unita del podere tra i vari eredi, impedendo il sostentamento delle
famiglie ereditarie e quindi costringendole a vendere la proprieta avita*.

Al contrario, per le famiglie contadine italiane che avevano la terra
a mezzadria o in affitto avere molti figli era non solo una conseguenza
dell’adesione ai precetti della religione cattolica — che proibiva il ricor-
so a metodi anticoncezionali — ma era soprattutto una scelta razionale,
in quanto garantiva una forza lavoro pluriattiva, cio¢ ampia e variegata,
necessaria per condurre i diversi lavori nel podere che veniva loro asse-
gnato dal padrone. A una famiglia poco numerosa sarebbe stato assegna-
to un podere poco remunerativo.

In Italia il padrone, tramite i fattori, esercitava un potere quasi asso-
luto sulle famiglie, decidendo sulle scelte colturali e persino su quelle
private, come il numero dei figli, la loro istruzione e i loro matrimo-
ni. Analogamente al proprio interno la famiglia-azienda era regolata da
rapporti gerarchici molto spinti: finché rimanevano in casa, i figli erano
sottoposti all’autoritd paterna e avevano una scarsissima autonomia in
ogni ambito della loro vita, anche dopo sposati. Non per niente erano
stati proprio 1 giovani contadini — insofferenti delle costrizioni padro-
nali e paterne insieme — ad essere 1 protagonisti dei grandi moti sociali
del primo dopoguerra. Inopinatamente, dopo averne stroncato le riven-
dicazioni, il fascismo aveva portato questo tipo di famiglia a modello di
sanita morale e aveva cercato di rafforzarne proprio quei tratti culturali e
comportamentali che esso riteneva avrebbero potuto potenziare la ‘stirpe’
nazionale: prolificita, ruralita, laboriosita, gerarchia, obbedienza. Se ne
puod vedere un quadro molto preciso nell’inchiesta realizzata nei primi
anni '30 su quattro famiglie mezzadrili dipendenti del conte Collalto,
nei comuni di Susegana, Col San Martino e Sernaglia della Battaglia®.

# Buttarelli, Maltone, La colonia agricola “S. Alessandro”, cit., p. 38; L. Teulieres,
Immigrés d’Italie et paysans de France. 1920-1944, Presses universitaires du Mirail, Toulouse
2002, pp. 61-69.

* Ibidem.

* INEA, Monografie di famiglie agricole. 10. Coloni mezzadri della Marca Trevigiana.
Veneto, Roma 1935, dove si parla di «massa lavoratrice rurale in soprannumero rispetto
alle possibilita di assorbimento del lavoro manuale» e di famiglie mezzadrili ad alto tasso
di natalita e «oberate da debiti» per le quali si propone il «trapiantamento» in altre zone
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Quando arrivarono in Francia, le famiglie immigrate — provenienti
proprio dalle stesse zone descritte nell’inchiesta — subirono delle rapi-
de trastormazioni al proprio interno. Gia negli anni tra le due guerre il
patriarcato comincio a indebolirsi. Cio avvenne in primo luogo per il
disequilibrio tra padri e figli che si venne a creare nel nuovo contesto:
i figli erano piu rapidi ad apprendere la lingua e ad adattarsi ai costumi
francesi e presto rimpiazzarono i loro padri nelle relazioni con l'esterno.
Inoltre la struttura sociale francese non aveva quel carattere semi-feudale
che era presente in Italia, dove 1 mezzadri o 1 fittavoli erano ancora con-
siderati come gli ‘schiavi’ del padrone. Infine, la maggiore disponibilita
di terra e quindi di lavoro in Francia faceva si che i figli, una volta spo-
sati, si sentissero liberi di stare per conto proprio e affrancarsi molto pit
rapidamente dalla tutela paterna*.

In generale, in Francia i rurali italiani riuscirono a migliorare la pro-
pria condizione piuttosto rapidamente. Al loro arrivo avevano trovato
una situazione disagiata: case in pessimo stato di conservazione e troppo
piccole per le loro famiglie numerose, terre in stato di abbandono che
richiedevano lavori di ripristino, strade mal messe e una condizione di
isolamento che rendeva difficile soprattutto la vita delle donne, abituate
alla vita di paese e alla vicinanza della chiesa. Tuttavia, il loro saper fare
ebbe ripercussioni positive sia sulle fortune familiari che sull’agricoltu-
ra locale: essi introdussero nuovi tipi di colture, come alcuni grani se-
lezionati e il mais; inoltre sapevano come trattare le vigne ed erano piu
predisposti dei colleghi francesi all’'uso dei fertilizzanti e all’allevamento,
specie di vacche da latte".

Nel medio periodo, ’esito del percorso migratorio dei contadini del
Nord-Est fu I'opposto di quello dei possidenti italiani che avevano ten-
tato la stessa avventura, come 1 Trentin: «la maggior parte dei fittavoli
acquistarono la proprieta della terra dove stavano, o almeno una gran
parte, e se non rimasero nella proprieta dove erano in affitto, acquista-
rono la proprieta vicina»*.

5. ‘Damiretta’ e ‘Francette’: destini incrociati

Una lunga testimonianza scritta da una donna originaria di Refrontolo
ed emigrata in Lot-et-Garonne all’eta di due anni, nel 1925, insieme alla

(pp- 14-17). Per un uso accorto di questa fonte, vedi anche S. Salvatici, Contadine dell’l-
talia fascista. Presenze, ruoli, immagini, Rosenberg & Sellier, Torino 1999.

* M. Rouch, C. Brisou, C. Maltone, “Comprar un pra”, cit., p. 183.

7 1vi, pp. 220-222; Buttarelli, Maltone, La colonia agricola “S. Alessandro”, cit., pp.
37-38.

* Rouch, Brisou, Maltone, “Comprar un pra”, cit., p. 331.
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sua famiglia contadina, consente di osservare con maggiore dettaglio le
trasformazioni interiori (e i loro riflessi politici) che I'innesto nella nuova
societa e gli eventi che seguirono produssero all’interno delle famiglie
rurali italiane, e quindi di portare a termine la comparazione con il per-
corso vissuto negli stessi anni e negli stessi luoghi dalla famiglia Trentin.

Lautrice, Damira Titonel, mette per iscritto le sue memorie nel 1991,
per testimoniare quel che aveva vissuto prima come staffetta partigiana,
in una formazione composta esclusivamente da contadini di origine ita-
liana e legata al Partito comunista, ¢ poi come deportata politica, nel la-
ger di Ravensbriick. Solo in un secondo momento (1993) ¢ sollecitata a
scrivere anche i suoi ricordi d’infanzia*. Le due narrazioni insieme de-
lineano un percorso di emancipazione individuale, ma ci dicono molto
anche dei processi sociali dentro il quale esso fu possibile.

La famiglia Titonel arrivo in Francia nel febbraio 1925: a seguito
del capofamiglia, che era il fratello pitt vecchio (Pietro Giovanni, classe
1891), c’erano il padre vedovo (Domenico, quasi settantenne) e gli altri
fratelli e sorelle minori, alcuni dei quali sposati e con bambini piccoli
(come Cesare, classe 1894, padre di Damira). Gia a settembre la famiglia
allargata si era separata e il nucleo di Cesare Titonel (marito, moglie, una
figlia femmina e due maschi, presto diventati quattro) prese dimora in
un podere vicino al paese di Monclar. Nelle vicinanze, ricorda Dami-
ra, «quast tutte le case coloniche erano abitate da italiani. Tutti avevano
molti bambini e quindi erano tutti padrini di qualcuno»”’.

In famiglia veniva raccontato che Cesare era stato disertore durante la
Prima guerra mondiale «perché non voleva uccidere», e ne era fiero, e che
in Italia lo «zio Pierre» — Pietro Titonel — era stato torturato dai fascisti,
che lo avevano picchiato a sangue e purgato con l’olio di ricino®. I tre
uomini maggiori della famiglia Titonel — Domenico, Piero e Cesare —
erano segnati anche nel Casellario Politico Centrale come socialisti, e tali
continuavano a professarsi in Francia (La scheda del CPC segnala anche
che Cesare risultava proprietario di 12 ettari di terreno gia nel 1930)>%.

* D. Titonel Asperti, Ecrire pour les autres, mémoires d’une résistante. Les antifascistes
italiens en Lot-et-Garonne sous [occupation, Presses universitaires, Bordeaux 1999, con
traduzione italiana in D. Titonel, “La liberta va conquistata”. Un’emigrata trevigiana nella
Resistenza francese, a cura di C. Maltone, Cierre-ISTRESCO, Verona-Treviso 2001, da
cui sono tratte le citazioni che seguono. L'edizione italiana contiene anche il saggio di
C. Maltone, La Resistenza dei contadini italiani nel Sud Ovest della Francia, pp. 101-143, e
una testimonianza di F. Trentin, Damira Titonel, una scelta di vita: U'inferno a vent’anni, pp.
145-152.

0 Tvi, p. 24.

U Ivi, p. 27.

52 Nei documenti italiani essi compaiono con il cognome di Tittonel; i fascicoli
citati sono nella busta n. 5108.
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Le donne di casa invece erano cattoliche: quando erano insieme si
lamentavano dei mariti e pregavano per la salvezza della loro anima, e
la domenica andavano sempre a messa, portandosi dietro i bambini. Gli
uomini, invece, la domenica si trovavano nell’'unico caffé di Monclar che
lasciasse entrare gli italiani: giocavano alla morra, cantavano, bevevano
e quando la sera tornavano a casa spesso picchiavano mogli e figli. La
madre di Damira ripeteva che le donne hanno un destino diverso dagli
uomini e sono sulla terra per soffrire; alla figlia «aveva insegnato a esse-
re sottomessa, a rispettare i doveri delle donne: stare a casa, preparare da
mangiare, servire gli uomini».

Secondo 1 ricordi di Damira, entrambi 1 suoi genitori attribuivano
grande valore alla presenza dei bambini in famiglia. «Noi eravamo po-
veri — scrive — ma eravamo amati, coccolati, baciati mentre non vedeva-
mo mai i francesi abbracciare 1 bambini, a me sembrava strano e credevo
che non li amassero, invece erano solo meno espansivi, forse»*. Una te-
nerezza particolare del padre era riservata a lei, unica figlia femmina; e
comunque a casa sua, a differenza di altre famiglie contadine italiane,
c’era minore distanza tra genitori e figli: 1 figli non dovevano dare del
vol al genitori e a tavola potevano prendere la parola. Damira riteneva
che questo fosse «forse per via di mio padre che era “socialista” quindi
lui aveva delle idee piu avanzate»™. Ma anche la religiosita di sua madre
era meno cupa e cieca di quella, per esempio, delle famiglie bergamasche
che avrebbe conosciuto tramite il futuro marito®®.

Nei suoi scritti autobiografici Damira Titonel rivendica il proprio per-
corso di emancipazione di donna che ha preso le distanze dal modello
di femminilita impersonato da sua madre e rimarca piuttosto il legame
con certi tratti della personalita del padre, come «lo sguardo dei Titonel»,
che sta a indicare l'essere combattivi e ribelli alle ingiustizie’. Dopo la
guerra, infatti, avrebbe proseguito la sua militanza nel Partito comuni-
sta francese impegnandosi per i diritti delle donne.

Damira sottolinea anche come questo suo tragitto personale abbia
avuto il momento decisivo nella Resistenza: la partecipazione alla lotta
partigiana in Francia, mediata dai suoi fratelli e condivisa da altri suoi
coetanei di origine italiana, le aveva guadagnato la via d’accesso alla pie-
na cittadinanza: «lo mi sento Francese, totalmente Francese», scrive a un

% Titonel, “La liberta va conquistata”, cit., pp. 32-33.
 Tvi, p. 31.
> Ivi, p. 34.

* Sedici famiglie contadine, pari a circa duecento persone, arrivarono a Blanquefort

(Gers) dalla provincia di Bergamo al seguito di un progetto di colonizzazione gestito dalla
chiesa locale e dell’Opera Bonomelli, che cercarono di mantenere intatti i caratteri ‘origina-
ri’ della cultura degli emigrati: v. Buttarelli, Maltone, La colonia agricola “S. Alessandro”, cit.

7 Ivi, p. 33.
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certo punto; «avevamo due paesi», scrive ancora, «ma la Francia 'avevamo
difesa con la vita»*®. Per dire queste cose Damira oscilla tra I’io e il noi:
parla in prima persona, ma vuole esprimere un sentimento che ¢ collet-
tivo, perché in questo passaggio cruciale identita individuale, familiare
ed etnica si sovrappongono.

«Anch’io tendo a difendere con forza la famiglia. Credo che sia un lato
tipicamente italiano», scrive in un altro punto, commentando il ricordo
di suo padre che disobbediva ai divieti dei medici pur di andare a farle
visita in ospedale quand’era bambina®. Dopo il 1942, la famiglia da «di-
fendere con forza» ¢ diventata senza soluzione di continuita una struttu-
ra politica; le vecchie identita antifasciste — rimaste sedate per vent'anni
— si sono riattivate e alcuni figli degli ex mezzadri sono diventati parti-
giani, le loro sorelle staffette. ‘Damiretta’ ¢ tra queste, insieme a Luiset-
ta, Giannina, Sara, Bruna, Rosina®.

Al tempo di Vichy, la dispersione delle famiglie contadine nella cam-
pagna diventa una risorsa per chi voglia condurre la lotta armata attraverso
sabotaggi agricoli e attentati che colpiscono in prima battuta 1 proprieta-
ri terrieri italiani collaborazionisti e filofascisti. Grazie alla documentata
ricostruzione storiografica di Carmela Maltone, 'esperienza personale
narrata da Damira Titonel puo essere collocata all’interno di un piu am-
pio (e inedito) ‘familismo resistenziale’, di matrice italiana e contadina,
che 1l Partito comunista seppe riconoscere e mettere a frutto, almeno a
giudicare da documenti come questo:

Convincere le donne sulla necessita della lotta significa abbreviare il
cammino della vittoria. Convincere le donne significa facilitare il no-
stro compito di unire, nella lotta e nell’azione, tutti gli immigrati, da-
ta 'enorme importanza ed ascendente che ha nella famiglia la madre,
la sposa, la sorella... Se la donna ‘frena’, ha paura, ¢ esitante, non com-
prende la necessita della lotta, spesso anche 1 ‘suoi’ uomini sono amor-
f1, abulici, esitanti e paurosi. Se invece la donna incita, 'uomo diventa
coraggioso, energico, deciso®'.

Ma c’¢ un’altra corrente calda che attraversa entrambi i testi di Da-
mira Titonel, in quanto connota profondamente I'identita personale e
affettiva della sua autrice, intrecciandosi perd con una dimensione cul-

% Tvi, p. 32.

% Tvi, p. 28.

" Maltone, La Resistenza dei contadini italiani nel Sud Ovest, cit., p. 115.

" Si tratta di un documento della Direzione centrale del PCd’T alle Direzioni re-
gionali, di settore e di gruppo da titolo I nostri compiti e datato dicembre 1943, ritrovato
dall’autrice presso I'archivio familiare della partigiana franco-friulana Bruna Stacul,
emigrata da Medea (Gorizia) a Castelculier (Lot-et-Garonne) nel 1930, a seguito del
padre comunista; il documento ¢ citato ivi a p. 107.
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turale e collettiva: I'idea di famiglia di Damira ha il proprio centro non
tanto nella donna, ma nei bambini.

I propri figli, che dopo quanto passato nel Lager temeva di non poter
avere, e 1 nipoti, che bacia e abbraccia anche quando sono grandi, i cu-
ginetti rimasti orfani che vengono presi in casa come fratelli, 1 bambini
perduti di Ravensbriick che continuamente abitano i suoi incubi nottur-
ni: sono ricorrenti i richiami e gli aneddoti che ribadiscono la centralita
dei bambini — «sacri» 1i definisce — per Damira, per la sua famiglia, per
le altre famiglie italiane. Non ¢ il caso qui di analizzarli tutti; ci limitia-
mo a richiamare il punto in cui ella piu esplicitamente vi riflette, colle-
gandolo al momento in cui si scopre donna, e si confronta con la madre
che a suo modo la consola:

Mia madre per consolarmi mi disse che noi donne soffriamo molto — si,
st — risposi con il groppo in gola, ma che abbiamo anche il piu grande
dei piaceri. La guardai con gli occhi lucidi — i bambini ci appartengono — mi
disse. [...] Poi, quando divenni piu grande, militai per i diritti delle don-
ne, affinché le donne conoscessero, come diceva mia madre, il pin gran-
de dei piaceri ma senza soffrire. Come ho gia detto gli Italiani avevano
molti bambini mentre 1 Francesi no, uno o due, non di piu. Le famiglie
francesi erano raramente numerose. Mia madre, con tono sprezzante,
diceva — per non dividersi il podere®.

Quando venne realizzata I’edizione italiana delle memorie di Damira
Titonel fu chiesto a Franca Trentin di presentarle®. Nel testo che scrisse,
Franca si soffermo a lungo, e in maniera non pacificata, su questo tema
dei figli, che aveva rappresentato anche per la sua vita e identita di donna
uno snodo importante e un motivo di riflessione, pur se risolto in ma-
niera opposta rispetto a Damira.

Le due donne — con le loro famiglie — apparentemente avevano vissuto
due giovinezze parallele. Entrambe figlie di antifascisti, entrambe emi-
grate piccolissime, a meta degli anni *20, dal Veneto al Sud-Owvest della
Francia al seguito dei loro padri; avevano abitato a cento chilometri di
distanza ’'una dall’altra. Cresciute come francesi in famiglie italiane, ave-
vano partecipato — da ragazze — alla Resistenza e attraverso quella prova
erano diventate donne, conoscendo 'amore oltre al pericolo e al dolore.

Le stesse scelte, negli stessi tempi, talvolta anche percorrendo gli stessi
luoghi. Ma su piani differenti e non comunicanti®. La distanza sociale

2 Titonel, “La liberta va conquistata”, cit., pp. 31-32.

% Trentin, Damira Titonel, una scelta di vita, cit.

® Come scrisse Franca Trentin: «lo ero una bambina dell’esilio, perché i miei geni-
tori avevano lasciato una situazione confortevole per andare in poverta, mentre i Titonel
sono stati sempre poveri, sono degli emigrati antifascisti, ¢ Damira ¢ una contadina che
ha scritto il suo diario» (ivi, p. 151).
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faceva aggio su tutto cio che le avrebbe invece potute avvicinare. Proprio
nella congiuntura della guerra le loro strade si divaricarono irreversibil-
mente. Damira, 1 suoi familiari e la sua gente, attraverso la partecipa-
zione alla Resistenza divennero francesi, pur continuando ad amare i
bambini; Franca, 1 Trentin e 1 ‘fuoriusciti’ come loro, invece, ritorna-
rono (o diventarono, i figli) italiani, anche se sentendosi sempre orgo-
gliosamente diversi.






