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EVENSONGS ¢« PREGHIERE DELLA SERA

Marco Fazzini

in Conversation with ® a colloquio con

Naomi Tydeman

e are in the land of the evening. Our culture

begins at sunset. This is how Harold Bloom
suggests we read our civilization. He also observes
that intelligent reading is in decline, and if we forget
how to read, and why, we risk drowning in the visual
media. We are all fallen angels. Like Hamlet, we live
with the dilemma of being subject to the transcend-
ent desires while being trapped in a mortal animal.
We remember we are angels, despite having fallen,
only when we are engrossed or immersed in a state
of reverie, trying to create something: a book, an art-
work, a movie or music. The poetry of making, of
creation, is always with us, although vilified and con-
stantly threatened with murder: the murderousness of
artless art that sells for astronomical figures and, in
the end, says nothing; the murderousness of simple
and superficial poetry by those who pretend to be po-
ets, but who aren’t and who deceive readers with fake
creations; the murderousness of minimalist music
that confuses composition and noise; the murderous-
ness of books made for a market of easy consumption,
which are truly an insult to one’s intelligence and the
cultural expectations of younger generations.

Tydeman_IMP_01.indd 7 @

uesta ¢ la terra della sera. La nostra cultura si av-

via al tramonto. Ce lo ricorda il critico Harold
Bloom per poter leggere la nostra civilta. Secondo lui,
la lettura profonda ¢ in declino: se dimentichiamo co-
me leggere e perché, finiremo per annegare nei media
visivi. Noti tutti siamo angeli caduti. Come Amleto, noi
viviamo il dilemma di essere aperti a desideri trascen-
denti pur essendo intrappolati dentro un animale mor-
tale. Ci ricordiamo di essere angeli, anche se caduti,
solo quando siamo assorti o immersi in uno stato di rév-
erie, e cerchiamo di creare qualcosa: un libro, un'opera
d’arte, un brano musicale, un film. La poesia del fare,
della creazione € sempre tra noi, anche se vilipesa, an-
che se di continuo minacciata di omicidio: I'omicidio
dell’arte-non-arte che si vende a cifre astronomiche e,
alla fin fine, non dice nulla; 'omicidio della poesia fa-
cile e superficiale di coloro che fingono di farla o, non
sapendola fare, ingannano 1 lettori con false creazioni;
l'omicidio della musica minimalista che confonde la
composizione col rumore; I'omicidio det libri fatti solo
per un mercato di facile consumo e che sono un ve-
ro vilipendio per l'intelligenza e l'aspettativa culturale
delle generazioni piti giovani.

®
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In ancient times in Scotland, a poet was called
‘makar’, a term still in use today for contemporary ex-
emplars, those who understand how to work creative-
ly within a language so as to bring it to life for their
time and tradition. Creator, doer, craftsman: there
is no shame here in using a term that reminds one
that poetry, as any other art, requires the same kind of
hard work as that required of a craftsman who makes
a chair, a tool, or a musical instrument. These days,
hard work and technique are only negatively referred
to; artists, especially in the art academies, look only
for those ideas that suit the market rather than hum-
bly spending years learning the foundations of design,
colour, perspective and shadow.

A few practitioners have reacted to this radical en-
deavour of premeditated murder. A while back, the
[talian artist Mimmo Paladino wrapped one of his
works in black cloth as a form of protest, refusing to
show it to the public. And then the musician Riccar-
do Muti took a stand against all funding cuts to music
and art by appealing to a government that, day in and
day out, seemed intent on debasing the value of what
we Italians have always given to the world.

But who is killing poetry, or who killed it? By ‘poet-
ry’ [ mean the poetry of art, music, dance, literature,
cinema. Who is killing it? Politicians? Entrepreneurs?
The politico-businessmen and  business-politicos?
Phoney art and poetry that positions itself with the
sole intention of linking up with business, or making
yet another move on big publishing, or getting a place
at the table of some boardroom and gaining a share of
power? Or perhaps lying social climbers? False cura-
tors, fake publishers? The enslaved? Sharp operators?
Briefly disconcerted by some kind of installation or
comic artistic ideas in museums or art galleries, we
sometimes wonder if we should join the crowd of fake
avant-garde intellectuals, or instead proclaim our ig-
norance in front of something we don’t understand;
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In Scozia, in tempi antichi, s'indico il poeta come
“makar”, un termine che sopravvive ancora oggi per i
grandi protagonisti del contemporaneo, quelli che san-
no lavorare all'interno d’un linguaggio in modo cre-
ativo e riescono a far sentire viva, a un tempo, la loro
tradizione. Creatore, facitore, artigiano: nessuna vergo-
gna, in quel paese, nell'usare un termine che ricorda
come, anche la poesia, come ogni altra arte, sia duro
lavoro, del tutto simile a quello d’un artigiano che pro-
duce una sedia, un utensile, uno strumento musicale.
Del lavoro, e della tecnica, oggi si parla solo in termi-
ni negativi: soprattutto nelle accademie d’arte dove ci
s'ingegna troppo spesso a scovare I'ideuzza che funzio-
ni sul mercato pitt che avere I'umilta di spendere degli
anni e imparare i fondamenti del disegno, del colore,
della prospettiva, delle ombre.

Alcuni hanno reagito in modo radicale a questo ten-
tativo di omicidio premeditato. Tempo fa I'artista Mim-
mo Paladino avvolse una sua opera con un telo nero
quale forma di protesta, rifiutandosi di esporla al pub-
blico. Poi, Riccardo Muti prese posizione contro tutti i
tagli alla musica e all’arte, facendo sentire il suo appello
a un governo che sembrava intento a svilire ogni giorno
il valore di quello che da sempre abbiamo espresso nel
mondo come italiani.

Ma chi sta uccidendo la poesia, o chi 'ha uccisa?
E intendo, per poesia, la poesia dell’arte, della musica,
della danza, della letteratura, del cinema impegnato.
Chi la sta uccidendo allora? I politici? Gli imprendi-
tori? I politici-imprenditori e gli imprenditori-politici?
[ fasulli dell’arte e della poesia che spesso si muovono
con la sola volonta di combinare affari, o per far I'enne-
sima scalata alla grande editoria, e mettersi al tavolo di
qualche stanza dei bottoni, e dividersi anche loro una
fetta di potere? O forse gli arrampicatori della menzo-
gna? [ falsi curatori, i falsi editori? Gli asserviti? I fur-
boni? Al di 1a dello sconcerto di qualche secondo, ci si
chiede spesso, soprattutto quando si va ad una mostra,
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or, instead, denounce their supposed hidden pow-
ers of combination whereby art, music and poetry
are in some way enslaved to the commercial media.
Everything is somewhat falsified, pre-packaged daily,
so that the means of distinguishing between what is
true art, or true poetry, and what is not, are now ig-
nored, almost hopelessly lost in indifference or the
amorality of business. And this, of course, will have
worrying repercussions for future generations.
Ignorance gives birth to its own followers and puts
them in power: this, perhaps, is the essence of the
matter. Or, in a society in which little is shared out of
the simple pleasure of giving, mystification and divi-
sion are the rule, in every field, because culture and
art are reduced to nothing but deals, do not contrib-
ute to the development of a culture. The impasse, in
both the arts and politics, is dangerous. Federico Fer-
rari in a recent book encourages us to say out loud
that ‘the emperor has no clothes’, following this with
a statement on the easy steps to corruption: “Anyone
can see without trying that the ‘art world’ is an end-
less repetition, a single matrix of market, international
jet set, worldliness and utterly insubstantial criticism,
all inseparably intertwined. It is a world of exhibitions
in which new artists are ‘sponsored” by galleries and
speculators, in the sense that speculators and galler-
ies pay for exhibitions in museums. As a consequence
of that, museums and galleries organise their pro-
grammes around the ‘subsidy’” market. In effect, the
curators enable the critics, and the critics enable the
curators in a ridiculous short circuit. Thus, those who
should be critically examining shows are called on to
build exhibits, in a kind of mutual blackmail, a cor-
rupt association between curators and critics: [ ask you
to do a show and you write a good piece about what |
am planning for my business; I will write well about
what you schedule, then you ask me to do a show.”
The following interview was conducted with one
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se ci si debba unire alla folla di finti avanguardisti, o se
si debba, invece, dichiarare la nostra ignoranza, o se
1 poteri occulti ¢ combinati attraverso i quali funzio-
na sia l'arte sia la letteratura sia la musica nel nostro
paese non ci stiano irretendo nella loro trappola com-
merciale-mediatica. Tutto & un po’ falsificato, pre-con-
fezionato oggi, tanto che i parametri per distinguere
la vera arte, o la vera poesia, sono ormai saltati, quasi
irrimediabilmente persi nel qualunquismo dell’amora-
lita o del business. E. questo, ovviamente, con ricadute
preoccupanti sulle nuove generazioni.

Llignoranza genera 1 suoi proseliti, e li mette al po-
tere: questo ¢ forse il sunto della questione. Oppure: in
una societa che poco condivide per il semplice piacere
dell’altruismo, vale la regola della mistificazione o della
spartizione, in ogni campo, perché la cultura e l'arte so-
no solo ridotte ad affare, e non alla crescita d'un popo-
lo. Uempasse ¢ abnorme, e pericolosa, sia nelle arti sia
nella politica. Federico Ferrari in un suo libro recente
ci sprona a dir forte che “il re & nudo”, e ne ripercorre in
breve le tappe della corruzione: “Tutti possono osserva-
re continuamente che il ‘mondo dell’arte’ si riproduca
all'infinito su una sola matrice, nella quale si intrec-
ciano in modo indissolubile mercato, jet set internazio-
nale, mondanita varia e assoluta inconsistenza critica.
E il mondo delle mostre di nuovi artisti ‘sponsorizzati’
dalle gallerie e da speculatori (nel senso che gli specu-
latori e le gallerie pagano le mostre ai musei, i quali di
conseguenza costruiscono la propria programmazione
in base alle ‘sovvenzioni’ del mercato); dei curatori che
fanno i critici e dei critici che fanno i curatori (in un as-
surdo cortocircuito in cui chi dovrebbe dar conto della
qualita delle mostre viene chiamato a costruire mostre,
in una sorta di doppio ricatto o di pessimo consociati-
vismo tra programmatori e critici: ‘ti chiamo a fare una
mostra, quindi scriverai bene di quel che programmerd
in futuro; scrivo bene di quel che programmi, quindi
mi chiamerai a fare una mostra’)”.

09/03/15 09:51 ‘ ‘



09/03/15 09:51

o
-

IMP_01.indd

Tydeman




____IEEEN ®

of the finest British watercolour painters. Naomi Tyde-
man is a courageous self-taught artist, arriving at paint-
ing after choosing not to become the teacher she had
trained to be. Not a member of any school, she start-
ed some years ago in her own space in a small Welsh
village, soon winning major international awards, in-
cluding the Turner Watercolour Prize and the Winsor
& Newton Prize. She sells most of her works privately.
She has developed a personal technique for working
with water on a sheet, and is inspired by poetry and
those who work outside of a system that exploits art
for every kind of abuse. She does not ask much from
the system, and subscribes rather to the common pur-
pose and vision of: hard work always pays (though not
with the astronomical figures of the international art
market). Most importantly, she believes, as we do, in
her project, in its overall vision of striving for what is
defined by an almost obsolete term: Beauty.

-

M.F. How do you feel about being a self-taught
artist?

NT. Being self-taught is a long journey — it’s isolat-
ed, lonely and quiet. You don’t have the companion-
ship of other artists or students who are following the
same path as you, encouraging, sharing, discussing. It
can be disheartening and fruitless for long periods of
time and sometimes you lose your sense of direction.

Eventually though, you begin to develop your own
style, like your own handwriting, and people start
to recognise it. You find your own ways to represent
things, your own preferred colour mixes, your own
techniques.

And then at some point you stop trying to impose
your will upon the watercolour and you begin to let it
teach you. This was my greatest lesson — and I am still
learning,

‘ Tydeman_IMP_01.indd 11 @

Llintervista che segue ¢ stata realizzata con una del-
le grandi acquarelliste del mondo britannico. Si tratta
di un‘autodidatta, che all’arte & arrivata facendo una
scommessa, con coraggio, dopo aver rinunciato a far
I'insegnante, un mestiere per il quale aveva studiato
per anni. Non fa parte di nessun sistema, ha aperto gia
da diversi anni un suo spazio autonomo in un piccolo
paesino del Galles, e in poco tempo ha vinto i mag-
giori premi internazionali tra cui il Premio Turner per
I'Acquarello e il Premio Winsor & Newton; vende le
sue opere quasi in forma privata, si & plasmata una sua
tecnica tutta personale per far lavorare I'acqua sopra a
un foglio, e si lascia ancora commuovere dalla poesia e
da chi opera fuori dal sistema che sta struttando l'arte
per ogni tipo di travisamento. Non potevamo non rac-
cogliere la sua proposta di collaborazione, e ritrovarci
in una comunione d’intenti, e di visione: il duro lavoro
paga sempre, anche se non con le cifre astronomiche
dei grandi supermercati dellarte. E, soprattutto, cre-
diamo nel suo progetto, nella sua visione generale del
“fare”, in quello che in altri tempi, con termine ormai
quasi desueto, si definiva come: Bello.

-

M.F. Come si sente a essere unartista autodidatta?

NT. Essere autodidatta & un po’ come essere in
un lungo viaggio isolato, solitario e calmo. Non hai
la compagnia di altri artisti o studenti che seguono il
tuo stesso cammino incoraggiandoti, condividendolo
e discutendone con te. Puo essere scoraggiante e im-
produttivo per lunghi periodi e a volte perdi il senso
dell’'orientamento.

Alla fine, nonostante tutto, inizi a sviluppare il tuo
stile personale, come accade con la tua calligraha, e le
persone iniziano a riconoscerlo. Troverai i tuoi modi di
rappresentare le cose, la tua miscela di colori preferita,
le tue tecniche personali.

11
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What do you look for in a subject?

It’s not so much a subject but the light that is fall-
ing on it. Light changes things — it creates contrasts,
illuminates and raises the subject above the mediocre
and in so doing changes your perception. Of course
I have favourite subjects — a deciduous woodland in
spring, light defining the curve of an empty wood-
en boat, the reflections of a rising moon in wet sand,
horizontal light illuminating the heart of a flower, the
sun sparkling on broken water, light filtering through
the dust in an old church... It’s also about the quality
of that light. Pembrokeshire is very wet, we get a lot
of rain, but that rain, those clouds and mists, create
an atmosphere and they make the air seem more sub-
stantial — sometimes, | just paint the air between me
and the landscape.

Are there any subjects you dislike?

I should actually say no, having just said that light
will transform anything, but I have never painted a
motorbike.

What’s the importance of the place you live in
for your work?

[ always say that Pembrokeshire made me an art-
ist. [ wasn’t a painter when [ arrived and it took me
seven years before I seriously considered it. Pem-
brokeshire is extraordinarily beautiful, with the sea on
three sides and a path that goes all the way around the
edge (The Pembrokeshire Coast National Park). I live
on the edge of a shallow bay with a large tidal reach,
and walking my dog at low tide I would ask myself,
“How would you paint that?” The sunrise reflected in
the water, the moon caught in pools between the rip-
ples in the sand, rain obscuring part of a headland...

Do you feel it is important to paint outdoors?
I know quite a few artists who paint outdoors all

‘ ‘ Tydeman_IMP_01.indd 12
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. poi a un certo punto smetterai di imporre il tuo
volere sull’acquerello e lascerai che QUELLO diventi
il tuo maestro. Questa ¢ stata la mia grande lezione e
sto ancora imparando.

Cosa cerca in un soggetto?

Non ¢ tanto il soggetto quanto la luce che ricade su di
esso. La luce cambia le cose, crea contrasti, illumina ed
eleva il soggetto dal mediocre, cosi facendo cambia la
tua percezione. Ovviamente, ho alcuni soggetti prefe-
riti: una decidua foresta primaverile; la luce che defini-
sce la curva d’'un battello di legno; 1 riflessi di una luna
che sorge sulla sabbia bagnata; la luce orizzontale che
illumina il cuore di un fiore; il sole che brilla sull’acqua
increspata; la luce che filtra attraverso la polvere in una
vecchia chiesa... C'entra anche la qualita della luce. Il
Pembrokeshire (contea del sud-ovest del Galles, n.d.t.)
¢ molto umido; ci prendiamo tanta pioggia ma quella
pioggia, quelle nuvole e quella foschia creano un‘atmo-
sfera, fanno sembrare l'aria piti sostanziosa; a volte di-
pingo soltanto l'aria tra me e il paesaggio.

Ci sono alcuni soggetti che non gradisce?

Avendo appena affermato che la luce trasforma ogni
cosa sarel portata a dire di no, ma non ho mai dipinto
una moto.

Quanto ¢ importante il posto in cui vive per le sue
opere?

Ho sempre detto che il Pembrokeshire mi ha reso
artista. Non ero una pittrice quando mi ci sono tra-
sferita e mi ci vollero sette anni prima di considerare
seriamente questa cosa. E straordinariamente bello, il
Pembrokeshire, col mare che lo circonda per tre lati e
un sentiero che delinea tutto il suo perimetro (il Pem-
brokeshire Coast National Park). Vivo sul ciglio di una
baia poco profonda raggiunta dall’alta marea e quan-
do porto fuori il cane con la bassa marea mi chiedo

®
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the time — quite a challenge in Wales! They feel their
work would suffer if they didn’t. I have tried paint-
ing outside, especially when travelling, but fail miser-
ably. I think because I opened my own gallery, which
is also my studio, I have become used to painting in-
side. It is how I work.

Tell me about your studio. ..

[ started painting on my kitchen table and when I
opened my own gallery I took it with me. It’s old and it
wobbles but everything I've ever painted was done on
it.  work in the corner of my gallery near the window,
with all my paints, brushes, palettes and mixing bowls
to my right. Behind me is an old cupboard that houses
my sketchbooks and CDs. I play music in the gallery
so that people can talk about my paintings without
me having to hear! Shelves are filled with art books,
and drawers are filled with hooks and cord, screwdriv-
ers, pens, bills and chocolate.

What about your favourite paper?

[ have tried quite a few papers in the past — thin
cheap ones when I was just starting, beautiful hand-
made ones later, the tinted, the rough, the smooth...
but now [ just use watercolour board. It’s Daler-Rowney
watercolour paper stuck on an acid-free backing. It’s
expensive, but it takes an immense amount of punish-
ment and doesn’t cockle. The day after I first used it
I gave all my other papers away.

What kind of brushes do you use?

Every brush will have an effect on the way paint
ends up on your paper. For a large, wet wash you need
a large, wet brush. I use varnishing brushes made of
squirrel. A nylon brush will not hold as much paint
as a sable and will run out’ sooner — a disaster if you
want a long, smooth, continuous line. Long hairs
are harder to control than short hairs, but will give

‘ ‘ Tydeman_IMP_01.indd 16
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sempre: “‘come potrei dipingere tutto cid?”. Lalba che si
riflette sull'acqua, la luna catturata dalle pozzanghere
tra le increspature della sabbia, la pioggia che offusca
parte del promontorio. ..

Pensa che sia importante dipingere all'aria aperta?

Conosco qualche artista che dipinge sempre e so-
lo all’aria aperta — quasi un’impresa in Galles! — e che
pensa che la sua opera ne soffrirebbe se non facesse
cosi. Ho provato a dipingere all'esterno, specialmente
in viaggio, ma ho fallito miseramente. Credo che sia a
causa del fatto che, avendo aperto la mia galleria, che
¢ anche il mio studio, io mi sia abituata a dipingere
all'interno. E cosi che lavoro.

Mi racconti del suo studio...

Ho cominciato a dipingere sul tavolo della mia cuci-
na e quando ho aperto la mia galleria I'ho portato con
me. E vecchio e traballa ma tutto quello che ho dipin-
to ¢ stato fatto su quel tavolo. Lavoro nell'angolo della
galleria vicino alla finestra, con tutti i colori, i pennelli,
le tavolozze e le ciotole per le miscele alla mia destra.
Dietro di me un vecchio armadio che contiene i miei
taccuini e 1 miei CD. Metto musica in galleria cosi la
gente puo parlare dei miei quadri senza che io stia ad
ascoltare! Le mensole sono piene di libri d’arte, i cas-
setti sono colmi di ganci, fili, cacciaviti, matite, bollette
e cioccolata.

Che carte preferisce?

Ho provato un po’ di carte in passato, quelle econo-
miche e sottili quando ero agli inizi, quelle stupende,
fatte a mano, quelle tinte, le ruvide, le lisce... Adesso
uso soltanto tavole per acquerelli. Si tratta di carta per
acquerello Daler-Rowney fissata su di un supporto pri-
vo di acidi. Sono costose ma sopportano notevolmente
i maltrattamenti e non s'increspano. Dopo averle usate
per la prima volta ho buttato via tutte le altre.

®

09/03/15 09:51 ‘ ‘



___IEEEN ®

you a flick of spontaneity. I have some exquisite and
very expensive sables with beautiful points, I have a
bristle brush so old and worn it is little more than a
stump — but so valuable to me. I have fans and hakes
that I never use. I have a 3-inch-wide brush so worn
that the hairs now form a wedge shape, but it makes
marks like no other. I have a really cheap and scrufty
No. 6 round with a loose ferrule but it gives an ex-
tra flick to my spattering. I have a beautiful dip pen
made of Murano glass and silver, and I have no idea
how I lived without it. I have another dip pen which
cost 2p in a jumble sale 40 years ago. I mix paint
with old brushes I've had since childhood. An old
toothbrush creates a fine spray.

Do you use any special colours or colour schemes?

Having lived in Pembrokeshire for 35 years, I have
come to love the colour grey. It can be warm or cool,
soft or dense, light or dark, and it works with every
other colour. Grey accepts all colours without com-
peting or clashing, just quietly supporting a flash of
yellow or pink or violet.

[ use Winsor & Newton paints. You always develop
a certain affinity for a few pigments. Every pigment
has certain characteristics and behaves differently
when mixed with other colours. You find combina-
tions that work for you.

Do you have a favourite palette?

My favourite palette is a limited one. I rarely use
more than three colours in a painting. I think a limit-
ed palette allows you to concentrate on the contrasts,
the lights and darks, and the relationships between
them, without getting too involved with colour. When
someone comments on the light in a painting it’s
there because of the darks.

‘ ‘ Tydeman_IMP_01.indd 17 @

Che tipo di pennelli usa?

Ogni pennello influenza la maniera in cui il colore
comparira sulla carta. Per pennellate larghe e pregne di
colore occorre un pennello grande e impregnato. Uso
pennelli per vernice in pelo di scoiattolo. Un pennello
in nylon non sopporta tanto colore quanto quello in
zibellino e “finisce” prima, un disastro se si vuole ot-
tenere un tratto lungo, continuo e armonioso. Quelli
col peli lunghi sono pit difficili da controllare rispet-
to a quelli corti ma ti danno un tocco di spontaneita.
Ne possiedo alcuni in zibellino, splendidi e costosi, con
punte meravigliose, ma ho anche pennelli cosi vecchi
e consumati che sono diventati poco pitt d'un mozzi-
cone, eppure hanno per me molto valore. Ho pennelli
a ventaglio e grossi pennelli piatti che non ho mai usa-
to. Possiedo un pennello largo 3 pollici cosi logoro che
adesso 1 peli hanno preso la forma d'un concio, eppu-
re rende come nessun altro. Ho un numero 6 tondo,
economico e sciatto con la ghiera allentata ma questo
da un notevole dinamismo alle mie pennellate. Ho un
pennino in argento e vetro di Murano e non ho idea di
come abbia potuto farne a meno in passato. Ne ho un
altro comprato quarant’anni fa per due soldi in un mer-
catino di paese. Mescolo il colore con pennelli vecchi
che ho avuto da bambina. Un vecchio spazzolino da
denti crea un bell’effetto spray.

Usa qualche colore in particolare o una
combinazione di colori?

Avendo vissuto nel Pembrokeshire per 35 anni sono
arrivata ad amare il grigio. Pud essere caldo o freddo,
leggero o denso, luminoso o scuro e funziona con qual-
siasi altro colore. Il grigio accoglie tutti i colori senza
entrare in conflitto o scontrarsi con questi, e semplice-
mente sostiene tocchi di giallo, rosa, o viola.

Uso colori Winsor & Newton. Si sviluppa sempre
una certa affinita per alcuni pigmenti. Ogni pigmento
ha alcune caratteristiche e si comporta in diverso modo

17
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Do you start with big brushes and work towards
smaller ones?

This depends on the subject and also the col-
ours. You would think it was sensible to lay down your
big washes and then work in the details with medium
and then finer brushes. But often I put the details in
first and then wash over with a big brush — but this on-
ly works with certain pigments. Some colours dissolve
back into the wash and all your work is lost, while oth-
ers retain an echo under the wash.

Do you ever put a painting aside and then go back
to it?

[ rarely do this. I think the immediacy of watercol-
our means theyre done in one continuous sitting,
even if that spans days or weeks, and I will work on
until it’s finished or dies.

When a painting goes wrong do you try to save it
or throw it in the bin?

This has changed over the years. When [ first start-
ed if a painting didn’t match my expectations I threw

‘ ‘ Tydeman_IMP_01.indd 18
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se mescolato con altri colori. Ognuno trova la sua per-
sonale combinazione che funziona.

Ha una tavolozza preferita?

La mia tavolozza preferita & limitata. E raro che usi
pitt di tre colori in un quadro. Penso che una tavolozza
limitata permetta di concentrarsi sui contrasti, i chiari
e gli scuri e le relazioni tra loro, senza rimanere troppo
legati al colore. Quando qualcuno si concentra sulla
luce in un quadro ¢ grazie ai toni scurl.

Inizia con pennelli grandi per poi passare ad altri
pit piccoli?

Dipende dal soggetto e dai colori. Si & portati a cre-
dere che sia ragionevole iniziare coi pennelli grandi,
dipingere i dettagli con i pennelli medi e poi passare a
quelli pit sottili. lo, pero, spesso dipingo prima i detta-
gli e poi passo a un pennello grande — questo pero fun-
ziona solo con alcuni pigmenti. Mentre alcuni colori si
dissolvono nella lavatura, rendendo vano il tuo lavoro,
altri mantengono un’eco sotto gli strati di colore.

E mai tornata a lavorare a un quadro dopo averlo
messo da parte?

Lo faccio raramente. Credo che I'immediatezza
dell’'acquarello risieda nel fatto che lo si possa realizza-
re in una seduta, che a volte pud anche durare giorni, o
settimane. lo ci lavoro fino a quando non & completato
o arriva a un punto morto.

Quando un quadro non la soddisfa cerca di
migliorarlo o lo butta via?

Il mio atteggiamento ¢ cambiato nel corso degli an-
ni. Agli inizi, quando un quadro non corrispondeva
alle mie aspettative, lo gettavo via. EE poi, a poco a po-
co, ho capito che se qualcosa risultava diverso da come
l'avevo pianificata non mi costava nulla sperimentare.
Cost ho messo 1 miei quadri sotto la pioggia, in ammol-

®
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it away. And then, gradually, I saw that if something
hadn’t turned out the way I'd planned, then there was
nothing to lose by experimenting. So I'd put it out in
the rain or soak it in the bath, or scratch lines in it or
throw more paint at it and put it in the freezer. And
this is the way I learned. ..

Now, if I'm not happy with the way things are go-
ing I can hopefully see this and turn it into something
else. Quite often the paint has ideas of its own — it’s a
much better artist than I am.

Can you mentally see the entire picture before you
start painting?

That depends on what it is. For these nocturnes and
sunrises | have no preconceived ideas when I begin,
no plans, no thoughts, no reference material. The
only thing I decide upon is the colour and size and
shape — and even that can change.

Living by the edge of the sea I have always been
entranced by the patterns that are left in the sand by a
receding tide. Waves and currents create them, as do
rocks and pebbles, and then light bounces off the lit-
tle crests or reflects in the water held between them.
In much the same way as Nature embodies the laws
of gravity, evaporation and time, and plays with the
elements — sand, water, wind and light — so I try to
recreate that in my studio. I take pigment (sand) and
water (the sea) and pour them onto my paper (the
beach). I tilt my board and gravity plays its part. [ let
it settle and time and evaporation work their magic. A
hair-dryer... and the wind blows. Ripples, fan shapes
and little deltas. Grains of sand, pebbles and rocks.
Rivulets, streams and outflows. And then, over it all,
the effects of light.

In these nocturnes, tone takes precedence over col-
our as the fading of sunlight drains the world of its
hues. Because these paintings are almost monochro-
matic, [ like to mix enough paint to complete them,
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lo nella vasca, ho tracciato delle linee, i ho caricati di
colore, li ho messi nel congelatore. E questo ¢ il modo
in cui ho imparato. ..

Ora se non sono contenta di come vanno le cose, se
mi riesce, me ne rendo conto, e le trasformo in qual-
cosaltro. Molto spesso il colore ha un’idea precisa di se
stesso, & pitt artista di quanto io non lo sia.

Riesce a vedere mentalmente l'intero quadro prima
di iniziare a dipingere?

Dipende dal quadro. Per queste albe e questi not-
turni non ho preconcetti quando inizio, nessun piano,
nessuna riflessione, nessun riferimento materiale. Lu-
nica cosa che decido ¢ il colore, le dimensioni, la forma
— che comunque possono cambiare.

Vivere proprio a ridosso del mare mi ha permesso
di essere affascinata dalle forme che la marea, quan-
do recede, lascia sulla sabbia. Sabbie e correnti le for-
mano, come anche le rocce e la ghiaia, quindi la luce
rimbalza sulle minuscole creste o si riflette nell'acqua
rimasta tra loro. In maniera del tutto simile a come la
Natura osserva le leggi della gravita, dell'evaporazione
e del tempo, giocando con gli elementi — sabbia, acqua,
vento e luce — tento di ricreare quel processo nel mio
studio. Prendo del pigmento (la sabbia) e dell'acqua (il
mare) ¢ li verso sul mio foglio di carta (la spiaggia).
Un po’ di inclinazione qua e la e la gravita gioca la
sua parte. Lascio che si sedimenti, quindi il tempo e
l'evaporazione fanno la loro magia. Un tocco con l'a-
sciugacapelli, e sofha il vento. Ondulazioni, forme a
ventaglio, e minuscoli delta. Rivoli, ruscelli e deflussi.
Poi, sopra di questi, gli effetti della luce.

In questi notturni il tono ha la precedenza sul colo-
re, come lo sbiadirsi della luce del sole drena il mon-
do delle sue tinte. Visto che questi dipinti sono quasi
monocromatici, mi piace miscelare abbastanza colore
per completarli, spesso disponendo una serie di ciotole
con varie diluzioni del colore originale. Uso dei pen-

®
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often setting out a series of bowls with varying dilu-
tions of the original colour. I use wide brushes to help
push the poured paint over the paper; thinner brush-
es, sticks and rulers for the lines; and pens dipped in
watercolour for the details.

It sounds simple, and it is, but it’s also unpredicta-
ble, spontaneous, independent, adamant and wilful,
and you have to be in a state of extreme alertness — to
make snap decisions, to take risks, to not be afraid to
lose something. To accept what’s given and work with
it. To let. To watch. To be very present.

It sounds like a kind of natural gestation...

These paintings are an exercise in letting go; of
losing control; of allowing, not knowing, watching,
Sometimes the painting works and often it doesn't,
but these are the ones I love to do the most.

At other times, if that state of expectation eludes
me, then I will work on something so precise, so ut-
terly controlled, like a study of shells or feathers or
pebbles, that the outcome is virtually guaranteed and
almost no thought is required. It’s just observation and
recording, very simple, very precise, very calming —
and I also love to do these.

What is craftsmanship for you?

I think for me, as a watercolourist, it’s knowing the
qualities and characteristics of the paint and your tools
upside down and back to front. It’s knowing how one
pigment will react with another, how one colour will
bleed into another, what happens when you brush wa-
ter through an almost dry wash, what happens if you
shove it in a microwave... It’s the principle of 10,000
hours, that innate knowledge, where your hands know
what to do before your head thinks, where there is no
thought, only action.

I still have so far to go...
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nelli larghi per aiutare il colore a fluire sulla carta, e poi
pennelli pitt piccoli, bastoncini e righelli per le linee, e
penne intinte nell’acquarello per i dettagli.

Sembra, detta cosi, una cosa semplice, eppure &
sempre imprevedibile, spontanea, indipendente, ada-
mantina e ostinata; si deve stare sempre all’erta per
poter prendere decisioni istantanee, prendersi i propri
rischi, senza temere di perder qualcosa. Accettare cio
che ci viene dato, e lavorarci su. Essere consenzienti.
Osservatori. Del tutto presenti.

Una sorta di gestazione naturale...

Si tratta d'un esercizio nel lasciare che le cose acca-
dano, che si perda il controllo senza sapere di preciso
cosa succedera, d'un esercizio dell'osservazione. Alcu-
ne volte il quadro funziona e altre no, ma queste sono
le volte in cui amo dare il massimo.

Le altre volte, se lo stato di aspettativa mi sfugge, al-
lora lavoro su qualcosa di molto preciso, di completa-
mente controllato, come lo studio delle conchiglie o
delle piume o dei sassolini, un soggetto in cui il risul-
tato ¢ praticamente garantito, e non ¢ richiesta prati-
camente alcuna idea. Si tratta solo di osservazione e
registrazione, molto semplice, molto precisa, molto
tranquillizzante — e adoro anche questo tipo di opere.

Cos’e per lei labilita?

Credo che per me, in quanto acquarellista, signifi-
chi conoscere le qualita e le caratteristiche del colore
e gli strumenti dall’inizio alla fine. E sapere come un
pigmento reagira con un altro, come un colore conflu-
ira nell’altro, sapere cosa succede quando si spennella
dell’acqua sopra un colore quasi asciutto, cosa succede
se lo si mette nel microonde. .. E la legge delle 10.000
ore, quella conoscenza innata, secondo cui le mani
sanno cosa fare prima che la testa rifletta, in cui non
c’e riflessione, solo azione.

Ho ancora molta strada da fare...

21
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What do you feel when you paint?

Because [ have chosen to have my own gallery and
work in a public place, with music and people and the
phone ringing and having to stop to serve people and
wrap things up, or clean the windows, or send out in-
vitations, and answer questions and listen to people’s
life stories or talk to their children — I think what [ feel
when I'm actually painting is mostly RELIEF. That I
am doing what I am supposed to be doing, that [ am
getting things done. The disturbances come and go —
more in the summer, less in spring and autumn, and
hardly any in the winter.

Usually I am calm. There may be many distrac-
tions, but if I have to move away from my painting,
mentally or physically, there is some kind of link,
some umbilical cord that keeps me tethered to the
paint. Like having my dog on a lead.

What’s it like being an artist?

The first verse in the Gospel of Thomas is “Do
what you love.” I know I am very lucky to have found
what I love and then been able to make a living from
it. A lot of people have told me it is their dream, too,
but I have to laugh and tell them it is the hardest life
they could choose. There is no regular income, what
you live off is what is left after everyone else has been
paid. You will have no holiday pay, no sick pay, no
pension scheme. If you don’t work there is no one else
to do it for you. If you have a bad day there is no one
else to blame. Your two main qualities have to be pas-
sion and discipline — you have to want to do nothing
else and you have to do it every day.
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Cosa prova quando dipinge?

Siccome ho scelto di avere la mia galleria e di lavo-
rare in un luogo pubblico, con la musica e le persone,
il telefono che squilla e il doversi fermare per servire
le persone e impacchettare le cose, o pulire le vetrine,
mandare gli inviti, rispondere alle domande e ascoltare
le vite delle persone o parlare con i loro figli — credo
che cio che provo veramente quando dipingo sia essen-
zialmente SOLLIEVO. Sento di fare cid che dovrei,
che porto a termine le cose. Le distrazioni vanno e ven-
gono — maggiormente durante l'estate, di meno in pri-
mavera e autunno, a malapena in inverno.

Di solito sono calma. Possono esserci molte distra-
zioni, ma se devo allontanarmi dal mio quadro, men-
talmente o fisicamente, ¢’¢ una sorta di collegamento,
di cordone ombelicale che mi tiene legata al colore.
Come avere il cane al guinzaglio.

Com’e essere un’artista?

Il primo verso del Vangelo di Tommaso ¢ “Fate cio
che amate.” So di essere molto fortunata ad aver trovato
cid che amo e poi a essere riuscita a guadagnarmi da
vivere con questo. Molte persone mi hanno detto che ¢
anche il loro sogno, ma devo sorridere e dire loro che &
la vita pitt dura che possano scegliere. Non ¢’e un'entra-
ta fissa, cio che guadagni ¢ quello che rimane dopo che
tutti gli altri sono stati pagati. Non avrai ferie retribuite,
malattia, pensione. Se non lavori non ¢’¢ nessuno che
lo fara al posto tuo. Se hai una brutta giornata non hai
nessuno con cui prendertela. Le tue due qualita prin-
cipali devono essere passione e disciplina — non devi
voler fare altro, e lo devi fare tutti i giorni.
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MoonN

Open the book of evening to the page
where the moon, always the moon, appears

between two clouds, moving so slowly that hours
will seem to have passed before you reach the next page

where the moon, now brighter, lowers a path
to lead you away from what you have known

into those places where you had wished for happens,
its lone syllable like a sentence poised

at the edge of sense, waiting for you to say its name
once more as you lift your eyes from the page

and close the book, still feeling what it was like
to dwell in that light, that sudden paradise of sound.

Mark Strand
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LuNa
Apri il libro della sera alla pagina
in cui la luna, la luna sempre, appare

tra due nuvole, spostandosi cosi piano che parra
siano trascorse ore prima che tu giunga alla pagina seguente

dove la luna, ora pitt luminosa, fa scendere un sentiero
? >
per condurti via da cid che hai conosciuto

entro 1 luoghi in cui quello che ti eri augurato si avvera,
la sua sillaba solitaria come una frase sospesa

sull’orlo del significato, in attesa che tu ne dica il nome
una volta ancora mentre alzi gli occhi dalla pagina

e chiudi il libro, sentendo ancora com’era

soffermarsi in quella luce, quell'improvviso paradiso di suono.

Mark Strand
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ReEmMoTE VIEWER WiTH THREE MOONS

—so nothing to do but submit to this gap in the wind
that comes as close as anything we know

to panic. To stand in the cold salt air

and watch, as another splinter of the pier

topples and dredges away

in the cold salt tide.

For how could we do anything but love

this faded seaside glamour?

The hotel’s bleached facade, its windows

matted with slut’s hair and flies;

stripped woodwork and stranded hulls and the crazy
golf course at the far end of the town

buried for years in a tangle of couch-grass and nettles.

What can we make of this, but a new aesthetic,
proof of the spirit, a system of rot and decay:
fallen plaster, attics bleared with mould,
abandoned toolsheds in abandoned gardens,
rust over gold, smashed

casement over Velux?

Let others obey what they will; we only submit

to the fictional god who makes our world from nothing

and in the self-same moment, drags it down;

and what else to do but give thanks, though things fall apart,

when summer can run this far, for no good reason,
flowing through whale bones and thrift
to the ends of the earth.

John Burnside
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SPETTATORE APPARTATO CON TRE LUNE

—quindi null’altro da fare se non sottomettersi a questo varco nel vento
che arriva tanto vicino a cio che conosciamo

come panico. In piedi nell’aria fredda e salata

a guardare come un’altra scheggia del molo

s1 rovescia e viene ripescata

nella fredda marea salata.

Ma come potremmo fare se non amare

questo fascino d’una spiaggia sbiadita?

La facciata sbiancata dell’hotel, le finestre

coperte dai capelli d’'una sudiciona e dalle mosche;

il legname scorticato e gli scafi spiaggiati e il bizzarro

campo da golf all'estremita della citta

seppelliti per anni in un groviglio di gramigna e ortiche.

Cosa possiamo farne di questo, se non una nuova estetica

prova dello spirito, un sistema di marciume e decadenza:

intonaci cadenti, attici offuscati dalla muffa,

capanni abbandonati in giardini abbandonati,

ruggine sull’oro, tende

sbrindellate sopra al Velux?

Che gli altri obbediscano a cio che vogliono; noi ci sottomettiamo
solo al dio immaginario che ha creato il nostro mondo dal nulla

e nello stesso momento lo trascina git;

e cos’altro fare se non dire grazie, anche se le cose cadono a pezzi,
quando 'estate puo arrivare a cosi tanto, per nessuna buona ragione,
fluendo tra ossa di balena e cespi di statice

fino all’estremita del mondo.

John Burnside
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MOONRISE

And who has seen the moon, who has not seen

Her rise from out the chamber of the deep,

Flushed and grand and naked, as from the chamber
Of finished bridegroom, seen her rise and throw
Confession of delight upon the wave,

Littering the waves with her own superscription

Of bliss, till all her lambent beauty shakes towards us
Spread out and known at last, and we are sure

That beauty is a thing beyond the grave,

That perfect, bright experience never falls

To nothingness, and time will dim the moon
Sooner than our full consummation here

In this odd life will tarnish or pass away.

D.H. Lawrence

[1. SORGERE DELLA [LUNA

E chi ha visto la luna, chi non I'ha vista

Sorgere dalla camera del profondo,

Vermiglia e superba e nuda, come dalla camera
Dello sposo finito, vista sorgere e fare

Confessione di piacere sopra 'onda,

Insozzare 'onde con la sua stessa iscrizione

Di beatitudine, finché quella radiosa bellezza si scuote verso noi
Sparsi e conosciuti infine, certi

Che la bellezza vada oltre la tomba,

Che l'esperienza perfetta e brillante non finisca mai
Nel nulla, e che il tempo oscuri la luna

Prima che il nostro pieno compimento qui

In questa strana vita si offuschi o smuoia via.

D.H. Lawrence
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CLouDps

Down the blue night the unending columns press
In noiseless tumult, break and wave and flow,
Now tread the far South, or lift rounds

Up to the white moon’s hidden loveliness.

Some pause in their grave wandering comradeless,
And turn with profound gesture vague and slow,
As who would pray good for the world, but know
Their benedictions empty as they bless.

They say that the Dead die not, but remain
Near to the rich heirs of their grief and mirth.

[ think they ride the calm mid-heaven, as these,
In wise majestic melancholy train,

And watch the moon, and the still-raging seas,
And men, coming and going on the earth.

Rupert Brooke
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NUVOLE

Sotto la notte blu le innumerevoli colonne premono
In un tumulto senza suono, rompono e ondeggiano e fluttuano,

Ora calpestano il lontano Sud, ora sollevano le svolte
Verso I'avvenenza nascosta della luna bianca.

Alcuni si soffermano in un vagare grave e solitario,

E svoltano con gesti profondi, vaghi, lenti,

Come implorando il bene per il mondo, ma sapendo
Che sono vane le benedizioni mentre benedicono.

Dicono che i Morti non muoiono, ma restano

Vicini ai ricchi eredi della pena e della gioia.

Credo che cavalchino il calmo paradiso di mezzo, come questi,
In un corteo saggio, maestoso, melanconico,

E guardano la luna, e i mari ancora infuriati,

E gli uomini che, sulla terra, vanno e vengono.

Rupert Brooke
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CIRCONDA’FO DALLE MONTAGNE
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2 Un pennacchm dl‘fumo si solleva in una nuvola ; 48

AT .': LSk nuvola dlSCCHdC sotto il confine del bosco. i
Gli alberl sono fantasmi di ombreeluce perduta BT R b R bk DN AL UG T L ST N

e

G e S B la luce cala ﬁnche non pu01| pitt vedere s
z _oltre i tetti obliqui attraverso lacitta.
Le finestre d’'una casa divampano in fiamme

~mentre un ultimo bagliore di luce dal passo <= £
ti conduce al pensiero di cosa vi sarebbe oltre: :
lunghe, profonde valli scolpite da tempo inenarrabile.

3 - Una volta avevi una destinazione, ma ora
rvsinid ; ¢ persa sotto il peso di cadute foglie.
® Invece, aspetti in solitudine, e cerchi i segni CRELL > ®

di cid che fornisce luce e nuvole e alberi, _ &
il fumo e la catena volante di vette seghettate, 2
significati che resisteranno alla tempesta

del cui arrivo hai gia visto i primi segni.
Un pennacchio di fumo si solleva in una nuvola. r'f :
Un vento lieve lo fa roteare in tondo in tondo in t_(_)_nde i
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sta I'incerta luna

su due spade, lampeggia
dietro il mare e dentro
invade.

quasi piena ¢ la luna

e Saffo ¢ assente: le

Pleiadi non so, eternamente
muovono il canto, le sette
ingannatrici, sorelle delle
ladi, cielo e pianto.

c’e

un bellissimo cielo
annuvolato

volano le rondini

Iddio ¢ beato —

¢’e una luna cosi
piena che fa pena
ed in vena di mo-
rire mi rimanda
il Tintoretto

della tua ferita

al petto.

Si ritira la luna
nelle sue stanze quiete.

Anna Cascella Luciani
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the moon is uncertain
on two rapiers, the sea
flashes, invading
from the inside.

it’s

almost full moon

and Sappho is absent: I can’t
see the Pleiades, eternally
moving song, the seven
decelvers, sisters to

Hyades, the sky and weeping.

there is

a beautiful sky

crowded

with wheeling swallows @

blessed by God —

there is a moon

so filled with anguish
and a sense of dying
it reminds me of

the Tintoretto

of your chest
wounds.

The moon retreats
in its quiet rooms.

Anna Cascella Luciani
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Molto sottrae il sonno alla vita. &,
L'opera sospinta al margine del giorno &,
scivola lenta nel silenzio.

La mente sottratta a se stessa

si ricopre di palpebre.

E il sonno si allarga nel sonno

come un secondo corpo intollerabile.

e

Valerio Magrelli

Much is subtracted from life by sleep.
Work pushed to the margins of the day
glides slowly into silence.

The mind, subtracted from itself,

is covered by eyelids.

And sleep spreads in sleep

like a second, intolerable body.

Valerio Magrelli b
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LIBERTY

The last light has gone out of the world, except
This moonlight lying on the grass like frost
Beyond the brink of the tall elm’s shadow.

It is as if eveything else had slept

Many an age, unforgotten and lost —

The'men that were, the things done, long ago,
All'T have thought; and but the moon-and I

Live yet and here stand idle over a grave

Where all is buried. Both have liberty

To dream what we could do if we were free

To do some'thing we had desired long,

The moon and 1. There’s none less free than who
Does nothing and has nothing else to do,

Being free only for what is not to his mind,

And nothing is to-his'mind. If every hour

Like this one passing that I have spent among
The wiser others when I have forgot

To wonder whether [ was free or not,

Were piled before me, and not lost behind,

And I could take and carry them away

[ should be rich; or if I had the power

To wipe out every one and not again

Regret, I should be rich to besopoor.

And yet I'still am‘half in love with pain,

With what is imperfect, with both tears and mlrth
With things that have an end, with life and earth,
And this moon that leaves me dark within the door.

v Edward Thoma_s
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LIBERTA

L'ultima luce ¢ uscita dal mondo, eccetto

Questo chiaro di luna che giace sull’erba come ghiaccio
Oltre T'orlo dell’ombra di quell’olmo altissimo.

E come se tutto il resto avesse dormito

Per molte ere, non dimenticato e perso —

Gli uomini che furono, le cose fatte, tempo fa,

Tutto cio che ho pensato; e solo la luna e io

Viviamo ancora e qui ce ne stiamo pigri su una tomba
Dove tutto ¢ sepolto. Entrambi abbiamo la liberta

Di sognare cosa potremmo fare se fossimo liberi

Di fare cio che abbiamo a lungo desiderato,

La luna e io. Non vi & nessuno meno libero di chi
Non fa nulla e non ha altro da fare,

Libero solo per cosa non risiede nella sua mente,

E niente sta nella sua mente. Se ogni ora

Passata come questa spesa tra

Altre piti sagge quando ho dimenticato

Di chiedermi se fossi libero 0o meno,

Fosse accatastata a me davanti, e non persa all'indietro,

I 1a potessi afferrare e portare via

Sarei ricco; o se avessi il potere

Di spazzarle tutte via ¢ non di nuovo

Pentirmi, sarei ricco per essere cosi povero. :
Eppure sono ancora per meti innamorato del dolore,
Di cio che @ imperfetto, delle lacrime e della gioia,

. Delle cose che hanno una fine, della vita e della terra,

E di questa luna che mii lascia oscuro dentro la porta. ©

Edwar_d_ Tho'm.as
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RuUNNING IN MOONLIGHT

Night found us running on a sea of cloud
skins bared to the moonlight, the lost earth
eyeless beneath that snowy ocean.

We ran hand in hand, and, laughing out loud,
we sprinted freely, strongly, in slow motion
our feet sinking, trailing streamers of foam,

or, sunk waist deep, kicked out for all our worth
till we were up and running once again.

And warm we were, the icy moon above,
loping from nowhere, nowhere to our home
over freezing seas. We ran without strain,

with nothing to fear, nothing to atone:

no good, no evil; silver-limned by love.

I woke in darkness, earthbound, and alone.

Douglas Livingstone

CORRENDO AL CHIARO DI LLUNA

La notte ci colse a correre su d'un mare di nuvole

con la pelle nuda al chiaro di luna, la terra perduta
senza occhi sotto quell’'oceano di neve.

Corremmo mano nella mano, ridendo ad alta voce,

e scattammo liberi, forti, muovendoci piano

coi piedi che affondavano, e lasciavano strisce di schiuma,
o, sprofondati fino alla vita, scalciammo a tutta forza
fino a essere di nuovo in piedi, di nuovo in corsa.

E.d eravamo caldi, con la luna ghiacciata sopra noi,

a procedere dal nulla, dal nulla verso casa

sopra mari gelidi. Corremmo senza sforzo,

senza dover temere nulla, nulla da espiare:

nessun bene, nessun male; dipinti in argento dall’amore.
Mi svegliai al buio, costretto a terra, e solo.

Douglas Livingstone
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DitTo

From his island and twelve centuries away
A blacksmith strikes his anvil.

A priest rings his bell

To a congregation of ten
Old women, old men,
And no children.

Ditto: Shades of green and blue shuffle
In windless changes of light
As they shift in their fixedness.

Ditto: Clouds conjuring the moon
Into the form of a fastmoving mirror
Shiver my timbers.

Ditto: The gable of a ruin on a bare hillside
Hints at the human.

I shine my torch on flowering stone

— A miracle of botanical sculpture.

Ditto: I sit by a dead outboard,
Counting the water.

That star’s an astral coracle, its monk
Paddling through aloneness

Into lunar gardens

Attended by stars.

Ditto: Lovers who lay here
Centuries ago

Left their fragrance

On the dew-rinsed grass.

Douglas Dunn




IDEM

Dalla sua isola e da dodici secoli fa Idem: Siedo sopra un fuoribordo in disuso,
Un fabbro batte sull'incudine Conteggiando 'acqua.
Quella stella € un curuca astrale, il suo monaco
Un prete suona la campana Voga nella solitudine
Per una congrega di una decina di Ira giardini lunari
Vecchie, vecchi Accompagnato dalle stelle.
E. nessun bambino.
Idem: Gli amanti che qui giacevano
Idem: Ombre di verdi e blu si mischiano Secoli fa
In cambi di luce senza vento Hanno lasciato le loro fragranze
Come si spostano nella loro fissita. Sull’erba lavata dalla rugiada.

Idem: Nuvole che evocano la luna
Nella forma d’uno specchio in rapido movimento Douglas Dunn
Fanno rabbrividire travi.

Idem: 1l rudere d’un timpano su d'un nudo pendio
Allude all'umano.

Punto la mia torcia sulla pietra in fiore

— Un miracolo di scultura botanica.

x 'r r - L
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CosI VOLEVO

Cosi volevo la poesia:
materia bianca, accarezzata.
Piuma, petalo o carta
al limitare di un’alba.

In silenzio 'occhio nudo
qui vi splende, si pettina di luce,
erché il degid— rio

dorizzor

THIS 1S HOW

This is how I wanted poetry to be:
white, caressed matter.
Feather, petal or paper
on the edge of a dawn.

In silence, the naked eye
shines here, is combed with light,

becawse desie

5 b
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Naomi TYDEMAN (RI)

Naom1 TYDEMAN ¢ una acquarellista autodidatta, vinci-
trice di vari premi a livello nazionale per via del suo stile
innovativo e per il suo uso della luce e della trama. Ha
largamente esplorato le qualita dell’acquerello, sperimen-
tando continuamente, anche forzando i confini di questo
mezzo incredibile. Nel 1998 ha aperto la sua galleria-stu-
dio a Tenby, un luogo in cui la bellezza naturale del
Pembrokeshire fornisce I'ispirazione di gran parte delle
sue opere. Ha esposto in varie gallerie del Regno Unito,
e le sue opere si trovano in molte collezioni private nel
mondo. Ha vinto, tra gli altri, i seguenti premi prestigiosi:
Turner Watercolour Prize (2013); Winsor and Newton
Prize (2010); John Blockley Prize (2008); Frank Herring
Prize (2005); Watercolour Prize, Welsh Artist of the Year
Competition (2005).

I suo sito ufficiale &: www.naomitydeman.co.uk

Naomr TYDEMAN is a self-taught watercolourist who has
won awards nationally for her innovative styles and the
use of light and texture. She continually experiments
with materials and keeps on pushing the boundaries of
the medium. In 1998, she opened her own studio/gallery
in Tenby, where the natural beauty of Pembrokeshire pro-
vides the inspiration for much of her work. She shows in
galleries across the United Kingdom and her work can be
found in private collections around the world. She has
been awarded, among others, the following prizes: Turn-
er Watercolour Prize (2013); Winsor and Newton Prize
(2010); John Blockley Prize (2008); Frank Herring Prize
(2005); Watercolour Prize, Welsh Artist of the Year Com-
petition (2005).

Her official website is: www.naomitydeman.co.uk
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PREMI / AWARDS

Turner Watercolour Prize (2013)

Winsor and Newton Prize (2010)

John Blockley Prize (2008)

Frank Herring Prize (2005)

Watercolour Award, Welsh Artist
of the Year Competition (2005)

MOSTRE / EXHIBITIONS

Royal Institute of Painters in Watercolours
Royal Society of Marine Artists

Royal Watercolour Society

Sunday Times Watercolour Competition
National Theatre, South Bank

Pure Gold Exhibition

Welsh Artist of the Year Competition
Affordable Art Fair, London

Lloyd’s Register Gallery

Water Views Exhibition, Vicenza
Watercolour Exhibition, Thessalonika, Greece

CoLLEZIONI PUBBLICHE / PUuBLIC COLLECTIONS

Tenby Museum, Wales, UK
Madison Museum of Fine Art, Georgia, USA
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PoETS @ POETI

Jou~N BURNSIDE (1955 -) ¢ l'autore di undici sillogi di poesie
e di cinque libri in prosa. Ha vinto il Premio Whitbread per la
Poesia nel 2000, ¢ il premio T.S. Eliot nel 2011. Nato in Scozia,
si ¢ trasferito in Inghilterra nel 1965, ed & poi tornato a vivere in
Scozia nel 1995. Ha svolto diversi lavori prima di diventare uno
scrittore a tempo pieno. Vive ora nel Fife con moglie e figli, e
insegna Scrittura creativa, Letteratura ed Ecologia presso I'Uni-
versita di St Andrews.

JouN BURNSIDE was born in 1955 in Scotland. He is the author
of eleven collections of poetry and five works of fiction. Burn-
side has achieved wide critical acclaim, winning the Whitbread
Poetry Award in 2000 for The Asylum Dance (also shortlisted
for the Forward and T.S. Eliot prizes) and the 2011 T'S. Eliot
Prize (for Black Cat Bone). He left Scotland in 1965, returning
to settle there in 1995. In the intervening years he worked as a
factory hand, labourer, gardener and, for ten years, as a comput-
er systems designer. He lives in Fife with his wife and children
and teaches courses in Creative Writing, Literature and Ecology
at the University of St Andrews.

RUPERT BROOKE nacque nel 1887, e fu sia accademico che at-
leta. Amante della poesia sin dall’eta di 9 anni, vinse un premio
a scuola gia nel 1905. A Cambridge fu presidente della Univer-
sity Fabian Society. Pubblicod le sue prime poesie nel 1909, ¢ il
suo primo 1ibrd usci nel 1911. Fu amico di Winston Churchill,
Henry James, e di altri membri del Bloomsbury Group, inclusa
Virginia Woolf. Fu il curatore della storica antologia Georgian
Poetry, 1911-12, assieme a Edward Marsh. Dopo un periodo di
crisi nel 1913, Brooke viaggid in America, Canada, ¢ nei mari
del Sud. Scrisse vari articoli per il Westminster Gazette, poi riu-
niti in Letters From America (1916). Tornato in Inghilterra alla
vigilia dello scoppio della Guerra, si arruold nella Royal Naval
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Division. La sua opera pitt famosa, la sequenza di sonetti 1914
and Other Poems, apparve nel 1915. 11 23 aprile 1915, dopo aver
preso parte alla spedizione di Antwerp, mori di avvelenamento
a seguito di una puntura di zanzara mentre era in viaggio per

Gallipoli. Fu seppellito nell’isola di Skyros, nel Mar Egeo.

RupPERT BROOKE was born in 1887 in England. He excelled in
both academics and athletics. A lover of verse from the age of
nine, he won the school poetry prize in 1905. While at Cam-
bridge, he was president of the University Fabian Society. His
first poems were published in 1909 and his first collection,
Poems, appeared in 1911. He befriended Winston Churchill,
Henry James, and members of the Bloomsbury Group, includ-
ing Virginia Woolf. In 1912, with Edward Marsh, he compiled
an anthology entitled Georgian Poetry, 1911-12. After a men-
tal breakdown in 1913, Brooke travelled to America, Canada
and the South Seas, writing essays about his impressions for the
Westminster Gazette. They were collected in Letters From Amer-
ica (1916). He returned to England at the outbreak of World
War I and enlisted in the Royal Naval Division. His most famous
work, the sonnet sequence 1914 and Other Poems, appeared in
1915. On April 23, 1915, after taking part in the Antwerp Expe-
dition, he died of blood poisoning from a mosquito bite while en
route to Gallipoli with the Navy. He was buried on the island of
Skyros in the Aegean Sea.

ANNA CASCELLA LUCIANI ¢ nata a Roma, dove vive, nel 1941,
ma ha trascorso I'infanzia e 'adolescenza a Pescara nella casa
dei nonni, della madre e delle zie. Suo nonno materno, Lucia-
ni, era poeta in vernacolo, insegnante di lettere classiche; il pa-
dre acquisito era il famoso pittore Cascella, che la madre sposd
quando Anna aveva 17 anni, e che le diede il nome. I scoperta
da F. Fortini e pubblicata nell’antologia dei Nuovi poeti italiani,

®
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edita da Einaudi del 1980. Ha ricevuto premi prestigiosi quali
il Mondello del 1990, il premio Sandro Penna e Procida, Isola
d’Arturo — Elsa Morante nel 2002, per arrivare al premio Tarqui-
nia Cardarelli nel 2008. Le sue poesie sono apparse in nume-
rose riviste e antologie tra le quali «Nuovi Argomenti», «Salvo
Imprevisti», «Poesia», ecc. Tra i suoi libri: Tesoro da nulla 1983-
1989 (1990), I colori di Gatsby. Lettura di Fitzgerald (1995), Pic-
coli campi (1996); Tutte le poesie 1973-2009 (2011).

ANNA CasckLLA Luciant was born in Rome in 1941. She
spent her childhood in Pescara before moving back to Rome.
The poet Franco Fortini discovered her when she was a young
writer, publishing her poetry in the anthology Nuovi poeti ital-
iani (Einaudi, 1980). She was awarded a number of prestigious
prizes, such as the Mondello (1990), the Sandro Penna and
Procida (1996), the Isola d’Arturo — Elsa Morante (2002), and
finally the Tarquinia Cardarelli (2008). Her poems have been
published in literary journals and anthologies such as Nuovi
Argomenti, Salvo Imprevisti, Poesia, etc. Her major books are:
Tesoro da nulla 1983-1989 (1990); I colori di Gatshy. Lettura
di Fitzgerald (1995); Piccoli campi (1996); and Tutte le poesie
1973-2009 (2011).

DoucLas DUNN ¢ nato nel 1942 a Inchinnan, nel Renfrewshire
(Scozia). Ha lavorato come bibliotecario a Paisley (Glasgow),
Akron (Ohio, USA) e infine, sotto la direzione di Philip Larkin,
presso la biblioteca universitaria di Hull. Ad Hull si & laurea-
to in Letteratura inglese nel 1969, I'anno di pubblicazione del
suo primo volume di poesia, Terry Street. Dal 1971 al 1978 fa
il recensore per la rivista Encounter, e insegna scrittura creati-
va a Hull, Dundee, e nel 1984 nel New England (Armidale,
Australia). Ha curato libri sulla poesia scozzese, su Byron e su
Browning. I, stato professore di Letteratura inglese all’Univer-
sita di St Andrews, e nel 2013 ha vinto il prestigioso Gold Me-
dal for Poetry. Tra gli altri volumi di poesia: The Happier Life
(1972); Love or Nothing (1974); Barbarians (1979); St Kilda’s
Parliament (1981); Elegies (1985); Northlight (1988); Dante’s
Drum-kit (1993); The Donkey’s Ears (2000); The Year’s Afternoon
(2000); Invisible Ink (2011).

DoucLas DUNN was born in 1942 in Inchinnan, in Renfrews-
hire, Scotland. He worked as a librarian in Paisley (Glasgow),
Akron (Ohio, USA) and, under the direction of Philip Larkin,
at Hull University Library. He graduated in English Literature
at Hull University in 1969, the year in which his first collection,
Terry Street, appeared. From 1971 to 1978 he was a reviewer
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for the journal Encounter, and taught creative writing in Hull,
Dundee and in Armidale, Australia in 1984. He edited books
on Byron and Browning. He was Professor of English at the
University of St Andrews. In 2013 he received the prestigious
Gold Medal for Poetry. Among his major poetry books are: The
Happier Life (1972); Love or Nothing (1974); Barbarians (1979);
St Kilda’s Parliament (1981); Llegies (1985); Northlight (1988);
Dante’s Drum-kit (1993); The Donkey’s Ears (2000); The Year’s
Afternoon (2000); Invisible Ink (2011).

Marco Fazzint ha pubblicato libri e articoli sulle letterature
postcoloniali e ha tradotto alcuni tra i maggiori poeti contempo-
ranei di lingua inglese. Tra i suoi volumi: Crossings: Essays on
Contemporary Scottish Poetry and Hybridity (2000); uno studio
su Geoffrey Hill, L’acrobata della memoria (2002); uno su Wil-
son Harris e il problema del’alterita, Resisting Alterities: Wilson
Harris and Other Avatars of Otherness (2004); Tradurre, paradiso
dei poeti (2005); e uno studio sulla canzone e la poesia per la
liberta, Canto un mondo libero (2012). Le sue sillogi di poesia
sono: Nel vortice (1999); XX poesie (2007); Driftings and Wrecks
(2010); 24 Selected Poems (2014).

Marco Fazzint has published articles and books on postco-
lonial literatures and has translated some of the major Eng-
lish-language contemporary poets. His most recent publica-
tions include: Crossings: Essays on Contemporary Scottish Po-
etry and Hybridity (2000); a book on Geoffrey Hill, L’acrobata
della memoria (2002); a study on the problems of alterity, Re-
sisting Alterities: Wilson Harris and Other Avatars of Otherness
(2004); on poetical translation, such as Tradurre, paradiso dei
poeti (2005); and on poetry and song writing, Canto un mon-
do libero (2012). His major poetry collections are: Nel vortice
(1999); XX poesie (2007); Driftings and Wrecks (2010); 24 Se-
lected Poems (2014).

Davip HERBERT LAWRENCE nacque nel 1885 a Fastwood, nel
Nottinghamshire. Quarto figlio di Arthur Lawrence e di Lydia
Beardsall, ¢ stato scrittore prolifico di poesia, romanzi, racconti,
commedie, saggi e critica letteraria. Nel 1912, dopo un periodo
di malattie, lascio il suo posto a Croydon per tornare in patria
solo nel 1914, poco prima dello scoppio della Grande Guerra.
Nel 1919 lascio di nuovo I'Inghilterra per viaggiare estensiva-
mente in Europa, e quindi a Ceylon, in Australia, Messico e
Nuovo Messico. Durante i suoi ultimi anni di vita Lawrence
passd diverso tempo in ltalia, per fare solo brevi visite in patria.
Mori a Vence, in Francia, nel 1930.
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Davip HERBERT LAWRENCE was born in 1885 in Fastwood,
Nottinghamshire, the fourth child of Arthur Lawrence and Lyd-
ia Beardsall. He was a prolific writer of poetry, novels, short sto-
ries, plays, essays, and criticism. In early 1912, after a period of
serious illness, Lawrence left his teaching post in Croydon to
return to Nottinghamshire, shortly afterwards eloping to Germa-
ny with Frieda Weekley, the wife of Professor Ernest Weekley.
They returned to England in 1914 prior to the outbreak of war
and were married at Kensington Register Office. Confined to
England during the war years, the Lawrences spent much of this
time in Cornwall. In 1919 they left England once more, em-
barking on a period of extensive travelling within Europe and
then further afield in Ceylon, Australia, Mexico and New Mex-
ico. During his last years, Lawrence spent much of his time in
Italy making brief visits to England, the last in 1926. He died in
1930 at Vence in the south of France.

Doucras LIVINGSTONE nacque a Kuala Lumpur nel 1932. Ar-
rivo in Africa all’eta di dieci anni, e dopo qualche anno in Rode-
sia, visse a Durban, in Sud Africa, dal 1964 fino al 1996, I'anno
della sua morte. Il suo lavoro di microbiologo & quello che lui
defini “T'altro lavoro”, a fianco a quello della poesia. 11 suo vero
primo libro lo pubblicd nel 1960 (The Skull in the Mud), men-
tre nel 1964 Sjambok lo consacra come l'astro nascente della
poesia in Sud Africa. Altri volumi di poesia: Eyes Closed Against
the Sun (1970); A Rosary of Bone (1975); The Anvil’s Undertone
(1978); Selected Poems (1984); A Littoral Zone (1991).

Doucras LIVINGSTONE was born in Kuala Lumpur in 1932.
He arrived in South Africa when he was 10 and, after working
for a few years in Zambia (ex Rhodesia), he moved to Durban in
1964 where he lived until he died in 1996. He worked as a ma-
rine microbiologist for a university study centre, CSIR. His first
book was published in 1960 (The Skull in the Mud), but it was
his 1964 volume Sjambok that marked him as the rising star of
contemporary South African poetry. His major poetry books are:
Eyes Closed Against the Sun (1970); A Rosary of Bone (1975);
The Anvil’'s Undertone (1978); Selected Poems (1984); A Littoral
Zone (1991) and A Ruthless Fidelity— Collected Poems of Doug-
las Livingstone (2004).

VALERIO MAGRELLI ¢ critico e poeta nato a Roma. Professore
di Letteratura francese presso 'Universita di Cassino, ¢ scrittore
abituale per diversi quotidiani nazionali. I I'autore di varie sil-
logi di poesia, tutte premiate con i massimi premi nazionali, tra
cui il Viareggio. La sua poesia ¢ stata tradotta in varie lingue,
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tra cui inglese, francese, francese, spagnolo, ecc. Le sue princi-
pali sillogi sono: Ora serrata retinae (1980); Nature e venature
(1987); Lsercizi di tiptologia (1992); Didascalie per la lettura
d’un giornale (1999); Disturbi del sistema binario (2006), Il san-
gue amaro (2014).

VALERIO MAGRELLI is a professor of French literature at the
University of Cassino and a frequent contributor to the cul-
tural pages of several Italian dailies. He is the author of four
prize-winning poetry collections and his poems have been trans-
lated into English, French and Spanish, amongst others. His
major poetry collections are: Ora serrata retinae (1980); Nature
e venature (1987); Esercizi di tiptologia (1992); Didascalie per la
lettura d’'un giornale (1999); Disturbi del sistema binario (20006)
and Il sangue amaro (2014).

DoucLras REID SKINNER ¢ nato nel 1949 a Upington, in Sud
Africa. Ha studiato filosofia e inglese prima di fare vari lavori,
tra cui 'impiegato in miniera, nelle assicurazioni, nel teatro,
nell'informatica, nel campo delle costruzioni e nel commercio
del vino a Citta del Capo, a San Francisco, a New York e a
Londra. Ha fondato e curato varie riviste letterarie, tra cui Up-
stream, New Contrast e SA Literary Review a Citta del Capo.
Ha anche fondato la casa editrice The Carrefour Press e, pit
di recente, Left Field Poetry, che si specializza in poesia dal
Sud Africa. I I'autore di cinque sillogi di poesia, e di due libri
di traduzioni. Assieme a Marco Fazzini ha ottenuto, nel 1995,
il primo premio della British Comparative Literature Associa-
tion, Open Translation Prize per le traduzioni dalla poesia di
Valerio Magrelli.

DoucLas REID SKINNER was born in 1949 in Upington, South
Africa. He studied Philosophy and English before working in
mining, insurance, the theatre, I'T, publishing, the wine trade
and building, living in Cape Town, New York, San Francisco
and London. He edited the literary journals Upstream, New
Contrast and SA Literary Review in Cape Town. He founded
The Carrefour Press and, recently, Left Field Poetry, which spe-
cialises in South African English poetry. He has published five
collections of poems and a selected, Heaven: New & Selected
Poems, as well as two books of translations. Together with Mar-
co Fazzini, he was awarded joint-First Prize in the 1995 British
Comparative Literature Association, Open Translation Prize.

MARK STRAND nacque in Canada nel 1934, e crebbe negli USA.
Appassionato visitatore dei paesi latini, insegno presso I'esclusivis-
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simo Committee on Social Thought, presso I'Universita di Chica-
go. Fu insignito di vari riconoscimenti e premi, come la MacAr-
thur Fellowship, la nomina a Poeta Laureato degli USA (1990),
e il Premio Pulitzer per la Poesia (1999). Fu autore di varie rac-
colte di poesia, di due volumi in prosa, di traduzioni, di libri per
bambini, di letture di opere pittoriche. Tra i suoi maggiori libri in
poesia: Sleeping with One Eye Open (1964); Reasons for Moving
(1968); Darker (1970); The Story of Our Lives (1973); The Late
Hour (1978); The Continuous Life (1990); Dark Harbour (1993);
Blizzard of One (1998), Man and Camel (20006).

MARK STRAND was born in Canada in 1934, and lived in the
USA. He travelled widely, especially in South America and Eu-
rope. He was Member of the Committee on Social Thought
(Chicago University) and Professor of Comparative Literature
in New York. He received some of the most important grants,
prizes and fellowships around the world, such as: the MacAr-
thur Fellowship, the title of Poet Laureate of USA (1990), and
the Pulitzer Prize for Poetry (1999). He published various poet-
1y collections, translations, prose books, children books and es-
says on contemporary art. Among his major books are: Sleeping
with One Eye Open (1964); Reasons for Moving (1968); Darker
(1970); The Story of Our Lives (1973); The Late Hour (1978);
The Continuous Life (1990); Dark Harbour (1993); Blizzard of
One (1998) and Man and Camel (2006).

Epwarp THOMAS nacque a Londra nel 1878, da genitori gallesi.
Educato alla St Paul’s School di Londra, si trasferi poi al Lincoln
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College di Oxford. Deciso a sostenere la famiglia con la scrittu-
ra, si diede al giornalismo, ai libri topografici, e alla saggistica.
Scrisse anche biografie di Keats, Swinburne e Richard Jefferies.
Visse nel Gloucestershire, nel paesino di Dymock, proprio pri-
ma della Grande Guerra. Nel 1915 Thomas si uni all’Artist’s
Rifles e durante il soggiorno presso lo Hare Hall Camp (Essex)
scrisse alcune delle sue pit belle poesie. La pattuglia di Tho-
mas raggiunse Flanders nel 1917, e Ii fu ucciso proprio il primo
giorno della battaglia di Arras. Con I'eccezione di sole sei poesie
pubblicate con lo pseudonimo di Edward Eastaway, tutta la sua
opera & pubblicata postuma.

Epwarp TromAs was born in London in 1878, the eldest son
of Welsh parents. He was educated at St Paul’s School in Lon-
don, where he won a scholarship to Lincoln College Oxford.
On leaving Oxford, Thomas was determined to support his fam-
ily by writing and so he embarked on a period of prose writing
that included: journalism, topographical books and essays. He
also undertook biographies of Keats, Swinburne and the writer
and naturalist Richard Jefferies. He lived in the Gloucestershire
village of Dymock just before the outbreak of the First World
War. In 1915 Thomas joined the Artist’s Rifles and while sta-
tioned at Hare Hall Camp in Essex he wrote many of his finest
poems. Thomas” unit reached Flanders in early 1917 and he was
killed on Easter Monday (April 9") on the first day of the Battle
of Arras. With the exception of six poems published under the
pseudonym kdward Eastaway, none of his poetry was published
before his death.
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GAZETTEER e REGESTO

pp- 26-27

EVENSONG, acquarello su carta
watercolour on paper, 53 x 36 cm

=

S p.28
Coasr, acquarello su carta
® watercolour on paper, 35 x 48 cm

p- 29
MOONLIT BREAKER, acquarello
su carta watercolour on paper, 34 x42 cm

p- 32

Low TIDE, acquarello su carta
watercolour on paper, 32 x 25 cm
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' p.33

OQUIET EVENING, acquarello su carta
watercolour on paper, 34 x 30 cm

(S,
S R R

pp- 34-35

MarsH MOON, acquarello su carta
watercolour on paper, 52 x 32 cm

@ p.38

MONKSTONE POINT FROM
SAUNDERSFOOT, acquarello su carta
watercolour on paper, 25 x 32 cm

| p.40

MOONRISE, acquarello su carta
watercolour on paper, 36 x 35 cm

p- 41

DARK SEA, acquarello su carta
watercolour on paper, 24 x 24 cm

pp- 44-45

MOONLINGHT, ITALIAN ALPS,
acquarello su carta
watercolour on paper, 53 x 35 cm

pp- 4849

VAL D’A0STA, acquarello su carta
watercolour on paper, 53 x 35 cm

. " p. 50
Journey HoMmE 11, acquarello su carta
watercolour on paper, 14 x 12 cm
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p. 51

MURMURATION, acquarello su carta
watercolour on paper, 13 x 11 cm

p- 54

JourNEY HOME 1, acquarello su carta
watercolour on paper, 14 x 11 cm

pp. 56-57

BLUE MOON, SNOWDON,
acquarello su carta / watercolour on

paper, 35 x 25 cm

pp- 60-61

MooN FLIGHT, acquarello su carta
watercolour on paper, 53 x 34 cm

p. 62

OutrLow, acquarello su carta
watercolour on paper, 18 x 18 cm

GREY AND SILVER MARSH,
acquarello su carta
watercolour on paper, 33 x 25 cm

MR b oo

MONKSTONE POINT FROM TENBY,
acquarello su carta
watercolour on paper, 24 x 32 cm

p- 68

VENETIAN LAGOON, acquarello su carta
watercolour on paper, 23 x 20 cm

RiSING FROM WATER, acquarello su carta
watercolour on paper, 21 x 25 cm

p-70

SAND Sert, acquarello su carta
watercolour on paper, 22 x 25 cm

" p.71

REFLECTIONS, acquarello su carta
watercolour on paper, 20 x 26 cm

pp- 72-73
Last LIGHT, acquarello su carta
watercolour on paper, 53 x 35 cm
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