1. WalZliebelust: vertigine e sogno di
egualitarismo*

Elizabeth Claire

«semplicemente provo piacere in questo»

Rahel Levin Varnhagen, 17 dicembre 1793"

Rahel Levin Varnhagen, intellettuale e animatrice di salotti a Berlino alla fine del
XVIII secolo ¢ riconosciuta oggi, insieme a Henriette Herz, Dorothea Schlegel e
Caroline Schlegel-Schelling, come un’importante figura letteraria del primo roman-
ticismo tedesco. Nelle sue lettere pubblicate postume, Rahel discute lungamente il
fenomeno del valzer e le sensazioni di vertigine e piacere che produce. Rahel nota
che il nuovo ballo, con «il piacere che quasi tutti descrivono, meta di loro come
pericoloso, I'altra metd come celestiale»’?, ¢ al centro di una polemica che distingue
i Romantici che lo danzavano dai suoi detrattori, come Lord Byron'. 1l dibattito
avviato da Rahel sulla vertigine del valzer con il giovane medico ebreo David Veit
rappresenta soltanto un esempio della pilt ampia controversia che accompagné la
proliferazione di questo ballo in Europa. Attraverso una disamina incrociata di testi
e di fonti iconografiche tra Germania, Gran Bretagna e Francia, possiamo notare
come il problema della vertigine del valzer non fosse un fenomeno isolato nei circoli
intellettuali romantici, bensi un tema molto diffuso nei discorsi medici dell’epoca
sullimmaginazione, l'igiene e la patologia femminile®.

* Traduzione dall’inglese di Susanne Franco.
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13 Ibidem.
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Inoltre, per via della popolarita del racconto epistolare di Wolfgang Goethe,
1 dolori del giovane Werther (1774), la polemica si fece posto nell'immaginazio-
ne popolare in buona parte dell’Europa settentrionale. Qui I'eroe racconta la sua
esperienza nel ballare con Lotte, e 'amore di entrambi per il valzer (che il fidanza-
to di lei non conosce). La loro abilita nel ballare il valzer davanti ai loro pari (tra
cui in particolare il fidanzato di lei, descritto da Werther come celestiale) li uni-
sce nella loro affinita con il sublime, che possono esprimere nella danza, ma mai
consumare nelle loro vite quotidiane. 1l fulcro dell’aflizione (i dolori) di Werther
e la sensazione vertiginosa che i lettori di Goethe definivano il Werther-walzer,
consiste nella tragica separazione tra il piacere di Werther nell'accompagnare Lot-
te e Pimpossibilita di possederla al di fuori della sala da ballo. Questa afflizione
romantica simboleggiata dal valzer in cui ¢ rappresentata e incorporata serve da
snodo letterario del racconto.

Chi idolatrava questa nuova danza ne glorificava la sensazione di vertigine,
mentre i filosofi della medicina, come il tedesco Marcus Herz, avevano un’opinio-
ne negativa al riguardo, tanto che lo stesso Herz si rifiutd di ballarlo anche al suo
matrimonio'®. Secondo lui la giovane generazione di scrittori, a cui appartenevano
Goethe, Rahel e la moglie di Herz, Henriette, era «un’epitome di espressione oscu-
ra e pensiero poco chiaro»'”. Herz, che era un difensore della filosofia dell'Tllumi-
nismo ed era stato discepolo di Kant, pubblicd Versuch diber den Schwindel'® sul
tema della vertigine, una condizione che defini «una confusione in cui la mente
sente le idee susseguirsi troppo velocemente»'. Tentd di definire il legame tra sen-
sazione fisica e rappresentazione, ovvero la connessione corpo-mente che guida il
potere dell'immaginazione (Vorstellungskraft), per sviluppare la sua filosofia medi-
ca, che «superava i confini tra fisiologia e filosofia kantiana»®, pur senza discutere
il fenomeno del ballare il valzer o la nota vertigine che imponeva. Quasi simulta-
neamente, fu pubblicata una seconda edizione del racconto di Goethe (1787) e la
storia di Werther e Lotte continuo a proliferare, in tedesco e in traduzione, con-

16 Herz, H. Mémoirs of a Jewish Girlhood, estratti citati in traduzione inglese in Blackwell, ].; Zantop,
S. (a cura di) Bitter Healing: German Women Writers 1700-1830, An Anthology, Lincoln, University
of Nebraska Press, 1990, p. 319.

17 Hansen, L. “From Enlightenment to Naturphilosophie: Marcus Herz, Johann Christian Reil, and
the Problem of Border Crossings”, in Journal of the History of Biology, n. 1, 1993, p. 43; Schmitz, R.
(a cura di) Henriette Herz in Evinnerungen, Briefen und Zeugnissen, Leipzig-Weimar, Gustav Kiepen-
heuer Verlag, 1984, p. 439.

18 Herz, M. Versuch iiber den Schwindel, Berlin, Voss, 1791, p. 448.

19 Ivi, 176.

20 Hansen, L. “From Enlightenment to Naturphilosophie” cit., p. 40.
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vertendo cosi al Romanticismo gran parte dell'immaginario letterario europeo?
e ispirando giovani generazioni di danzatori di valzer in Francia, Gran Bretagna,
Russia e nel Nuovo Mondo?.

Ballare il valzer continuo a essere una pratica controversa associata alla scrittu-
ra e alla lettura di racconti, che gia suscitavano molte preoccupazioni tra i medici.
Il dottor PJ. Marie de Saint Ursin metteva in guardia le sue lettrici dal fatto che
1 dolori del giovane Werther fossero «'opera letteraria sentimentale piti pericolosa»
che conosceva, e le donne in genere dal ballare «il valzer descritto da Saint-Preux
e Werther»®. Un altro medico francese, Jean-Joseph de Brieude, temeva che il
piacere dell'immaginazione associato alla vertigine del valzer fosse dannoso per la
salute delle donne
te femminile, «un tocco voluttuoso cui si aggiunge una misteriosa impressione

e ne classificava gli effetti come una patologia specificamen-

morale che esalta 'immaginazione»®. Leccitamento dell'immaginazione tramite
la pratica del valzer, che Goethe riteneva sublime, per Brieude e altri medici era
patologica in quanto portava alla follia, alla tubercolosi e alla morte improvvisa
nelle donne.

Il fatto che, tuttavia, a cavallo del secolo in Francia la pratica del valzer guada-
gnasse terreno in seno alla borghesia lascia trasparire quanto la sua coreografia arti-
colasse un desiderio condiviso per la mobilita sociale e la liberazione®. La vertigine
romantica intrigava: in quanto espressione fisica di una complessa negoziazione
sociale, il valzer inscriveva gli stessi passi ripetitivi per il danseur e per la danseuse,
portando gli storici a definire questo ballo come «il valzer egualitario»”. Se per un
verso il valzer offriva una potenzialita egualitaria nella coppia, per un altro poteva
anche risultare disequilibrato. Il costante movimento rotatorio del valzer richiede-
va alla coppia di dare corpo all'innovativa presa chiusa, in cui 'uomo metteva la

21 Herz, H. Mémoirs cit., p. 322.

22 Hess, R. La valse, un romantisme révolutionnaire, Paris, Métaili¢, 2003, p- 45.

23 Marie de Saint Ursin, PJ. “Lettre Sixiéme: du luxe privé de la walse”, in Lami des femmes, ou Lettres
d’un médecin, Paris, Barba libraire, 1805, pp. 62-63.

24 de Brieude, J.J. “Imagination (Pathologie)”, in Encyclopédie méthodique par ordre des matiéres,
tomo VII, Paris, C. J. Panckoucke, 1782-1832, ad vocem.

25 de Brieude, J.J. Traité de la Phthisie Pulmonaire, tomo 1, Paris, Levrault, 1803, pp. 32-33.

26 Cfr. Reeser, E. De Geschiedenis van de Wals, Amsterdam, H.J.W. Becht, s.d.; Hess suggerisce che
il valzer era gia danzato insieme alla Carmagnola e ad altri balli non aristocratici durante la Rivolu-
zione. Cfr. Hess, R. La valse: révolution du couple en Europe, Paris, Métailié, 1989, tr.it. di Vicari, E.
1l valzer. Rivoluzione della coppia in Europa, Torino, Einaudi, 1993; 1d. La valse, un romantisme révo-
lutionnaire cit.; cfr. anche Davies-Cordova, S. Paris Dances, London, Int'l Scholars, 1999, pp. 7-9.

27 Katz, R. “The Egalitarian Waltz”, in Copeland, R.; Cohen, M. (a cura di) Whar Is Dance?, New
York, Oxford University Press, 1983, pp. 521-32. Cfr. anche Hess, R. La valse, un romantisme
révolutionnaire cit.
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sua gamba tra quelle divaricate della partner, che, per completare il giro, ripeteva
Iazione. Cio richiedeva che uomo e donna condividessero il controllo della forza
centripeta del ballo. Inizialmente questa negoziazione era una sfida: debolezza,
cadute e tentativi falliti di volteggiare erano facilmente addotti a segno della vol-
garitd di questo ballo, della sua dissolutezza, sconvenienza e inadeguatezza all’alta
societd. Contrariamente alle danze di coppia che lo precedettero, come il minuet-
to, la cui pedagogia e coreografia rinforzava I'obbedienza all’autorita autocratica e
la reverenza all'immagine regale ideale®, la rottura sociale rappresentata dal valzer
annunciava la nascita della coppia moderna e romantica come una forza sociale
isolata e autonoma nella societd europea®.

La vertigine associata a questo esperimento coreutico era molto discussa, come
sottolinea Rahel, o per condannare il valzer o per descriverlo come una pratica as-
solutamente sublime. I medici in Germania, Gran Bretagna e Francia pubblicarono
trattati sulla salute delle donne sostenendo che ballare il valzer e la vertigine che esso
produceva avrebbero portato le donne a un generale stato di debolezza, collasso fisi-
co, sterilita e infine alla morte®. Nel 1814 in Francia, i medici Pariset e Villeneuve
sostennero che alcune danze rispettose delle buone maniere fossero degli eccellenti
esercizi per le donne, ma non il valzer che, «come tutti i movimenti spontanei spinti
fino a un certo livello» e «composti perlopil da successioni ininterrotte di movimen-
ti circolari», causava «vertigine, nausea» ed era notoriamente «capace di indebolire e
diminuire le facolta intellettuali, richiamando un’eccessiva quantita di fluidi nervosi
e spiriti vitali verso le parti inferiori del corpo»®’.

I1 17 dicembre 1793, Rahel interviene nel dibattito sulla vertigine. Stimolata
da una lettera di David Veit, che aveva letto il Werther, si chiede come sia possibile
«mantenere la ragione con questi insani volteggi» affermando «semplicemente non
provo questo piacere nel ballarlo»*. Rahel rigetta il piacere descritto dai suoi pari

28 Cfr. Franko, M. “Figural Inversions of the King’s Body”, in Franko, M.; Richards, A. (a cura di)
Acting on the Past, Hanover-London, Wesleyan University Press, 2000, pp. 35-51; Bryson, N. “Cul-
tural Studies and Dance History”, in Desmond, J. (a cura di) Meaning in Motion, Durham, Duke
University Press, pp. 55-77.

29  «l valzer, introdotto in Francia alla fine del XVIII secolo [...] rende autonoma la coppia e I'au-
torizza a isolarsi dal resto della societd. La sensualith dei corpi ¢ sorprendentemente ravvicinata, il
movimento rapido che trascina la coppia abbracciata in un esaltante turbine d’emozioni gli hanno
conferito a lungo una cattiva repitazione», Houbre, G. La discipline de l'amour: l'éducation sentimen-
tale des filles et des garcons & l'4ge du Romantisme, Paris, Plon, 1997, p. 212.

30 Jakob Wolf, S. Beweis daf§ das Walzen eine Hauptquelle der Schwiiche des Kirpers und des Geistes un-
serer Generation sey, Deutschlands Sohnen und Tochtern angelegentlichst empfohlen, Halle, J.C. Hendel,
1799 (1 ed. 1792).

31 “Danse”, in Dictionnaire des sciences médicales, vol. 8, Paris, Panckoucke, 1814, ad vocem.

32 Rahel Levin Varnhagen a David Veit, 17 dicembre 1793, in Gesammelte Werke cit., p. 78.
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esprimendo irritazione per il volteggiare imprudente che ritiene faccia perdere la
ragione. Rahel, nota per la sua spontaneita e il suo disdegno per le convenzioni®,
sembra sorprendentemente presagire le conclusioni mediche di Pariset e Ville-
neuve. Ma la sua identitd come animatrice di salotti dipendeva dalla capacita di
dimostrare acume intellettuale in un contesto androcentrico ed era resa ancora pill
fragile dal fatto che fosse ebrea e single (si sposa e si converte al cristianesimo nel
1814). Ammette soltanto di essere irritata dalla vertigine del valzer e non dal fatto
che si manifesti in «una successione troppo veloce di idee», come per Herz, ma
perché ostacola il pensiero®. Questo suo rigetto & perd quanto meno ambivalente:
definisce questo ballo un «un piacere — e precisamente un’occupazione incessante
perché ci si deve costantemente impegnare per non cadere [...] e cosi non si pensa
anulla e non si vede nulla tranne la stanza nel pit1 grottesco dei girotondi»®. «Sono
una delle pit folli e instancabili danzatrici di valzer», confessa, pur continuando
a sostenere di non provare «nessuna debolezza». Nuovamente in contraddizione,
conclude che ballare il valzer ¢ «un servizio religioso, una sorta di espressione di
gratitudine e forse anche un sacrificio, dato che sicuramente mi indebolisce»™.
Giorni dopo, David risponde sfidando Rahel, concludendo che evidentemente
«non era innamorata della persona con cui ballava il valzer» e sostenendo che il valzer
gratifica il corpo in un oblio che «risveglia tutti i sentimenti di cui parla Werther»?.
Il valzer, conclude Veit, con la sua «grande vicinanza», «il costante intreccio degli
sguardi» e «'oblio di tutto il resto» getta le basi dell’'amore romantico®.
Rifiutandosi di dargli ragione, Rahel ribatte: «io ballo il valzer, punto, e senza
capogiri». Veit scrive in termini filosofici e si basa unicamente sulle sue letture di Go-
ethe, mentre Rahel insiste sulla sua autorita in materia dato che si esprime a partire
dalla sua esperienza personale®. La lettera di David evoca per Rahel una pitt ampia
questione filosofica sulla femminilitd, che sfida il suo ideale di donna indipendente.
Rahel insiste che I'assenza di pensiero indotta dal ballare il valzer giustifichi la sua
totale assenza di sentimenti. Per lei resta una questione meccanica e non del cuore.

33 Goodman, K. “Poesis and Praxis in Rahel Varnhagen’s Letters, New German Critique”, in Women
Writers and Critics, n. 27, 1982, pp. 123-139; Blackwell, J.; Zantop, S. (a cura di) Bitter Healing:
German Women Writers 1700-1830, Lincoln, University of Nebraska Press, 1990, pp. 403-407; Te-
warson, H.T. Rabel Levin Varnhagen: The Life and Work of a German Jewish Intellectual, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1998.

34 Rahel Levin Varnhagen a David Veit, 17 dicembre 1793, in Gesammelte Werke cit., p. 78.

35 Ivi, p. 78.

36 Ivi, pp. 78-79.

37 David Veit a Rahel Levin Varnhagen, 24 dicembre 1793, ivi, p. 95.

38 Hess, R. “Il valzer” cit.

39 Rahel a Veit, 3 gennaio 1794, in Gesammelte Werke cit., pp. 101-102.
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Suggerisce, dal canto suo, che 'uomo che balla il valzer pud indulgere nella vertigine
e, come nel Werther di Goethe, «ballare il valzer fino alla morte con tutte le donne
del mondo, se solo tornasse in vita per mel*’. David, nella lettera successiva, am-
mette: «Sul ballare il valzer ho poco da aggiungere; hai contraddetto le mie ragioni
con I'esperienza e le mie congetture con la ragione»*'. Ammette, forse ironicamente,
che Rahel lo ha superato con le sue argomentazioni e che ¢ una donna eccezionale
per il fatto di non provare apparentemente sentimenti mentre balla il valzer.

Nel gennaio del 1794, Rahel scrive nuovamente a David. Questa volta il sen-
so di vertigine che le mozza il fiato ¢ presente nella sua descrizione di quel che
definisce Walzliebelust:

l'ora della danza, 'ora della danza, I'ora della danza — e ora avrai un po’ di val-
zer. Stai respirando? Hai ragione. Werther ha ragione. Mademoiselle Levin ha
ragione. [....] [Goethe] ammette che una persona profondamente innamorata,
dal momento che prova il grande Walzlicbelust, non desideri condividere questo

desiderio con nessun altro uomo*.

Rahel, tra farfuglii, canzonature e dimostrazioni di entusiasmo, cede alla tesi
originaria di Veit e alla sensazione di Walzliebelust. Accetta ridendo la «correttezza»
della forza gioiosa che si profila nella vertigine del ballare il valzer. Ripete per tre
volte come un mantra «’ora della danza», come per invocare con le sue parole
I'ipnotico e ripetitivo ritmo ternario del valzer, inscrivendo cosi poeticamente nel
testo le sue sincopate rivoluzioni ed evocando il piacere travolgente della vertigine
e dell'amore romantico.

La fascinazione di Rahel per il valzer si trasforma in un forte interesse. Pilt
tardi, nei suoi resoconti di sogni si riferisce a una visione del valzer come a un’«arte
ideale», suggerendo come esso incarni la sua filosofia della «sociabilitd», una prati-
ca umanistica in cui le donne, cio¢, sarebbero attive nella produzione non soltan-
to nell’arte, ma anche in una societa etica basata sui principi di egualitarismo®.
Malgrado la sua reticenza iniziale, Rahel arrivd a credere che ballare il valzer in-
corporasse gli ideali per cui si batteva nel suo salotto berlinese e nella sua corri-
spondenza, una consistente produzione letteraria che prepard affinché il marito la
pubblicasse dopo la sua morte.

40  Ihidem.
41 David Veit a Rahel Levin Varnhagen, 16 gennaio 1794, ivi, pp. 119-20.
42 Rahel Levin Varnhagen a David Veit, 6 gennaio 1794, ivi, pp. 142-43.

43 Per un’analisi di questi sogni cfr. Claire, E. “Monstrous Choreographies” cit., pp. 216-18 e Te-
warson, H.T. Rabel Levin Varnhagen, Lincoln, University of Nebraska Press, 1998.



