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DAVIDE SPANTIO

Genesi e struttura della societa

Scritta da Giovanni Gentile tra I’agosto e il settem-
bre del 1943, «a sollievo dell’animo in giorni ango-
sciosi per ogni [taliano», ma anche «per adempiere un
dovere civile», in vista dell’«Italia futura» per la quale
egli aveva speso «tutta la vitay, Genesi e struttura della
societa € presentata al lettore — cosi suona il suo sot-
totitolo — come un ¢saggio di filosofia pratica» (G. Gen-
tile, Genesi e struttura della societa. Saggio di filosofia
pratica, 1946, 1987). L’ultima grande opera gentiliana
— pubblicata postuma, nel 1946, non esente da sbava-
ture formali e stilistiche — riprendeva cosi il tema che
I’autore aveva affrontato nella sua prima, precocis-
sima, opera, La filosofia di Marx (1899), dove era con-
tenuto un saggio sulla «filosofia della prassi» marxiana.
E come allora, Gentile doveva innanzitutto eviden-
ziare che non poteva essere concesso uno spazio alla
prassi che non coincidesse con I’orizzonte teorico inau-
gurato dal soggetto pensante. Si trattava cioe di riba-
dire ancora una volta che — per dir cosi — gli occhi
messi sulla realta erano anche le mani che la suscita-
vano, strappandola all’inerzia del presupposto caro al
«pregiudizio realistico» (Genesi e struttura della societa,
cit., p. 7). La persuasione che la vita pratica eccedesse
quella teoretica proveniva, infatti, da argomenti che
potevano accontentare solo chi si fosse fermato sulla
superficie della questione. Ora, di primo acchito, come
poteva negarsi che un conto erano le cose da conoscere,
antecedenti lo sguardo del soggetto, e un altro conto,
invece, le cose da fare, conseguenti la sua volonta? Le
prime, insomma, ¢’erano gia, prima di conoscerle; le
seconde, invece, non ¢’erano, se non dopo averle pro-
dotte. Eppure, occorreva rendersi conto che I’oggetto
eletto dalla «volonta» dell’To, distinguendo il «bene»
dal «male», non oltrepassava I’«atto del volere», ma
equivaleva all’«atto stesso, buono o meno buono, a cui
si rivolge il nostro giudizio morale». Un voluto gia
voluto o non ancora voluto, taceva infatti intorno alla
volonta che, essendoci «realmente», congedava ogni
altra realta, in astratto gia voluta o da volere. L.’ og-
getto concretamente voluto, insomma, coincideva con
il «volere» stesso, da interpretare allora come un volere

se stesso, esponendosi, con I’esito della propria azione,
alla lode o al biasimo, al premio e al castigo.

Per questa via, I’'uomo suscitava quel che «di nuovo
e di suo» (p. 5) che non sarebbe mai esistito senza di
sé, vale a dire se stesso in quanto volente. «L.’oggetto
della creazione umana ¢ lo stesso uomo» (p. 6) — scri-
veva Gentile —, artefice del «bene» che il voluto, inve-
stito della luce attuale, restituiva nel farsi della sua
«iberta». Il voluto autentico era cioe il volersi della
volonta che I'lo sprigionava al modo di un dominio
reale equivalente alla degge» del mondo presente a se
stesso: la legge che, come «una voce dentro I’anima che
non tace mai, [...] lo sprona a non ristare, ad andare
avanti [...] verso [...] quello che egli deve essere» (pp.
7-8). Creando se stesso, il volere suscitava il bene che
non stava affatto in «una cosa posta 13, fuori, nello spa-
zio € nel tempo» (p. 5), bensi nello spirito dell’'uomo
destinato a rimanere presso di sé, oltrepassando 1'uno
e I'altro. Gentile tornava cosi ancora una volta a insi-
stere sulla necessita di assoggettare le cose al processo
che, concretizzandone I’andamento, restituiva la vita
incessante dell’artefice «inoggettivabile» di ogni oggetto
(p. 3). Sennonché, concessa ’esistenza della vita pra-
tica in cui era il volere a imporre se stesso, dettando al
mondo la sua consistenza morale, come sottrarre
all’«autoctisi» della volonta la vita teoretica, in ragione
della quale si trattava appunto di «scegliere il vero» (p.
7), a scapito del falso? Non era infatti il conoscere uno
svelarsi del soggetto che, consapevole della verita, sve-
lava sé a se stesso, anche quando esso rifletteva intorno
alla realta, decidendone la consistenza? Decidere era
decidersi, acquistando la coscienza di sé che non pre-
cedeva affatto il sé e nemmeno era da esso preceduta,
ma scaturiva dal divenire del soggetto. In tal senso,
conoscere il mondo equivaleva innanzitutto a volere se
stessi, creando 1’oggetto destinato a saturare I’autoco-
scienza dell’Io al modo del voluto. Per il soggetto, dun-
que, conoscere la verita sarebbe equivalso a volerla,
volendo se stesso, nello sprigionarsi di una luce che era
«la gran luce del mondo e la fonte d’ogni bene di cui si
vada in cerca nel mondo» (p. 7). Non l'irruzione del
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buio in mezzo alla luce della coscienza, bensi il gra-
duale chiarirsi della sua luce, suscitandone I’orizzonte
trasparente. Il conoscere cadeva cioe sotto la specie del
volere, non essendoci se non il crearsi dello spirito testi-
moniato da un mondo che non poteva sottrarsi alla
«responsabilitd dell’azione» (p. 8). L’esistenza dell’uomo
equivaleva dunque all’esistenza di un «dovere» che,
palesando la vita come «soluzione» di un «problema»
incessante, scaturiva dalla sostanziale «eticita» del pen-
siero integralmente ricondotto all’attualita (p. 8).

Genesi e struttura della societa, nato anch’esso, come
tanti altri lavori gentiliani, da un corso universitario,
riprendendo il tema attualistico, evocava per la prima
volta il concetto della «societa trascendentale» desti-
nata a impersonare I'immanente alterita dell’lo. Si
trattava infatti di accostare cosi «il nuovo» — «mai detto,
né da me né da altri», scrive Gentile — che si sarebbe
«tirato dietro» il vecchio e gia abbozzato (soprattutto
nei Fondamenti della filosofia del diritto), dando luogo
a una dottrina concernente lo «Stato», la «Politica» e 1
«rapporti tra Economia ed Etica» che avrebbe infine
consentito alla filosofia di far luce sull’esperienza della
morte da cui ciascun uomo era atteso al termine della
propria vita. Il perno di quest’opera era infatti costi-
tuito da quella che Gentile invitava a considerare come
una vera e propria deduzione della «societa in “inte-
riore homine”» a partire dalla dialettica dell’To (p. 33).
I1 fondamento della deduzione doveva cioe essere rico-
nosciuto nella «volonta» trascendentale chiamata a
restituire I’essenza morale del mondo investito dalla
coscienza in atto, interprete della «individualita» sot-
tratta per sempre alle astrattezze del realismo.

L.a societa trascendentale

Individuo, infatti, non era la cosa escogitata dal pen-
siero ignaro di sé, posta dinanzi al soggetto, ma appunto
il soggetto consapevole di sé in un oggetto che, mol-
tiplicandosi nello spazio e nel tempo, traspariva nel-
I’unicita (davvero «non-divisibile») della realta «infi-
nita, universale, intrascendibile, assoluta» (p. 13).
Senza uscire da sé, I’lo incontrava tutto e tutti, incon-
trando cosi i1l volere che li animava, dettando a cia-
scuno I’identita propria e irripetibile, valida da sem-
pre e per sempre, in eterno. Chiarendo sé a se stesso,
I'Io cioé inaugurava I’orizzonte innegabile di un’espe-
rienza destinata a valere per tutti, necessariamente:
«pensando, il tutto pensa con lui e in lui», e nulla e
nessuno puo smentirne il decreto (p. 13). Si trattava
infatti di comprendere come la singolarita originaria
e irripetibile del gesto trascendentale, che Gentile
vedeva all’opera nel «linguaggio» dell’uomo, impli-
casse il rinvio alla «comunita» alla quale tutti gli uomini
sentivano di appartenere, non appena aprivano bocca.
Ci si doveva insomma rendere conto di come la sin-
golarita dell’esperienza soggettiva, testimoniata dal
timbro originale della parola espressa, alludesse alla
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«fiducia» dell’Io nell’immancabile «consentimento»
altrui. In questo senso, ’attualismo suggeriva come
la lingua dell’uomo in carne e ossa fosse «sua e non
sua», essendo insieme «quella de’ suoi padri, della sua
tribu o clan, della sua citta, della sua nazione», tale
cioe da «far risonare la sua parola tutto intorno come
espressione umana di qualcosa di umano». La societa
degli uomini, mai isolati gli uni dagli altri, se non nella
finzione dell’ «<atomismo politico e sociale», traspariva
cioe dalle parole dell’Io che nel chiuso della propria
coscienza «parla e canta, e pensa e sente, e desidera e
vuole, e in generale agisce con un’azione onde egli
stesso si viene costituendo quello che & (p. 14).
L’attualita dell’Jo, non un individuo accanto ad
altri individui, ma il solo e unico individuo esistente,
sprigionava cosi il Noi che gli era immanente al modo
della «legge interiore» destinata a interpretare 1’esi-
genza di tutti. «In fondo all’lo ¢’¢ un Noi» (p. 15), scri-
veva Gentile, additando I’ambizione del gesto attuale,
di dire (anche in cuor proprio) quello che si doveva
dire, nella fiduciosa attesa del consenso generale, asse-
tata di «gloria». Ora, nella coincidenza della «massima
particolarita» e della «massima universalitay, I'indivi-
duo sottratto alle grinfie del dominio empirico, senza
liberta, si faceva interprete della volonta assoluta,
lasciando risuonare cosi la voce di Dio. Una voce che
occorreva pero presentire al modo della misura ideale,
cui commisurare le nostre parole, per farla essere,
«poiché infine vox populi vox Dei. Ma soltanto in fine»
(p. 17). Si trattava cioé di non perdere di vista che la
comunita «presente e operante» nell’unicita del pen-
siero in atto come lo era I’lo stesso: non «un Noi gia
fatto e preesistente», da ereditare e mettere a frutto,
bensi il Noi vivo della sua vita inestinguibile, da cui
ogni comunita traeva se stessa, senza pause o indugi.
Stando cosi le cose, il farsi della comunita era il farsi
stesso dell’individuo chiamato a realizzarsi, univer-
salizzando il particolare che esso, facendosi, doveva
abbandonare: il bruciare un «combustibile» mai sot-
tratto alla fiaimma eternamente accesa del pensiero (p.
24). Essere uomo significava allora individualizzarsi,
universalizzando il particolare e particolarizzando
I'universale. Cosi recita Genest e struttura della societa:

Nessuno pensera mai, nell’atto di pensare qualche
cosa, che si possa pensare che il suo non sia il pen-
siero vero: quello che prima o poi tutti accetteranno
perché pensato bensi da lui, ma da lui fedele inter-
prete di tutti (p. 18).

I1 farsi della verita, autentica bandiera dell’attua-
lismo gentiliano, assumeva dunque le sembianze di
una divina comunita iz fieri: non la societa che con-
teneva I'individuo, dettandogli un destino, bensi quella
che nell’individuo era contenuta, preda di un senti-
mento originario, «gratuito» e tuttavia da guadagnarsi
con il davoro eterno» dello spirito. Dio, attraverso
I’uomo, diveniva il Dio che esso era, fin da principio,
quando, quasi si fosse fermato sulla «soglia dello spi-
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rito» umano a «trarre il gran respiro del sentire», acco-
munava i singoli, destinandoli alla «civilta» spirituale
che essi avrebbero elaborato in proprio, nel concerto
della volonta trascendentale (pp. 20-21). Deus abscon-
ditus, lo sprigionarsi dello spirito equivaleva all’og-
getto di una ricerca incessante, in ragione della quale
nulla poteva essere trovato che non fosse da cercare
dentro di sé. Per questa via, 'uomo veniva scoprendo
il regno eterno dello spirito, vero di una verita di cui
si sarebbe potuto dire: «E cosi», «<nonostante tutti gli
errori ond’é cosparsa la storia delle umane asserzioni»
(p. 18). Gentile rinviava allora con decisione allo spri-
gionarsi della «societa trascendentale» che, «insita all’lo
trascendentale» (p. 39), doveva assumere il ruolo di
«condizione e principio d’ogni societa costruibile nel-
I’esperienza» (p. 32). Si trattava infatti di rendersi
conto di come I’Io avesse in sé ’alter come socius, non
una cosa tra le cose, bensi un soggetto uguale a lui,
sebbene altro da sé.

I1 filosofo siciliano suggeriva la necessita che il sog-
getto, uscendo da sé, confinato nella purezza di un
soggetto solo soggetto, negasse realmente la purezza
dell’oggetto solo oggetto, suscitando il riconoscimento
dell’altro come soggetto. In tal senso, la rimozione del
presupposto realistico doveva dar luogo non soltanto
all’imporsi di una soggettivita dell’oggetto, ma anche
—ed era una precisazione importante — all’avvento di
un altro soggetto. La soggettivita trascendentale del-
I’attualismo, dunque, non evocava I’astratto rinchiu-
dersi nella prigione di un Io senza gli altri, bensi
I’aprirsi concreto dell’lo agli altri, nel tornare a sé
come un altro. Del resto, la «dialettica dell’Io», evo-
cando un’autonegazione, non muoveva né dall’«lo
immediato» né dall’«immediato non-Io», ma dall’unita
che, suscitandoli, veniva «prima» di entrambi. Porre
il non-Io, allora, significava ribadire I’esistenza
dell’«atto discriminante e positivo» come porsi del-
I'Io, mentre il non-Io, «opponendosi realmente all’To»,
diveniva I’altro da sé. Il superamento autentico del
naturalismo, in direzione dello spiritualismo cristiano
e moderno annunciato dalla Teoria generale dello spi-
rito come atto puro (1916, 1938°, p. 50), non doveva
cioe soltanto restituire I’essere al pensiero, lasciando
all’essere la consistenza inerte della «cosa, semplice
cosa», ma dar luogo a una reinterpretazione della
«medesimezza fondamentale» degli opposti sprigio-
nati dall’attualita (Genesi e struttura della societa, cit.,
pp. 34-35). Opposti e tuttavia identici, Io e non-Io
non potevano piu rappresentare il soggetto e ’'oggetto,
da comporre e scomporre nell’altalena dialettica del
pensiero attuale, bensi I'imporsi dell’oggetto come sog-
getto o del soggetto come oggetto, nell’unita intrascen-
dibile dell’Io abitato da altri Io o, se si preferisce, da
un altro come lo. Si sarebbe allora trattato di apprez-
zare in queste pagine la deduzione di una moltepli-
cita di soggetti sul fondamento del divenire, quando
al divenire fosse stata concessa la consistenza dell’atto
pensante. Se essere lo significava farsi altro, ’altro

non poteva che palesare le sembianze dell’lo, oggetto
bensi a se stesso, ma come soggetto, un altro soggetto.

Per questo verso, I'lo coltivava dentro di sé la societa
che ’esperienza era chiamata a tradurre nei fatti, la
quale mai si sarebbe potuta giustificare e garantire,
tranne che per un capriccio, se essa non fosse stata
posta all’origine di ogni contratto sociale. Fuori della
¢societd in “interiore homine”» restava allora soltanto
il «nullar, alimento e sostanza dell’«angoscia» che Martin
Heidegger — ¢ a lui che Gentile allude — vedeva all’opera
nell’'uomo, quando illanguidiva il senso di sé o il mondo
sbiadiva fino a estraniarsi. Ma I’angoscia, come ogni
dolore, rinviava al non-essere che ’'uomo, essendo,
doveva avvertire al modo del limite, liberandosene,
sforzandosi «di trarsi a riva, ed esistere, vivere in atto
la propria vita spirituale» (p. 35). Ora, dinanzi a sé
come a un altro, I’'uomo, suscitando il fu di un Io ormai
«con un altro», inaugurava lo sprigionarsi del pensiero
come un parlare e un ascoltare, dove pero «chi ascolta
€ enon ¢ lo stesso uomo che parla» (pp. 36-37). Si trat-
tava cioe di rendersi conto di come I’«alterita empi-
rica di Tizio e Caio» restituisse senza resti '«alterita
reale» dell’lo, socio a se stesso, ma appunto altro a se
stesso («la distinzione € netta e assoluta»), di un’alte-
rita dura «a vincersi». Gentile mirava cosi a eviden-
ziare I’esistenza di un «dialogo interiore» dell’ Io sem-
pre alle prese con chi ci ascoltava e parlava, parlandoci,
«nterlocutore e attore del dramma che ¢ la trascen-
dentale societa onde ’'uomo ¢, assolutamente par-
lando, animale politico». Chi parla, infatti, innanzi-
tutto «si ascolta, si giudica, si approva o si correggey,
lacerando in sé il tessuto di una coscienza bensi ricu-
cita, ma proprio per questo da rammendare. Solo a
questo patto, dunque, 'uomo si sottraeva alla «soli-
tudine» che, anticipata alla «vita sociale», sarebbe altri-
menti apparsa come I'inevitabile destino dell’'umanita
(pp. 38-39). La convivenza umana restituiva allora
I’armonica disarmonia di un Io al cospetto del «pros-
simo», che, «tutt’uno con noi, assumeva le sembianze
di un «interiore nemico» (Teoria generale dello spirito,
cit., p. 237), a combattere il quale I'«camore» («Ama il
prossimo tuo come te stesso») poteva bastare, solo che
lo si fosse interpretato come 'infinito «tirocinio di
conquista e di affratellamento dell’altro con now (Genesi
e struttura della societa, cit., p. 40).

Per questa via, evidentemente, Gentile individuava
Iorigine ideale della societa, da cercare fuori del tempo
e dello spazio che essa era tuttavia chiamata a occu-
pare. La dialettica del soggetto esprimeva cosi la sua
essenziale valenza «praticay, la quale escludeva radical-
mente I’esistenza di un processo gnoseologico che non
equivalesse alla sua traduzione nel contesto pragma-
tico, gravido del «nesso sociale» in cui erano gli uomini
in carne e ossa a imporsi. La circostanza, tuttavia, impli-
cava 'inesistenza di un tempo senza la societa umana,
di cui la civilta e la storia dell’'uomo rappresentavano
la propaggine piu significativa. Non ¢’era insomma un
prima dell’'uomo e della coscienza trascendentale, di
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cui solo la fantasia poteva pascersi, sciogliendo «l nodo
ferreo della sintesi» attuale, per immaginare «un uni-
verso naturale [...] come un virtuale essere amorfo»,
pronto a scuotersi nel pensiero del primo uomo. Si trat-
tava cioe di comprendere che lo svegliarsi del mondo
a se stesso, nel primo timido e indistinto senso di sé,
sarebbe stato (ed era) I'istante autocreativo del mondo,
gia da sempre sveglio, anche per chiedersi: «Ma dun-
que prima c’ero, € dormivo? (p. 43).

Lo Stato etico

Essere uomo significava divenire tale, pensando.
Ecco perché Gentile, riprendendo Tommaso Cam-
panella, traduce la legge dell’'uomo nell’imperativo
morale: «Pensa!», equivalente al «Siz uomo», che egli
aveva preferito nel Sommario di pedagogia come scienza
filosofica (2 voll., 1913-1914). In questo modo, era il
tutto come «autoconcetto» a imporsi, evocando un Dio
chiamato a governare e a reggere il mondo, innamo-
rato di sé e degli uomini. Un tutto intimo a se stesso,
ma anche distinto in sé, di una distinzione che doveva
palesare «I’alterita [...] dentro di noi» alla quale ridurre
ogni «alterita estrinseca», nell’intendimento pratico di
chi pensa e fa, aderendo all’altro. Genesi e struttura
della societa rinviava cosi alla «radice» dell’autoco-
scienza, additando il «punto di partenza della liberta»
nel «senso morale» scaturigine della «vita etica» uni-
versale testimoniata dalla pienezza di un gesto traspa-
rente e responsabile (pp. 44-49). Ne usciva cosi la defi-
nizione trascendentale del «<bene» come attualita dello
spirito, in ragione della quale I’essere congedava il
nulla, decretando I’'irruzione del vero. Il «male», infatti,
era il disvoluto (I’«errore») della volonta chiamata a
suscitare se stessa come valore eterno: nostro o altrui,
esso era quello di cui noi dovevamo liberarci, liberan-
docene. «Non importa se a torto o a ragione. L.’ uomo
(universale) ha sempre ragione. E chi ha torto, prima
o poi fara ragione, e si mettera in regola. Al bene nes-
suno, che se n’avveda, volge mai le spalle». Del resto,
« traviamenti orribili dell’ Innominato» non erano forse
attuali soltanto nella coscienza del cardinal Federigo,
chiamato cosi ad assumersene la responsabilita? 11
male altrui non era insomma anche (e soprattutto) il
nostro male? Quello che, senza sottrarsi allo sguardo,
destava in noi una «costrizione» e 1’«<angoscioso biso-
gno nostro di espiare»? Gentile invitava allora a com-
prendere come alla liberta del bene appartenesse la
schiavitu del male, che traeva «in git» lo spirito ormai
in volo, benché il volo, frenato, non potesse essere
impedito (pp. 55-56).

La volonta volente dell’lo che, sprigionando la
socialita originaria, rinviava gli uomini al medesimo
destino, fatto di coscienza e liberta, assumeva allora
le sembianze di un’eticita pervasiva e inalienabile.
Non doveva allora sorprendere come per questa via
fosse introdotto da Gentile il concetto di uno «Stato
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etico» chiamato a impersonare «il volere comune e uni-
versale» del soggetto, in direzione (e non gia al cospetto)
del «valore» assoluto. Ora, a dispetto delle apparenze,
si trattava di marcare la differenza che la formula «Stato
etico» finiva per occultare, appiattendo il bene, oggetto
supremo della volonta, su alcuni fondamentali «aspetti
empirici» dello Stato (p. 57). L’appello gentiliano a
uno Stato che si sarebbe dovuto rivelare intimo
all’'uomo, tanto da appartenergli come ciascun uomo
apparteneva a se stesso, non doveva cioé far dimenti-
care che 'uomo in questione era appunto ’attualita
dell’orizzonte trascendentale suscitato dal pensiero.
Occorreva insomma non dimenticare che I’esistenza
dello Stato, cui 'uomo avrebbe dovuto guardare come
alla limitazione dell’arbitrio, scaturiva dalla volonta
di un individuo che era gia «virtualmente Stato (volonta
universale)» (p. 110), ma che, proprio per questo —
«malgrado il suo nome!» —non poteva alludere a «nulla
di statico» (p. 103). Ritraendo la consistenza spirituale
dell’To come «nquietudine flagrante» del vero (p. 100),
lo Stato non mortificava affatto la libera autodeter-
minazione dell’'uomo, ma la disciplinava, additando
I’«ideale» che — scrive Gentile — «sopravanza sempre
il suo modo di esistere» (p. 107). Lo Stato autentico,
insomma, era quello che non poteva accontentarsi di
essere stato, suscitando una misura esteriore ed estra-
nea, degna della «statolatria» astratta di chi si conse-
gnava allo «Stato di fatto», ma quello che sentiva «l
suo vero sé al di sopra di sé» (p. 107). 1l destino dello
Stato era cosi quello stesso dell’individuo che colti-
vava in sé la societa trascendentale e obbligava il par-
lante ad ascoltare, venendo a patti con se stesso.
Certo, la voce imperiosa dello Stato testimoniava
la durezza della legge imposta come «diritto positivoy,
ma la circostanza non doveva farci perdere di vista il
porst dell’lo in quanto volere che, «volendosi», con-
cretava le fattezze dell’ordinamento giuridico. Voluto,
I’'impianto istituzionale dello Stato alludeva al volere
dell’individuo che ne incarnava la legge. Si trattava
cioe di rendersi conto che il porre stava nel positivo
come la vita stava nel vivente, vivo finché essa non lo
abbandonava. Era il modo con il quale Gentile inten-
deva far emergere 'intreccio che, senza eccezioni, vin-
colava la liberta al limite, non potendosi immaginare
una liberta che non fosse insieme autolimitazione,
«prova» e non smentita della sua straordinaria «ener-
gia». Per questo verso, lo Stato piegava bensi ’arbi-
trio, sprigionando tuttavia I’arbitrio assoluto di una
volonta chiamata a rispondere soltanto a se stessa,
obbedendo alla sollecitazione morale che doveva osta-
colarne il definitivo appagamento. Per questa via, I’at-
tualismo invitava a comprendere come non si potesse
nemmeno immaginare uno scopo del divenire che,
scopo a se stesso, non lo ribadisse, determinando il
superamento del proprio esito. Nessuno Stato,
insomma, poteva rappresentare il modello assoluto
della convivenza civile, ispirata alla liberta dell’'uomo.
Del resto, la storia del «liberalismo» doveva apparire
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a Gentile come la storia di una liberta che non poteva
essere riassunta se non dai modi con 1 quali essa, sto-
ricamente, si era determinata, contemperando ogni
volta le due opposte istanze della spontaneita e della
coazione. | «congegni opportuni», escogitati dall’'uomo
per dosare I’una e I’altra, non potevano infatti essere
dedotti «alla luce di principii eterni, ma con criteri sto-
rici fondati su considerazioni di opportunita secondo
il variare delle contingenze storiche» (p. 60).

11 liberalismo stesso, lungi dal costituire una «dot-
trina filosofica dell’'uomo considerato [...] sub specie
aeterniv, doveva rassegnarsi a palesare la soluzione di
un problema dettato storicamente dall’ascesa della
borghesia, artefice della stagione rivoluzionaria del
17°e 18°secolo. Dal Comune, «culla dello Stato libe-
rale», alla Signoria, al Principato, fino alla monarchia
nazionale, premessa della Rivoluzione francese, gia
inglese e americana, il farsi della liberta aveva trovato
modi e forme diverse per imporre se stesso, contem-
perando le esigenze e gli interessi degli uomini dive-
nuti tali per effetto della storia. Per Gentile, insomma,
non c’era lo Stato, ma lo Stare della volonta univer-
sale che, volendo, oltrepassava ogni voluto, risolvendo
e conservando, con il loro limite, i soggetti storici chia-
mati a testimoniare ’'unico soggetto della storia, da
interpretare ormai come ¢storia dello Stato» (p. 106).
La storia, tuttavia, non si era fermata e non poteva
fermarsi. Si trattava allora di entrare nel vivo delle
vicende politiche e sociali piu recenti. LLa soluzione
liberale, infatti, aveva rappresentato la soluzione di
un problema collegato alla custodia della liberta del
«terzo» Stato che, risolto, aveva ceduto il passo a un
nuovo problema, collegato all’avvento del «quarto»
Stato, cui la vecchia soluzione non poteva dare la rispo-
sta adeguata. Socialismo? Comunismo? Come rispon-
dere, infatti, al «<sindacalismo» otto-novecentesco, erede
e frutto della «divisione del lavoroy, con le ricette libe-
rali esposte al «massiccio materialismo» di una dot-
trina per cui esistono le parti prima del tutto e il tutto
(anche il tutto della rappresentanza sindacale) ¢ una
parte accanto alle altre?

Ora, per Gentile, il fascismo (cui allude con la peri-
frasi: «l recente movimento politico italiano», p. 111)
aveva suscitato una prima e incompiuta risposta i cui
frutti non potevano andare perduti. Stando al filosofo
siciliano, ormai prossimo all’incontro con Benito Mus-
solini a Salo, esperimento costituzionale fascista, ben-
ché viziato «dalle necessita transitorie del momento
politico (interno ed esterno)», era venuto incontro
all’«esigenza di una rappresentanza organica» del popolo
che doveva assumere le sembianze dello «Stato corpo-
rativor. Educando al senso politico e all’interesse per
la cosa pubblica, il fascismo aveva cioe assecondato
I’'ideale democratico, tentando cosi di corrispondere
«alle tendenze e ai bisogni degli individui, secondo i
loro effettivi interessi». «Partiti e parlamenti», preci-
pitati nel baratro delle «forme astratte», erano stati
allora inverati dall’esercizio di una «volonta differen-

ziata» nel «sistema organico» delle corporazioni, auten-
tico «Stato della liberta, aderente alle effettive deter-
minazioni del popolo, cui si deve attribuire questa
liberta». Date le circostanze, infatti, garante e artefice
della liberta doveva ormai apparire lo «Stato [...] del
lavoratore», il lavoro essendo la trama stessa del dive-
nire dell’'uomo, celebrato dall’avvento di un nuovo
«umanesimo», appunto I’«cumanesimo del lavoro». Il
superamento del vecchio «umanesimo della cultura»
letteraria e filosofica, tappa fondamentale della libe-
razione dell’uomo, alludeva tuttavia alla trasforma-
zione del concetto stesso di cultura, chiamata a inte-
grare «ogni forma di attivita onde I’'uomo lavorando
crea la sua umanita». Si trattava infatti di rendersi conto
fino in fondo che «lavora il contadino, lavora ’arti-
giano, e il maestro d’arte, lavora I’artista, il letterato,
il filosofo», quando ciascuno di essi «lavora da uomo,
con la coscienza di quel che fa, ossia con la coscienza
di sé e del mondo in cui egli s’incorpora» (p. 111).

Non era in verita un tema nuovo per Gentile, ma
nuovo era certamente I’approccio, consapevole della
responsabilita condivisa dagli uomini, nel momento
in cui non era 'uomo, astrattamente considerato, a
decidere della storia, ma la storia concretamente avvolta
dall’atmosfera spirituale, cui 'uomo doveva ridursi,
a decidere I'umanita destinata a imporsi sulla scena
del mondo. Per Gentile, insomma, la liberta auten-
tica implicava il ricorso alla volonta universale dello
Stato, capace di scongiurare I’arbitrio, suscitando ’au-
torita intorno alla quale gli uomini erano chiamati a
raccogliersi, sforzandosi di garantire il bene. «Fiat
voluntas tua!», si sarebbe percio potuto dire allo Stato,
interpretando la preghiera cristiana come un monito
per 'uomo al cospetto dell’assoluto (p. 6).

Del resto, Giuseppe Mazzini, che «di liberta se ne
intendeva», non andava forse proclamando che la
liberta non apparteneva all’individuo astratto bensi al
«popolo», cui Dio parlava all’orecchio? Ora, la fla-
grante conferma dell’eticita dello Stato, quando allo
Stato si concedeva la consistenza dell’individuo tra-
scendentale, pareva a Gentile evidente, non appena
ci si rendeva conto di come la ribellione morale dinanzi
allo Stato etico scaturisse dalla percezione della forza
statale disgiunta dal riconoscimento del suo valore
(positivo). Non era questo, infatti, un modo, nega-
tivo, per riconoscergli un valore, «come al peccatore
che si vuol ravveduto, pentito redento, e si considera
percio capace di cion? E poi, contestando allo Stato la
consistenza morale, che per Gentile equivaleva a con-
siderarlo non solo «peggio che immorale», ma addi-
rittura «inumano», come si sarebbe potuta pretendere
da lui la promozione della liberta, favorita dalla rimo-
zione dei suoi ostacoli? Se lo Stato «deve con le sue
istituzioni favorire e promuovere ’esercizio di que-
sta liberta», come giustificare quel «deve», riferito a
un’entita «anetica», senza «contradire in pratica a quella
natura sub-umana e pero antisociale che gli si & attri-
buita senza troppo pensarci su? (pp. 69-70).
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Ci si avviava cosi ad apprezzare la signoria dell’lo
nel suo stare perennemente innanzi a sé, come a dire
un passo avanti, lasciando indietro, dovendo essere, il
proprio non essere. Scopo a se stesso, lo Stato con-
cretamente inteso era infatti un rivolgersi a se stesso
come a un altro, sprigionando I'insoddisfazione e la
critica che, anche «inavvertita e magari inavvertibile»,
doveva trasformarlo o addirittura sovvertirlo (p. 109).
I1 che non avveniva per caso o in forza di una «fatale
legge esterna di decadenza», ma appunto per la «neces-
sita del suo divenire» che chiamava in causa la «distin-
zione di essere e non essere» suscitata dalla «negati-
vita interna alla realta spirituale» (p. 107). Anzi,
I’immancabile «critica demolitrice o trasformatrice»
dello Stato, prendendo le distanze da esso, doveva
essere interpretata come lo sprigionarsi ineluttabile
di un’«autocritica», artefice della «rivoluzione» che —
scrive Gentile — faceva dello Stato la «storia della sua
continua rivoluzione: ossia del processo in cui lo Stato
propriamente consiste». «Quindi eterna autocritica,
eterna rivoluzione», si sarebbe dovuto dire a propo-
sito dello Stato, il quale, certo — osserva Gentile — «sta»,
se guardiamo alle sue istituzioni, ma, «in barba al mito»
della stabilita astratta che consolida I’ideale, insieme
«viene rinnovandosi» senza pause o indugi nella «co-
scienza politica del popolo» (p. 109). Gentile invitava
allora a considerare 'umanita dello Stato, platonica-
mente chiamato a ingigantire I’'uomo stesso, per quel
tanto che all’'uomo, colto nella sua «struttura» essen-
ziale, competeva un indirizzo economico, un’espe-
rienza religiosa e un compito scientifico. Economia,
religione e scienza non potevano dunque — ma era il
dunque contestato aspramente da Benedetto Croce,
cui Gentile allude, senza nominarlo — sottrarsi al
governo dello Stato, proprio perché immanente allo
Stato era ’economicita, la religiosita e la scientificita
del suo farsi, mai subordinato ad altro che non fosse,
appunto, se stesso. Cio evidentemente implicava una
radicale riconduzione dell’agire economico, volta
all’utile, ma anche della credenza religiosa, stretta
nelle mani di Dio, e dell’indagine scientifica, indiriz-
zata al sapere, alla sovrana volonta del soggetto.

«Utile», allora, non era piu la cosa da fare o quella
gia fatta, messa a disposizione dell’uomo, bensi
I’«azione» con cui, «mediante le cose, ma soprattutto
mediante il nostro sforzo», riuscivamo a «creare un
nostro modo di essere che senza il nostro sforzo non
avrebbe potuto esserci mai, a creare quindi in noi un
nuovo uomo» (p. 75). «Dio», allo stesso modo, non era
piu il «Dio oggetto», astrattamente collocato nell’alto
dei cieli, cui 'uomo poteva guardare solo chiudendo
gli occhi, bensi il «Dio infinito che ¢ alla radice del
soggetto, punto in cui s’incentra il tutto» e scaturisce
il sentimento del divino, misura oggettiva del suo
libero andamento. Il «sapere», daccapo, si emancipava
dall’inerzia del dato scientifico, sprigionando la matrice
«negativa del sistema», «promotrice di progresso e di
ideale», benché nulla che fosse una volta apparso

GENESI E STRUTTURA DELLA SOCIETA

all’orizzonte della coscienza potesse davvero essere
negato senza riconoscerne I’«energia positiva» (p. 98).

Per questo verso, insomma, lo Stato, senza servire
I’economia, la religione e la scienza, era al servizio del-
I’'uomo che, per dir cosi, se ne serviva in vista di sé,
vale a dire in vista dell’infinita ed eterna creazione di
un mondo sottratto al limite, quando il limite era posto
da altro o da altri. L imperativo della civilta umana,
assunto dallo Stato in cui era la societa trascenden-
tale a imporsi, instaurava cioé la volonta dell’To come
subordinazione di ogni scopo (nella forma delle cose
e dei saperi intorno a esse) alla produzione indefinita
di scopi destinata percid a «creare un NUOVO UOMOY,
facendo di ogni scopo (compresi I’economia, la reli-
gione e la scienza) uno «strumento [...] intrinseco»
all’azione eterna ed immutabile del suo «genio» crea-
tore (pp. 86-90). Gentile celebrava cosi le «mani pos-
senti dell’uomo», cui nulla doveva mai sottrarsi, tutto
essendo il risultato (sempre rinnovato e mai defini-
tivo) della sua fatica volto ad addomesticare tecnica-
mente il mondo. Pare allora difficile sottrarsi all’im-
pressione che queste pagine gentiliane, additando il
ritrarsi e il piegarsi della natura al volere umano, lascino
intravedere le sembianze della odierna civilta tecnico-
scientifica, preda di un Artefice immanente chiamato
bensi a supplire il vecchio Dio trascendente, ma per
compierne il destino, muovendo in direzione di un
«regno dello spirito», dove I'uomo, asservita la natura,
¢ ovunque a casa e «disarma il Fato, e conquista vita
immortale» (pp. 85-86).

Morte e immortalita

Ora, 'immortalita dell’'uomo, cui I’attualismo aveva
costantemente indirizzato il proprio discorso, quando
all’'uomo fosse stata riconosciuta la consistenza del
cogito, doveva esibire il profilo della societa trascen-
dentale. Immortale, infatti, sarebbe apparso 1’oriz-
zonte infinito della coscienza in cammino verso ’al-
tra coscienza, nella pluralita degli uomini che volendo
se stessi, volevano infine o stesso. Si trattava cioe di
apprezzare |’eternita dello spirito, esercitando «la vera
assoluta democrazia» in uno Stato bensi senza limiti,
ma sempre in «guerray, fuori e dentro di sé, empirica-
mente parlando (p. 103). La «guerra», chiamata in
molti modi a dirimere il dissenso («Maestro-scolaro,
genitori-figliuoli, educatore-educando, padrone-
schiavo, popoli dominanti per superiore civilta indice
di una superiore potenza (o viceversa!)-popoli domi-
nati»), enfatizzava cosi 'immancabile «momento del-
Ialterita» che, senza preludere alla sua abolizione,
alludeva al suo superamento, prodigo di una conci-
liazione piu alta. Non in vista del consenso che, come
la morte manzoniana, pareggiava tutte le erbe, ma in
ossequio all’eterno dovere della coscienza, da asse-
condare, assecondandola. Il conflitto immortale del-
I’'To, fuoco inestinguibile del mondo, non tradiva cioe
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un narcisistico «desiderio di solitudine», bensi I’attesa
di quella pace per cui il mio e il tuo andavano incon-
tro al nostro, artefice di un patrimonio spirituale piu
ricco (p. 104).

In questo senso, del resto, i «contrasti» e gli «urti»
della «politica», che Gentile interpretava come «’atti-
vita dello spirito in quanto Stato», non potevano essere
disgiunti dall’etica, vero e proprio «ievito della poli-
tica», immancabile in ogni attivita umana, artistica,
scientifica o religiosa che fosse. «Farne percio — scri-
veva Gentile — & un diritto», per esistere liberamente,
in quanto questo era il dovere dell’'uomo, nella reci-
procita dei due termini che alludeva ancora una volta
alla «trascendentale socialita» dell’individuo. Si trat-
tava infatti di comprendere come ogni mio diritto pro-
venisse dal dovere dell’altro, il cui diritto proveniva
dal mio dovere, nel circolo chiuso dell’autocoscienza
attuale «pel quale a mano a mano che il rapporto si
attua, ’altro cessa di essere un altro e si immedesima
con I'uno. Il quale, in virtu del rapporto, non puo rice-
vere se non quel che da», dandolo a se stesso. Gentile
poteva allora concludere che «chi ha diritto ¢ sempre
colui che abbiamo il dovere di far esistere», per il rispetto
dovuto a quel Noi di cui ciascuno era responsabile e
artefice (p. 137). Prima il dovere, dunque, per godere
di un diritto; ma, anche, prima il diritto, quando esso
non ignorava il dovere che ne rappresentava il risvolto.

Ma come andava interpretato questo diritto-dovere
all’esistenza? In effetti, la societa trascendentale, inau-
gurato l'orizzonte dell’eticita che innervava il dive-
nire dello Stato, conferendogli la consistenza filoso-
fica dell’lo trasparente a se stesso come realta condivisa,
non era forse anche il testimone dello spezzarsi irre-
vocabile del legame tra gli uomini? Il dialogo del-
I’'uomo con I'altro uomo, prodigo della concordia discors
sprigionata sempre e di nuovo dalla volonta univer-
sale, non andava forse incontro anche alla parola che
rimaneva senza risposta, quando era la «morte» a irrom-
pere sulla scena, «inattesa, inopinata, come fulmine
che s’abbatte sulla pit robusta pianta e minaccia di
svellerla»? (p. 140). La morte, d’altra parte, era lo spet-
tacolo della morte, inimmaginabile senza che a posarvi
gli occhi fosse I'lo, «eterno spettatore ignorato!» (p.
81). Lo spettacolo della «morte altrui», evidentemente
(p. 168). Ma I’altrui non era forse il mio, quando io,
stringendo I’altro nel vincolo attuale, vivevo anche
della sua vita? Per questo verso, benché io non potessi
fare esperienza della mia morte (ma c’era una morte
solo mia?), morivo insieme all’altro, ’altro sottraen-
dosi per sempre all’lo da cui proveniva e in cui sarebbe
dovuto tornare, sprigionando I’eternita dell’essere che,
essendo, annullava se stesso. «Non essere del nostro
stesso essere. Non essere, nulla», I’altro, «fuggita la
vitay, si congedava dall’orizzonte trascendentale, pro-
vocandone la «crisi» (p. 161). La morte dell’altro appa-
riva, infatti, come I’annullarsi dell’ o che, per dir cosi,
rimaneva nulla, adombrando, con ’avvento della cosa,
soltanto cosa, la disgregazione della sintesi attuale.

Ma come poteva davvero disgregarsi la struttura
dialettica e consociativa dello spirito chiamata peren-
nemente a illuminare la scena del mondo? In effetti
— Gentile doveva sottolinearlo senza indugi e ritro-
sie —, non poteva. L.’ammutolirsi dell’altro, I'irrigi-
dirsi del suo corpo, presagendo il nostro ammutolire
e irrigidirci, in un corpo che si faceva estraneo a noi
stessi, «esanime, cadavere», doveva alludere a un
astratto decadere dello spirito a natura. Astratto,
appunto, poiché esso era e non poteva che essere il
«risultato di un’astrazione» a presiedere la quale rima-
neva il pensiero, vale a dire la «societa trascendentale»
che, anche quando essa pareva spegnersi e scomporsi,
rimaneva al suo posto. Si trattava cioé di compren-
dere che «la morte ¢ un fatto sociale» e che «chi muore,
muore a qualcuno», non essendo possibile una morte
che non supponga la societa destinata cosi alla pro-
pria «dissoluzione» (p. 169). LLa morte, palesando «I’al-
tro che ¢ il nostro altro, ridotto ad altro senza nessuna
relazione con noi; non piu nostro», accadeva cioé in
presenza dell’lo: «<non pill nostro, e pur sempre
nostro». «Scavalcare» il «Noi, morendo, quasi si fosse
potuto trovare uno spazio fuori del suo recinto, signi-
ficava dunque consolidare quel recinto, negando
I’astrattezza dell’esanime, percid immediatamente
resuscitato, morto e vivo della vita immortale dell’ lo.
Certo, era un’immortalita che schiantava le «llusioni»
(p. 155) di chi, confondendo eternita e perpetuita,
amava raffigurarsi la vita immortale come una replica
dell’esistenza vissuta, imbalsamata nei fotogrammi
dell’esperienza trascorsa e proiettata in un avvenire
indefinito.

Sennonché, come poteva sottrarsi al nulla quello
che non era mai esistito? L’ immortalita dell’uomo,
riguardando il dominio che godeva dell’eterno respiro
del pensiero, sottratto al fatto, era piuttosto un «immor-
talarsi» (p. 157), lasciando questo mondo. Non per-
ché 'uomo fosse atteso da un altro mondo: ’altro
mondo stava in quello da cui ogni mondo veniva, vale
a dire nel «processo eterno dell’lo che esiste nel suo
attuarsi», «abnegazione e sacrificio del sé piccolo al sé
grande» (p. 170), in direzione della vera vita, dove
«ogni persona empirica si unifica nella persona che ¢
volonta universale, unica, infinita, legge, valore» (p.
156). Oltrepassare la morte e salvarsi, allora, signifi-
cava — era Gesu a dettare le parole — perdere la pro-
pria anima, suscitando il legame che stringeva la nostra
esistenza a quella degli altri. Inverando filosofica-
mente il sentore di verita trasmesso dalla logica insuf-
ficiente della religione cristiana, si trattava dunque di
accedere alla «necessita della Croce e della morte del-
I'uomo per la sua resurrezione nella vita eterna» (p.
145). Vivo, morendo, I’'uomo moriva vivendo. Pec-
cando, egli espiava; espiando, peccava, eternando la
negazione del male in cui il bene intramontabile doveva
consistere, senza mai presumere se stesso.

Eco della recente esperienza del lutto, per la pre-
matura morte del figlio Giovanni, o presentimento
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della fine imminente, queste ultime battute del testo
lasciavano trasparire lo stato d’animo dell’autore, sco-
prendo alcuni tratti autobiografici. Certo, alludendo
al coraggio di chi, celebrata I’immortalita dell’lo,
andava incontro alla speciale responsabilita che il
concetto della reale infinita dello spirito addossava
all’'uomo, Gentile rivendicava il proprio coraggio spe-
culativo. Ma, com’e chiaro, non si trattava soltanto di
coraggio speculativo. Del resto, Genesi e struttura della
societa, additando la volonta che, incarnato il «volere
d’un istante», testimonia la fermezza del «carattere»
come eterna presenza a sé della coscienza, aveva esor-
tato 'uomo al «coraggio civile». Non sorprende allora
che, quasi abbozzando un tragico autoritratto, Gen-
tile dovesse attribuirlo a chi rivendicava a se stesso la

ferma fedelta alla propria coscienza, nel parlare od
agire secondo 1 suoi dettami, assumendone di fronte
agli altri tutta la responsabilita. Dote essenziale del
cittadino che se non custodisce impavido la propria
dignita personale, testimoniando socialmente la verita
che riconosce nella propria coscienza, non tradisce una
verita che potrebbe non aver bisogno della sua testi-
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monianza e nulla guadagna da questa come nulla perde
dalla mancanza di essa; ma tradisce sé stesso, che di
quella verita vive, e in essa ha il proprio valore (p. 31).
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