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ALESSANDRO, DALLA STORIA AL ROMANZO

1. «The storie of Alisaundre is so commune / that every wight 
that hat discrecioun / hath herd somwhat or al of his fortune.» 
(«Quella di Alessandro è storia nota / e chi nell’età sia della 
ragione, / sa come di Fortuna andò la ruota.»)1 Così Geoffrey 
Chaucer nei Racconti di Canterbury. Dopo la conquista dell’im-
menso impero di Dario, dopo l’avanzata nei deserti dell’India, 
fino all’Oceano, dopo il trionfale ingresso a Babilonia, l’im-
provvisa morte, a trentatré anni, forse per veleno. «Who shal 
me yeven teeris to compleyne / the deeth of gentillesse and 
of franchise, / that al the world weelded in his demeyne, / and 
yet hym thoughte il myghte nat suffise? / So ful was his corage 
of heigh emprise.» («Chi mi darà lacrime bastanti / a nobiltà 
compiangere e fierezza / sull’intero mondo già regnanti? / Fu 
immensa di quel cuore la grandezza, / e dell’impresa mai sentì 
stanchezza.»)2

Figura grandiosa e controversa, oggetto di ammirazione e 
di anatemi, Alessandro Magno arriva a noi non solo avvolto 
nel mito storico, ma anche come protagonista leggendario di 
innumerevoli racconti epici e romanzeschi. È una mutazione di 
grande rilievo: accanto all’opera di storici e memorialisti, come 
Plutarco, Arriano, Curzio Rufo, abbiamo, per ricordare solo le 
opere più grandi e di cui più avanti parleremo, il Romanzo di 

1 G. Chaucer, The Canterbury Tales: Monk’s Tale (VII, vv. 2631-633). The 
Riverside Chaucer, ed. L.D. Benson, Oxford U.P., Oxford 1988. La traduzione è 
di V. La Gioia, in G. Chaucer, Opere, Einaudi, Torino 2000, vol. II, p. 1621.

2 Ivi, vv. 2663-667. Opere, cit., p. 1623. “Franchise” è nobiltà d’animo. “Heigh 
emprise” è glossato in The Riverside Chaucer, cit., p. 1243, come “knightly cour-
age”.
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Alessandro greco dello Pseudo-Callistene, l’Alexanderlied di Pfaffe 
Lambrecht in Germania, il Roman d’Alexandre di Alexandre de 
Bernay in Francia, il Libro de Alexandre in Spagna, il Libro dei 
re di Firdawsî in Persia, insieme al Libro di Alessandro e al Libro 
della fortuna di Alessandro di Nizâmî.

Alessandro – lui stesso ama farsi ritrarre da Apelle, il suo 
pittore preferito, e dallo scultore Lisippo – diventa un soggetto 
privilegiato per gli artisti. Si sono conservati splendidi mosaici, il 
più famoso è quello della Battaglia di Isso, a Pompei, nel Museo 
Nazionale di Napoli: il giovane re è in primo piano, senza elmo, e 
brandisce la lancia, Dario, sul carro, è già in fuga in un groviglio di 
guerrieri e di cavalli imbizzarriti. Due sue fantastiche imprese, il 
viaggio negli abissi marini, nella sfera di vetro, e il viaggio in cielo, 
nella gabbia trainata da grifoni, sono particolarmente amate già 
nel Medioevo: le incontriamo in un bassorilievo sul lato nord della 
basilica di San Marco a Venezia – viene da Costantinopoli, con i 
tesori conquistati nel 1204 con la quarta crociata, come i quattro 
cavalli che ornano la facciata –, nel grande mosaico pavimentale 
della cattedrale di Otranto (1165 ca.), in innumerevoli miniature, 
negli arazzi borgognoni conservati a Genova, nel Palazzo Doria, 
intessuti probabilmente a Tournai fra il 1450 e 1460 per Carlo 
il Temerario.3

Nel Moderno la sua fortuna figurativa è inarrestabile, da 
Albrecht Altdorfer (La battaglia di Isso) a Francesco Primatic-
cio e Niccolò Dell’Abate (le Stanze di Alessandro nel castello 
di Fontainebleau), da Paolo Veronese (Alessandro Magno e la 
famiglia di Dario) a Rubens (Nozze di Alessandro e Rossana), 
da Rembrandt (Alessandro Magno) a Charles Lebrun, come 
allegoria di Luigi XIV (Il passaggio del Granico, Alessandro 
e Poro, Entrata di Alessandro a Babilonia), da Watteau (La 
battaglia di Alessandro contro Poro) a Giovan Battista Tiepolo 
(Alessandro e Campaspe), da Eugène Delacroix (Alessandro e i 

3 M. Centanni, Fantasmi dell’antico: tradizione greca e Medioevo occidentale, 
in I Greci, a cura di S. Settis, 3. I Greci oltre la Grecia, Einaudi, Torino 2001, pp. 
817-60, alle pp. 847-54; D.J.A. Ross, Alexander Historiatus. A Guide to Medieval 
Illustrated Alexander Literature, The Warburg Institute – University of London, 
London 1963; V.M. Schmidt, A Legend and its Image. The Aerial Flight of Alex-
ander the Great in Medieval Art, Egbert Forsten, Groningen 1995.
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poemi di Omero) a Gustave Moreau (Dario in fuga, Trionfo di 
Alessandro il Grande).4

Le imprese, la persona, il carattere di Alessandro sono oggetto, 
fin dall’antichità, di valutazioni accese e di segno contrario.5 Le 
voci più negative vengono dalla parte del pensiero stoico, che 
come modello di vita propone la figura del “sapiens”, austera-
mente padrone di sé, dominatore delle passioni. Così Seneca: «Lo 
sventurato Alessandro era assillato dalla smania incontenibile di 
devastare paesi stranieri, un furore, questo, che lo spingeva verso 
l’ignoto. [...] Non contento della rovina di tante città, che Filippo 
aveva conquistato con le armi o con moneta sonante, ne abbatte 
alcune in una regione, altre in un’altra e porta le armi tutt’intorno 
nel mondo, né in alcun luogo si placa, benché spossata, la sua 
crudeltà, simile a quella delle bestie feroci che mordono più di 
quanto esige la loro fame».6 È solo un tiranno, un ladrone che 
devasta il mondo, «latro gentiumque vastator»,7 spinto sempre 
più avanti, fino all’annientamento, dalla sua indole funesta: «Già 
ha fuso regni in un solo regno, già i Greci e i Persiani temono il 
medesimo dominatore, già alcune nazioni che si erano mantenute 
indipendenti da Dario si piegano al suo giogo. Ma egli va al di là 
dell’Oceano e della linea dove sorge il sole e respinge con sde-
gno l’idea che la Vittoria devii dalle vestigia lasciate da Ercole 

4 Per una prima ricognizione della fortuna figurativa, cfr. P. Briant, Alessan-
dro Magno. Dalla Grecia all’Oriente, Universale Electa/Gallimard, Milano 
1992; G. Casati, Alessandro Magno il conquistatore, Mondadori, Milano 2003; A. 
Demandt, Alexander der Grosse. Leben und Legende, C.H.Beck, München 
2009.

5 C. Frugoni, La fortuna di Alessandro Magno dall’antichità al Medioevo, La 
Nuova Italia, Firenze 1978; ancora fondamentale G. Cary, The Medieval Alexan-
der, Cambridge U.P., Cambridge 1956, 19672. Prezioso il volume Alessandro nel 
Medioevo occidentale, a cura di M. Liborio, Fondazione L. Valla/Mondadori, 
Milano 1997: una raccolta di testi, in originale e in traduzione, riccamente com-
mentata, con una Introduzione di Peter Dronke.

6 «Agebat infelicem Alexandrum furor aliena vastandi et ad ignota mittebat. 
[...] Non contentus tot civitatium strage, quas aut vicerat Philippus aut emerat, 
alias alio loco proicit et toto orbe arma circumferet; nec subsistit usquam lassa 
crudelitas immanium ferarum modo quae plus quam exigit fames mordent.» 
L.A. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 94, 62. Cito da Lettere morali a 
Lucilio, a cura di F. Solinas, Mondadori, Milano 2007, pp. 708-09.

7 L.A. Seneca, De beneficiis, I, 13. Cito da I benefici, a cura di S. Guglielmino, 
Zanichelli, Bologna 1967, p. 38.
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e da Libero, e si appresta a violare la stessa natura. Non ch’egli 
voglia andare avanti, la realtà è che non può stare fermo, non 
diversamente da masse pesanti gettate in un precipizio; la fine 
del loro moto consiste nell’essere adagiate sul fondo».8

Non altrimenti Lucano, implacabile araldo della libertà repub-
blicana, e della strenua virtù di Catone: «Se mai la libertà tornasse 
in terra, / egli sarebbe serbato a ludibrio, apparso per essere inutile 
esempio / al mondo di come tante nazioni possano servire / un 
solo uomo. Alessandro lasciò i territori dei Macedoni / e i rifugi 
dei suoi, disdegnò Atene vinta dal padre; / avanza tra i popoli 
dell’Asia spinto dai fati, / s’avventa con strage d’uomini, colpisce 
di spada / tutte le genti, tinge col sangue dei Persi l’Eufrate, / con 
quello degli Indi il Gange, fiumi ancora sconosciuti: / sciagura 
fatale di tutte le terre, fulmine capace / di abbattersi su tutti i 
popoli, astro infausto alla genti. / Si apprestava a condurre le navi 
nell’Oceano attraverso / il mare esterno. Non lo arrestarono il 
clima rovente, / le acque, il deserto di Libia, il sirtico Ammone».9 
Solo la natura, adirata per tante devastazioni, può fermare per 
sempre le sue empie imprese: «Sarebbe giunto in Occidente 
seguendo la curvatura del mondo, / avrebbe aggirato i poli e 
bevuto alla fonte del Nilo; / ma venne il giorno supremo; soltanto 
la natura / poté mettere fine alla follia del tiranno».10

8 «Iam in unum regnum multa regna coniecit, iam Graeci Persaeque eundem 
timent, iam etiam a Dareo liberae nationes iugum accipiunt; it tamen ultra oce-
anum solemque, indignatur ab Herculis Liberique vestigiis victoriam flectere, 
ipsi naturae vim parat. Non ille ire vult, sed non potest stare, non aliter quam in 
praeceps deiecta pondera, quibus eundi finis est iacuisse.» L.A. Seneca, Lettere, 
cit., 94, 63, pp. 710-11. Si veda D. Lassandro, La figura di Alessandro Magno 
nell’opera di Seneca, in M. Sordi (a cura di), La figura di Alessandro Magno tra 
storia e mito, Jaca Book, Milano 1984, pp. 155-68.

9 «Nam sibi libertas umquam si redderet orbem, / ludibrio servatus erat, non 
utile mundo / editus exemplum, terras tot posse sub uno / esse viro. Macetum 
fines latebrasque suorum / deseruit victasque patri despexit Athenas / perque 
Asiae populos fatis urgentibus actus / humana cum strage ruit gladiumque per 
omnis / exegit gentes; ignotos miscuit amnes / Persarum Euphratem, Indorum 
sanguine Gangem: / terrarum fatale malum fulmenque, quod omnis / percuteret 
pariter populos, et sidus iniquum / gentibus. Oceano classes inferre parabat / 
exteriore mari. Non illi flamma nec undae / nec sterilis Libye nec Syrticus obsti-
tit Hammon.» M.A. Lucano, Bellum civile, X, 25-38. Cito da La guerra civile o 
Farsaglia, a cura di L. Canali e A. Badalì, Rizzoli, Milano 1981.

10 «Isset in occasus mundi devexa secutus / ambissetque polos Nilumque a 
fonte bibisset. / Occurrit suprema dies, naturaque solum / hunc potuit finem 
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Per Seneca, per Lucano, Alessandro impersona, al massimo 
grado, le forze del male, ma, nella stessa Roma, sono affascinati 
dalla sua figura, e vogliono imitarla, Pompeo, Giulio Cesare, 
Antonio, e più tardi, nel II e III secolo, in nome del suo cosmo-
politismo, gli imperatori Traiano, Alessandro Severo, Caracalla.11

Nei testi biblici Alessandro è solo una tappa nella serie dei 
grandi imperi: è il capro venuto da Occidente per uccidere l’ariete 
persiano, ma il suo dominio sarà subito infranto e disperso ai 
quattro venti (Daniele, 8, 5-8 e 11, 4). Per Agostino le sue impre-
se sono le opere di un predone, «magna latrocinia»,12 e teologi 
e predicatori medievali vedranno in lui soprattutto il simbolo 
del peccato di superbia, che lo fa simile a Lucifero: «Chi viene 
figurato, dunque, in Alessandro Magno, il quale sottomise al suo 
potere quasi tutto il mondo, dal momento che era posseduto 
da una naturale e così grande bramosia di dominare che non 
risparmiò, finché gli fu possibile, alcuno dei regni terrestri? Chi 
viene figurato in lui, dico, se non il diavolo, il quale disse: “Salirò 
al cielo, esalterò il mio trono fin oltre agli astri di Dio, siederò 
sul monte del patto ai lati dell’Aquilone, mi spingerò fin oltre 
l’altezza delle nuvole, diverrò simile all’Altissimo”?».13

Sul versante opposto, quello degli ammiratori, incontriamo 
Plutarco (50 ca. - 120 ca.), con un magnifico racconto, ricco di luci 
e di ombre, della sua personalità (Alessandro, nelle Vite parallele, 
e anche La fortuna e la virtù di Alessandro), Curzio Rufo (I sec. 
d.C.), dove, sulle intenzioni moraleggianti, si inserisce un filone 

vesano ponere regi.» Ivi, vv. 39-42. Si veda E. Narducci, Lucano. Un’epica contro 
l’impero, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 240-47: «Felix praedo». Cesare e Alessan-
dro Magno.

11 C. Frugoni, La fortuna di Alessandro Magno, cit., pp. 70-91; R. Treves, Il 
mito di Alessandro e la Roma di Augusto, Ricciardi, Milano-Napoli 1953.

12 Agostino, De civitate Dei, IV, 4. Cito da La cité de Dieu, éd. B. Dombart e 
A. Kalb, Desclée de Brouwer (“Bibliothèque Augustinienne”), Paris 1959, vol. 
I, p. 540.

13 «Quis enim per Alexandrum Magnum, qui totum pene mundum subjuga-
vit imperio suo, cum tanta erat donata dominandi libido ut nulli, in quantum 
potuit, parceret regno; quis inquam, per illum significatur, nisi diabolus, qui 
dixit: “In coelum conscendam; super astra Dei exaltabo solium meum; sedebo 
in monte testamenti, in lateribus aquilonis; ascendam super altitudinem nu-
bium, similis ero Altissimo”?» Ugo di San Vittore, Allegoriae in Vetus Testa-
mentum, IX, 4. Il passo è riportato in Alessandro nel Medioevo occidentale, cit., 
pp. 108-09. 
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coloristico e avventuroso (Res gestae Alexandri Magni), Arriano 
(95 ca. - 175 ca.), con una minuziosa e complice ricostruzione delle 
sue strategie militari, sullo sfondo di un mondo dominato da due 
grandi forze, i Macedoni e i Persiani, la forza dei conquistatori 
e l’«aristocrazia dei vinti», che prefigura le sorti di Roma e di 
Atene (Anabasi di Alessandro), e soprattutto le grandi storie 
romanzesche, tra cui spicca il Roman d’Alexandre di Alexandre 
de Bernay.

2. Sotto il titolo di Roman d’Alexandre si è soliti comprendere 
una lunga serie di versioni e di rimaneggiamenti.14 Il primo testo 
a esserci pervenuto è un frammento di 105 versi – fortunosamen-
te copiato nelle ultime pagine di un Curzio Rufo latino della 
Biblioteca Laurenziana di Firenze – dell’Alexandre di Alberic de 
Pisançon, composto probabilmente verso il 1130.15 Questo fram-
mento comprende solo la nascita e l’educazione di Alessandro 
e il rimaneggiamento in medio-altotedesco di Pfaffe Lambrecht 
nel suo Alexanderlied (1155 ca.),16 che si rifà esplicitamente ad 
Alberic, arriva fino alla battaglia del Granico e ai preparativi 
di rivincita su Dario: si può pensare che il racconto di Alberic 
riguardasse solo le prime imprese dell’eroe.

Verso il 1160 un chierico della regione del Poitou adatta in 
lasse di decasillabi l’opera di Alberic: si tratta ancora di un libro 
sulle enfances dell’eroe, di cui ci restano ottocento versi. Negli 
anni intorno al 1170 appaiono ancora tre romanzi, probabilmente 
in dodecasillabi, che però non possediamo nella loro forma ori-
ginaria ma solo nel rimaneggiamento di Alexandre de Bernay: 
il Fuerre de Gadres (La razzia di Gaza), di un certo Eustache, 
di tonalità fortemente epica, Alexandre en Orient, di Lambert le 
Tort di Châteaudun, che prolunga la storia di Alessandro, al di là 
della lotta con Dario, fino alla spedizione in India contro re Poro, 

14 Le varie versioni sono pubblicate in The Medieval French “Roman d’Ale-
xandre”, ed. E.C. Armstrong et al., 7 voll., Princeton U.P., Princeton 1937-1976. 
L’opera di Alexandre de Bernay è nei voll. II, III, V, VI e VII.

15 U. Mölk, G. Holtus, Alberics Alexanderfragment. Neuausgabe und Kom-
mentar, in «Zeitschrift für romanische Philologie», CXV (1999), pp. 582-625.

16 Pfaffe Lambrecht, Alexanderlied, a cura di A. Cipolla (“Biblioteca Medie-
vale”, 143), Carocci, Roma 2013.
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infine La mort Alexandre, con gli ultimi giorni del re, vilmente 
avvelenato da traditori. È merito di Alexandre de Bernay, detto 
anche Alexandre de Paris dalla sua città di adozione, avere dato 
una vera unità a tutte queste opere, rimaneggiando e riscriven-
do i testi anteriori in un grande romanzo di sedicimila versi in 
lasse monorime di dodecasillabi – che verranno chiamati, dalla 
materia, alessandrini: è il verso di Racine – fornendo il testo che 
costituisce la vulgata del Roman d’Alexandre (1180-1190 ca.).

Il grande romanzo di Alexandre de Bernay viene diviso con-
venzionalmente, a partire dalle fondamentali ricerche di Paul 
Meyer,17 in quattro sezioni o branches: la prima narra la nascita, 
la giovinezza e le prime imprese dell’eroe (come viene educato 
da Aristotele, come doma il cavallo Bucefalo, come scioglie il 
nodo di Gordio, come vince in duello l’orgoglioso re Nicolas) fino 
all’assedio di Tiro; la seconda, posta sotto l’autorità di Eustache, 
di cui viene incorporato il lungo poema sulla razzia di Gaza, 
riporta la presa di Tiro, l’ingresso di Alessandro a Gerusalemme, 
la sconfitta di Dario nella battaglia di Prés de Paile; la terza, la 
più lunga (7800 versi) e la più famosa, ha come base il romanzo di 
Lambert le Tort – è lo stesso Alexandre de Bernay a dircelo, nel 
prologo – e associa alle vittorie su Dario e su Poro, re dell’India, 
la descrizione delle meraviglie dell’Oriente, il viaggio in mare, 
in una sfera di vetro, il viaggio in cielo, in una gabbia trainata da 
grifoni, l’incontro amoroso con la regina Candace, la profezia 
degli alberi del Sole e della Luna, che annunciano ad Alessandro 
la sua morte imminente, le trame dei traditori Antipater e Divi-
nuspater; la quarta vede il compiersi del tradimento e la morte di 
Alessandro, seguono i “lamenti” dei dodici pari, la traslazione del 
corpo ad Alessandria d’Egitto, la costruzione di uno splendido, 
gigantesco mausoleo.

Anche solo dall’intreccio emerge l’“ibridismo” del Roman 
d’Alexandre, vicino al genere della chanson de geste, ma anche 
alle “avventure” del romanzo e alle descrizioni enciclopediche 
sulle meraviglie del mondo. A lungo la critica ha considerato i 
romanzi di materia antica – Roman de Thèbes, Enéas, Roman de 

17 P. Meyer, Alexandre le Grand dans la littérature française du Moyen Âge, 2 
voll., F. Vieweg, Paris 1886 (rist. Genève 1970).
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Troie, Roman d’Alexandre – come opere non ancora pienamente 
realizzate, come una sorta di «preludio» a Chrétien de Troyes. 
Senza mettere in dubbio il genio di Chrétien, questa prospettiva 
può essere corretta, così come l’idea che il romanzo abbia preso 
il posto della chanson de geste, ormai obsoleta, come genere 
dominante. Conviene piuttosto considerare questi due generi 
in parallelo, cogliendo sia gli elementi comuni – l’itinerario del 
protagonista, ostacoli e figure adiuvanti, il meraviglioso, il compa-
gnonaggio, il ruolo del narratore… – sia la differente morfologia. 
Solo in questo quadro potremo valutare adeguatamente, anche 
per lo stile, un’opera “ibrida”, o meglio ancora “camaleontica” 
come il Roman d’Alexandre.18

Accanto al romanzo di Alexandre de Bernay dobbiamo ricor-
dare almeno, tra i tanti testi che lo accompagnano, le continuazioni 
che hanno come tema la vendetta della morte di Alessandro – la 
Venjance Alixandre di Jean le Nevelon e le Vengement Alixandre 
di Gui de Cambrai –, l’Alexandreis latina (1184-1187) di Gautier 
de Châtillon, di tonalità classiche e paganeggianti, carica di allu-
sioni mitologiche, di manierismi e di superbie stilistiche, il Roman 
de toute chevalerie (1174-1200 ca.) dell’anglonormanno Thomas 
de Kent, sempre in lasse di alessandrini, il Roman d’Alexandre 
in prosa (XIII sec.), e ancora, nella Borgogna del Quattrocento, 
l’Histoire du bon roy Alixandre (1448 ca.) di Jehan Wauquelin e 
Les Faits du grand Alexandre (1468), traduzione di Curzio Rufo 
approntata da Vasco de Lucena per Carlo il Temerario.19

Gran parte del romanzo di Alexandre de Bernay ha come 
scenario l’Oriente. Quest’Asia favolosa e sterminata, percorsa 
in lungo e in largo dagli eserciti di Alessandro, teatro di imprese 
e di conquiste memorabili, luogo di mostri e di meraviglie, è una 
costruzione tutta libresca. Alla base non ci sono gli storici e i 

18 S. Gaunt, Genres in Motion: Rereading of the “Grundriss” 40 Years on, in 
«Medioevo romanzo», XXXVII (2013), pp. 24-43. Un’innovativa interpretazio-
ne dell’epica è in S. Kay, The Chanson de Geste in the Age of Romance: Political 
Fictions, Oxford U.P., Oxford 1995.

19 Per tutti questi testi, vedi G. Cary, The Medieval Alexander, cit., pp. 29-34. 
Con particolare riferimento all’ambito italiano: P. Rinoldi, La circolazione della 
materia “alessandrina” in Italia nel Medioevo (coordinate introduttive), in Ales-
sandro / Dhû l-Qarnayn in viaggio tra i due mari, «Quaderni di studi Indo-Me-
diterranei», I (2008), pp. 11-50.
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poligrafi greci, Diodoro Siculo, Plutarco, Arriano, che sono molto 
attenti agli aspetti reali e strategici dell’impresa e che saranno 
riscoperti solo nel Rinascimento, ma una lunga trafila di testi di 
carattere più misterioso e leggendario. I romanzi medievali di 
Alessandro nascono da una sorta di biblioteca di Babele, hanno 
alle spalle un labirintico intrico di testi, di traduzioni, di compendi, 
di rimaneggiamenti, che crescono rigogliosi gli uni sugli altri, che 
si citano all’infinito.

Il testo più importante, indubbiamente, è il Romanzo d’Ales-
sandro greco (III-II sec. a.C.)20 dello Pseudo-Callistene: è qui 
che il conquistatore, figlio della regina Olimpia e di Nectanebo, 
ultimo faraone d’Egitto e grandissimo mago, diventa un perso-
naggio fantastico, che affronta mostri di ogni genere, che insegue 
invano la Fontana d’immortalità, che scende negli abissi marini, 
che vuole conquistare il cielo, che apprende il suo destino dagli 
alberi del Sole e della Luna. È un testo il cui senso risiede nella 
somma delle sue riscritture, che diviene tanto più profondo quanto 
più accoglie aggiunte: «Slegato, astrutturale, ineguale, anaforico 
nella macro e nella microsintassi, il suo ritmo dipende da logiche 
compositive diverse: fuori dal logos sintattico della struttura, come 
un collage rapsodico, il suo fine è raccontare, stupire, incantarci».21 
Del Romanzo si sono distinte cinque «recensioni», con interpo-
lati racconti ed episodi diversi. Un testimone della recensione 
a viene tradotto in latino da Giulio Valerio, sono le Res gestae 
Alexandri Macedonis (320-330 ca.), conosciute anche attraverso 
un compendio che ebbe una grande diffusione, l’Epitome Iulii 
Valerii (IX sec.). A metà del X secolo un certo Arciprete Leone, 
inviato a Costantinopoli in missione diplomatica da Giovanni III, 

20 Il romanzo d’Alessandro, a cura di M. Centanni, con il testo greco a fronte, 
Einaudi, Torino 1991 [trad. del testo del ms. L (Leidensis), appartenente alla 
recensione b]. La traduzione è stata ristampata, senza il testo greco: Alessandro 
il Grande. Il Romanzo di Alessandro. La Vita di Alessandro di Plutarco, Bruno 
Mondadori, Milano 2005. Vita di Alessandro il Macedone, a cura di C. Franco, 
Sellerio, Palermo 2001 [trad. del testo del ms. A (Parisinus 1711), appartenente 
alla recensione a]. È in corso una nuova edizione, a cura di R. Stoneman e T. 
Gargiulo, che pubblica, con un ricco commento, tre redazioni greche e la versio-
ne latina di Giulio Valerio: sono apparsi i primi due dei tre volumi previsti, 
Fondazione L. Valla/Mondadori, Milano 2007 e 2012.

21 Il romanzo di Alessandro, a cura di M. Centanni, cit., p. XXII.
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duca di Napoli, vi trova un «libro di storie di Alessandro», che si 
affretta a trascrivere e che, ritornato a Napoli, traduce in latino 
per la biblioteca del duca. Da questa traduzione, che deriva da un 
manoscritto della redazione d dello Pseudo-Callistene, discende 
la vastissima e assai complessa tradizione di un testo chiamato 
Historia de preliis (diverse redazioni del XII e XIII secolo) e 
destinato a grandissima fortuna.22

Il Medioevo conosce anche altre leggende, che circolano sotto 
forma di scritti indipendenti: l’Epistola Alexandri ad Aristotelem 
sulle meraviglie dell’India, la Collatio Alexandri cum Dindino 
(compilazione del III sec. d.C., tradotta in latino attorno al 1000), 
immaginaria corrispondenza fra Alessandro e Dindino, capo dei 
Bramani, sul tema dell’ascetismo e del governo del mondo, l’Iter 
Alexandri ad Paradisum (il testo originale ebraico, inserito nel 
Talmud babilonese, è databile al 500 d.C. ca., ed è tradotto in 
latino nel XII secolo).23

3. Attingendo variamente a questi testi latini e ai suoi prede-
cessori francesi – Eustache e Lambert le Tort – Alexandre de 
Bernay coglie in pieno le potenzialità offerte dall’opera dello 
Pseudo-Callistene, che gli arriva attraverso le mediazioni che 
abbiamo ricordato, e orchestra una drammatica e stupefacente 
narrazione epico-romanzesca. Il protagonista, Alessandro, è un 
eroe avventuroso, audace, magnanimo, che si lascia alle spalle sia 
Carlo Magno, con la sua ieraticità feudale e cristiana, sia Artù e le 
glorie della Tavola Rotonda. Il Macedone, mosso da un’ansia di 
conquista, da una curiosità insaziabile, da uno slancio illimitato, 
impersona anche una nuova figura di regalità. Incarna tutte le 
virtù, il suo solo difetto – ma è un difetto che invero poco oscura 
lo splendore del personaggio – è che non ha potuto conoscere la 
verità del Cristianesimo: «Se il fust cretïens, onques ne fu teus 
ber, / rois ne fu plus hardis, ne mieus seüst parler, / ne onques 
ne fut rois plus larges de doner, / ne de chevalerie tant feïst a 

22 Der Alexanderroman des Archpresbyters Leo, ed. F. Pfister, Winter, Hei-
delberg 1913. Le varie redazioni dell’Historia de preliis sono pubblicate a cura 
di H. Bergmeister, H. Hilka e K. Steffens, Anton Hain, Meisenheim am Glan 
1975-1979. 

23 G. Cary, The Medieval Alexander, cit., pp. 9-16 e 18-21.
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loër» («Se fosse stato cristiano, nessuno più grande di lui; / mai 
si vide re più ardito, che meglio sapesse parlare, / mai si vide re 
più generoso nel donare, / o che meritasse più lodi per la sua 
cavalleria», IV, vv. 1679-682).

Georges Dumézil ci ha dischiuso il sistema ideologico tripar-
tito che informa la società indoeuropea e che si articola nella 
sovranità sacrale, nel valore guerriero, nella ricchezza dei beni 
materiali.24 Alessandro lo impersona compiutamente: «Non è 
difficile vedere come il ritratto morale proposto nel romanzo si 
basi, volgarizzandolo, sul “topos” delle tre funzioni: la saggezza 
che si esprime attraverso il potere di persuasione della parola 
e l’eloquenza di chi è stato educato da Aristotele, il valore del 
conquistatore e del perfetto cavaliere e la liberalità, la generosità 
del re, su cui tanto si insiste».25

Attraverso la sua figura si vuole proporre, esplicitamente, un 
trattato di comportamento regale – applicabile però a tutta la 
classe dei gentiluomini, dei “preudomes” – un vero speculum 
principis. Leggiamo nel prologo della prima branche: «Qui vers 
de riche estoire veut entendre et oïr, / por prendre bon essample 
de proëce acuellir, / de conoistre raison d’amer et de haïr, / de ses 
amis garder et chierement tenir, / des enemis grever q’uns n’en 
puist eslargir, / des laidures vengier et des biens fais merir, / de 
haster qant lieus est et a terme souffrir, / oiés dont le premier 
bonement a loisir» («Chi vuole udire una nobile storia in versi / 
per trarre esempio su come accogliere prodezza, / conoscere le 
ragioni dell’amore e dell’odio, / conservare gli amici e averli cari, 
/ impedire ai nemici di rafforzarsi / vendicare le offese e premiare 
chi fa bene, / capire quand’è tempo di agire e di aspettare, / ascolti 
bene l’inizio del racconto», I, vv. 1-8). 

Uno speculum principis dunque, ma non solo. La figura di 
Alessandro acquisisce, al di là delle contingenze storiche, una 
dimensione assoluta. Analizzando i primi versi dell’Alexandre 
di Alberic – «Solaz nos faz’antiquitas / que tot non sie vanitas» 

24 G. Dumézil, Mythe et Epopée (1968-1973), nuova ed., Gallimard, Paris 
1995.

25 E. Baumgartner, L’image royale dans le roman antique: le Roman d’Ale-
xandre et le Roman de Troie (1993), in De l’histoire de Troie au Livre du Graal, 
Paradigme, Orléans 1994, pp. 231-50, a p. 234.
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(«L’antichità ci dia la gioia di sapere / che non tutto è vanità») 
– Leo Spitzer metteva perfettamente in luce lo «straordinario 
ardimento» dell’autore, che propone, attraverso le storie anti-
che di Alessandro, attraverso l’«antiquitas», l’essenza stessa 
dell’«humanitas». Questo vale, a maggior ragione, per l’opera di 
Alexandre de Bernay: si mira a una verità più alta, non tanto a 
una individuazione storica. Il lettore di oggi, per entrare davvero 
nel suo romanzo, deve fare uno sforzo per andare al di là del 
soggettivismo, dell’autobiografismo, del relativismo che segna 
l’epoca moderna: «Noi incontriamo delle difficoltà, noi che 
veniamo dopo Montaigne, a figurarci un clima morale che ha 
come tratto essenziale non il “passaggio” ma la stabilità – Ago-
stino, il teorico del “tempo” che ha anticipato Bergson e William 
James, ci è più vicino – e a immaginare, nei confronti della storia, 
un atteggiamento che rende stabili anche le figure-meteora, di 
cui Alessandro sembra essere, per noi che siamo gli storici del 
cambiamento, l’emozionante prototipo».26

Il vasto mondo da conoscere e da conquistare è già tutto 
rappresentato sui teli della magica tenda di Alessandro (I, vv. 
1948-2070). All’interno sono raffigurati gli oggetti a cui va costan-
temente il suo pensiero: il primo telo, con le figure delle stagioni 
e dei giorni, dei cieli e dei pianeti, dei segni zodiacali, è come il 
calendario su cui potrà segnare le sue gesta; il secondo telo è un 
mappamondo in tre parti, con l’Asia sopra e, una accanto all’altra, 
sotto, l’Europa e l’Africa: sono le terre su cui vorrà imporre il suo 
dominio; la presenza di Ercole nel terzo telo è pure rivelatrice: 
il mitico eroe greco è giunto fino ai confini orientali del mondo, 
Alessandro vorrà imitarlo e addirittura superarlo; il quarto telo, 
infine, mostra la guerra di Troia e lo invita a continuare, lottando 
contro la Persia di Dario, la conquista dell’Oriente.27

La virtù cardinale di Alessandro è la liberalità: già tematizzata 

26 L. Spitzer, Des guillemets qui changent le climat poétique (Correction et 
commentaire à la première strophe du Fragment d’Alexandre d’Albéric) (1944), 
in Romanische Literaturstudien 1936-1956, Niemeyer, Tübingen 1959, pp. 34-48, 
alle pp. 47-48.

27 A. Petit, Le pavillon d’Alexandre dans le Roman d’Alexandre (ms. B. Ve-
nise, Museo Civico VI, 665), in «Bien dire et bien aprandre», 6 (1988), pp. 77-92; 
A. Airò, La tenda sacra nel Roman d’Alexandre, in La regalità, a cura di C. 
Donà e F. Zambon, Carocci, Roma 2002, pp. 165-87.
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nel romanzo cortese, in lui si dispiega con una intensità partico-
lare.28 I nemici di Alessandro, Dario e il re indiano Poro, posseg-
gono anch’essi immense ricchezze, ma sanno solo tesaurizzarle, 
invece di distribuirle a coloro che ne hanno diritto, ai cavalieri 
del loro seguito. In sei lasse similari, un vero ensenhamen rivolto 
a Poro che gli offre i suoi beni, Alessandro condanna duramente 
il “re avaro”: «Laisse ester tes tresors, ne t’en quier nul movoir, 
/ car jou ne tuit mi home n’avons cure d’avoir; / ja n’en prendrai 
denree ne rien n’en quier avoir. / Ses que dist Salemons el livre 
de savoir? / Bons rois adrece terre si la fait bien seoir, / li avers 
la destruit et fait gaste manoir. / Qui rien ne veut doner quels 
homes cuide avoir? / Cil ou il mieus se fie le met en nonchaloir» 
(«Lascia stare i tuoi tesori, che non ne voglio, / io e i miei uomini 
non curiamo le ricchezze, / non ne prenderò l’ammontare di un 
denaro. / Sai cosa dice Salomone nel libro della sapienza? / Il buon 
re governa la sua terra nella prosperità, / il re avaro la distrugge, 
la porta alla rovina. / Chi non dona nulla, che uomini pensa di 
avere? / Quello di cui più si fida, ecco che l’abbandona», III, vv. 
2207-214). L’ensenhamen si conclude in modo epigrammatico: 
«Porrus, ce sachent bien li bas home et li haut / qu’avers hom es 
plus seus que hermites en gaut» («Poro, lo sanno bene i grandi 
e i minori / che un avaro è più solo di un eremita nel bosco», III, 
vv. 2284-285).

Il motivo della liberalità si intreccia strettamente con quello 
del “re giusto”, del re che ha cura del benessere delle sue genti. 
In una delle sue imprese più audaci Alessandro si fa calare nelle 
profondità del mare, in una sfera di vetro, e qui, osservando come 
i pesci più grandi divorano i più piccoli, si indegna nel constatare 

28 E. Köhler, L’avventura cavalleresca. Ideale e realtà nei poemi della Tavola 
Rotonda (1957), Il Mulino, Bologna 1985, pp. 32-51; C. Bologna, La generosità 
cavalleresca di Alessandro Magno, in «L’immagine riflessa», XII (1989), pp. 367-
404. Su “chevalerie” e “clergie” di Alessandro, cfr. C. Gaullier-Bougassas, Les 
Romans d’Alexandre. Aux frontières de l’épique et du romanesque, Champion, 
Paris 1988, pp. 277-328; M. Mancini, Regalità cavalleresca: l’Alessandro medieva-
le, in La regalità, cit., pp. 143-64; R. Boemke, Alexander “frans rois debonaires”: 
Herrschaftsideologie und Gesellschaftsauffassung im “Roman d’Alexandre”, in 
Herrschaft, Ideologie & Geschichtskonzeption in Alexanderdichtungen des Mit-
telalters, ed. U. Mölk, Wallstein, Göttingen 2002, pp. 106-28; diversi saggi in The 
Medieval French Alexander, ed. D. Maddox and S. Sturm-Maddox, State Uni-
versity of New York Press, New York 2002.
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come la “covoitise”, l’insaziabile avidità, la radice di tutti i mali, è 
una ferrea legge della natura. E, insieme, ne trae un insegnamento 
per il comportamento del sovrano illuminato, che deve impedire 
le angherie sui suoi sudditi: «Alixandres resgarde les grans et 
les pleniers / qui les petis trangloutent, itels est lor mestiers; / 
autresi comme el siecle est chascuns justiciers, / autresi vit il la lor 
prevos, lor voiers; / sor les petis tornoit tous jors li encombriers» 
(«Alessandro osserva quelli grandi e grossi / inghiottire i piccoli, 
com’è nella loro natura; / come in terra, dove ognuno è soggetto 
alla giustizia, / anche in mare – vede il re – vi sono prevosti e 
vicari: / a subire le pene sono sempre i piccoli», III, vv. 471-475). 

Anche con le popolazioni conquistate Alessandro non vuole 
essere un “conquistatore”. Più che devastare le loro terre, se si 
arrendono, vuole condividere con loro le ricchezze e i piaceri che 
offrono: «Alons en Babilone, le matin i movom; / une riens vos 
pramet se prendre la poom: / je vos ferai tous riches d’or cuit et 
de mangon, / le tresor l’amiraut vos metrai a bandon; / ne mais 
la povre gent et les borgois gardon / que ja par nous n’i perdent 
vaillant un esperon. / Se la cités est nostre, por coi la destruirom? 
/ Des eaues plenteïves nos venront li poisson, / des forés qui sont 
larges avrons la venison, / une piece du tans nos i sejornerom» 
(«Andiamo a Babilonia, partiamo presto all’alba, / questo vi 
prometto se la conquisteremo: / vi coprirò tutti di lingotti d’oro 
e di scudi, / metterò nelle vostre mani il tesoro dell’emiro. / Ma 
che la povera gente e quelli della città / non perdano per colpa 
nostra neppure una briciola. / Se la città è nostra, perché distrug-
gerla? / Dalle sue acque abbondanti ci verranno i pesci, / dalle 
sue larghe foreste avremo la cacciagione, / per qualche tempo 
là soggiorneremo», III, vv. 4892-901). E ancora: «Alixandres 
commande par Tholomé son dru / q’as vilains de la terre ne leur 
soit riens tolu; / se il riens i aportent, point n’en aient perdu, / 
que ja riens n’i perdront tout ne lor soit rendu; / teus lor porroit 
tolir tost l’avroient pendu» («Alessandro dà quest’ordine al caro 
Tolomeo: / che alla gente del paese non si tolga nulla, / se portano 
qualcosa, che non perdano nello scambio; / se c’è qualche ingiu-
stizia, subito vengano risarciti. / Chi li deprederà dovrà essere 
impiccato», III, vv. 5182-186).

Quando il re indiano Poro, sconfitto dopo una terribile battaglia 
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che ha visto annientato tutto il suo grande esercito di guerrieri e 
di elefanti, si inchina davanti al vincitore e vuole baciargli il pie-
de, ha la sorpresa di riavere le sue terre: «Pitié ot Alixandres sel 
fist sus redrecier, / rent lui toute sa terre et commande a baillier, 
/ ses prisons li amaine ses a fait deslïer. / Et qant Porrus le vit, 
prist s’en a mervellier / et dist que il nen iert nus hom fieus de 
mollier / qui osast un tel don faire ne commencier» («Prova pietà 
Alessandro e lo invita ad alzarsi, / gli ridà tutta la sua terra, che 
ne sia il signore, / fa liberare i suoi uomini, che erano prigionieri. 
/ Allora Poro grandemente si meraviglia, / dice di non conoscere 
nessun uomo al mondo / capace di pensare e di concedere un 
tale dono», III, vv. 2139-144). È quello che affascinava Monte-
squieu, seguace in questo di Arriano e soprattutto di Plutarco, che 
celebrava con entusiasmo il cosmopolitismo di Alessandro: «Il 
résista à ceux qui voulaient qu’il traitât les Grecs comme maîtres, 
et les Perses comme esclaves; il ne songea qu’à unir les deux 
nations, et à faire perdre les distinctions du peuple conquérant 
et du peuple vaincu. Il abandonna, après la conquête, tous les 
préjugés qui lui avait servi à la faire». Il confronto con i Romani, 
condotto con sinteticità epigrammatica di grande effetto, è tutto 
a favore di Alessandro: «Les Romains conquirent tout pour tout 
détruire: il voulut tout conquérir pour tout conserver; et quelque 
pays qu’il parcourût, ses premières idées, ses premiers desseins 
furent toujours de faire quelque chose qui pût en augmenter la 
prospérité et la puissance».29

29 Montesquieu, De l’esprit de lois, X, 14. Cito dall’ed. a cura di R. Derathé, 
Garnier, Paris 1973, vol. I, pp. 161-63. Si veda P. Briant, Alexandre des Lumières, 
Gallimard, Paris 2012, pp. 245-56 e 346-54. Alessandro come “re giusto” diventa 
un mito anche nel mondo orientale, soprattutto nella letteratura persiana, da 
Firdawsî (934-1020 ca.) a Nizâmî (1141-1209). Si veda Nezâmî, Il libro della 
fortuna di Alessandro, a cura di C. Saccone, Rizzoli, Milano 1997; M. Casari, 
Alessandro e Utopia nei romanzi medievali, Supplemento n. 1 alla «Rivista di 
studi orientali», 72 (1999); The Problematics of Power. Eastern and Western Re-
presentations of Alexander the Great, ed. M. Bridges and J.Ch. Bürgel, Peter 
Lang, Bern 1996; C. Saccone, Alla ricerca della città di Dio: il “ciclo di Alessan-
dro”, il Bicorne, profeta-guerriero tra la tradizione zoroastriana e quella irano-
islamica, in Viaggi e visioni di re, sufi e profeti, Luni, Milano-Trento 1999, pp. 
175-257; J.Ch. Bürgel, Guerra e pace nell’“Alessandreide” di Nizami, in Alessan-
dro / Dhû l-Qarnayn, cit., pp. 179-94; C. Saccone, Paradigmi della sovranità nel 
romanzo irano-islamico di Alessandro: il re-profeta e la “sospensione del potere” 
nell’“Eqbâl-nâme” di Nezâmi (XII sec.), ivi, pp. 157-78.
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Alessandro non è solo un “re giusto”. Una solidarietà stra-
ordinaria lo lega ai suoi uomini.30 Non comanda a distanza, ma 
combatte sempre, rischiosamente e spavaldamente, in prima 
linea. Quando, nel corso delle infinite battaglie, Emenidus, 
Litonas, qualcuno dei compagni più cari viene ferito, Alessandro 
subito accorre, per proteggerlo, e poi lo mette nelle mani di un 
bravo medico, che abbia cura di risanarlo (III, vv. 1901-907; III, 
1917-924). 

Nell’episodio che potremmo chiamare dell’“acqua rifiutata” si 
celebrano, anche con una certa tensione demagogica, i valori del 
compagnonaggio, della lealtà, dell’ideale uguaglianza cavalleresca. 
L’esercito sta avanzando in terre deserte e sconosciute, la calura 
è insopportabile, tutti soffrono terribilmente la sete. Un soldato 
raccoglie nell’elmo un po’ d’acqua che ha miracolosamente 
trovato nel cavo di una roccia e la offre al re: «Alixandres la vit 
si l’a molt esgardee, / porpense, s’il la boit, ja iert sa gent desvee, 
/ car se chascuns n’en a, sa soif li iert doublee. / Il l’a devant lor 
eus a la terre jetee; / et quant si home virent qu’il a l’eaue rüee, 
/ aussi com chascuns d’aus la soif a enduree, / la volentés du 
boire leur en est trespassee» («Alessandro la guarda a lungo e 
pensa / che se la beve i suoi impazziranno, / poiché a chi non ne 
ha raddoppierà la sete. / Davanti a loro la versa per terra; / i suoi 
uomini, vedendo il re gettare l’acqua / e sopportare la sete come 
ognuno di loro, / vincono il desiderio di bere», III, vv. 1043-49).

Un gesto magnanimo e memorabile, i suoi uomini ancora lo 
ricorderanno nel momento drammatico della Valle Perigliosa, 
quando Alessandro si offre di sacrificarsi, di restarvi prigioniero 
per sempre, per salvarli: «La vostre bone foi ne se pot pas celer, 
/ qant l’ardure vos fist cele bouche crever / et Zephirus vos vint 
le hiaume presenter; / de l’eaue qu’ot trovee si n’en vaut point 
goster, / ains la vos presenta et si fist molt que ber; / por qant 
s’iert il seürs du bien guerredoner, / onques hom ne vos vit de 
guerredon fausser; / sire, vos l’esgardastes, n’en vausistes goster, / 
voiant aus l’espandistes por aus mieus atremper / et que chascuns 

30 M. Gosman, La légende d’Alexandre le Grand dans la littérature française 
du XIIe siècle, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1997, soprattutto le pp. 220-42, Les 
compagnons.
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pensast o vous de l’endurer» («La vostra lealtà fu tutta manifesta 
/ quando l’arsura vi spaccava la bocca / e Zefiro corse da voi a 
offrirvi l’elmo / con l’acqua che aveva trovato, / senza toccarla, da 
nobile cavaliere, / sicuro di riceverne ricca ricompensa, / perché 
mai foste avaro nel donare. / Sire, voi la guardaste, senza toccarla, 
/ davanti a tutti la rovesciaste, per sostenerli, / perché tutti insieme 
a voi sopportassero la sete», III, vv. 2638-647).

4. Il destino di Alessandro è l’Oriente. Dopo aver guidato il suo 
esercito vittorioso a Tiro, a Gerusalemme, in Egitto, si spinge 
nella Persia di Dario, che cadrà come un castello di carte, e poi 
nelle Indie, nell’Asia più profonda e misteriosa. Davanti agli 
occhi dell’incantato lettore medievale si lascia alle spalle l’Asia 
minore, che è il teatro delle imprese dei crociati, dei commerci 
mediterranei, e avanza, come spinto da un irresistibile daimon, 
sulla via favolosa delle spezie, fino ai confini del mondo. Man 
mano il suo itinerario si trasforma in una grande scoperta, in una 
sorta di odissea terrestre, disseminata delle più svariate forme di 
meraviglioso, segnata dall’avventura, dalla curiositas, dal rischio. 
«L’India di Alessandro è il paese degli estremi: estremi di crudeltà 
e coraggio, di sopportazione e di abbandono. L’India: con le sue 
incredibili meraviglie e i suoi pericoli altrettanto incredibili, le 
sue infinite ricchezze materiali e la sua infinita ricerca di sapienza 
spirituale, i suoi modelli di perfetta magnanimità e di perfetto 
distacco dai sentimenti, l’India non riflette forse in ogni aspetto 
le ambiguità e le tensioni nella figura di Alessandro stesso?»31

Alessandro si inoltra in un mondo sconosciuto e inquietante, 
che oscilla tra il sogno e l’incubo. Un sogno di lusso e di ricchezze 
infinite, i tesori di Dario, il palazzo di Poro con la Pergola d’oro, 
un sogno di giovinezza e di immortalità, promesso da magiche 
fontane. Ma anche un incubo: deserti senza fine, paludi e acque 
perigliose, l’ostilità degli uomini ma anche di animali mostruosi e 
feroci, e degli elementi, che ora condannano l’esercito alla sete, ora 
lo coprono di montagne di neve, o di sangue, o di fuoco. 

È una vera enciclopedia dello straordinario, una sorta di libro 

31 Dronke, Introduzione ad Alessandro nel Medioevo occidentale, cit., p. 
XXVII.
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della natura rovesciata: pipistrelli più grossi di una pernice che 
stordiscono con i colpi delle loro ali, topi più grossi di una volpe 
che possono uccidere con un solo velenoso morso, tutti i serpenti 
possibili e immaginabili, il terribile Dentirant, con in mezzo alla 
fronte tre corna acuminate, i «niticorace», neri corvi che piomba-
no minacciosi nella notte, le bellissime fanciulle acquatiche, che 
seducono i guerrieri e poi li trascinano nei flutti, in un abbraccio 
mortale, i «çoinocifal», alti trenta piedi e dalla testa canina.32

In questa incessante esplorazione del meraviglioso, l’incontro 
con le Fanciulle-Fiore è una delle pagine più intense e più arcane. 
Sono splendide e festose creature, con cui i cavalieri passano 
tre giorni e tre notti in amorosa compagnia, ma sono anche dei 
fiori, legati fatalmente al ritmo delle stagioni: «A l’entree d’yver 
encontre la froidure / entrent toutes en terre et müent lor faitu-
re, / et qant estés revient et li biaus tans s’espure, / en guise de 
flors blanches vienent a lor droiture. / Celes qui dedens naissent 
s’ont des cors la figure / et la flors de dehors si est lor vesteüre» 
(«All’inizio dell’inverno, per vincere il freddo, / entrano nella terra 
e mutano la loro forma, / e quando torna l’estate e il tempo si 
rischiara / sbocciano allora come fiori bianchi. / Quando nascono, 
dentro hanno figura umana, / e all’esterno il fiore è la loro veste», 
III, vv. 3531-536). I Greci, incantati dalla loro bellezza e amabilità, 
vorrebbero portarle con loro, nella dura, infinita peregrinazione 
dell’Asia. Ma le Fanciulle-Fiore, come rivelano con un grido, 
pallide di terrore, non possono accompagnarli: sono condannate 
a morire appena lasciano le ombre degli alberi.33

32 R. Wittkower, Le meraviglie dell’Oriente: una ricerca sulla storia dei mostri 
(1942), in Allegoria e migrazione dei simboli (1977), Einaudi, Torino 1987, pp. 
84-152; F. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature médiévale (XIIe-XIIIe 
siècles), Droz, Genève 1991, pp. 256-82; M. Infurna, Alessandro viaggiatore me-
dievale, in Pothos. Il viaggio, la nostalgia, a cura di F. Rosa e F. Zambon, Univer-
sità degli Studi di Trento, Trento 1995, pp. 1-23; G. Zaganelli, L’Oriente incognito 
medievale. Enciclopedie, Romanzi di Alessandro, Teratologie, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli 1997. Sugli aspetti meravigliosi dell’episodio di Bucefalo, si veda G. 
Peron, Rielaborazione narrativa e originalità dell’“Alexandre” castigliano: la sto-
ria di Bucefalo, in Alessandro / Dhû l-Qarnayn, cit., pp. 51-76, che analizza la 
versione dell’Alexandre decasillabico e quella del Libro de Alexandre.

33 Ph. Ménard, Femmes séduisantes et femmes malfaisantes: les filles-fleurs de 
la forêt et les créature des eaux dans le “Roman d’Alexandre”, in «Bien dire et 
bien aprandre», 7 (1989), pp. 5-17; P. Caraffi, Alessandro in Oriente: le fanciulle 
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Richard Wagner legge l’episodio nell’Alexanderlied di Pfaffe 
Lambrecht e subisce il suo incanto, se ne ricorderà, piegandolo 
verso colori sontuosamente Liberty, al momento della scrittura 
del secondo atto del Parsifal. Questa la scenografia: «Il giardino 
magico occupa interamente la scena. Vegetazione tropicale, fiori 
splendidi e lussureggianti; il fondo è limitato dallo spalto della 
muraglia, contro la quale s’addossano, lateralmente, mediante 
terrazze, avancorpi dello stesso castello – in ricco stile arabo. Sulla 
muraglia sta Parsifal, che stupito osserva in basso il giardino. Da 
ogni parte, dapprima dal giardino, poi dal palazzo, accorrono, 
in ressa confusa, belle fanciulle, prima isolate, poi sempre più 
numerose; sono coperte di veli dai colori teneri, ch’esse si sono 
gettate addosso, come appena svegliate dal sonno».34 L’insieme 
delle Fanciulle-Fiore («das Ensemble der “Blumenmädchen”») 
prepara la drammatica e misteriosa entrata in scena di Kundry, la 
maga pagana. Kundry, «demone originario e rosa d’inverno, vive 
la lacerante doppiezza, la tensione verso Eros e lo spasimo del 
Sacro».35 Quella delle Fanciulle-Fiore, che tentano invano Parsifal, 
il Puro Folle, è una gaia sensualità, scandita da un frenetico, dolce 
babillage, indistinta e vegetale: «Le Fanciulle, trascorrendo dallo 
stupore alla gaiezza, scoppiano in risa gioiose. Mentre Parsifal 
s’avvicina sempre più ai gruppi eccitati, le Fanciulle del primo 
gruppo e del primo semicoro scompaiono furtivamente dietro 
le siepi fiorite, per completare la loro acconciatura floreale. [...] 
Le Fanciulle del primo gruppo e del primo semicoro ritornano, 
durante la musica che segue, vestite in abiti floreali – sembrano 
loro stesse dei fiori – e subito si precipitano su Parsifal».36

Se le Fanciulle-Fiore sono come un miraggio, destinato a sva-
nire, se la Fontana di immortalità, di cui si favoleggia e che viene 
scoperta da uno dei suoi guerrieri, risulta per lui irraggiungibile, 
in tanti altri momenti Alessandro è completamente padrone 

fiore (Roman d’Alexandre, III, vv. 3286-3550), in Alessandro / Dhû l-Qarnayn, 
cit., pp. 77-90.

34 R. Wagner, Parsifal, Programma di sala, La Fenice, Venezia 1983, p. 141.
35 M. Bortolotto, Wagner l’oscuro, Adelphi, Milano 2003, pp. 371-435, a p. 

412.
36 Wagner, Parsifal, cit., p. 146. Si veda anche D. Buschinger, Alexandre, un 

opéra inabouti de Richard Wagner, in Alessandro / Dhû l-Qarnayn, cit., pp. 109-
19.
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della situazione, capace di uscire dai pericoli, di dominare la 
sorte avversa. Nei testi agiografici il meraviglioso viene visto 
immancabilmente confinare con il demoniaco, e viene superato 
con l’esorcismo. Gregorio Magno, in una delle sue storie mirabili 
che hanno come protagonista Benedetto da Norcia, racconta del 
santo che interviene in un momento di grande pericolo, quando 
un idolo di bronzo, rinvenuto in uno scavo e portato nella cucina 
del convento, si incendia e minaccia di distruggerla con le sue 
fiamme: «Notando che il fuoco era visibile agli occhi dei fratelli 
ma non ai suoi, chinò subito il capo in preghiera, e quanti dei 
fratelli trovò che erano stati ingannati da quel fuoco immaginario, 
richiamò all’uso dei propri occhi, affinché si accorgessero che 
il locale della cucina era intatto, e che non si vedevano più le 
fiamme che aveva illusoriamente prodotto l’antico avversario».37

Alessandro si affida invece all’intelligenza, all’astuzia, all’“en-
gin”. Con l’“engin”, scavando un grande fossato, ha la meglio sui 
temibili elefanti di Poro (III, vv. 1705-718), con l’“engin” vince la 
neve che si era rovesciata in enorme quantità sull’accampamento 
– «la noif iert sor les tres haute comme dongons» («la neve come 
una torre è alta sulle tende», III, v. 3172) –: Alessandro allerta i 
suoi, fa portare tutte le bestie dentro le tende e con il calore dei 
loro corpi la neve si scioglie (III, vv. 3168-181). Celebri sono il 
viaggio in mare e il viaggio in cielo, con l’invenzione dei «mar-
chingegni» – la sfera di vetro e la gabbia trainata da grifoni – che 
consentono di realizzarli.

Questo suo “engin”, che lo avvicina a Ulisse e alla sua mêtis, 
è una modalità di intelligenza animalesca e applicativa, rapida, 
improvvisa come l’occasione che deve prendere al volo: «Ales-
sandro è della stessa pasta di destino dei mostri che assoggetta e 
inganna (i grifoni) o combatte e distrugge (i monstra orientali), e 
anche di quell’intelligenza (la mêtis) che gli permette di compiere 

37 «Qui eundem ignem in oculis fratrum esse, in suis uero non esse conside-
rans, caput protinus in orationem flexit, et eos quos phantastico repperit igne 
deludi, reuocauit fratres ad oculos suos, ut et sanum illud coquinae aedificium 
adsistere cernerent, et flammas, quas antiquus hostis finxerat, non uiderent.» 
Gregorio Magno, Dialogi, II, 10. Cito da Storie di santi e di diavoli, a cura di S. 
Pricoco e M. Simonetti, Fondazione L. Valla/Mondadori, Milano 2005, vol. I, p. 
145.
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queste imprese e che lo collega solidamente all’oggetto, lui sogget-
to dell’atto gnoseologico-esecutivo. L’intelligenza dell’ingeniosus, 
il suo strumento concettuale-operativo, l’ostacolo da superare/
conquistare/abbattere, partecipano della stessa natura variabile, 
metamorfica, multipla, ondeggiante, tipica della mêtis».38

Uno degli episodi più drammatici è quello della Valle Periglio-
sa (III, vv. 2471-895). Dopo essere giunto ai confini del mondo 
conosciuto, l’esercito si trova chiuso, senza via d’uscita, in una valle 
segnata da un antico sortilegio: «La montaigne fu haute et li vals 
reonda, / devant ne truevent voie, car un point n’en i a; / onques 
n’i ot si sage, quant il se regarda, / qui peüst pas savoir par ou il i 
entra» («La montagna era alta e la valle chiusa in cerchio, / non 
trovano una strada, che non c’è. / Anche il più saggio, guardandosi 
intorno, / non riuscirebbe a trovare da dove erano entrati», III, vv. 
2486-489). L’incantesimo può essere spezzato solo se uno di loro, 
ma nessuno osa farlo, si sacrifica a restarvi prigioniero per sempre. 
Alessandro, nello sgomento generale, si propone come ostaggio e 
salva così tutti i suoi uomini. Rimasto solo, dopo che la natura si è 
scatenata, terrorizzandolo, in terribili portenti, percorre la valle in 
lungo e in largo – «qu’il veut toutes les choses prover et ensaier» 
(«vuole provare e sperimentare ogni cosa», III, v. 2816) – finché 
scopre un dèmone, prigioniero in una grotta, che per ottenere la 
libertà gli rivela l’iscrizione che indica come poter uscire. La valle è 
sotto il segno delle demoniache forze del male e Alessandro, dopo 
aver rivestito, sfidando la morte, il ruolo dell’eroe liberatore, si salva 
con il suo coraggio, con la sua astuta contrattazione con il dèmone, 
con la sua “clergie”, che gli permette di leggere i misteriosi segni 
dell’iscrizione: «Qant li rois vit les letres, molt s’en est esjoïs, / par 
loisir les regarde comme hom de sens garnis / et recorde les letres, 
qu’il ne soit escharnis. / Puis a cherchié le val ou mains hom est 
peris / et trueve le sentier el costé d’un larris / quil menra hors du 
val, si com dit li escris» («Al vedere le lettere, il re molto si ralle-
gra, / le scruta per bene come uomo di molto senno / e le impara 
a memoria, per non essere ingannato. / Poi cerca nella valle dove 
molti sono morti / e trova il sentiero al fianco di un pendio / che 
lo condurrà fuori, come dice lo scritto», III, vv. 2855-860).

38 C. Bologna, in Alessandro nel Medioevo occidentale, cit., pp. 636-40.



26 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

5. Quante sorprendenti avventure, incontrate, temute, superate. 
Ma è proprio il meraviglioso, il fantastico, l’oltranza che le infor-
ma, così affascinante per i lettori del Medioevo – e anche per i 
lettori di oggi, purché sappiano abbandonarsi al movimento del 
racconto –, che turba e disorienta chi si preoccupa di ricostruire, 
alle soglie del Moderno, un Alessandro storicamente più vero-
simile, e meno inquietante.

Sintomatico è il duro giudizio dell’umanista Vasco de Luce-
na, nei Faits du grand Alexandre (1468), dove volgarizza Curzio 
Rufo – accentuando gli aspetti gloriosi e cerimoniali, intrecciando 
la conquista dell’Asia con il mito di Giasone e del Vello d’oro, 
che è all’origine dell’ordine borgognone per eccellenza, quello 
della Toison d’or – e dove si propone di sostituire una volta per 
tutte la storia alla leggenda. Perché, così argomenta, le numerose 
storie alessandrine in versi e in prosa che hanno preceduto la sua 
narrazione sono corrotte, deformate, false e piene di evidenti 
menzogne: «Et pour ce que aucuns pourroient blasmer mon labeur 
comme superflu, disans que on treuve ces hystoires en françois 
en rime ou en prose, en six ou sept manieres, je respons qu’il est 
vray, mais corrompues, changies, fausses et plaines de evidens 
mensonges». La critica si appunta, potevamo immaginarcelo, per 
sommo disdoro di chi accetta i racconti falsi e ignora la natura 
delle cose, sugli episodi più favolosi, il viaggio in cielo, il viaggio 
in mare, le profezie degli alberi del Sole e della Luna: «Si ne 
trouverez pas ici que Alexandre ait volé en air atout quartiers de 
mouton, ne vagué par dessoubz mer en tonneaux de voirre, ne 
parlé aux arbres du soleil, ne autres fables faintes par hommes 
ygnorans la nature des choses, non cognoissans tout ce estre faulx 
et impossible». Dove Alessandro ha lasciato l’Oriente nelle sue 
credenze pagane, senza toglierlo dall’errore, «sans l’oster de nul 
errreur», conclude Vasco de Lucena, il principe cristiano, con 
una nuova crociata, potrà riconquistarlo per portarlo alla fede 
cristiana, «pour le reduire a la foy de Jhesu Crist».39

Ma non è solo il meraviglioso che disorienta, è tutta l’aria 
numinosa del personaggio Alessandro, la sua leggenda, che non 

39 Vasco de Lucena, Faits du grand Alexandre, è citato in P. Meyer, Alexandre 
le Grand, cit., vol. II, pp. 378-79.
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può non entrare in conflitto con le filosofie e le visioni del mondo 
che insegnano a “vivere bene”, con saggezza e misura, in primis 
con quelle degli Stoici e dei Cinici. Un aneddoto famoso, ripreso 
mille volte, mette di fronte il nostro re e Diogene di Sinope, detto 
il Cinico. Lo propone, in un flash, Diogene Laerzio, nelle sue Vite 
e dottrine dei più celebri filosofi: «Mentre egli stava prendendo 
il sole nel Craneo, Alessandro Magno gli si pose in piedi davanti 
e gli disse: “Chiedimi quello che vuoi”. E quello rispose: “Non 
farmi ombra”».40 Lo ritroviamo, con un ampliamento moraleg-
giante, in Cicerone: «Ad Alessandro che lo pregava di dirgli se 
aveva bisogno di qualche cosa, rispose: “Per adesso, che ti sposti 
un pochino dal sole”. Si vede che stava prendendo il sole, e 
Alessandro si era messo davanti. E sosteneva sempre, Diogene, 
d’essere in una condizione di molto superiore a quella del re di 
Persia: a lui non mancava nulla, mentre a quell’altro nulla mai 
sarebbe bastato; dei piaceri che mai neanche riuscivano a saziare 
il re, non ne aveva bisogno: aveva i suoi, e quelli il re non sarebbe 
mai riuscito ad ottenerli».41 Un “detto e fatto memorabile” come 
questo non poteva mancare nella raccolta di Valerio Massimo, che 
lo riporta pari pari, chiudendo in modo sentenzioso: «Alessandro 
tentò con le sue ricchezze di smuovere Diogene dal suo posto, 
ma ci riuscì prima con Dario, usando le armi».42

È il trionfo del filosofo cinico, gloriosamente autosufficiente – 
ciò che è conforme al costume (nomos) è senza valore rispetto a 
ciò che è conforme a natura (physis) –, su Alessandro, che ritiene di 
essergli superiore e di poter soddisfare i suoi desideri. L’aneddoto 
non viene ripreso – e si comprende bene perché – da Alexandre 

40 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, VI, 38. Cito dall’edi-
zione a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2005, p. 645.

41 «Alexandro roganti, ut diceret, si quid opus esset, “Nunc quidem paulu-
lum” inquit “a sole”. Offecerat videlicet apricanti. Et hic quidem disputare sole-
bat, quanto regem Persarum vita fortunaque superaret; sibi nihil deesse, illi nihil 
satis umquam fore; se eius voluptates non desiderare, quibus numquam satiari 
ille posset, suas eum consequi nullo modo posse.» Cicerone, Tusculanae dispu-
tationes, V, 32. Cito da Le Tusculane, a cura di A. Di Virginio, Mondadori, Mila-
no 1962, pp. 502-05.

42 «Alexander Diogenem gradu suo divitiis pellere temptat, celerius Dareum 
armis.» Valerio Massimo, Factorum et dictorum memorabilium libri, IV, 3, ext. 4. 
Cito da Detti e fatti memorabili, a cura di R. Faranda, TEA, Torino 1988, pp. 270-
71.
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de Bernay, che quando fa comparire dei sapienti indiani, severi 
e frugali, una sorta di Cinici dell’Oriente, li riconduce subito nel 
ruolo di adiuvanti di Alessandro: «Mais por ce que fait estes a 
la nostre figure / et veons que de soif soufrés si grant ardure, / 
vous enseignerons eaue ou a ombre et froidure» («Ma siccome 
avete il nostro stesso aspetto / e vediamo che siete riarsi dalla 
sete / vi indicheremo dove trovare acqua, ombra e frescura», III, 
vv. 1160-162).

Con tutta la simpatia per Diogene – nell’epoca attuale del 
dissennato consumismo e dell’arrivismo più sfrenato il suo per-
sonaggio, così legato ai bisogni primari, è stato significativamente 
riproposto da filosofi come Peter Sloterdijk e Michel Onfray –,43 
forse si può stare dalla parte di Kafka, che in una delle sue splen-
dide parabole riprende proprio questo aneddoto, in un contesto 
enigmatico dove Diogene, che viene detto «gravemente amma-
lato» («schwerkrank») soggiace ai suoi fantasmi piuttosto che 
allo splendore di Alessandro: «Wer von uns wäre nicht glücklich 
unter dem strahlenden Blick Alexanders gewesen? Diogenes aber 
bat ihn verzweifelt, die Sonne freizugeben. Dieses Faß war von 
Gespenstern voll» («Chi di noi non sarebbe stato felice sotto lo 
sguardo raggiante di Alessandro? Diogene, invece, lo supplicò 
disperato di non fargli schermo al sole. La sua botte era piena 
di fantasmi»).44

6. Un’altra storia simile a quella raccontata da Diogene Laerzio, 
sempre nell’intento di dimidiare Alessandro, lo mette in scena 
con un pirata. Possiamo leggerla in Agostino, nel De civitate 
Dei, che la riprende da Cicerone e la inquadra in una grandiosa 
riflessione sull’ingiustizia: «Una volta che si è rinunciato alla 
giustizia, che cosa sono gli stati, se non una grossa accozzaglia 
di malfattori? Anche i malfattori, del resto, non formano dei 
piccoli stati?».45 Sono tutti e due gruppi di uomini comandati 

43 P. Sloterdijk, Critica della ragion cinica (1983), Garzanti, Milano 1992; M. 
Onfray, Cynismes. Portrait du philosophe en chien, Grasset, Paris 1990.

44 F. Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus 
dem Nachlaß, Fischer, Frankfurt a.M. 1983, p. 243. Confessioni e diari, a cura di 
E. Pocar, Mondadori (I meridiani), Milano 1972, p. 924.

45 «Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia? quia et la-
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da un capo, che si aggregano solo per spartirsi il bottino. Se il 
male si allarga fino a conquistare città e paesi, allora assume 
apertamente, conseguendo l’impunità, il nome di regno. E qui 
entra in campo Alessandro, con il pirata: «Questa la risposta, 
vera e opportuna, che un pirata catturato diede ad Alessandro 
Magno. Avendogli questo domandato perché gli sembrasse 
giusto infestare mari, quello con spregiudicata fierezza rispose: 
“Per lo stesso motivo per cui tu infesti la terra; ma poiché io 
lo faccio con una barca insignificante, mi chiamano malfatto-
re, e poiché tu lo fai con una flotta eccezionale, ti chiamano 
imperatore”».46

Questo aneddoto, così teatrale, e così denso di significato, 
piace a Giovanni di Salisbury, il grande umanista del XII secolo, 
allievo di Pietro Abelardo e di Guglielmo di Conches, sodale e 
amico di Thomas Becket, che lo riporta nel suo Policraticus, il 
brillante trattato sulle corti e sulla vita politica e intellettuale del 
suo tempo. Nel suo racconto viene però dato più spazio, rispetto 
ad Agostino, all’argomentare del pirata e alle sue condizioni di 
vita: «Un destino infelice e la povertà del mio patrimonio mi 
hanno reso ladro; te, invece, un fasto intollerabile e una insaziabile 
avidità. Se la mia sorte si addolcisse, probabilmente diventerei 
migliore; tu invece, quanto più sarai baciato dalla fortuna, tanto 
più diverrai peggiore».47 E, soprattutto, viene ridata la parola 
ad Alessandro, per una straordinaria conclusione nel segno 
della magnanimità: «Stupì Alessandro alle parole di chi così lo 
rimproverava meritatamente, e rispose: “Voglio sperimentare se 

trocinia quid sunt nisi parva regna?» Agostino, De civitate Dei, IV, 4. Cito 
dall’edizione a cura di B. Dombart e A. Kalb, cit., p. 541 e da La città di Dio, a 
cura di L. Alici, Bompiani, Milano 2001, pp. 221-22.

46 «Eleganter enim et veraciter Alexandro illi Magno quidam comprehensus 
pirata respondit. Nam cum idem rex hominem interrogasset, quid ei videretur, 
ut mare infestaret, ille libera contumacia: Quod tibi, inquit, ut orbem terrarum; 
sed quia id ego exiguo navigio facio, latro vocor; quia tu magna classe, impera-
tor.» Ibidem.

47 «Me fortunae iniquitas et rei familiaris angustia, te fastus intolerabilis 
et inexplicabilis auaritia furem facit. Si fortuna mansuesceret, fierem forte 
melior. At tu, quo fortunatior, nequior eris.» Giovanni di Salisbury, Policra-
ticus, III, 14, 10. Cito da Il Policratico ossia delle vanità di curia e degli inse-
gnamenti dei filosofi, a cura di U. Dotti, Aragno, Torino 2011, vol. II, pp. 
598-99.
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diverrai effettivamente migliore. Muterò pertanto la tua sorte, da 
questo momento in poi, le vengano ascritti non i tuoi demeriti 
ma i tuoi meriti eventuali”. E lo arruolò nel suo esercito onde 
potesse militarvi senza problemi».48

Al racconto, così profondamente modificato, di Giovanni di 
Salisbury si ispirerà François Villon in una magnifica pagina del 
suo Testament: «Ou temps qu’Alixandre regna, / ungs hom nommé 
Diomedés / devant lui on admena / engrilloné pousses et detz / 
comme larron, car il fu des / escumeurs que voyons courir; / sy fu 
mis devant ce cadés / pour estre jugiez a mourir» («Al tempo in 
cui Alessandro regnava, / un uomo di nome Diomede / fu portato 
davanti al suo trono / legato mani e piedi / come ladro, lo era 
infatti, / di quei pirati che vanno per il mare, / fu portato quindi da 
quel grande / per essere condannato a morte»). Villon si cala poi 
nelle vesti del pirata, si dice come lui spinto al male dalla miseria 
e prorompe in una lode del generoso Alessandro, affermando che 
se avesse potuto incontrarlo, altra sarebbe la sua vita: «Quant 
l’empereur ot remiré / de Dïomedés tout le dit, / “Ta fortune je 
te mueray / mauvaise en bonne”, ce lui dist. / Si fist il; onc puis 
ne mesdit / a personne, mais fut vray homme. / Valere pour vray 
le bauldit / qui fu nommé le Grant a Romme. // Se Dieu m’eust 
donné rencontrer / ung autre piteux Alixandre / qui m’eust fait 
en bon eur entrer, / et lors qui m’eust veu condescendre / a mal, 
estre ars et mis en cendre / jugié me feusse de ma voys. / Necessité 
fait gens mesprendre / et fain saillir le loup du boys» («Quando 
l’imperatore ebbe capito / quello che Diomede aveva detto, / 
“Muterò la tua fortuna”, questo disse, / “da cattiva in buona” e 
così fece. / Dopo di che non ebbe più a ridire / con nessuno, e 
divenne un uomo retto. / Il fatto è confermato da Valerio, / che 
a Roma fu chiamato il Grande. // Se Dio mi avesse concesso di 
incontrare / un nuovo pietoso Alessandro, / che mi avesse aperto 
la via della fortuna. / E se mi avesse visto ancora cedere / al male, 
mi sarei da me stesso condannato / a essere bruciato e messo in

48 «Miratus Alexander constantiam hominis eum merito arguentis, experiar, 
inquit, an futurus sis melior, fortunamque mutabo, ut non ei amodo quod deli-
queris sed tuis moribus ascribatur. Eum itaque iussit conscibi militiae, ut posset 
exinde saluis legibus militare.» Ibidem.
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cenere. / La necessità fa agir male la gente / e la fame fa uscire 
il lupo dal bosco»).49

Quasi ci dispiace che non si sia ispirato a Giovanni di Salisbury 
anche il nostro Alexandre de Bernay – la storia manca nel roman-
zo – che però, come per risarcirci, ci offre un altro magnifico rac-
conto “nello spirito di Villon”. Alessandro, dopo aver conquistato, 
superando una dura resistenza, la città di Tarso e averla rasa al 
suolo, steso su un tappeto di seta, si diletta ad ascoltare un musi-
cista del luogo, la cui arte lo incanta. E poi vuole parlargli: «“Di 
va! dist Alixandres, dont es? de quel païs?” / Li harperres respont: 
“Sire, tu as mespris; / je suis uns chevaliers, povres et de bas pris, 
/ de cele gaste vile tous estrais et naïs / que tu as hui gastee et le 
regne conquis; / ier estoie je riches, or sui povre mendis. / Et tu 
dis! ‘De quel terre?’ Mervelles as enquis”» («“Dimmi, di dove sei, 
qual è il tuo paese?” / Risponde l’arpista: “Signore, che domanda 
mi fai? / Sono un cavaliere, povero e di poco nome, / originario 
di quella città devastata / che oggi hai distrutto, conquistando il 
regno; / ieri ero ricco, ora sono un povero mendico. / ‘Di quale 
terra?’ mi chiedi, strana domanda”», I, vv. 2636-642).

Anche qui, come nella storia del pirata, l’interlocutore prende 
audacemente di contropiede Alessandro: come può il re doman-
dargli della sua terra – «Dont es? de quel païs?» – proprio lui 
che gliel’ha distrutta? Anche qui Alessandro, sfidato e vinto nello 
spazio della parola – «a parole m’as pris» – replica nel segno della 
magnanimità: «Qant l’entent Alixandres, si a geté un ris. / “Par 
mon chief, dist li rois, a parole m’as pris. / Se tu es d’avoir povres, je 
t’en donrai, amis; / vien avant, sans-demeure, tien, je t’en ravestis 
/ de la cité de Trace et de tout le païs; / ja n’en perdras plain pié 
tant com je soie vis; / ne ne m’en tornerai, de ce soies tous fis, / 
ains iert ausi pueplee comme iert or a huit dis / et seront redrecié 
li mur d’araine bis”. / Devant lui s’agenolle, li rois poësteïs / li a 
doné la terre par son peliçon gris» («Alessandro lo ascolta e si 
mette a ridere. / “Per la mia testa,” dice il re “con le parole mi 
hai preso. / Se sei povero d’averi, te ne darò, amico; / vieni avanti, 
non indugiare, tieni, ti investo / della città di Trace e di tutto il 

49 F. Villon, Testament, vv. 129-68. Cito da Lascito, Testamento e poesie diverse, 
a cura di M. Liborio, Rizzoli, Milano 1990, pp. 144-49.
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paese; / finché sarò vivo non ne perderai un solo piede; / sappi che 
non lascerò questo paese / senza averlo ripopolato com’era otto 
giorni fa; / le mura d’arenaria grigia saranno rimesse in piedi”. 
/ L’uomo si inginocchia davanti a lui, il potente re / gli dà la sua 
pelliccia grigia in pegno della terra», I, vv. 2643-654).

7. Liberale, valoroso, tenace, leale, intrepido, il nostro eroe non è 
solo per Alexandre de Bernay una figura esemplare di regalità e 
di cavalleria: in molti episodi si manifesta in lui un’audace oltran-
za, ai limiti del blasfemo, qualcosa di prometeico, di luciferino. 

Già nello Pseudo-Callistene è in primo piano il pothos di 
Alessandro, il desiderio che lo porta a cercare l’impossibile, al 
di là dei limiti posti dagli dèi. Nel nostro romanzo Alessandro 
non esita a sfidarli apertamente. Arrivato ai confini orientali del 
mondo, delimitati dalle statue erette da Ercole (nel testo abbia-
mo Artù) e da Libero-Dioniso, si trova davanti a un divieto che 
nessuno ha mai superato: «Quant li rois vit les bonnes, molt fu 
joians et liés, / deus ymages d’or vit, dont molt s’est mervelliés. 
/ “Sire, ce dist Porrus, de ça vos hebregiés, / ne passés ces yma-
ges, car ce seroit pechiés; / onc Artus ne Libers n’orent avant 
lor piés, / desvoiabletés est, tost serés foloiés”» («Quando il re 
vide i confini, molto si rallegrò. / Pieno di meraviglia vide due 
statue d’oro. / “Sire,” gli disse Poro “restate da questa parte, / non 
superate le statue, commettereste peccato. / Né Artù né Libero 
andarono oltre, / è una strada maledetta, fareste una follia”», 
III, vv. 2338-343). 

Il tabù dei confini del mondo è radicato profondamente 
nella cultura antica e medievale. Una pagina delle Suasoriae di 
Seneca il Vecchio, che fa anche riferimento ad Alessandro, lo 
rievoca perfettamente: «Tutto ciò a cui natura donò grandezza, 
da natura ricevette anche un limite. [...] Si accontenti di questo, 
Alessandro, di avere vinto per dove al mondo basta di brillare. 
Entro queste terre Ercole si guadagnò il cielo. Immoto sta il 
mare, quasi come pigra mole della natura che nel suo fine vien 
meno: figure non mai viste e spaventose, mostri enormi anche 
per l’Oceano, nutriti da questa profonda vastità, luce incerta 
per alta caligine, e il giorno rapito dalle tenebre, il mare stesso, 
poi, pesante e immobile, nessuna stella in cielo, o stelle a noi 
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non note. Così è, o Alessandro, la natura: dopo tutto, l’Oceano, 
dopo l’Oceano, il nulla».50

Il nostro eroe si fa beffe del divieto, dove Ercole e Dioniso 
si sono arrestati per paura, lui passa con tutti i suoi, audace e 
leggero. E non si risparmia un commento di allegro sarcasmo: 
«Qant Alixandres vit ses gens a seürté, / de la joie qu’il ot a Porron 
apelé, / et Porrus vint a lui s’amena Tholomé. / Sor la senestre 
espaulle li a son bras geté, / puis li dist en riant: “Car nos fuissiens 
disné! / Devant nos gardons bien, car derrier sont li dé, / ne se 
fïerent gaires en lor grant deïté / qant por un seul mal pas furent 
espoënté, / qu’il ne passerent outre, ains s’en sont retorné; / nous 
n’avons cel roncin qui n’i ait traversé”». («Quando Alessandro 
vede i suoi uomini al sicuro, / non sta in sé dalla gioia, ha chiamato 
Poro, / e Poro arriva insieme a Tolomeo. / Il re subito gli mette un 
braccio al collo / e gli dice ridendo: “Vogliamo andare a pranzo? 
/ Guardiamo avanti, che gli dèi sono alle spalle, / non fecero gran 
conto della loro divinità, / se si lasciarono spaventare da un Passo 
Periglioso, / se non andarono oltre, se tornarono indietro. / E noi 
siamo passati, con tutti i ronzini”», III, vv. 2375-384). Dietro il 
«folle volo» dell’Ulisse dantesco, che si spinge al di là delle colonne 
d’Ercole, in Inferno XXVI, come mostrò D’Arco Silvio Avalle 
in un saggio famoso, traspare la folle impresa di Alessandro.51

Ancora. Rinchiuso con i suoi nella Valle Perigliosa, attribuisce 
agli dèi il maleficio che li tiene prigionieri: «Perdu avons l’entree 
par ou somes venu. / Li dieu nos veulent mal, tuit somes deceü, / 
de ci n’istront ja mais ne joene ne chanu» («Abbiamo perso l’en-
trata che avevamo preso, / gli dèi ci vogliono male, siamo finiti, / 
né un giovane né un vecchio uscirà mai di qui», III, vv. 2513-515). 

50 «Cuicumque rei magnitudinem natura dederat, dedit et modum. [...] Satis 
sit hactenus Alexandro vicisse, qua mundo lucere satis est. Intra has terras cae-
lum Hercules meruit. Stat immotum mare, quasi deficientis in suo fine naturae 
pigra moles; novae ac terribiles figurae, magna etiam Oceano portenta, quae 
profunda ista vastitas nutrit, circumfusa lux alta caligine et interceptus tenebris 
dies, ipsum vero grave et defixum mare et aut nulla aut ignota sidera. Ita est, 
Alexander, rerum natura: post omnia Oceanus, post Oceanum nihil.» Seneca il 
Vecchio, Suasoriae, I. Cito dall’edizione di M. Winterbotton, Harvard U.P. - Hei-
nemann, London-Cambridge, Mass. 1974, vol. I, p. 36.

51 D.S. Avalle, L’ultimo viaggio di Ulisse (1966), in Modelli semiologici nella 
Commedia di Dante, Bompiani, Milano 1975, pp. 33-63.
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Rimasto solo, ricorda i suoi nobili compagni, rimpiange di non aver 
accanto Emenidus, che non potrà più aiutare nelle sue imprese, e 
freme nel desiderio di vendetta: «Las! ne l’en puis aidier, car cis 
vaus me guerroie / et li dieu qui m’ont pris, dont je ne me gardo-
ie. / Se g’iere en ingal cort et mes armes avoie, / de laide traïson 
trestous les proveroie, / de l’ire que j’en ai sor aus me vengeroie» 
(«Ahimè! che non l’aiuto, questa valle mi fa guerra, / gli dèi, non 
me ne guardavo, mi hanno imprigionato. / Se la lotta fosse uguale, 
se avessi le mie armi, / metterei allo scoperto il loro vile tradimento 
/ e l’ira che mi brucia su loro vendicherei», III, vv. 2778-2782).

Il simbolo della dismisura di Alessandro è Babilonia, il punto 
culminante del suo errare, il luogo della sua massima conquista, 
ma anche della morte, come gli hanno rivelato gli alberi del Sole 
e della Luna (III, vv. 3713-845), Babilonia, identificata con Babe-
le. Il mito della Torre di Babele, costruita da Nemrod, «il primo 
potentato della terra» (Genesi, X, 8), per raggiungere il cielo, 
richiama anche, nelle parole stesse di Alessandro, la guerra dei 
Giganti contro Giove: «Je ne m’en irai mie, ne je ne mi dansel, 
/ devant que j’aie prise la fort tor de Babel / que firent li gaiant 
de chaus et de quarrel» («Io non me ne andrò, né io né i miei 
uomini, / prima di aver preso la forte torre di Babele / che con 
calce e pietre innalzarono i giganti», III, vv. 6237-239). Simile ai 
giganti, simile a Nemrod che costruisce la torre per raggiungere 
il cielo, Alessandro costruisce un marchingegno per una spedi-
zione aerea, verso il sole. Nel grande mosaico della cattedrale di 
Otranto, in Puglia, l’immagine di Alessandro portato in alto dai 
grifoni è collocata in una posizione quasi direttamente opposta 
alla scena della costruzione della Torre di Babele.52

Nell’episodio del Viaggio in cielo (III, vv. 4914-5078) si adden-
sano, come videro Aby Warburg e poi Chiara Settis Frugoni in 
ricerche iconologiche di grande fascino, sovrasensi cosmologici, 
arcaiche simbologie regali e divine: «L’ascesa e la discesa di 
Alessandro nell’universo echeggiano, a mio parere, la leggenda e 
il culto del dio del sole, che giorno per giorno sale e discende sul 
suo cocchio; nel culto siriano di Malachbel egli ci appare infatti 

52 W. Haug, Das Mosaik von Otranto, Reichert, Wiesbaden 1977; C.A. Wil-
lemsen, L’enigma di Otranto, Congedo Editore, Galatina (Lecce) 1980.
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trainato da quattro grifoni. Nella religione ufficiale del tardo 
impero romano questo culto del sole culminava, come sappia-
mo, nel fatto che al sole tornava l’anima divinizzata del defunto 
imperatore romano. Ora, il romanzo d’avventure che, nonostante 
il suo sfrenato dilettarsi nel portentoso, ha un’intonazione così 
razionalistica, fa vivere ad Alessandro, nella sua ascesa al cielo con 
i grifoni, in certo modo già sulla terra quella apoteosi solare».53

Alessandro figura dell’assoluto, della sfida, dell’impossibile che 
diventa possibile. Ma la dimensione prometeica, da superuomo, 
addirittura da semidio, che sottende il Viaggio in cielo e tanti episodi 
della nostra storia e la stessa dimensione eroica – nel Roman d’Ale-
xandre non manca certo la corda epica, con lunghe descrizioni di 
terribili mischie, di fendenti micidiali, di corpi tagliati in due... – ven-
gono spesso contrastate, nella stessa pagina, da valenze fortemente 
teatrali, da un abbassamento di tono, da un che di eroicomico. È 
questo uno degli aspetti più sorprendenti e più avvincenti del nostro 
testo: la trasformazione di Alessandro in personaggio di romanzo.

8. La “romanzizzazione”, per rifarci alla teorizzazione di grande 
rilievo ermeneutico proposta da Michail Bachtin, si può definire 
come il processo che disgrega le forme tradizionali, come l’epos. 
Comporta un radicale cambiamento di prospettiva, un rimescola-
mento vivificante del quadro dei generi letterari: «Essi diventano 
più liberi e più plastici, il loro linguaggio si rinnova grazie alla 
differenziazione interna della lingua extraletteraria e grazie agli 
strati “romanzeschi” della lingua letteraria, si dialogizzano, in 
essi penetrano ampiamente il riso, l’ironia, lo humour, elementi 
di autoparodia e infine – ed è questa la cosa più importante – il 
romanzo porta in essi la problematicità, la specifica incompiutezza 
semantica e il vivo contatto con l’età contemporanea incompiuta 
e diveniente (col presente aperto)».54 Se nella concezione epica 

53 A. Warburg, Aeronave e sommergibile nell’immaginario medievale (1913), 
in La rinascita del paganesimo antico, La Nuova Italia, Firenze 1966, pp. 273-82, 
a p. 279; C. Settis Frugoni, Historia Alexandri elevati per griphos ad aerem, Isti-
tuto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 1973; A.V. Schmidt, A Legend and 
its Image, cit.

54 M. Bachtin, Epos e romanzo (1938 e 1941), in Estetica e romanzo, Einaudi, 
Torino 1979, pp. 445-82, alle pp. 448-49.
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del mondo domina la memoria degli antenati, la forza creati-
va del romanzo è la coscienza della relatività di ogni passato: 
«L’esperienza, la conoscenza e la pratica (il futuro) determi-
nano il romanzo. Nell’epoca ellenistica nasce il contatto con 
gli eroi del ciclo epico troiano; l’epos si trasforma in romanzo. 
Il materiale epico è trasposto in quello romanzesco, nella zona 
del contatto, passando attraverso la fase della familiarizzazione 
e del riso. Quando il romanzo diventa il genere letterario domi-
nante, la disciplina filosofica dominante diventa la teoria della 
conoscenza».55 Decisivi sono per Bachtin, nella costruzione della 
forma romanzo – insieme ai suo saggi teorici nasce il grande libro 
su Dostoevskij – il dialogo socratico, la satira menippea, autori 
come Luciano di Samosata, Petronio, Apuleio.

Luciano. Nel suo libro sulle origini del romanzo greco, un 
libro del 1876 ma ancora fondamentale, il filologo classico Erwin 
Rhode, compagno di strada e amico del giovane Nietzsche, stabi-
liva un parallelo, tematico e di atmosfera, per via della comune 
«avventurosa poesia di viaggio» («abenteuerliche Reisepoesie»), 
tra Luciano di Samosata (120-180 ca.) e il Romanzo d’Alessandro 
dello Pseudo-Callistene.56 È un accostamento felicissimo, che ci 
indica la strada per cogliere certi aspetti tonali, segnati dall’abbas-
samento di tono e dal riso, del romanzo di Alexandre de Bernay. 

Luciano è uno straordinario affabulatore. La parodia delle 
assurde superstizioni, delle mistificazioni degli istrioni, delle teorie 
che i filosofastri svendono nella piazza del mercato, la messa in 
scena degli dèi, dei trapassati, delle cortigiane, si complica e si 
distende in lui nel piacere del racconto, con una felicità dialogica e 
una fantasia inarrivabile che tanto piaceranno a Rabelais, a Swift, 
al Voltaire di Micromégas, al Leopardi delle Operette morali.57 Tra 
i suoi racconti fantastici spiccano La nave, con tre compagni che 
nel porto di Atene sognano di realizzare i loro ambiziosissimi e 
meschini desideri; la Storia vera, spedizione stravagante e mera-
vigliosa che porta i viaggiatori sulla luna, poi nel ventre di una 

55 Ivi, p. 457.
56 E. Rohde, Der griechische Roman (1876), ristampa della terza edizione del 

1914, Olms, Hildesheim-New York 1974, pp. 197-210.
57 C. Robinson, Lucian and his Influence in Europe, Duckworth, London 

1979.
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gigantesca balena, poi a visitare l’Isola dei beati, dove dialogano 
con l’anima di Omero, l’Isola dei sogni, e il paese dei ferocissimi e 
cornuti Testadibue, e l’Isola dell’inganno, abitata da donne dalle 
gambe d’asino, bellissime e mortifere; l’Icaromenippo, la spassosa 
odissea di un uomo alla ricerca della verità del cosmo, che decide 
di mettersi delle ali per volare in cielo, fino alla dimora degli dèi, 
da dove osserva la terra e l’affannarsi degli uomini, simili a una 
colonia di formiche.58

Perché ricordare questi racconti? Perché presentano una curiosa 
aria di famiglia con le nostre storie di Alessandro. Nella Nave, le 
fantasie di Samippo, che sogna di essere un grande generale, a capo 
di un esercito sterminato, e che accumula, con mosse fulminee e 
geniali strategie, solo vittorie, fino a Susa o a Battra, nel cuore della 
Persia, ricalcano gustosamente, pur senza nominarlo, le imprese di 
Alessandro. Nella Storia vera ci addentriamo in territori popolati 
da animali e da esseri strani, avvoltoi con tre teste, pesci che hanno 
sapore di vino, uomini con muso di cane o con occhi estraibili, 
donne-vegetali – come non pensare alle Fanciulle-Fiore? – che sono 
piante nella parte inferiore e donne a partire dai fianchi: «Dalle 
punte delle loro dita nascevano i tralci pieni di grappoli, e anche 
in testa avevano, per capelli, viticci, foglie e grappoli».59 Sono luo-
ghi misteriosi e quasi irraggiungibili, fino a lì si sono spinti, come 
ricorda una colonna di bronzo, con un’iscrizione in caratteri greci 
poco chiari e mezzo cancellati, solo Eracle e Dioniso: «C’erano 
anche due orme lì vicino, su una roccia, una di trenta metri, l’altra 
più piccola: secondo me, una doveva essere di Dioniso – la più 
piccola –, e l’altra di Eracle».60 Nell’Icaromenippo il protagoni-
sta non viene assunto o rapito in cielo, come uno sciamano o un 
profeta, ma fabbrica lui stesso un marchingegno singolare – lega 
alle sue spalle un’ala d’aquila e un’ala di avvoltoio – e riesce così 
ad alzarsi in volo e a raggiungere la luna.

58 Luciano, Racconti fantastici, a cura di M. Matteuzzi, Garzanti, Milano 
1995; Luciano, Icaromenippo o l’uomo sopra le nuvole, a cura di A. Camerotto, 
Ed. dell’Orso, Alessandria 2009; G. Anderson, Studies in Lucian’s Comic Fiction, 
Brill, Leiden 1976; M. Fusillo, Le miroir de la Lune. L’“Histoire vraie” de Lucien 
de la satire à l’utopie, in «Poétique», 73 (1988), pp. 109-35.

59 Luciano, Una storia vera, I 8, in Racconti fantastici, cit., p. 259.
60 Ivi, I 5, e p. 255.
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Così gli immaginosi e paradossali personaggi di Luciano. Con 
la stessa passione per il fantastico e l’avventuroso lo Pseudo-
Callistene fa di Alessandro un eroe favoloso e molteplice: «Stra-
ordinario, meraviglioso, eccessivo, filosofo anche, ma per amor 
di meraviglia, Achille e Odisseo insieme, regale per un fato che 
lo vuole segnato. Come il vero eroe, un po’ trickster e malan-
drino, come Gilgameš e come Dioniso, imprevedibile, generoso 
e spavaldo, al di là dell’uomo e del canone estetico e morale 
che impone armonie: nuova, e sempre unica, espressione di un 
archetipo fecondo».61 Spingendo fino all’estremo l’inverosimile, 
inventa la discesa negli abissi marini e il viaggio in cielo, favoleggia 
degli uccelli parlanti e dell’«acqua di vita» che dona l’immorta-
lità. Alexandre de Bernay si ispira allo Pseudo-Callistene – che 
conosce attraverso le mediazioni latine, soprattutto attraverso la 
Historia de preliis – accentuando le fantasie e le inverosimiglianze, 
spingendole felicemente nella sfera dell’eroicomico.

Il Viaggio in cielo è un’orgogliosa, immensa sfida, ma la dimen-
sione prometeica dell’impresa viene contrastata da un abbassa-
mento del tono. Tutta la laboriosa preparazione del marchingegno 
– la costruzione della gabbia, leggera e solidissima, il rivestimento 
con pelli fresche – viene seguita passo a passo, è come una domesti-
ca celebrazione dell’artigianato. E Alessandro, più che nobilmente 
eroico, sembra divertito quando i grifoni, appena aggregati alla 
gabbia, la rovesciano di colpo: «Qant chascuns d’aus se sent ainsi 
aficelés, / il sachent durement, li engiens est tumbés; / il s’en rist 
coiement si s’est en piés levés» («Quando i grifoni si sentono così 
legati, / tirano con forza, rovesciano il marchingegno. / Sorride 
un poco il re, si è alzato in piedi», III, vv. 5033-35). 

Allo stesso modo, nel grande episodio della Valle Perigliosa il 
cui nucleo è il nobile sacrificio di Alessandro per salvare l’esercito 
dall’incantesimo che lo tiene prigioniero, i toni della narrazione 
oscillano tra un patetico fortemente calcato – la terribilità della 
Valle e del suo maleficio, l’emozione degli uomini di Alessandro, 
i loro gesti di disperazione, l’angoscia di Alessandro rimasto solo 
nella Valle, il suo ricordare i compagni lontani che pensa di aver 
perduto per sempre... – e vistosi scarti che potremmo chiamare 

61 M. Centanni, in Il romanzo di Alessandro, cit., p. XXV. 
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eroicomici. La terribilità della Valle si manifesta con tuoni e 
fulmini, con scosse di terremoto: «li mons prist a crauller» (III,  
v. 2708), ma anche con una terribile puzza: «et gete une puor dont 
li rois sent la flaire» (III, v. 2709), «et gete unes teniebres o flairor 
de püir» (III, v. 2745). La paura del re ha il suo doppio nella buffa 
paura di Bucefalo, terrorizzato da grandi serpenti volanti e da 
diavoli ghignanti: «Lors n’ose Bucifal ne grater ne henir, / sous 
le mantel le roi met son chief por covrir, / q’il nes ose veoir ne 
ne queroit sentir» («Bucefalo più non scalpita, più non nitrisce, / 
sotto il mantello del re nasconde la sua testa, / che non osa vederli 
e non vuole sentirli», III, 2755-757). Il dèmone che detiene il 
segreto della Valle e conosce la via per poterne uscire si rivela uno 
spiritello astuto e mordace, e quando Alessandro, che lui voleva 
ingannare, gareggia con lui in astuzia, reagisce divertito, ridendo: 
«Qant l’entent li diables, ne puet müer n’en rie» (III, v. 2847).

Un vero capolavoro di divertita bizzarria è l’episodio della 
spedizione di Alessandro nel campo di Poro (III, vv. 1480-664). 
Il nostro eroe cerca una nuova rischiosa avventura: lasciati gli 
abiti regali, montando non il suo Bucefalo ma una curiosa scalpi-
tante cavalcatura che fatica a controllare, si dirige verso il campo 
nemico. Vi penetra in incognito e, avvicinato da Poro, desideroso 
di avere notizie sulla persona di Alessandro che orgogliosamente 
gli muove guerra, si spaccia per il suo ciambellano e si compiace 
di presentargli – ridendo di gusto e commentando con continui 
asides la dabbenaggine del re indiano – un’immagine rovesciata, 
debole e imbelle, di se stesso: «De son privé conseil itant vos en 
desneu: / tous jors se muert de froit, ja n’iert en si chaut leu. / 
Qant tornai des herberges, desor un paile bleu / s’estoit li rois assis 
acoutés sor Cauleu, / c’est uns des douze pers, qui sont hardi et 
preu. / Deus mantieus affublés se chaufoit a un feu» («Della sua 
persona ecco quanto vi posso rivelare: / sempre muore di freddo, 
anche quando è al caldo. / Quando sono venuto via, sopra un 
drappo blu / era seduto il re, tutto appoggiato a Caulo, / uno dei 
dodici pari, che sono arditi e prodi. / Coperto di due mantelli si 
riscaldava al fuoco», III, vv. 1569-574). Il “corpo del re” perde la 
sua aura sacrale, si contamina con il travestimento, con la masche-
ra. Non meno gustoso il finale: tornato nel suo accampamento, 
Alessandro racconta per filo e per segno la sua avventura ai suoi 
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e insieme a loro, che si spingono per arraffare focacce e vino e 
quanto lui ha portato con sé, come la preziosa cera, dall’audace 
spedizione, festeggia allegramente. Siamo in piena atmosfera 
carnevalesca: «Le vin, les chanestiaus ont primes destrossé, / nus 
hom ne vit trossel plus fort desbaraté; / l’uns tire, l’autres boute, 
le sac ont deschiré, / assés se sont iluec detrait et detiré; / molt 
estoit Alixandres tenus en grant chierté. / Au departir la cire ot 
maint home enversé, / les chanestiaus mengüent, senpres furent 
gasté. / “Segnor, dist Alixandres, molt ai bien marcheé, / malvais 
est mes gaains, car tout m’avés robé; / laissiés moi vieus le vin que 
j’ai ici aporté / si le bevrons ensamble, car il n’a riens costé, / et 
mengiés aveuc moi trestout par amisté”» («Prima hanno scaricato 
il vino e le focacce, / mai si vide gente più spedita all’opera, / uno 
tira, l’altro spinge, lacerano il sacco, / fanno a gara con urti e con 
spintoni, / ad Alessandro non resta proprio niente. / Per spartirsi 
la cera uno rovescia l’altro, / mangiano le focacce, le fanno tutte 
fuori. / “Signori,” fa Alessandro “sono un buon mercante, / ma 
piccolo è il guadagno, avete rubato tutto, / lasciatemi almeno il 
vino che ho portato, / beviamolo tutti insieme, non è costato nien-
te, / e mangiate con me in segno d’amicizia”», III, vv. 1646-657).

Nel nostro romanzo vengono del tutto tralasciati aspetti rile-
vanti e a tratti molto cupi della figura storica di Alessandro, 
quelli che il lettore moderno conosce dalle pagine di Plutarco, 
di Arriano, di Curzio Rufo: le congiure di palazzo e le esecuzioni 
sommarie, l’incendio di Persepoli, l’uccisione dell’amico Clito, in 
un impeto d’ira, la condanna a morte dell’aristotelico Callistene. 
Alexandre de Bernay percorre altre strade, fa muovere il suo 
Alessandro in un’atmosfera del tutto diversa, dove dominano 
il fantastico, la liberalità, il compagnonaggio, la magnanimità. 
Dove Alessandro può diventare, quando vuole, attore e clown. 
Senza intaccare l’eccezionalità della sua figura, la desacralizza, 
la immerge nel “romanzo”, aprendo nuovi orizzonti di gusto e 
di racconto.

MARCO INFURNA

MARIO MANCINI



 INTRODUZIONE 41

Questo libro, dall’elaborazione del progetto alla sua proposta 
all’Editore in una luminosa mattinata di dicembre fino alla sua 
realizzazione, è il frutto di un lavoro condotto in comune e discus-
so in ogni particolare. A Marco Infurna spetta la traduzione dei 
versi della branche I, dei versi 1-595 e 871-1479 della branche III, 
la stesura dei paragrafi 1-4 dell’Introduzione, della bibliografia 
e delle note di commento; a Mario Mancini spetta la traduzione 
dei versi 1480-3955 e 4278-5199 della branche III e la stesura dei 
paragrafi 5-8 dell’Introduzione. 

M.I., M.M.
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Gli studi sulla figura e la leggenda di Alessandro nel Medioevo 
occidentale sono molto numerosi: qui ci si limiterà a fornire le 
indicazioni ritenute più utili per un inquadramento generale del 
tema e per la comprensione del Roman d’Alexandre di Alexan-
dre de Bernay.

Testo

L’edizione di riferimento del Roman d’Alexandre è quella alle-
stita negli Stati Uniti da vari studiosi sotto la direzione di E.C. 
Armstrong, The Medieval French Roman d’Alexandre, Elliott 
Monographs, 7 voll., Princeton University Press, Princeton 
1937-1976 (a eccezione del vol. VI, degli altri v’è una ristampa 
anastatica, Kraus Reprint, New York 1965), citata nelle note 
con l’abbreviazione MFRA: 

Vol. I: Text of the Arsenal and Venice Versions, ed. M.S. La 
Du, Elliott Monographs 36, 1937.

Vol. II: Version of Alexandre de Paris. Text, ed. E.C. Arm-
strong, D.L. Buffum, E. Bateman, L.F.H. Lowe, Elliott Mono-
graphs 37, 1937.

Vol. III: Version of Alexandre de Paris. Variants and Notes to 
Branch I, prepared by A. Foulet, Elliott Monographs 38, 1949.

Vol. IV: Le Roman du Fuerre de Gadres d’Eustache. Essai 
d’établissement de ce poème tel qu’il a existé avant d’être in-
corporé dans le Roman d’Alexandre, avec les deux récits latins 
qui lui sont apparentés, ed. E.C. Armstrong, A. Foulet, Elliott 
Monographs 39, 1942.
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Vol. V: Version of Alexandre de Paris. Variants and Notes to 
Branch II, with an Introduction by F.B. Agard, Elliott Mono-
graphs 40, 1942.

Vol. VI: Version of Alexandre de Paris. Introduction and 
Notes to Branch III, prepared by A. Foulet, Elliott Monographs 
42, 1976.

Vol. VII: Version of Alexandre de Paris. Variants and Notes 
to Branch IV, with an Introduction by E. Bateman and A. Fou-
let, Elliott Monographs 41, 1955.

Il testo dell’edizione americana è riprodotto, escluse le lasse 
130-157 della branche I, 1-110 della branche II e 290-344 della 
branche III, nell’edizione con ottima traduzione francese a 
fronte a cura di L. Harf-Lancner: Alexandre de Paris, Le Roman 
d’Alexandre, Lettres gothiques, Le Livre de poche, Paris 1994. 
Del manoscritto veneziano edito da La Du nel primo volume 
del MFRA v’è una riproduzione fotografica, Le Roman d’Ale-
xandre. Riproduzione del ms. Venezia, Biblioteca Museo Cor-
rer, Correr 1493, a cura di R. Benedetti, Vattori, Udine 1998.

Sulle vicende della trasmissione del Romanzo di Alessandro 
greco dello Pseudo-Callistene (di cui si segnala l’edizione in 
corso per la Collana della Fondazione Valla con ricco commen-
to a cura di R. Stoneman e T. Gargiulo, di tre redazioni greche e 
della versione latina di Giulio Valerio: sono apparsi i primi due 
dei tre volumi previsti, Mondadori, Milano 2007 e 2012) nel Me-
dioevo e sulle sue varie versioni sia nel mondo orientale che 
occidentale informa il pregevole volume curato da Z.D. Zuwiy-
ya, A Companion to Alexander Literature in the Middle Ages, 
Brill, Leiden-Boston 2011; sulla tradizione francese, cfr. in que-
sto volume L. Harf-Lancner, Medieval French Alexander Ro-
mances, pp. 201-30. Denso di voci e spunti il volume antologico 
a cura di M. Liborio con Introduzione di P. Dronke, Alessandro 
nel Medioevo occidentale, Fondazione L. Valla/Mondadori, Mi-
lano 1997. 

Sul più antico Roman d’Alexandre, il frammento di Alberico 
di Pisançon o Besançon dell’inizio del XII secolo, cfr. F. Zuffe-
rey, Perspectives nouvelles sur l’“Alexandre” d’Auberi de Be-
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sançon, in «Zeitschrift für romanische Philologie», 123 (2007), 
pp. 385-418; della traduzione tedesca fattane da Lambrecht (ms. 
di Vorau) sempre nel XII secolo, che ci permette di ipotizzare la 
fisionomia dell’originale francese di cui sono pervenuti solo i 
primi 105 versi, si veda ora l’edizione con testo italiano a fronte 
curata da A. Cipolla: Pfaffe Lambrecht, Alexanderlied, Carocci, 
Roma 2013. 

Il primo pionieristico studio sul Roman d’Alexandre si deve a P. 
Meyer, Alexandre le Grand dans la littérature française du Mo-
yen Âge, 2 voll., Vieweg, Paris 1886 (rist. anast. Slatkine, Genève 
1970); sempre al Meyer si deve la prima ricognizione critica del-
la tradizione manoscritta, Étude sur les manuscrits du Roman 
d’Alexandre, in «Romania», 11 (1882), pp. 213-332. Ampie re-
centi monografie si devono a M. Gosman, La légende d’Alexan-
dre le Grand dans la littérature française du XIIe siècle, Rodopi, 
Amsterdam-Atlanta 1997; a C. Gaullier-Bougassas, Les Ro-
mans d’Alexandre. Aux frontières de l’épique et du romanesque, 
Champion, Paris 1998 che oltre all’opera di Alexandre de Ber-
nay analizza l’altro romanzo francese in versi su Alessandro, 
quello di Thomas de Kent (cfr. Le Roman d’Alexandre ou Le 
Roman de toute chevalerie. Traduction, présentation et notes de 
C. Gaullier-Bougassas et L. Harf-Lancner, avec le texte édité 
par B. Foster et I. Short, Champion, Paris 2003); S. Friede, Die 
Wahrnehmung des Wunderbaren: der “Roman d’Alexandre” im 
Kontext der französischen Literatur des 12. Jahrhunderts, Nie-
meyer, Tübingen 2003, si concentra sugli aspetti, centrali nella 
leggenda alessandrina, del meraviglioso. Si tratta di volumi con 
ampie bibliografie a cui si rimanda; in rete un utile strumento di 
indicazioni bibliografiche è rappresentato da ARLIMA (Archi-
ves de littérature du Moyen Âge) [http://www.arlima.net/]: si 
vedano i dati raccolti sotto Alexandre (le roman de) e sotto 
Alexandre de Paris.

Qui di seguito si indicano, secondo l’ordine degli episodi del 
romanzo, i saggi ritenuti più significativi e/o con riferimenti bi-
bliografici atti a illustrare il lavoro critico in merito. Sulla nasci-
ta di Alessandro e il suo rapporto con Nectanebo, cfr. C. Gaul-
lier-Bougassas, Nectanabus et la singularité d’Alexandre dans les 
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romans d’Alexandre français, in Alexandre le Grand dans les 
littératures occidentales et proche-orientales. Actes du Colloque 
de Paris, 27-29 novembre 1999, éd. L. Harf-Lancner, C. Kappler 
et F. Suard, Centre des sciences de la littérature de l’Université 
de Paris X-Nanterre (Littérales. Hors série), Nanterre 1999, pp. 
303-19; L. Harf-Lancner, Les romans d’Alexandre et la fable de 
l’“Astrologue qui se laisse tomber dans un puits”, in “Plaist vos 
oïr bone cançon vallant?” Mélanges de langue et de littérature 
médiévales offerts à François Suard, éd. D. Boutet, M.-M. Ca-
stellani, F. Ferrand et A. Petit, éditions du Conseil scientifique 
de l’Université Charles-de-Gaulle-Lille III, Lille 1999, t. 1, pp. 
373-86; Ead., Histoire, mythe et roman: la figure paternelle dans 
les romans d’Alexandre, in Mito e storia della tradizione cavalle-
resca, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 
2006, pp. 331-46. Sull’educazione dell’eroe e il suo rapporto con 
Aristotele, cfr. K. Sneyders de Vogel, L’éducation d’Alexandre le 
Grand, in «Neophilologus», 28 (1943), pp. 161-71; P. Simons, 
Theme and Variations: the Education of the Hero in the Roman 
d’Alexandre, in «Neophilologus», 78 (1994), pp. 195-208; C. 
Gaullier-Bougassas, Alexander and Aristotle in the French Alex-
ander Romances, in The Medieval French Alexander, ed. D. 
Maddox and S. Sturm-Maddox, State University of New York 
Press, New York 2002, pp. 57-73; W.W. Kibler, “A peine a on bon 
arbre de malvaise raïs”: Counsel for Kings in the Roman 
d’Alexandre, in The Medieval French Alexander, cit., pp. 111-25. 
Sul cavallo Bucefalo, con particolare attenzione alla tradizione 
iconografica, si veda D.J.A. Ross, A Funny Name for a Horse. 
Bucephalus in Antiquity and in the Middle Ages, in «Bien dire et 
bien aprandre», 7 (1989), pp. 49-76. Sui giovani cavalieri di cui si 
circonda il giovane Alessandro dopo la cerimonia d’addobba-
mento, cfr. M. Gosman, Le Roman d’Alexandre et les “juvenes”: 
une approche socio-historique, in «Neophilologus», 66 (1982), 
pp. 328-39; sulla liberalità con cui si garantisce la loro fedeltà e 
dedizione, cfr. C. Bologna, La generosità cavalleresca di Alessan-
dro Magno, in «L’immagine riflessa», XII (1989), pp. 367-404; 
sulla nomina dei pari, A. Cizek, Alexandre le Grand et “li douze 
pers de Gresce” du roman français d’Alexandre dans une per-
spective comparatiste, in La Représentation de l’Antiquité au 
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Moyen Âge. Actes du colloque des 26, 27 et 28 mars 1981, Uni-
versité de Picardie, Centre d’étude médiévales, éd. D. Buschinger 
et A. Crépin, Halosar, Wien 1982, pp. 169-201. Sulla tenda di 
Alessandro, cfr. A. Petit, Le pavillon d’Alexandre dans le Ro-
man d’Alexandre (ms. B, Venise, Museo Civico VI, 665), in «Bien 
dire et bien aprandre», 6 (1988), pp. 77-96; E. Baumgartner, 
Peinture et écriture: la description de la tente dans les romans 
antiques au XIIe siècle, in Mélanges offerts à W. Spiewok, éd. D. 
Buschinger, Université de Picardie, Amiens 1988, pp. 3-11; A. 
Airò, La tenda sacra nel Roman d’Alexandre, in La regalità, a 
cura di C. Donà, F. Zambon, Carocci, Roma 2002, pp. 165-87. 
Sulla distruzione di Tarso e il colloquio con il musicista, cfr. C. 
Gaullier-Bougassas, La prise de Thèbes par Alexandre et les ori-
gines mythiques de la cité béotienne dans les Romans d’Alexan-
dre, in Romans d’Antiquité et littérature du Nord. Mélanges of-
ferts à Aimé Petit, Textes recueillis par S. Baudelle-Michels, 
M.M. Castellani, P. Logié, E. Poulain-Gautret, Champion, Paris 
2007, pp. 331-42. Sui precetti di Aristotele con cui si apre la 
branche III, cfr. R. De Cesare, Volgarizzamenti antico-francesi 
dei “Praecepta Aristotelis ad Alexandrum”, in Miscellanea del 
Centro di Studi Medievali, Società Editrice Vita e Pensiero, Mi-
lano 1958, pp. 35-123. Sul tema delle meraviglie orientali, si veda 
G. Zaganelli, L’Oriente incognito medievale. Enciclopedie, Ro-
manzi di Alessandro, Teratologie, Rubbettino, Soveria Mannelli 
1997; della stessa si veda anche Alessandro Magno in India: sto-
ria di un’epistola e di un’immagine del mondo, in Medioevo ro-
manzo e orientale. Oralità, scrittura, modelli narrativi, a cura di 
A. Pioletti, F. Rizzo Nervo, Rubbettino, Soveria Mannelli 1995, 
pp. 139-53. Sulle esplorazioni in mare e in cielo, si vedano H. 
Bellon-Méguelle, L’exploration sous-marine d’Alexandre: un 
miroir de chevalerie, in Mondes marins du Moyen Âge, éd. C. 
Connochie-Bourgne, Publications de l’Université de Provence 
(«Senefiance», 52), Aix-en-Provence 2006, pp. 43-56; M. Cen-
tanni, Il lungo volo di Alessandro, in «Engramma. La tradizione 
classica nella memoria occidentale» (rivista online: http://www.
engramma.it), n. 76, dicembre 2009. Sulla beffa di Alessandro 
nei confronti di Poro e il suo ripetuto azzardo di recarsi sotto 
mentite spoglie in campo nemico, cfr. F. Suard, Alexander’s 
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Gabs, in The Medieval French Alexander, cit., pp. 75-87. Su Gog 
e Magog, cfr. E. van Donzel e A. Schmidt, Gog and Magog in 
Early Eastern Christian and Islamic Sources, Brill, Leiden-Bos-
ton 2010. Sul superamento dei limiti di Ercole, cfr. M. Di Febo, 
Alexandre et Ulysse au delà des bornes d’Orient et d’Occident, in 
Orient und Okzident in der Kultur des Mittelaters, éd. D. Bu-
schinger, W. Spiewok, Reineke-Verlag, Greifswald 1997, pp. 25-
44. Sulle possibili fonti dell’episodio della Valle Perigliosa, cfr. 
G. Huet, La légende de la Montagne d’aimant dans le roman de 
Berinus. Nouvelles recherches, in «Romania», 45 (1918-1919), 
pp. 194-204. Sulle fontane magiche, cfr. L. Harf-Lancner, La 
quête de l’immortalité: les fontaines merveilleuses du Roman 
d’Alexandre d’Alexandre de Paris, in Sources et fontaines du 
Moyen Âge à l’âge baroque, Champion, Paris 1998, pp. 31-45. 
Sull’episodio delle Fanciulle-Fiore, si veda P. Caraffi, Alessan-
dro in Oriente: le fanciulle fiore (Roman d’Alexandre, III, vv. 
3286-3550), in Alessandro / Dhû l-Qarnayn in viaggio tra i due 
mari, a cura di C. Saccone, in «Quaderni di Studi Indo-Mediter-
ranei», I (2008), pp. 77-90. Sull’interrogazione degli alberi ora-
colari del Sole e della Luna, cfr. S. Hériché, Les arbres prophéti-
ques du soleil et de la lune dans les romans d’Alexandre, in Par 
les mots et les textes. Mélanges de langue, de littérature et d’histoire 
des sciences médiévales offerts à Claude Thomasset, éd. D. Jac-
quart, D. James-Raoul et O. Soutet, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, Paris 2005, pp. 413-29. Sull’episodio “novellisti-
co” dell’incontro con la regina Candace, si veda A. Coppola, 
Alessandro e la regina Candace, in Alessandro / Dhû l-Qarnayn 
in viaggio tra i due mari, cit., pp. 121-29. Sul desiderio di Ales-
sandro di conquistare la torre di Babele, cfr. L. Harf-Lancner, 
Héroïsme et démesure: Alexandre et la Tour de Babel, in Romans 
d’Antiquité et littérature du Nord, cit., pp. 405-22.



NOTA AL TESTO

Il presente volume riproduce il testo originale del Roman 
d’Alexandre di Alexandre de Bernay edito da Armstrong e i fi-
lologi della sua scuola nei volumi delle Elliott Monographs 
elencati sopra nella Bibliografia: il manoscritto di base prescel-
to è il ms. della Bibliothèque Nationale de France di Parigi, fr. 
25517, della seconda metà del XIII secolo (G), stampato in 
MFRA, II. Per quanto concerne la branche I i suddetti editori 
hanno però preferito tenere come manoscritto di base, conside-
rata la scorrettezza dell’antigrafo di G, il più tardo ms. fr. 24365 
della stessa Biblioteca (M); per omogeneità si è scelto qui di 
stampare anche il testo della branche I secondo la lezione di G, 
testo edito in MFRA, III da A. Foulet, il quale ha conservato la 
numerazione dei versi della branche I edita in MFRA, II e fon-
data sulla lezione di M: per questo nella numerazione dei versi 
della branche I si registrano, a partire dal verso successivo al v. 
46, delle alterazioni dovute all’assenza in G di alcuni versi pre-
senti in M. 

Nel presente volume si sono inserite le non poche correzioni 
al testo della branche III indicate da Foulet in MFRA, VI.
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BRANCHE I

1
Chi vuole udire una nobile storia in versi
per trarre esempio su come accogliere prodezza,
conoscere le ragioni dell’amore e dell’odio,
conservare gli amici e averli cari,
impedire ai nemici di rafforzarsi,
vendicare le offese e premiare chi fa bene,
capire quand’è tempo di agire o di aspettare,
ascolti bene l’inizio del racconto.
Piacerà subito a tutti, essendo sul miglior re
che mai Dio abbia lasciato morire.
Voglio per voi rinfrescare la storia di Alessandro,
cui Dio diede animo così fiero e impetuoso
che ardì guerreggiare per mare e per terra;
tutte le genti piegò alla sua volontà,
molti re tracotanti ebbe ai suoi piedi.
Chi lo servì non dovette pentirsene,
ché egli anelava contentare i suoi uomini;
ciò apparve bene nei duri scontri:
nessuno in quei frangenti gli venne meno.
Non bastò torre a proteggere chi gli si oppose,
nè deserto o luogo impervio in cui fosse fuggito.
Quando uscì dal ventre di sua madre,
Dio mostrò che si sarebbe fatto temere:
d’un tratto il tempo mutò, il cielo rimbombò,
tremò la terra, si arrossò il mare,
le bestie ebbero paura, la gente rabbrividì;
furono segni mandati da Dio
per rivelare il destino del neonato
e l’immenso potere che avrebbe detenuto. 



54 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

30

35

40

45

48*

50

55

* Si veda la Nota al testo, p. 49.



 BRANCHE I 55

30

35

40

45

48*

50

55

2
Voglio narrarvi la storia di Alessandro 
in versi e in volgare perché ne profittino i laici;
ma vi è chi non sa finire ciò che comincia
dando lustro all’opera con un bel finale:
nel suo comporre assomiglia all’asinello,
che quando nasce è bello e tutti lo hanno caro
ma, crescendo, diventa brutto come il diavolo.
Quei poeti bastardi avviliscono i racconti,
loro che a corte si vantano d’essere i migliori
e giudicano pur non sapendo cos’è lo stile;
quand’è finita, non vale un soldo
l’opera loro, anzi bisogna rabberciarla.
Faccia invece attenzione a questi versi
chi vuole aprire il cuore ai buoni costumi
e apprendere cosa fare e cosa non fare,
come blandire ed esortare gli amici,
come conservarli e come farsene di nuovi,
come vessare e opprimere i nemici
e, soffocando in tutti loro l’orgoglio,
renderli più timorosi dell’allodola quando vede 
lo sparviero staccarsi dalla mano del padrone.
E non sia avaro se vuole accrescere l’onore,
poiché con l’avarizia non si ottiene nulla;
chi pensa solo ad ammassare ha cuore troppo vile
per conquistare feudi e governare terre.
Non inizio a raccontarvi di Landri o di Auchier,1
il poema che comincio è su Alessandro d’Alier:2

1 Su Landri e Auchier, eroi di una perduta canzone di gesta, cfr. A. Henry, De 
quelques allusions historiques et littéraires contenues dans le Roman d’Alexan-
dre, in «Archivum Romanicum», 19 (1935), pp. 341-58, pp. 351-53.

2 Alier: la città o la regione (cfr. br. I, v. 667) d’origine di Alessandro, la cui più 
antica menzione sembra doversi a Eustache, autore del Fuerre de Gadres, dive-
nuto la seconda branche del romanzo assemblato da Alexandre de Bernay. Gli 
editori del Roman d’Alexandre propendono per una invenzione legata a esigen-
ze di rima (cfr. MFRA, IV, 34-35), respingendo l’ipotesi di P. Meyer, Alexandre 
le Grand dans la littérature française du Moyen Âge, Paris 1886, p. 375, n. 1, che 
riconduceva la forma Alier al latino Illyricum.
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senno e prodezza furono suoi gonfalonieri.
Prenda esempio da lui chi vuole migliorarsi
e imparare a comportarsi nobilmente,
e mi ascolti in pace senza disturbare.

3
La vita di Alessandro, come riportano
molti scritti e come si racconta,
fu fin dalla nascita accompagnata da segni, 
e chiunque aveva senno comprese
che era nata allora una grande potenza.
Per questo cambiò il tempo, è verità provata,
sotto le nuvole scure lampeggiò, 
il cielo rimbombò turbando la gente, 
segni che egli, cavalcando nelle strette valli,
avrebbe provocato strepiti e fragore di corni 
tali da sentirsi pure sui monti più alti;
anche la via del cielo fu da lui tentata
quando i quattro grifoni lo portarono lassù
seduto sulla sedia d’oro cui erano legati;
la sua mente fu rischiarata dall’astronomia,
perché conosceva i moti di tutte le stelle.
Fu per questo che quel giorno la terra tremò
nell’ora in cui nasceva la temuta persona 
alla cui potenza essa poi si piegò. 
E il mare si arrossò a significarne
l’inclinazione per le terribili guerre
e per gli agguati nelle fitte selve
che fecero spargere sangue in tante contrade.
E gli uomini subito si misero a tremare
poiché il re distrusse numerose potenze
e di molti superbi abbatté la tracotanza.
Le bestie si impaurirono intuendone la fama:
non v’era al mondo creatura di carne
che non venisse dominata dal re,
sia che s’assoggettasse del tutto a lui,
sia che gli si rivoltasse per nuocergli,
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come i serpenti della terra riarsa
che avvelenarono gran parte dell’esercito.
Nell’ora in cui nacque tornò gioia,
coraggio s’accrebbe e si ravvivò virtù,
talmente distrutta dai cattivi signori
che nessuno regalava nulla
che valesse più di una mezza mela
senza sapere prima cosa avrebbe ricompensato.                
Ma il giovane donò e tenne la testa alta
in quanto la sua maniera era così perfetta
e così distante la sua virtù da quella degli altri
che mai respinse una richiesta;
regalava uccelli, cani e molte cose di pregio,
pellicce di petit-gris e mantelle d’ermellino,
nappi d’argento, coppe dorate,
cavalli belli e forti, mule bardate,
e, dopo aver cinto la spada, ducati e reami.
La sua gente fu per questo così bramosa
di conquistare per lui combattendo,
che nessun regno poté resistergli
dopo ch’egli ebbe armato sé e i suoi.
Così va al signore che onora i propri uomini;
dopo essere riuscito a metterli insieme
li tratta con rispetto e favore,
non dice cosa che possa offenderli,
anzi, alzato lo scudo, con la lancia d’acciaio
si scaglia per primo contro i nemici;
il suo grido di guerra risuona forte
e i suoi, così guidati, combattono intrepidi.
L’onore regale trovò in lui la sua radice,
ma i signori di oggi cantano in disaccordo
e dove fu seminata virtù raccolgono infamia.  
Con le ricchezze elargite, il grande coraggio
e la fierezza di spirito, poté mostrare
per tutto l’Oriente la sua forza;
fino ai limiti di Artù fu portata la sua insegna,  
ed egli li superò per più di un tiro di balestra,
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e da lì scagliò la sua lancia più avanti che poté.3
Avrebbe dominato su tutto il mondo
se non gli fosse stato disciolto il veleno
che ne disfece e portò sotto terra il nobile corpo
appena ebbe preso l’agognata Babilonia.
Visse poco, meno di trenta anni,4
ma nessuno conquistò tanto in così breve tempo,
neppure Giulio Cesare, Crasso o Pompeo.
Poi, spezzato il pilastro che lo reggeva,  
il mondo ricadde nel tormento, 
devastato dall’orgoglio dei baroni;
la perdita di un buon signore è un danno irreparabile 
e tutti i nobili cuori è giusto che la piangano;
mai poi il mondo trovò un re come lui.
Ecco il poema che ne illustrerà la vita. 

4
Padre del giovane di cui ascolterete la vita
fu il re che aveva in suo dominio la Macedonia,
l’Alenia, la Grecia e tutta la Schiavonia:
si chiamava Filippo, re molto potente.
Egli sposò una dama bella, nobile ed elegante,
Olimpia, figlia del re di Armenia,
ricco di averi, d’oro e di dominî,
di terre, di feudi e di uomini valorosi;
la dama era saggia e molto cortese,
le piaceva svagarsi cacciando nei boschi,

3 bonnes o bornes Artu (v. 128): l’espressione indica i limiti fissati a Oriente, 
secondo la tradizione antica, da Ercole insieme a Libero (Dioniso), per cui cfr. 
G.L. Kittredge, The Pillars of Hercules and Chaucer’s “Trophee”, in Putnam An-
niversary Volume. Anthropological Essays, New York 1909, pp. 545-66; nell’espres-
sione, forse anche per una corruzione, al nome dell’eroe greco si sovrappone 
quello del re di Bretagna, cfr. R. Weeks, Bornes Artu, in Mèlanges E. Picot, Paris 
1913, pp. 209-13. Del gesto di Alessandro, che da quei limiti scaglierebbe la sua 
lancia, non si parla nell’episodio narrato ai vv. 2336-436 della branche III.

4 In realtà Alessandro vive trentatré anni, ma la tradizione derivata dallo 
Pseudo-Callistene presenta in merito all’età raggiunta oscillazioni fra i trenta e 
i trentatré anni: alla fine della branche IV, vv. 1559-561, gli anni sono trentadue.
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amava arpa, rota, viella, giga e sinfonia5

e la dolce melodia degli altri strumenti;
non nascondeva l’amicizia per chi con le armi
cercasse il pregio cavalleresco,
e, essendo molto ricca, gli faceva preziosi doni,
bei cavalli arabi, muli siriani,
armi di pregio, palafreni ungheresi,
sete spagnole, drappi d’Almeria,
zendadi, stoffe di Tiro, pellicce di vaio russo,
diaspri di Antiochia, sciamiti bizantini,
lini d’Alemagna, ch’era parte del suo dominio.
La nobile condotta le causò poi gran danno,
in quanto la gente vile, che ella detestava
evitando di svagarsi in sua compagnia,
cominciò perfidamente a sparlare di lei:
diceva che si comportava in modo licenzioso
e tradiva la fede che aveva giurato al re,
dichiarandosi amica d’un uomo inferiore
al quale concedeva sé e i suoi averi.
Anche ora la gente dappoco è piena d’invidia:
non v’è dama, se solo s’azzarda a ridere, scherzare 
o mostrarsi cordiale, che non venga attaccata;
Dio maledica chi cerca a torto il loro male!
Di bocche maldicenti era piena la reggia,
regno del diavolo con la sua abbietta schiera,
poiché il mondo trabocca di malignità, 
e non da ora, ma da sempre.
L’oltraggiata regina apprese che la calunnia
non risparmiava neppure l’infante:
era un bastardo, nato per sortilegio.6

5 simphonie: il termine in francese antico indica sia uno strumento a corde, 
come gli altri elencati nel verso, che un tamburo.

6 Alexandre de Bernay, così come prima di lui Alberic de Pisançon e l’autore 
della versione decasillabica del Roman d’Alexandre, smentisce con forza la leg-
genda narrata dallo Pseudo-Callistene e dalle versioni latine da esso derivate – 
ovvero le Res Gestae Alexandri Macedonis di Giulio Valerio, l’Epitome della 
versione di Giulio Valerio e le tre redazioni dell’Historia de preliis tratte dalla 
versione latina dello Pseudo-Callistene realizzata nella seconda metà del X se-
colo da Leone Arciprete – circa l’origine adulterina del Macedone, generato 



64 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

185

190

195

200

205

210



 BRANCHE I 65

185

190

195

200

205

210

La storia testimonia che quando nacque
viveva nel regno un uomo astutissimo,
chiamato in terra d’Arabia Nectanebo.               
Sappiate che egli riuscì a far nascere il piccolo
quasi nel punto esatto che conferisce il potere.
Se quella notte fosse nato un attimo prima,
nel preciso momento scelto dal negromante,
non sarebbe mancata così presto la sua prodezza
né il veleno avrebbe posto fine al suo valore:
più a lungo e su più vasto dominio avrebbe regnato.

5
Generoso fu il giovane e in tutto valente;
mai rifiutò dono a chi glielo domandò:
fu lui a introdurre la munificenza.
Conquistò gli Armeni, i Persiani, i Siriani,
le genti d’Oriente e i fieri Indiani,
le genti dell’Africa, i neri e gli Egizi,  
e il popolo di Babilonia dopo quello di Tiro.
Il libro afferma che tutto il mondo fu suo.
Dopo la sua morte, Giulio Cesare disse
che egli fu il migliore dei principi della terra.7

6
Quando nacque, grande fu la gioia in Grecia.
Il mondo intero era ridotto a niente,
si rinnegava generosità e avarizia cresceva,
spilorceria era talmente stimata
che il padrone d’un tesoro mai lo mostrava,
anzi s’affrettava a nasconderlo in terra.
Il carico di cinquecento somari sta ancora là sotto
e mai sarà visto né ritrovato.

con l’inganno dal faraone egiziano Nectanebo che fa credere a Olimpia di ac-
coppiarsi con il dio Ammone; cfr. anche più avanti i vv. 364-67.

7 A. Foulet, MFRA, III, pp. 313-14, ricorda che nel X libro della Farsaglia di 
Lucano il sacerdote Acoreo parlando con Cesare definisce Alessandro «Sum-
mus regum» (v. 272). 
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Ma Alessandro mise mano a molti tesori
che furono divisi e donati ai prodi cavalieri
grazie ai quali prese castelli, distrusse città
e in tutto il mondo fu chiamato re e signore.     
A Poro si rivolse con durezza
presso le sponde del Gange dove lo incontrò:
più di ventimila uomini ebbero la testa mozzata
e Poro stesso fu catturato e sconfitto.
Alessandro era fiero e pieno d’ardimento:
mai castello o fortezza salvarono
chi gli mostrò superbia e avversione
poiché egli li incalzò fino a spodestarli.
Non aveva ancora quattro anni
e già brillava in lui la nobiltà:
mai servo di vile origine fu tra i suoi intimi,
solo la gente nobile desiderava assecondare;
non gradiva che lo servisse umile ancella.

7
L’infanzia di Alessandro fu nobile e bella:
guarda chi lo chiama con volto lieto e ridente,
ma rifiuta di farsi servire da umile ancella:
una damigella dovette allevarlo,
e succhiò il latte di una nobile dama.
La fama giunse fino in Occidente;
nessuno, appresa la meraviglia,  
dubita che, se vive tanto da poter montare in sella,
Alessandro dominerà il mondo intero
e lo terrà sotto di sé, come il falco la tortorella.

8
Lo stesso giorno in cui nacque Alessandro
nacquero trenta figli di conti
che divennero prodi conquistatori;
la maggior parte di loro veniva dalla Grecia,
gli altri erano nobili Macedoni.
Con lui sopportarono molti aspri tormenti
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nella terra infuocata dove non fa mai freddo,
e vissero sempre in armi, questa fu la loro fatica.
Immense terre conquistò con l’aiuto loro e di altri
e in tutte fu tenuto come signore.  
 

9
All’età di cinque anni, dice il libro,    
Alessandro dormiva in un letto istoriato;
la coperta era di una ricca seta trapunta d’oro
e foderata all’interno di martora.
La notte fece un sogno misterioso,8
teneva in mano un uovo che nessuno voleva,9
lo faceva rotolare sulla terra battuta
così che se ne rompeva il guscio;
dall’uovo usciva un serpente di fiera natura,
mai se n’era visto uno simile:
fatto tre volte il giro del letto,
ritornava dritto al guscio, sua sepoltura,
e – strano prodigio – entrandovi, cadeva morto.

10
Il ciambellano, vedendo che Alessandro,
scosso dal sogno, è sveglio e non riprende sonno,
gli porge i suoi abiti e lo veste con cura;
quando fu pronto si consultò con Filippo.
Il re rimase molto stupito da ciò che udì:
fino al Mar Rosso fa convocare dai messi
ogni sapiente a lui noto per spiegargli il sogno.

8 Nelle versioni latine dello Pseudo-Callistene (I 11) non si tratta di un sogno 
di Alessandro ma di un prodigio che accade davanti agli occhi di Filippo e che 
sarà spiegato dall’unico interprete di prodigi convocato dal re.

9 Non si accoglie nella traduzione l’intervento dell’editore del testo origina-
le, Foulet, che rifiuta la lezione tenoit del manoscritto G e sulla base delle lezio-
ni menoit e manioit degli altri testimoni congettura mangoit, ‘mangiava’.
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11
Filippo, chiamati i saggi più lontani,
fa cercare per il regno i buoni indovini:
maghi e sapienti vuole riunire.
Per primo è giunto Aristotele d’Atene;
radunati, riempivano una stanza.
Il re racconta loro il sogno e ognuno si sforza
di illustrarne l’autentico significato. 

12
Per primo parlò un greco che si credeva
il fiore dei maghi e degli indovini, 
maestro in molte scienze e in arti magiche;
si chiamava Astarus perché conosceva 
i moti delle stelle e la sapienza degli antichi. 
«Ascoltatemi,» dice rivolto a grandi e minori
«sono io quello che saprà spiegarvi il sogno.
L’uovo è una cosa fragile, priva di vigore;
il serpente che ne usciva, fiero d’aspetto e nei modi,
significa un uomo superbo che farà molte guerre
e vorrà vincere re e imperatori, 
soggiogare principi e conti,
conquistare con la forza castelli e torri,
prendere e tenere terre e feudi,
ma non riuscirà a farlo, la sua fatica sarà vana,
allora tornerà indietro e il suo valore decadrà.»
Filippo a queste parole per l’ira cambiò colore
convinto che Alessandro fosse un indegno erede.

13
Poi parlò Saligos de Ramier,
dotto nella sua fede e interprete esperto.
«Ascoltate, signori, cosa voglio dirvi:
da ciò che in sogno si spezza facilmente
non penso possa trarsi buon auspicio.
L’uovo è cosa fragile e si rompe facilmente;          
il serpente che ne usciva, d’aspetto truce e crudele,
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è un uomo folle che vorrà combattere,
conquistare il paese, regnarvi con la forza
e assoggettare le terre selvagge;
ma non realizzerà nulla di tutto ciò,
venendogli meno chi doveva aiutarlo,
per cui dovrà rientrare ignominiosamente,
come fece il serpente che ritornò indietro.»
Quel responso turbò assai Filippo.

14
Dopo quei due, parlò Aristotele d’Atene;
si alza in piedi e pesa le sue parole.
«Ascoltate, signori, il vero significato.
L’uovo in questione non è una cosa fragile,
significa il mondo con il mare e la sabbia,
il tuorlo all’interno significa la terra piena di gente,
il serpente che ne usciva, vi dico, per sant’Elena,10

che è Alessandro, il quale soffrirà grande pena
e, vi assicuro, sarà signore del mondo,
che, dopo di lui, governeranno i suoi;
quindi tornerà vivo o morto in terra macedone,
come fece il serpente che rientrò nel suo rifugio.»
Quelle parole rallegrarono molto Filippo.

15
Filippo, felice del sogno beneaugurante,
amò molto Aristotele e lo trattò generosamente 
lasciandogli tutto il suo oro e il suo argento.
Alessandro era prode e avveduto.
Il libro dice, se la lettera non mente,
che in sette anni apprese più di un altro in cento.   
La notizia si è sparsa fino in Occidente;
non so da quante terre sono venuti
maestri di scuole, eccellenti chierici 

10 sainte Elaine: l’esigenza della rima e la scarsa attenzione verso l’anacroni-
smo nei romanzi oitanici di materia antica fanno pronunciare ad Aristotele il 
nome della madre di Costantino!
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che volevano conoscerne animo e inclinazioni.
Aristotele d’Atene lo educò nobilmente:
fu lui che Filippo chiamò per primo.
Gli fa leggere i testi e il giovane apprende,
gli insegna il greco, l’ebraico, il caldeo, il latino,
la natura del mare e del vento,
il corso delle stelle e il suo calcolo,
il diverso moto dei pianeti e del firmamento11

e tutto ciò che riguarda la vita sulla terra.
Gli insegna, com’è trattato nella retorica,
a riconoscere ragione e a giudicare;
poi gli dà un prezioso consiglio:
non si circondi di servi di vile origine,
gente che con la calunnia, l’omicidio, il veleno
ha provocato la morte e la rovina di molti.
Il maestro insegna e il giovane apprende:
in nome del cielo e di tutto l’universo
giura che mai un servo sarà da lui innalzato.

16
Diverso tempo dopo la nascita di Alessandro
giunse nel regno un uomo molto sagace
e di grande ingegno, Nectanebo era il suo nome.
Egli divenne poi maestro e intimo di Alessandro:
fu lui a spiegargli tutti i misteri del cielo,
in che modo è collocato il sole,
come cambiano i chiarori della luna,
il corso delle stelle quando il cielo è nuvoloso;
ed era così esperto di negromanzia
che mai si trovò un mago più capace di lui.

11 Et si com li planete hurtent au firmament: cfr., citato da L. Harf-Lancner, 
Le Roman d’Alexandre, p. 92, C. Deluz, Un ciel mieux étudié que la terre d’après 
quelques texte sur le monde (XIIe-XIVe siècles), in «Senefiance» 13 (1983), 
pp. 91-109, in part. pp. 98-99, dove si commenta il passo dell’Imago mundi di 
Onorio di Autun, ripreso poi da altri autori, circa il movimento da oriente verso 
occidente dei pianeti dovuto alla enorme velocità del moto del firmamento, 
sebbene essi, nel loro corso naturale, sembrerebbero avere un movimento con-
trario (I 68).
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Se aveste avuto davanti cinquecento uomini armati
vi poteva far credere di averli mutati in alberi frondosi,
così come un fiume in un prato di quattordici arpenti
o di essersi messo in borsa le torri di due città.
Alessandro fu biasimato e sospettato a causa sua;
per l’intimità che anche sua madre aveva con il mago
si mormorava che egli ne fosse il figlio.
Un giorno Alessandro lo uccise spingendolo giù
dall’altura su cui erano saliti.12

17
A dieci anni Alessandro era molto prode.
Fatti convocare da tutto il regno i giovani,
i figli dei nobili e i ragazzi più valenti,
in breve tempo ne ebbe con sé tanti da credere
che avesse in suo dominio quattordici emirati.
Era munifico con loro e ne esaudiva i desideri:
donava cavalli e muli di Spagna, ambianti palafreni,
stoffe di Tiro, drappi di seta e palii africani.
La sua dimora sembrava una fiera di mercanti
da tanti ne aveva intorno, piccoli e grandi.
Non prendeva consiglio da gente vile e imbelle
ma dagli uomini nobili, da quelli più valenti,
quelli che sapeva arditi e battaglieri.
È proprio vero il detto
che l’uomo di valore fa il bene ed è d’aiuto;
mai cattiva radice darà albero fecondo.13

12 L’episodio è narrato nello Pseudo-Callistene e nelle sue versioni latine; lo 
ripropone per esteso anche Thomas di Kent nel suo Roman de toute chevalerie 
(lasse 22-24); costruito sul tema dell’indovino incapace di prevedere la propria 
morte, ovvero la storia del filosofo Talete caduto nel pozzo (Platone, Teeteto, 
174a; cfr. H. Blumenberg, La caduta del protofilosofo, Parma 1983), l’episodio 
nel suo svolgimento porta Alessandro ad apprendere da Nectanebo morente 
d’esserne figlio.

13 I versi finali della lassa riecheggiano Sapienza, 4, 3-5; cfr. br. III, vv. 56-57.
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18
Alessandro si svagava un giorno passeggiando
fra le mura d’arenaria e la riva del mare;
il luogo era bello e la giornata luminosa.
Si mette ad ammirare il regno;
in sua compagnia aveva trecento baccellieri,14

tutti figli di signori, di pari,
di principi del regno che il re deve amare.
Alessandro li aveva convocati 
perché, quando sarà fatto cavaliere,
li farà riccamente addobbare insieme a lui.
Essi dovettero poi con lui sopportare grandi pene,
vegliare molte notti e digiunare molti giorni
nelle terre selvagge che andava conquistando.
Alessandro si fermò e si mise ad ascoltare
un grido che risonò sull’intera città
e raggelò il sangue a tutti coloro che l’udirono:
anche il più ardito si mise a tremare.
Alessandro adocchiò vicino a sé un suo maestro
cui chiede del grido che aveva udito: non vuole
che gli si tenga nascosto questo portento.
Il maestro comincia a parlargli d’altro
per fargli dimenticare il grido,
poiché lo sa d’animo così caparbio
che nessuno potrà mai distoglierlo da ciò che vuole.
Gli comincia a riferire del re Nicola
che fa la guerra a suo padre per spodestarlo
e che vorrebbe devastare tutto il regno 
per un tributo che non gli spetta.
Alessandro si adirò e cominciò a pensare.
Quindi gli disse: «Ora non posso farci niente;
finché sono in muta mi tocca sopportare,
ma quando avrò le ali dovrò volare:
la pagherà eccome chi ora vuol farmi male».

14 Il termine bacheler nei testi epici e cavallereschi antico francesi indica per 
lo più il giovane dotato di prodezza, intraprendenza, slancio, valori legittimanti 
l’aspirazione all’ordine di cavalleria; cfr. J. Flori, Qu’est-ce qu’un bacheler, in 
«Romania», 96 (1975), pp. 290-314. 
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19
Alessandro chiama il suo caro Efestione,
in nome di Dio lo scongiura 
che gli dica cos’è il grido che ha sentito;
«Vi dirò la verità,» risponde il conte
«anche se il rivelarvela è una follia.
V’è una bestia feroce come nessun’altra,
crudele e terribile; si dice sia un cavallo:
per certo si sa che siete nati lo stesso giorno.15

La regina d’Egitto lo inviò a Filippo
che era ancora giovane, un piccolo puledro;
ora non v’è al mondo cavallo più feroce.
Mai si vide una bestia d’aspetto uguale al suo:   
ha fianchi striati di bianco e groppa fulva,
coda multicolore come quella del pavone,
testa di bue, occhi leonini, corpo di cavallo,
per questo si chiama Bucefalo.
Sta chiuso in una stalla murata intorno,
dove non vuol vedere nessuno;
in tutta la sua vita mai cercò compagno.
Quando nel regno si cattura ladro traditore
nessuno ne farà giustizia se non lui:
glielo consegnano e la bestia lo fa a pezzi;
ottanta ne potrebbe uccidere in una sola volta.
In Grecia non credo vi siano cento uomini
così audaci da farlo uscire di prigione». 
Alessandro risponde allora da uomo di valore
e giura sul Dio che creò l’Oceano
che saprà presto se ciò è vero o meno;

15 Che Alessandro e Bucefalo siano nati lo stesso giorno si legge anche, come 
nota Foulet, MFRA, III, p. 317, nell’Alessandro etiope e nel Libro dei re di Fir-
dawsî, cfr. A.R. Anderson, Bucephalas and his Legend, in «American Journal of 
Philology», 51 (1930), pp. 1-21, alle pp. 9 e 15-16. Sulla descrizione di Bucefalo, 
cfr. G. Peron, Rielaborazione narrativa e originalità dell’Alexandre castigliano: 
la storia di Bucefalo, in «Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 
51-76. Bucefalo è presentato come il doppio animale di Alessandro; sul rappor-
to cavallo-regalità, cfr. M.-A. Wagner, Dictionnaire mythologique et historique 
du cheval, Monaco 2006, in part. i lemmi asvamedha, mariage sacré, October 
equus, Odin, sacrifice.



82 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

450

455

460

465

470

475



 BRANCHE I 83

450

455

460

465

470

475

A queste parole tutti lo afferrano.
Egli giura sulla sua testa con la mano levata
che chi lo tratterrà ancora, neppure pagando
eviterà di perdere la mano o il piede;
allora nessuno osò più impedirgli d’andare. 

20
Piace ad Alessandro quel che sente del cavallo:
sarà contento solo quando lo avrà domato; 
lo desidera più di quanto l’affamato un buon piatto. 
I suoi compagni sono molto angosciati
poiché già lo vedono fatto a pezzi,
le membra strappate e ridotte a brandelli,
e tutti loro massacrati e distrutti.
Alessandro corre dritto alla stalla,
davanti all’uscio si ferma e lo sfonda
a calci e con un maglio trovato lì.
Il cavallo vede il suo padrone e gli si umilia;
in segno di sottomissione si mette in ginocchio
restando più quieto di un falchetto al laccio.
Alessandro lo guarda pieno di gioia,
subito gli accarezza la groppa e la criniera;
oggi lascerà la prigione dov’è da tanto segregato.

21
Alessandro si rallegrò vedendo il cavallo
che si abbassa davanti a lui senza fargli del male;
gli accarrezza la groppa, gli liscia la criniera
rilucente più del cristallo,
con un lembo della veste gli asciuga la fronte;
gli mette in bocca il freno d’oro e di smalto;
monta in groppa a Bucefalo il più presto che può
e, uscito dalla stalla dalle spesse mura,
si ferma in mezzo alla sala del palazzo.
Tutti scappano per evitarlo, neppure i più arditi
osano star lì, poiché sanno quanto è feroce
e che crudele fine ha inflitto a tanti.
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Alessandro smonta davanti al desco reale
e affida Bucefalo a Tolomeo che lo dà a Cerbal,
uomo del re, addetto ai suoi cavalli.
Grandi e piccoli gridano a una voce:
«Questa è impresa degna d’un imperatore!».

22
Tutti hanno sentito della straordinaria impresa
d’Alessandro che ha tratto Bucefalo di muta;16

mai vi fu al mondo animale tanto feroce.
Quando lo si vide venire fu tale la paura
che chi si trovava lì, atterrito,
non esitava a scappare per salvarsi.
Subito la notizia si diffuse dappertutto;
Greci e Macedoni si sono molto rallegrati:
Alessandro, dicono, proteggerà la loro terra
e metterà a ferro e fuoco quella di Nicola.

23
Re Filippo provò una grande gioia
nel vedere suo figlio così prode e audace;
mai venne al mondo greco tanto valoroso.
Lieta, la regina dava al figlio le sue ricchezze,
oro, argento, pellicce di vaio e di petit-gris
che egli regalava ai giovani di valore,
ai figli di tutti i nobili del regno: 
la fama del suo pregio salì tanto che al mondo
non si credeva esserci uomo di ugual pregio.  
Stabilito che a tredici anni e cinque mesi
deve diventare cavaliere, si procede.
I baroni vanno dal re per parlargli:
«Di una cosa potete essere sicuro:
grande fierezza accende l’animo di Alessandro:
pensa di conquistare tanto ai suoi nemici

16 trait Bucifal de la mue: altro elemento che rafforza il rapporto del cavallo 
con il suo giovane signore, definitosi poco prima (v. 415) come un uccello in 
muta.
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che il più ricco di loro si ritroverà mendico;
voi statevene tranquillamente a riposo
con vostra moglie, dal viso luminoso,
e andate a caccia con i vostri veloci falconi;
sia vostro figlio a sopportare i disagi della cavalleria 
e a conquistare le terre di tutti i suoi nemici.
Dio ha creato poca terra, così ci sembra,17

poiché se Alessandro ne fosse il signore 
la donerebbe tutta in non più di quindici giorni.
Ne pagheranno lo scotto i ricchi fannulloni
che hanno reso poveri i bravi cavalieri
e che posseggono i tesori e le preziose sete grigie
di cui si ammanta e adorna il regno di Grecia». 

24
I signori e i pari circondavano il re
e lo esortavano a non attendere oltre
poiché Alessandro era in età di portare le armi.
La regina di Grecia si avvicina al re per parlargli.
Il re l’ascolta e, fissato il giorno,
le disse: «Voi dovrete ora pensare
alle diverse vesti necessarie al loro corredo
mentre io mi occuperò del loro equipaggiamento:
per amor suo ne addobberò con lui trecento».
La regina fu lieta di impegnarsi
poiché era la cosa che desiderava di più.
Allora dal banditore fu dato l’ordine
di portare l’acqua per lavare i giovani.
Alessandro, come lo sente, giura da valoroso
in nome del Signore che ha posto nel firmamento
il sole splendente per illuminare il mondo,
che non vi sarà altra acqua se non quella del mare.
La sera i giovani celebrano la grande festa,
hanno raggiunto la riva e si sono lavati:

17 Il motivo della terra troppo piccola per le ambizioni di Alessandro ritorna 
più volte nel Roman: br. I, v. 2032, br. II, v. 3087, br. III, v. 2770 e br. IV, 
v. 1030.
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quanti ne avreste visti là bagnarsi
e correre e saltare e nuotare nel mare;
quel giorno molta gente venne a guardarli.

25
Mentre Alessandro era andato a bagnarsi
la regina di Grecia fece caricare due somari
di preziosi drappi di seta
che ordinò di condurre direttamente alla riva.
Il novello re di Grecia, dall’animo fiero,
che mai amò perfido traditore,
fa innanzitutto abbigliare i suoi compagni,
per primi i più poveri, a ognuno dei quali
dà buone armi e veloce destriero.
Inestimabile è il corredo di Alessandro;
non saprei descrivervi tutti i capi:
l’usbergo fu realizzato sull’isola di Durier,
le sue falde sono d’argento, la ventaglia d’oro puro,
la maglia non teme lancia né colpo di balestra,
mai se ne vide uno così robusto e leggero;
il cerchio dell’elmo non avrebbe potuto averlo
per oro o per denaro neppure il re di Maceline:
reca dodici pietre da non affidare a un folle,
e sul nasale v’è un prezioso carbonchio.
Lo scudo è di sinopia, il brando d’acciaio,
quattro mesi e mezzo impiegò Bilés per forgiarlo,
le cinghie sono di seta a scacchi. 
Gli fu condotto davanti lo svelto Bucefalo,
Alessandro vi monta per la staffa d’oro puro.
Avreste visto fare gran festa lasciata la riva:
trecento erano e tutti cavalieri novelli,
pronti a spronare e lanciarsi al galoppo.
Re Filippo fa disporre la quintana, 
rispettando l’usanza allora vigente;
i giovani guerrieri vi si impegnano.
Gli scudieri fanno la lotta fra loro
e Filippo stesso vi si cimenta per svago;
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molti si divertono tirando e lanciando.
Conclusi i giochi il re andò a mangiare;
lì avreste visto in gran numero conti, principi
e guerrieri della terra di Grecia.
Sono ancora a tavola quando giunge un messaggero
le cui parole causarono, senza mentire,
la morte in battaglia di tanti nobili cavalieri.  

26
Sontuoso fu il banchetto nella sala rivestita.
Per amore di Alessandro servirono Antigono,
Clito, Tolomeo, Aristeo ed Efestione,
Perdicca, Lionés, Abilas e Caulo,
Licanor, Filota e Emenidus;
al tavolo più alto serviva Antioco.
Ecco giungere un messaggero, Cebus è il suo nome:
dice a re Filippo davanti a conti e duchi:
«Re Nicola ti ordina di rendergli il tributo
per te e per la tua terra senza attendere oltre;
se non intendi farlo, ti avviso 
che entrerà nel tuo regno con Armeni e Turchi;
castelli, città o forti mura non ti proteggeranno:
re Nicola non smetterà di farti guerra
finché ti avrà preso e imprigionato».18

Nessuno a queste parole fu più triste di Filippo;
non riuscì a rispondere, anzi abbassò la testa.

27
Alessandro si adirò sentendo il messaggero
parlare del dolore e del danno che avrebbe patito

18 Re Nicola di Cesarea la Grande (v. 759), menzionato poco sopra per di-
strarre Alessandro, nello Pseudo-Callistene è Nicolao, re degli Acarnani, perso-
naggio privo di realtà storica, che ai giochi olimpici sputa addosso al Macedone 
da cui viene subito dopo sconfitto e ucciso nella gara dei carri (I 18-19); nell’in-
venzione, dovuta verosimilmente ad Alberic de Pisançon, di Cesarea come ca-
pitale del regno di Nicola, da identificare con Shaizar (oggi la siriana Saijar), 
agisce di certo la suggestione delle vicende crociate.
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e per la rabbia divenne livido e cambiò faccia.
Davanti a tutta la corte si drizzò in piedi
e, appoggiatosi sulla spalla di Emenidus d’Arcadia, 
disse al messaggero ciò che aveva in animo:
«Sappia il tuo signore che è un grave oltraggio
l’aver preteso il tributo della Grecia;
se riesco, in breve l’avrà così terribile
che gli si trasformerà in perdita e danno.
Mai in vita mia gli consegnerò ostaggio:
se vivo, fortezza o dimora, 
per quanto inaccessibile, non potrà salvarlo.
Voglio subito affrontarlo per provare il mio valore;
mai più sarò felice se in pegno non dovrà
mettere se stesso per risarcirmi dell’onta:
mio ostaggio sarà la sua testa».

28
Sentito il discorso, il messaggero ripartì
e non si fermò finché fu a Cesarea.
Espose a re Nicola come era andata
e gli raccontò di Alessandro che aveva il viso fiero
e il cuore più ardito di un leone ruggente:
«Mai nacque principe migliore per attrarre i prodi;
con i suoi uomini è leale e benigno,
con i nemici crudele e spietato.
Sostiene che non vi lascerà castello o rifugio,
anzi, ve ne trarrà fuori a forza».
Sappiate che a Nicola non piacquero quelle parole;
giura sul suo collo e sulla sua pelliccia di vaio
che se lo potrà avere nelle sue mani si vendicherà:
«Gli preparerò un elettuario così amaro
che non lo darebbe al parente cui cavassero un occhio».
Il messaggero disse ridendo a Brian de Valquaire:
«Lo minacciate da lontano, non vi stima molto».
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29
Alessandro, sorpreso di sentire che re Nicola
minaccia guerra per il tributo,
chiama dai paesi lontani i baccellieri,
i cavalieri poveri sprovvisti di grandi terre:
venga da lui chi ha bisogno di bottino.
Il novello re dei Greci disserra gli ingenti tesori,
neppure uno ne lascia chiuso nei forzieri;
li fa dare a quelli che, oppressi dalla povertà,
son pronti a sopportare con lui grandi pene.

30
Alessandro, gentile quanto fiero,
si comportò da re benigno, da nobile cavaliere:
raccolti per il regno gli uomini da assoldare,
prese, con il permesso del padre, gli usurai,
gli ignobili servi, i vili furfanti
che avevano tesori e montagne di denaro 
che lasciavano ammuffire a moggi e a sestari;
quindi distribuì le loro ricchezze ai cavalieri poveri,
ai baccellieri poveri che ne avevano bisogno;
li ha forniti di armi e di destrieri,
di ricche vesti e preziose armature;
il più povero ha almeno quattro scudieri;
vi sono sergenti a cavallo e abili balestrieri.
Poiché è prode, saggio e abituato
a conquistare terre e interi regni,
vuole sottomettere tutti i suoi nemici;
al momento di combattere fu sempre il primo.
Quando l’esercito fu radunato sulla piana di Alier,
Alessandro aveva più di sessantamila uomini;
Emenidus d’Arcadia era il suo gonfaloniere.  

31
Mai per Filippo uscì di Grecia tutta la gente
che ebbe Alessandro nelle piane di Valbon.
Nella terra di Alier, dalla quale prese il soprannome,
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avreste visto alzati molti ricchi padiglioni.
Aristotele stava disteso su una seta di Schiavonia
dall’orlo dorato e ricamata tutto intorno;
non v’è sotto il cielo uccello o pesce
che non sia lì raffigurato.
Il filosofo chiama Alessandro e gli dice:
«Scegliete dodici pari come vostri compagni,
i quali vi condurranno in ordine le schiere,
e amate i vostri uomini e fate loro grandi doni.
Chi dona molto, viene servito volentieri;
donando si ammorbidiscono gli animi più duri;
chi tutto vuole nulla stringe, di molti lo si dice.
Con la generosità aumenterà il vostro pregio
e conquisterete la terra fino all’Oceano;
nessun re o principe saprà difendersi da voi,
nessun esercito potrà resistere al vostro».
Alessandro, udite queste parole, alzò la testa:
«Vi ringrazio, maestro, dei validi consigli,
il vostro insegnamento giova a molti;
proponete voi stesso chi saranno i pari».
«Per primi prendete Tolomeo e Clito,
Licanor, Filota e il nobile Emenidus,
Perdicca, Lionés e Antigono,
il conte Aridés, Aristeo e Caulo
con Antioco, eccoli tutti nominati;
sono uomini di pregio e prodi cavalieri.
Emenidus d’Arcadia sia il vostro gonfaloniere.»19

Risponde Alessandro: «Dio ci assista».

19 Gli eteroi, i compagni della tradizione storica e leggendaria antica diventa-
no in quella medievale, per influsso della leggenda di Carlomagno e dei suoi 
paladini, i dodici pari; la loro nomina da parte di Aristotele sembra invenzione 
degli autori francesi, cfr. br. III, v. 78 e Foulet, MFRA, III, pp. 320-21; sull’argo-
mento, cfr. A. Cizek, Alexandre le Grand et “li douze pers de Gresce” du roman 
fraçais d’Alexandre dans une perspective comparatiste, in La Représentation de 
l’Antiquité au Moyen Âge, éd. D. Buschinger, A. Crépin, Wien 1982, pp. 169-201.
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32
Scelti e nominati i dodici pari,
Alessandro, il giorno stesso, ordina ai suoi
di montare in sella e fa suonare le trombe;
vuole subito invadere il regno di Nicola.
Affida il suo gonfalone a Emenidus;
non si fermerà e raggiungerà il mare
di cui Dio ha cinto la terra per separarla dal cielo.
Il re nota non lontano un giovane
dai capelli biondi e il viso luminoso;
non saprei descrivervene l’aspetto e il volto,
ma mai sentirete di un giovane più gentile.
Con indosso una cappa e a piedi nudi,
domanda ai primi che incontra di indicargli il re.
Un giovane lo scorse e poté mostrarglielo;
allora egli lo salutò con gentilezza:
«Sire, ascolta quello che ho da dirti, ti conviene;
non considerarmi un vile per il mio misero stato,
potrei vestirmi ed equipaggiarmi meglio,
ma sono ricercato da un uomo che, se mi trova,
mi farà staccare la testa dal busto. 
Sono nipote di re Dario, non te lo nascondo,
figlio di sua sorella, per cui dovrebbe amarmi,
e invece mi toglie la terra per diseredarmi.
Sono qui da te perché ho sentito dire che accogli
i poveri che vogliono migliorare il proprio stato,
e uno più povero di me non lo puoi vedere
poiché non ho neppure di che mangiare». 
Molti cavalieri piangono alle sue parole;
Alessandro stesso comincia a sospirare,
poi gli chiede qual è il suo nome.
«Sire, mi chiamo Sansone, figlio di re Omero;20

re Dario, mio zio, lo fece avvelenare
e cacciò me in esilio dal suo regno.

20 Il personaggio di Sansone è verosimilmente una invenzione dell’autore 
dell’Alexandre decasillabico.
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Mi ha tolto Tiro e la terra che lungo il mare
s’estende per quattro giorni di cammino.
Nel regno di Persia ti ho sentito molto lodare;
ora che sono qui posso fermarmi.
Oggi divengo tuo vassallo e ti servirò21

fedelmente, puoi starne sicuro.»
Il re fu molto rallegrato dalle sue parole;
per onorarlo smonta da cavallo e lo bacia.
Poi fa chiamare il suo primo ciambellano
affinché lo provveda di preziose vesti di seta
e gli dia un cavallo e buone armi;
quando l’avrà conquistata gli renderà la sua terra
aggiungendone altra, se lo servirà senza inganno:
diecimila uomini potrà condurre in battaglia.
Sansone allora lo ringraziò molto.

33
Com’era bello Sansone vestito bene:
il suo mantello, di fine seta rossa di Palermo
foderata d’ermellino, era ornato
di bottoni di pietre dure e placche d’oro;
aveva calze di seta scura e speroni appuntiti.
Disse ridendo al re: «Hai un nuovo amico
che mai ti verrà meno finché durerà la sua forza».
Davanti ai dodici pari si dichiara suo uomo
e Alessandro ne riceve volentieri l’omaggio;
al suo aggiunge un feudo da diecimila uomini.
«Sire,» dice Sansone «che grande fortuna:
già mi sembra di vedere la sconfitta di Dario;
voi ne avrete il regno e lui sarà distrutto.
Quando scappai dalla Persia
m’inseguirono in molti per uccidermi;
giunsi a Cesarea la Grande pieno di rabbia,

21 Qui e altrove si rende con ‘vassallo’ l’espressione home lige dell’originale; 
nel diritto feudale l’omaggio ligio era quello che, nel quadro di più impegni 
vassallatici, prevedeva la precedenza e una rigorosa osservanza degli obblighi 
imposti dal rapporto di dipendenza.
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ma riuscii a non farmi riconoscere da nessuno.
Là trovai Nicola che in preda alla collera
minacciava di ardere la Grecia come legna
poiché non gli aveva consegnato il tributo.»
Dice allora Alessandro, senza il consiglio dei suoi:
«Tornerete a Cesarea, da dove siete venuto,
e direte a Nicola che io mi sono già mosso,
e gli reco il tributo con centomila soldati;
se non lo viene a ricevere per tempo, lo perderà.
Ma riferitegli anche da parte mia
che, prima di ricevere da me tale tributo, 
io dovrò essere morto o lui sconfitto.
Gli dichiaro guerra, con o senza armi,
e il soccombente sarà spodestato;
un giovane vinto non può reggere terra». 

34
Sansone allora monta sul baio di pregio,
raggiunge Cesarea in meno di tre giorni
e lì trova Nicola in trono nel suo palazzo,
con attorno molti principi, signori e marchesi.
Sansone gli riferisce direttamente il messaggio:
«Alessandro, il potente re, ti fa sapere
che ti sfida a morte poiché non è tuo amico.
Tu gli hai chiesto il tributo per il suo regno
ed egli, fiero, te lo porta con centomila Greci;
è entrato nel tuo regno e ti promette
che nessuno mai potrà farlo uscire
finché tu non sarai vinto o egli ucciso.
Non vuole che altri debbano morire o soffrire.
Ti chiede battaglia a queste condizioni:
un duello fra voi su cavalli di pregio,
e chi sarà sconfitto perderà il suo prestigio».
Il re, pieno d’ira, si incupì e divenne pensieroso;
quindi ribatté in modo malevolo:
«Messaggero, come ti chiami?». «Sansone di Tiro,
sono nipote di re Dario, che però mi ha bandito.
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A torto mi disereda, ma ora sono con chi
mi farà riavere la mia terra e altra me ne promette,
per cui potrò condurre in guerra settemila uomini e più;
è il re migliore, il più giusto,
d’animo benigno e liberale,
mai nato dopo che Adamo uscì dal Paradiso.
Se si scontrerà con te in battaglia, stanne certo,
sarai sconfitto e il tuo regno conquistato.
La tua sorte è stata decisa sul ferro della sua lancia, 
si fermerà solo quando ti avrà ucciso o preso.»
Nicola ribatte con una falsa risata:
«Va’ e di’ al tuo signore che il suo nemico mortale
lo sfida in battaglia entro quaranta giorni,
in duello o con gli eserciti, come vuole».

35
Nicola, dopo aver udito che Alessandro
minaccia di tagliargli la testa
e di ridurlo male come nessun altro,
cerca con insistite lusinghe 
di trarre dalla sua parte il messaggero:
«Amico,» dice il re «voglio conoscerti meglio.
Sei nipote di Dario, meriti la mia stima,
siamo parenti stretti, non devi tenermi lontano;
deturpa il proprio viso chi si fa tagliare il naso;22

non si può amare chi offende il proprio lignaggio:
lascia Alessandro e stai con me,
ti darò, se ti va, un quarto del mio regno
e ti farò riappacificare con tuo zio Dario
che ti restituirà la tua terra senza discussioni.
Sì, servi pure colui che mi dichiara guerra;
se non mi consegna il tributo intendo punirlo
e piegare così duramente la sua superbia
che chi più lo ama preferirà non vederlo».

22 Il verso riecheggia una espressione proverbiale, cfr. J. Morawski, Prover-
bes français antérieurs au XVe siècle, Paris 1925, n. 2148: «Qui son nés cope sa 
face enledist».
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«Lascia perdere questo discorso» dice Sansone.
«Vuoi che abbandoni chi fa il mio bene?
Mai, finché mi batterà il cuore, lo lascerò 
per un altro, anche se mi si facesse a pezzi.
Come proteggerà altri chi non può aiutare se stesso?
Egli è convinto di poterti distruggere,
presto ti ucciderà o ti caccerà dal regno;
egli non è re Dario dal cuore vile
che di un servo ha fatto il suo consigliere;
mai servo oserebbe avvicinarsi ad Alessandro:
lo farebbe impiccare o spellare vivo
se gli caluniasse un altro per danneggiarlo.
Ormai ti tocca conoscere lui e i suoi.»
Dette le parole di sfida monta a cavallo
e ritorna subito alla tenda di Alessandro.

36
Alessandro, quando vede il messaggero,
gli va incontro e non si trattiene dal baciarlo.
È impaziente di sentire che notizie reca:
«Cosa dice Nicola? Pensa di fuggire
o intende scontrarsi con me?».
Rispose Sansone: «Nicola trabocca d’ira;
per la mia testa, è convinto di umiliarvi;
mai ho visto uno più voglioso di combattere.
Pensava di separarmi da voi con la lusinga,
ma io non tradisco il mio signore.
Al tributo non rinuncia e ve lo chiede».
Alessandro allora ansima per la collera
e giura sul Signore che fa splendere il sole
che presto uno dei due dovrà morire.
A queste parole andarono tutti a dormire.
Il mattino, quando spuntò il sole, Alessandro 
ordinò di montare a cavallo e piegare le tende.
Nessuno riuscirà a fermarlo
finché non avrà scorto le torri di Cesarea.
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37
Nicola, afflitto e turbato dalla risposta fiera
e superba di Alessandro, certo che fortezza 
o torrione non lo proteggeranno da lui,
fa convocare i baroni di tutte le sue terre.
«La smetteranno ora di svagarsi con i falchetti,
di cacciare con i cani e di lanciare i falconi;
diano invece una rinfrescata ai blasoni,
si procurino buone armi e destrieri di Guascogna,
briglie e selle nuove, scudi ornati di leoni
e raggiungano al galoppo Cesarea
pronti alla guerra, poiché presto l’avremo.»
Tutto il regno mobilita, per quanto largo e lungo,
e la notizia giunge fino in Egitto;
Nicola giura sugli dèi, cui si rivolge in preghiera,
che se chi è in grado di portare armi
e montare a cavallo rifiuta di presentarsi
lo giustizierà davanti a tutti i suoi baroni.
Radunati che furono, gli uomini erano,
così credo, più di duecentomila;
là avreste visto gonfaloni d’ogni foggia
di colore rosso, verde, blu e giallo.
Sulla sponda del Barsis alzano le tende.

38
Re Nicola, convocato l’esercito,
lo adunò nella piana presso la sponda del Barsis,
e il campo si estendeva per più di mezza lega;
pensa che nessuno possa sbaragliarlo,
e tuttavia entro quindici giorni
quell’orgoglioso perderà la sua arroganza.
Alessandro cavalca, l’orifiamma levato,
insieme a tanti forti guerrieri
che in battaglia saranno messi a dura prova.
Mai vedrete uomini più risoluti,
protetti e illuminati da un valoroso signore
che fa tutto ciò che vogliono e desiderano;
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uomini talmente soddisfatti del proprio signore
che potrebbero vincere forze sette volte maggiori.
Entrano nella terra di Nicola e la devastano
avanzando di forza nel cuore del regno.
Tolomeo guarda verso una ampia distesa,
scorge il fumo dell’accampamento di Nicola
e distingue in fondo a una vallata mille tende,
alzate lungo la sponda del Barsis.
I Greci additano l’uno all’altro i nemici
e dicono ridendo: «Mai debba cingere spada
chi si staccherà da loro senza lo scudo sfondato.
La ricchezza di Alessandro, che è anche nostra,
saranno proprio questi a pagarla per primi».
L’armata greca era già pronta all’assalto,
ma Alessandro lo giura sulla sua testa,
guai a chi si muoverà prima che l’esercito
sia perfettamente schierato.
Quando inizierà lo scontro di così tanta gente,
nessuno al mondo potrà fermarlo
prima di vedere cadere molte teste,
molti cavalieri a terra e molte selle rovesciate.
Per prime entrarono nella mischia le truppe a piedi.     

39
I due eserciti sono ora di fronte;
le truppe a piedi, giunte dopo le altre,
vedono il campo dell’esercito di Nicola,
i padiglioni e le tende dai teli di porpora23

e d’altri colori brillanti disseminati di stelle,
e vi adocchiano grandi ricchezze;
non avendo sentito il divieto di Alessandro
vi si dirigono con una corsa sfrenata
e vibrano grandi colpi con le lance acute;
i dardi scagliati dai Greci e le frecce

23 Nel verso è menzionata l’aucube, dall’arabo qubba, probabilmente una 
tenda piccola e bassa,  con diverse attestazioni nel genere della chanson de geste, 
cfr. FEW, XIX, 96b. 
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volavano più fitti della pioggia leggera di maggio;
gli altri si difendono sfoderando le spade.
Prima che Alessandro abbia appreso la notizia
da entrambe le parti si sono sparsi sangue e cervelli.
«Sire,» disse Tolomeo «gli eserciti si scontrano,
da entrambe le parti son già molte le teste mozzate.
Comandate ai vostri di armarsi nelle piane erbose
e, appena saranno pronti, entrino in battaglia
senza precipitarsi follemente;
potranno così colpire le tre schiere di Nicola
che vedo pronte in quella fitta boscaglia;
se i nostri le metteranno subito in rotta,
nessuna delle altre potrà più resistere.»

40
Quando Nicola vede l’esercito greco nella piana  
e le truppe a piedi pagare lo scotto
– chi era integro ha ora le budella aperte –
ordina alla sua compagnia di armarsi
e fa portare i bagagli verso le alture di Aliaigne
per avere, in caso di sconfitta, campo aperto.
Esorta i suoi uomini e li istruisce con precisione,
a ognuno di loro raccomanda di non esitare,
di non uscire dai ranghi, ma di rimanere con gli altri:
«Alessandro è fiero e agguerrita la sua gente; 
non spaventatevi se subirete ferite.
Solo alla fine si vedrà chi ha vinto;
mai accadrà che una delle parti non si lamenti;
preferirei morire che vedere occupata la mia terra».
Ad Abilas di Laserre affida l’insegna;
reputa che al mondo non vi sia un suo pari.

41
Alessandro vede cominciare lo scontro
e le truppe a piedi che ingaggiano la battaglia;
a un greco che, ferito al ventre, lascia la mischia
con il sangue che gli cola sull’arcione,
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Alessandro disse: «C’era da aspettarselo».
Poi aggiunse irato: «Che Dio non m’assista
se rinvio ancora l’attacco.
Badi ognuno alla propria pelle, si va allo scontro!».
Predispone con cura dodici schiere.
Ad Emenidus affida la prima e lo esorta
a condurla bene e a spostarla con sagacia,
in modo che resti unita e nessuno esca dai ranghi,
ché in così ardua battaglia per avere la meglio
dovrà ognuno combattere strenuamente.
Emenidus risponde: «Finché dell’usbergo 
mi rimarrà piastra di ferro, falda o ventaglia,
finché le mie armi varranno ancora uno spicciolo
e avrò scudo integro e spada che taglia,
non verrò certo meno per paura di morire,
anzi esporrò il petto ai colpi
tanto che con una benda dovrò fasciarlo».
Il re disse ridendo a Garsil di Biaille:
«Credo che nessuno sia prode quanto Emenidus».
Allora avreste visto i Greci riempirsi di baldanza:
non c’è chi non pensa d’essere ancora più prode.  

42
Emenidus condusse la prima schiera,
Perdicca la seconda e Caulo la terza,
Lionés la quarta, Antigono la quinta,
nella sesta insieme ad Antioco
v’erano molti principi e duchi:
se si scontreranno con la gente di Nicola,
le faranno squarci tali che dovrà ritirarsi
e nessuno, credo, avrà allora voglia di scherzare.
Le altre schiere si dispongono indietro,
ben decise a rifiutare il tributo richiesto.

43
Alessandro, tanto prode quanto accorto,
ha ordinato per bene le altre schiere:
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le guidano, prudenti e determinati, gli altri pari,
capaci di evitare disordini o mosse false.
La settima la conduce Clito, l’ottava Tolomeo:
quei due mai in vita loro furono divisi,
erano della stessa età, della stessa famiglia,
si assomigliavano, anche nei modi e per indole;
di tutto l’esercito greco erano i più temuti,
a eccezione di Emenidus dal cuore ardito;
mai sfuggirono la mischia per più di quattro tese
se v’era la minima possibilità di scampo.
Licanor conduce la nona schiera, la decima Aristeo:
entrambi sono guerrieri arditi e valorosi.

44
Filota conduce l’undicesima schiera,
a capo della dodicesima v’è Aridés.
Segue Alessandro con il grosso dell’esercito
che della dura battaglia sosterrà il maggior peso.
Quel giorno Alessandro, cosa inaudita per un re,
superò da solo tutte le sue schiere
e raggiunse al galoppo la testa della prima.
Il re macedone vuole battersi in prima fila;
terribile lo troveranno oggi i suoi nemici:
mai avranno conosciuto avversario più feroce.

45
Nella prima schiera, guidata da Emenidus,
c’è Alessandro in sella al suo Bucefalo,
che brama di avere i primi scontri
molto più del dolce canto della sirena.
Ecco la prima schiera di Cesarea;
davanti a tutti viene il duca di Betania,
su un destriero che corre più veloce
di quanto non piombi il falchetto sull’allodola;
ha un fianco nero e l’altro bianco come lana,
la gualdrappa è in seta di Micene.
Come vede il duca, Alessandro, smanioso di battersi,
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sprona Bucefalo e lo lancia a briglia sciolta:
lo scontro è ormai inevitabile.
Il duca colpisce il nobile Alessandro
e spezza la sua lancia sul corpo del Macedone;
il re con la sua gli fracassa lo scudo d’Aquitania,
gli rompe la cotta di piastre di ferro
all’altezza del petto, là dove era più forte;
gli tronca la vena a tre dita dal cuore:
morto lo abbatte sulla sabbia quant’è lunga la lancia.
Due schiere si scontrano, sono ferme le altre;   
per dare di cozzo non serve quintana.        

46
Nello scontro caddero molti guerrieri;
quanti scudi, quanti elmi, quanti nasali,
avreste visto fare a pezzi nella mischia,
e quanto sangue e quanti cervelli colare a terra;
i codardi impauriti lasciano la posizione,
i prodi fanno fronte a ogni pericolo.
Alessandro in sella a Bucefalo si lancia 
nel cuore della mischia e affronta Nabigal,
lo trapassa con la lancia e l’insegna di seta:
cadendo trascina con sé il pettorale del cavallo;
poi, tratta la spada dall’impugnatura 
d’oro e cristallo, Alessandro va a colpire Coustal
a cui squarcia il petto e recide la vena del cuore.
Emenidus lo guarda e, chiamato Humbal,
gli dice che mai montò a cavallo un principe come lui:
mortali sono i colpi che infligge ai nemici;
se vive, non lascerà loro un palmo di terra.

47
Emenidus, in sella a un cavallo d’Aragona,
dà di sprone e si getta nella mischia,
furente sotto l’elmo, lo sguardo d’un leone;
nel cuore della mischia affronta Jaidon,
uomo di Nicola, del suo stesso casato,
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che tiene tutta la terra che era di re Sansone;
gli affonda in corpo il ferro con il gonfalone
e lo disarciona rovesciandolo a terra.
Aspiros di Calice in sella a Valerion,
un destriero di Spagna di grande pregio,
dalla schiera più indietro raggiunge Lion
e, quant’è lunga la lancia, lo abbatte da cavallo.
Pesa molto ad Alessandro la perdita del suo barone;
dice a chi lo ha ucciso: «Vengo subito da voi».
Torna indietro e lo colpisce con tale violenza
che, cascata la cuffia di ferro e saltati i bottoni,
gli taglia la testa proprio sotto il mento.
Dicono quelli di Cesarea: «Qui perdiamo;
se continuano così, siamo spacciati;
ci verrà solo danno dal combattere i Greci».

48
Ecco entrare nella mischia su un destriero
Sansone, il nipote di Dario, cacciato da Tiro.
Il nobile, armato, in sella a un focoso cavallo,
dove più fitto è lo scontro va a colpire un duca
a cui Nicola aveva concesso molte terre;
gli sconquassa lo scudo e con tanta forza
lo abbatte al suolo che l’anima se ne va.
Poi, sfoderata la spada, si volta verso i nemici
e va a tagliare la testa ad Abilas d’Amilas.
Alessandro si rallegra nel guardarlo e dice:
«Un vassallo capace di servire il suo signore
in così duro assalto va tenuto ad ogni costo;
è giusto che abbia danno chi scaccia un uomo simile». 
La gente di Alessandro si slancia con tanta veemenza
che la prima schiera non può in alcun modo resistere:
tutti quelli in prima linea lasciano la posizione.

49
Ecco l’altra schiera, condotta da Perdicca:
attacca la seconda di Nicola
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slanciandosi immediatamente al galoppo;
quante lance d’abete avreste sentito spezzarsi
e quanti elmi e scudi avreste visto squarciare
e quanti cavalieri armati giacere a terra.
Elyas è in sella a un pomellato di Oliferne;
nato in Grecia, era discendente di Enea,
fuggito da Troia quando fu data alle fiamme;
si getta nel cuore della mischia contro Josias,
un barone di Cesarea nato ad Haifa,
signore di tutta la terra fino a Baniyas,
e, lacerategli le vesti, gli trancia la schiena:
quant’è lunga la lancia lo butta giù da cavallo.
Abilas di Laserre ha ucciso Amidas,
un cavaliere di Grecia, parente di Filota.
Là avreste visto combattere Greci e Macedoni;
la gente di Alessandro, che non risparmia i nemici,
vibra contro di loro gran fendenti nella mischia.
Quel giorno la seconda schiera dovette bere 
a una coppa così amara che, non scherzo,
neppure cento uomini si salvarono. 

50
Ecco la terza schiera, condotta dal conte Caulo,
che ha molti prodi cavalieri insieme a lui;
si scontra con la schiera di Clariel d’Estoire.
V’è grande astio fra gli uomini delle due schiere,
e poiché si sono sempre odiati si colpiscono aspramente;
quanti grandi scudi avreste visto là spezzati
e quanti bravi cavalieri cadere a terra senza vita.
Caulo sprona il cavallo nel quale confida molto
e colpisce Samadon sullo scudo dipinto a fiori,
che a poco gli vale: squarciatolo,
gli infila nel corpo la lancia con l’insegna d’Aumarie
e lo rovescia indietro sull’arcione;
quindi passa oltre spronando, senza scordare la spada
che, venuta meno la lancia, estrae dal fodero;
girato il cavallo, colpisce Samadon sull’elmo brunito,
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ma lo scudo devia il fendente che si abbatte
sulla spalla sinistra e gliela stacca dal busto;
il braccio con lo scudo cade sul prato;
scosso dal colpo, Samadon scivola giù dalla sella
e sviene quattro volte sull’erba verdeggiante.
Caulo prende per le redini il destriero di Siria
e, colpendolo col piatto della lucida spada,
lo affida a un Greco che era rimasto senza.
Chi ha visto lo scontro ne ha gioito di cuore:
tutti lodano Caulo per quell’impresa.
La schiera greca pressa talmente quella nemica
da farla indietreggiare per più di venti arpenti.

51
Ecco l’altra schiera, condotta da Lionés,
che affronta senza indugio la quarta di Nicola;
quanti scudi di Blioine avreste visto bucare.
Ecco a spron battuto Damprundé di Sidone,
uomo di Alessandro e signore di Calcedonia,
in sella a un cavallo chiamato Peonia;
con la lancia colpisce sullo scudo Antonio,
barone di Nicola, nato dalle parti di Babilonia,
la quale si spezza quasi fosse uno stelo di peonia;
sfoderata la spada dall’impugnatura d’oro e sardonia
lo colpisce sull’elmo guarnito d’una calcedonia,
spezzandogli cuffia e maglia di ferro:
la lama gli affonda senza indugio nel cervello.
Là avreste visto combattere il fiore dei Macedoni.

52
La prima schiera opposta ai Greci,
vedendo la gente di Alessandro tanto fiera,
abile, ardita e risoluta nel combattere
come nessun’altra gente al mondo,
e poi il resto del suo esercito
avanzare in ordine diviso in schiere 
come aveva disposto il grande re,



126 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

1165

1170

1175

1180

1185

1190

1195



 BRANCHE I 127

1165

1170

1175

1180

1185

1190

1195

e accorgendosi che le file di testa sono in rotta
e che già quattrocento dei loro giacciono in terra –
i più vivi col capo mozzato –,
si spaventa a tal punto
che anche la seconda schiera si perde d’animo
e la terza freme e la quarta sbanda,
finendo per scontrarsi l’una con l’altra.
Quando la schiera di Nicola, che seguiva,
vede le schiere davanti così spaventate
venirle incontro in rotta,
perde la volontà di battersi con valore
e come le altre si dà alla fuga.
Alessandro le incalza con i suoi uomini;
quante insegne a bande avreste visto confitte
nel corpo dei cavalieri e tinte del loro sangue,
e di quanti buoni vassalli le teste mozzate;
molti furono allora gli scudi sfondati.
I Greci non frenano i cavalli fino al monte d’Alierne,
dove si trovano i fuggiaschi con i loro bagagli,
a non più di una lega da Cesarea;
sono fuggiti per due leghe e mezza.
Fuori dalla città, in uno stretto passaggio,
si ferma e più non fugge la gente di Nicola.
Abilas di Laserre ha lanciato il suo grido di guerra:
da qui vogliono riprendere a combattere.

53 

Gli eserciti si affrontano nella stretta di Cesarea: 
combattono aspramente, non si amano affatto.
Là avreste sentito gridare molti nobili cavalieri
e visto molti baroni giacere morti senza sudario.
Emenidus, in sella a Ferrante di Biaire,
è valente, prode e nobile cavaliere,
in tutto l’esercito greco non ve n’è migliore;
colpisce sullo scudo il duca di Navarra,
che l’usbergo non protegge più d’un cilicio:
gli trafigge il cuore sotto la pelliccia di vaio.
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Nicola rimase molto angosciato,
il duca era suo nipote: grande fu il dispiacere.
Sprona il cavallo per vendicarne la morte.

54 
Nicola sprona il suo veloce destriero.
Vedere il duca morto e insanguinato a terra
gli pesa enormemente: grande è il suo dolore,
non c’è da meravigliarsi, lo amava molto
poiché era figlio di suo fratello Persant.
Era il più valoroso di tutta la sua compagnia.
Si slanciò a colpire sullo scudo fiorato Balan
e gli trapassa le maglie di ferro dell’usbergo
spezzandone dodici in un colpo solo;
la punta d’acciaio raggiunge il costato
e scalfisce la carne, ma non lo uccide;
Balan, come videro in molti, è disarcionato. 
Nicola sfodera la spada, guarda la lama,
nella corsa colpisce un cavaliere greco
sotto la ventaglia e gli mozza la testa.
Tolomeo sprona per poterlo affrontare
e gli sferra un tale colpo sull’elmo lucente
che lo rovescia in avanti sull’arcione;
poi gli dà tre colpi di spada che lo stordiscono
fino a fargli perdere i sensi. 
Allora lo prende per le redini e lo porta via,
dicendogli con rabbia parole di scherno:
«Oggi avrete il tributo che chiedevate».
Nicola era ormai prigioniero e i suoi uomini in fuga,
i Greci hanno vinto, i nemici sono allo sbaraglio,
quando giunge al galoppo il conte Abilas.
Che aspro scontro scoppia fra i due eserciti;
mentre i guerrieri si affrontano, Nicola si allontana:
della compagnia di Tolomeo non vuol più saperne!
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55 

Abilas è in sella al destriero di pregio
e colpisce Tolomeo sull’elmo fiorato,
fracassandogliene in alto un pezzo.
Tolomeo lo colpisce sull’elmo colorato
e ne fa saltare tutto il cerchio;
il colpo poi finisce sullo scudo e lo incrina.
Con la spada gli assesta, irato, tre colpi
che lo piegano sul collo del destriero di pregio.
Lo urta con lo scudo e lo rovescia,
lo getta a terra e l’avrebbe ucciso,
se non l’avessero circondato quelli di Cesarea.
Attorno a Tolomeo si accalcano trenta guerrieri
che con le spade gli presentano la morte
e gli uccidono il suo buon cavallo;
ma il nobile era prode e di grande valore:
si difende strenuamente con la spada colorata.
Tolomeo sarebbe morto, dicono gli autori,
ma il suo compagno Clito, gettatosi nella mischia,
lo riconosce appiedato fra i nemici:
allora sprona il destriero per soccorrerlo,
combattono con lui molti nobili guerrieri,
uomini di Alessandro, Greci e Macedoni.
Che terribile scontro tra i due eserciti:
si battono aspramente, davvero non si amano. 

56
Clito sferra al primo che teneva Tolomeo 
un tremendo colpo che gli squarcia
sul petto l’usbergo damaschinato
e gli taglia in due pezzi il cuore.
Per le redini d’oro recupera il cavallo
e lo offre a Tolomeo che era appiedato;
il conte monta in sella per la staffa dorata.
Emenidus colpisce il secondo con la lama ageminata d’oro,
da sopra le spalle gli spicca la testa;
Perdicca colpisce il terzo, il quarto Aristeo,
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Licanor il quinto: nello scontro
tutto gli scoperchia il cranio:
sopra le orecchie gli ha fatto una tonsura
più larga di quella che si fa a un abate;
mai si è visto uomo con così ignobile corona.
I dodici pari di Grecia affrontano i nemici 
e sono molto temuti nella mischia.
Hanno soccorso bene quel giorno Tolomeo
che, aggirandosi fra le schiere nemiche
con la spada d’acciaio, uccide un principe di Corinto.
Clito, dall’indomito cuore, incalza 
insieme agli altri pari gli odiati nemici.         

57
La mischia è risolta e Tolomeo è libero,
ma è stato difficile e assai pericoloso.  
Il conte Aridés galoppa giù per un prato
in sella a un veloce focoso cavallo
e colpisce sullo scudo che ha al collo Malatous,
un malvagio e superbo barone di Nicola:
quant’è lunga la lancia l’abbatte dal destriero;
quello, pieno d’onta per il colpo, si rialza,
spada in pugno, gli si scaglia contro furioso;
con la lancia gli fa quattro squarci
e colpisce il suo cavallo baio 
davanti alle orecchie, staccandogli la testa.
Aridés, fiero e ardito, si drizza in piedi
bramoso di restituirgli i colpi;
di loro uno era prode, l’altro tracotante.
Si scambiano tremendi colpi di spada:
lo scontro terminerà soltanto
quando uno dei due avrà la peggio.

58
Malatous, spada in pugno, si lancia contro il Greco  
e lo colpisce sull’elmo che si spezza in due.
Aridés, sfoderata la sua, restituisce il colpo;
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combattono aspramente presso un maggese.
L’Armeno gli ha spezzato tutto lo scudo,
pensa di trapassargli l’usbergo e ucciderlo,
ma Aridés oppone al colpo lo scudo
e ribatte subito con un fendente 
che gli mozza il braccio e lo fa urlare:
«Pietà, per Dio» grida Malatous; se lo risparmia
gli darà tutte le ricchezze che vorrà,
subito gli caricherà d’oro sei somari.
Aridés, intese le sue parole, lo lascia in vita,
lo prende per lo scudo e, portatolo via con sé,
lo consegna ad Alessandro, che lo fa disarmare;
ha la testa più bianca d’un fiotto di latte.
Malatous implora il re di dargli dei medici:
se accetterà riscatto e lo lascerà guarire
gli farà avere una madia colma d’oro.

59
«Malatous,» dice il re «siete mio prigioniero.»
«È vero,» dice l’Armeno «grosso sarà il riscatto;
trattatemi bene, non sono un miserabile,
Dario mi ha concesso cento castelli e torrioni
dai quali porto in guerra centomila uomini
pronti ad accorrere appena li convoco.
Godete di fama e reputazione tali
che diverrò vostro leale servitore.»
Quel discorso piace molto ad Alessandro.
Gli dà due suoi medici, Ametis e Gasson,
che gli promettono: «Lo riavrete in piena salute».
Ecco giungere due dei dodici pari, 
uno è Tolomeo, Clito è l’altro.
In battaglia hanno fatto prigionieri
due dei migliori baroni di Nicola.
Li consegnano al re tenendoli per lo scudo;
se ne vorrà un riscatto lo avrà molto ricco.
Il re ordina di condurli alle tende.
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60
Alessandro ordina di badare ai prigionieri.
Grande sarà il riscatto se vorrà accordarsi:
ognuno di loro gli offre sette volte il suo peso 
d’oro fino e altri beni in aggiunta.
Il re, guardando da sotto l’elmo,
scorge un Greco che torna dalla battaglia.
Trapassato da parte a parte da un ferro,
aveva perso molto sangue
ed era svenuto sul collo del cavallo.
Alessandro non ne tollera oltre la vista,
sprona Bucefalo e si getta nella mischia,
qualcuno dovrà subito pagargliela;
sette volte scorre i ranghi ma non trova avversario.
Rientrando colpisce un cavaliere persiano
e gli fa volare la testa sopra le spalle;
mai si è visto un principe così fiero.
Il re lancia il grido di guerra per adunare i suoi,
davanti a lui freme l’intera schiera;
i dodici pari gli si dispongono attorno.   

61
I dodici pari si dispongono attorno al re.
Che meraviglioso tumulto avreste visto allora,
i conti non pensano alle galanterie,
i codardi smargiassi stanno zitti sotto l’elmo.
Quelli di Cesarea, davanti alla tracotanza
della gente di Alessandro che li sfida,
dicono: «Ormai si salvi chi può,
è inutile sostenere ancora lo scontro».
Voltano le schiene e abbandonano la battaglia,
in disordine fuggono verso Cesarea.

62
La battaglia è finita, quelli di Cesarea,
gli stendardi spiegati, fuggono verso la città;
i Greci, ovunque famosi, li inseguono,
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gli tagliano le schiene colpendoli da dietro
e li costringono a forza a riparare in città.
Chiuse le porte dalle grosse spranghe,
quelli di Cesarea non temono assalto;
il borgo è cinto da mura così forti
che il re non può prenderlo, e ciò lo addolora.
I Greci si accampano fuori, nella piana di Abilos.
Quella sera riposarono nelle loro tende.       

63
I Greci sono accampati davanti a Cesarea,
ma la città è così forte che non teme nessuno:
le mura sono alte e profondi i fossati,
le torri merlate sono di marmo scuro listato,
ogni blocco è sigillato col piombo.
Non v’è altura o prato nel raggio di due leghe
in cui non siano accampati i Greci.
La battaglia è vinta, gli assediati in scacco.
Immenso è il bottino conquistato dai Greci;
il re lo ha spartito fra i suoi uomini;
non c’è barone malato o ferito
di cui subito non si preoccupi.
Finito di mangiare, il re si siede sotto la tenda;
chiama attorno a sé Clito, Tolomeo
e tutti gli altri pari e dice loro:
«Signori, grazie a Dio, 
questa prima impresa ci è andata bene;
i Greci oggi si sono distinti in battaglia.
Vi faccio una promessa che saprò mantenere:
i castelli e le città che conquisterò
saranno a vostra completa disposizione.
Smetterò di conquistare
solo quando vi avrò tutti incoronati».
I dodici pari ascoltano e lo ringraziano.
Il re ordina allora che tremila armati
montino di guardia al campo al calar della sera,
così che gli assediati non escano di nascosto.
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64
Alessandro fa montare la guardia al campo
temendo una sortita degli assediati.
Ma il re di Cesarea non intende aspettare,
e si consiglia in città con i suoi uomini:
«Signori,» dice Nicola «cosa potrò fare?
Alessandro pensa di annientarmi;
il re è orgoglioso e i Greci sono molto fieri;
non vuole lasciarmi castello né città».
Abilas di Laserre e Salos di Valier,
intese le sue parole, rispondono per primi:
«Sire, invia i tuoi messi fino ai valichi di Brier
e alla montagna dove si cerca l’oro puro:
sergente, fante, nobile cavaliere,
buon balestriere, nessuno si astenga
dal venire a Cesarea in aiuto del suo signore,
e chi non verrà sarà ridotto in servitù;
non gli lascerete né terra né moglie».
«Questo piano» dice Nicola «non vale un soldo.
Tutti i sergenti e i cavalieri del mondo
non scamperebbero a quei Greci così fieri;
neppure il diavolo, dovesse farli a pezzi, 
li metterebbe in fuga; nulla resiste al loro acciaio.
Sentite, ho pensato a un’altra soluzione:
domani combatterò, armato sul mio destriero,
corpo a corpo contro il re d’Alier.
Se riuscirò a vincerlo e a tagliargli la testa
saranno liberi anche i miei uomini e i miei vassalli.
Non vedo altro modo per vendicarmi, ma, per far ciò,
è prima necessario scambiare degli ostaggi.»
«Che gli dèi possano aiutarvi!» dicono i suoi.

65
Il mattino all’alba, sul fare del giorno,
Nicola convoca un fidato messaggero
che saprà riferire bene il suo messaggio,
senza tralasciare nulla per paura.
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Lo manda alla tenda di Alessandro a dirgli
che riceverà buoni ostaggi e che in cambio dovrà 
inviargli i migliori trenta che potrà scegliere.
Come vede Alessandro, scende da cavallo
e gli riferisce per bene il messaggio:
«Nicola ti esorta a scendere subito
in duello con lui, a questo sarebbe disposto.
Non vuole che altra gente riceva danno».
Alessandro risponde che gli va benissimo.
Lo desidera talmente che ancora non ci crede, 
sprona il messo, teme che Nicola cambi idea.
Ai suoi dice: «Lo sciocco non teme finché non le busca;
l’orgoglioso che spregia il nemico berrà la morte:
da chi pensa di distruggere morte riceve».24

Allora avreste visto il re drizzarsi in piedi;
chiama l’amato Tolomeo, di cui molto si fida:
«Fatemi subito portare Bucefalo,
e abbia bardatura di ferro fino a terra
con fasce di seta fermate con bottoni d’oro;
sarei molto addolorato se fosse ucciso.
Oggi conto di conquistare Cesarea;
la darò a Tolomeo, per lui la reclamo».
Rispondono i suoi: «Che Dio ve lo conceda».

66
«Re, ascolta cosa ti manda a dire il mio signore,»
dice il messaggero «senti quel che ho da riferirti.
Non vuole che il popolo soffra altro tormento,
chiede in ostaggio uomini del tuo regno
e, se riuscirà a vincerti e a trucidarti,
la tua gente, rovina della sua terra, se ne andrà.
Se sarai tu a sconfiggerlo nello scontro,
tua sarà la sua terra fino al mare di Tiro;

24 Versi di intonazione sentenziosa: Foulet, MFRA, III, p. 324 li accosta ai 
proverbi della citata raccolta di Morawski: n. 788: «Fous ne crient devant qu’il 
prent»; n. 789: «Fous ne doute tant que il prent»; n. 2338: «Tel quide autre engui-
ner ki enguine sei meïsmes».
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tutti vi serviranno, i migliori e i peggiori.
A garanzia avrai gli ostaggi che sceglierai.»
Alessandro ride, felice di quel messaggio;
fa scrivere una lettera che il messaggero
consegna al suo signore; Nicola la fa leggere.

67
Il messaggero riparte a spron battuto
e riferisce a Nicola della sua missione:
«Alessandro, dal cuore di leone, ti fa sapere
che accetta il patto che proponiamo.
Ma mai si è visto al mondo un uomo simile:
è piccolo di statura ma fiero d’aspetto;25

conta di non lasciarvi castello o torrione,
ha già donato tutta la vostra terra:
davanti a me l’ha concessa a Tolomeo, suo barone;
non accetterà per la tua testa alcun riscatto».
Ribatte Nicola: «Sono le parole di uno sciocco;
molto ce ne passa fra il dire e il fare;
prima uno di noi cadrà ucciso nella sabbia.
Se non la difendo, appartiene a un vile!
Mai conoscerà un vicino così terribile.
Portatemi le armi, mi sembra che tardiamo,
e bardate fino a terra il buon destriero guascone».
Chiama per nome Abilas di Laserre:
«Verrete con me insieme a trenta compagni,
daremo i nostri ostaggi e prenderemo i loro».
«Sire,» risponde «va bene, siamo d’accordo.»   

25 Sulla piccola corporatura di Alessandro gli autori francesi potevano essere 
informati, oltre che dalle versioni latine derivate dallo Pseudo-Callistene (Giu-
lio Valerio, II 15, Epitome, III 4 e 23, Historia de preliis, J1, ed. A. Hilka, K. 
Steffens, Meisenheim 1979, p. 262; J2, ed. A. Hilka, R. Grossmann, 2 voll., Mei-
senheim 1976-77, vol. II, p. 198), da Curzio Rufo (VI 5, 29 e VII 8, 8-9) e da So-
lino, Collectanea rerum memorabilium, IX 20.
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68
Nicola indossa un usbergo di ferro
dalle fitte e solide maglie bianche;
robusto e leggero come nessun altro mai,
non teme colpo di lancia o di freccia.
Due scudieri gli allacciano piangendo la ventaglia;
in testa gli pongono un verde elmo lucente
annodandone i lacci d’oro e di seta;
sul nasale v’è incastonato un carbonchio.
Al fianco cinge una spada affilata,
i nipoti dell’emiro gli calzano gli speroni
e gli portano il suo veloce destriero;
il re mette il piede nella staffa e monta in sella.
Al collo gli infilano uno scudo d’avorio,
di frassino è la lancia con appeso il gonfalone.
Dalla porta principale esce al galoppo
con la lancia in resta e lo scudo davanti;
ottanta cavalieri vengono dietro di lui. 
Lancia il suo cavallo in mezzo alla piana,
lo fa andare a destra e a sinistra,
precipitandosi verso il campo dei Greci.
Raggiunta la tenda di Alessandro,
stringe al cavallo finimenti e pettorale
e gli cambia il morso con uno più stretto
poiché lo trova un po’ ricalcitrante.
Si raddrizza l’elmo che gli era sceso sul viso.
Mai vedrete uomo armato più bello,
due piedi più alto di Alessandro;
senza superbia, tolto il re conquistatore,
sarebbe il miglior principe da qui fino in Oriente.
I Greci in massa lo osservano:
fosse amico d’Alessandro, lo amerebbero di certo. 

69
Nella sua tenda anche il re si è armato;
indossa un forte usbergo dalle fitte maglie
di ferro e di oro puro;
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davanti, sul petto, e lungo i fianchi
l’usbergo era doppio e le maglie ancora più fitte.
In testa, fissato con lacci d’oro e di seta,
mette un elmo di forma affusolata
con sul davanti un topazio di valore;
cinge una spada dalla lama d’acciaio
incisa e affilata alla perfezione.
Caulo e Aristeo gli calzano gli speroni.
Gli viene condotto Bucefalo bardato;
il re vi monta in sella per la staffa d’oro.
La lancia è di frassino, dal ferro ben temprato,
il gonfalone scende fino all’impugnatura.
«Dio vi protegga,» dicono i suoi «e vi conceda
di compiere oggi quel che volete.»
Ha ricevuto e ha offerto buoni ostaggi,
i trenta migliori che gli sono stati indicati:
gli accordi presi sono rispettati.
I due re allora si sfidano e si separano
portandosi ai bordi opposti di un prato.
Che battaglia potrete ora ascoltare!

70
Grande era il prato e l’erba morbida
e lo scontro dei re ormai imminente.
Nessuno dei due tira la briglia prima del cozzo;
Nicola colpisce il re spezzando la lancia
che teneva dritta con tutte le sue forze,
e il re a sua volta, abbassata la lancia, 
lo colpisce sfondandogli lo scudo:
gli rompe le maglie dell’usbergo,
ma il colpo non lo raggiunge nella carne
poiché al re si spezza in mano la lancia;
ma la botta è tanto violenta da piegargli la schiena
e sconquassargli il dietro della sella:
gli stacca una staffa e gli allenta la cinghia,
per poco Nicola non cade a terra.
Il laccio dell’elmo gli si è snodato,
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discosta e piegata ha ora la ventaglia.
Se ad Alessandro non si fosse rotta la lancia,
Nicola sarebbe già riverso nel prato.

71
Brucia a Nicola avere accusato il colpo,
subito si raddrizza tenendosi saldo;
se non si vendica è un vile senza onore.
Sprona il cavallo, si lancia contro Alessandro;
spada in pugno, pieno d’ira, lo raggiunge
e gli assesta un terribile colpo;
la lama si conficca nello scudo d’avorio
che quasi si spezza quando viene ritratta;
col secondo colpo è sicuro della vendetta.
Alessandro allora si abbassa
e gli para davanti lo scudo d’avorio;
estrae la spada e si guarda i piedi
ben fermi nelle staffe; con il cuore in gola,
rabbioso, dall’alto colpisce Nicola
sull’elmo che si spezza in due;
le pietre si staccano, il cerchio si rompe,
l’elmo è distrutto, squarciato,
sulle spalle di Nicola cadono le due metà.
La lama si scheggia per la violenza del colpo;
il cavallo di Nicola finisce in ginocchio.
Non meravigliatevi se egli ha paura,
chiunque sarebbe atterrito:
difficile trovarsi in situazione peggiore!
Dice a se stesso: «La mia ora è giunta;
il tributo di Alessandro mi sarà fatale».
Fuggirebbe volentieri, non ha dubbi,
ma vi rinuncia perché nei regni stranieri
verrebbe tormentato e messo a morte;
meglio morire da re che cacciato dal regno.
Il cavallo si rialza e lui è dritto in sella.
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72
Nicola è rabbioso per il colpo ricevuto;
mancava davvero poco che lo abbattesse.
Si ritiene ormai vinto e spacciato:
niente è andato finora a suo vantaggio.
Sprona il balzano dalla lunga criniera
e assesta ad Alessandro con il brando affilato
un terribile colpo sull’elmo appuntito,
che gli apre in due rompendogli il cerchio.      
La lama cala giù contro lo scudo
e lo fende per più d’un palmo;
un colpo tale nessuno lascerebbe illeso.
Alessandro sprona con forza Bucefalo
e contraccambia per bene il fendente:
raggiunge Nicola che, perduto l’elmo
e con la ventaglia penzolante,
era a capo scoperto e gli vibra un colpo
con tutte le sue forze:
dal busto gli stacca la testa
che rotola lontano sul prato erboso.
Poi gli dice per scherno, udito da tutti:
«Nicola, male vi siete procacciato il tributo:
non chiedetemelo più, poiché ve l’ho dato».
Alla vista del colpo esclamano i Greci:
«È giusto che domini, mai vi fu re uguale a lui».
Poi accorrono in folla da Alessandro.
Clito gli prende la spada e Tolomeo lo scudo,
lo fanno smontare su un tappeto di seta,
con immensa gioia lo disarmano i compagni.
Quelli di Cesarea sono tristi e angustiati.
Alessandro dorme quella notte nel campo,
fino all’indomani, allo spuntare del giorno.

73
Il mattino all’alba, sul fare del giorno,
quando vide le prime luci del sole,
il re ordinò di provvedere al corpo di Nicola,
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di comporlo bene e seppellirlo degnamente.
«Baroni,» disse Alessandro «non mento,
mai ho visto uomo più prode in battaglia,
ma neanche chi godesse della superbia.»
Rispondono i suoi: «Sapete bene come curarla!».
Il re fa venire i suoi ostaggi davanti a lui.
«Baroni, rendetemi senza inganno
e liberamente la terra di Nicola,
che darò a Tolomeo, è per lui che la voglio.
La riceverà al cospetto di tutta la mia gente;
e se intendete tenervela a ogni costo
vi farò mettere tutti al rogo
e poi la riconquisterò con la forza,
gettando giù dalle torri chi la difende.»
Risposero gli ostaggi: «Sia come volete!».
Gli consegnarono le torri che il re munì
ponendovi quelli dei suoi che preferiva.

74
Ucciso Nicola e preso con le armi
il suo grande regno, re Alessandro
chiamò Tolomeo e davanti a tutti gli disse:
«Ieri ho promesso di darvi la terra di Nicola;
tenete, ve la concedo con l’accordo
che rendita e dominio saranno per sempre vostri.
Quando torneremo dalla Persia, fatta giustizia 
di Dario e degli altri che affliggono la mia terra,
in quella alta torre di marmo grigio
vi sarà posta in capo corona d’oro».
Tolomeo si inginocchia, china la testa e il re, 
con un ramo di sorbo, lo investe della terra.
«Sire,» dicono i Greci «è nelle mani migliori.»

[Ucciso Nicola e risparmiata Atene grazie alla sagacia di Aristo-
tele, Alessandro, appreso che suo padre ha ripudiato la madre 
Olimpia, rientra a corte e costringe Filippo a riprendersela.]
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88
La morte di Nicola addolorò Dario      
perché era suo parente, vassallo e amico.
Inviò allora a Filippo i suoi messaggeri:
poiché detiene da lui terra e paese 
ed è suo vassallo, a suo totale servizio,
accorra in Persia e si metta ai suoi ordini,
è questione di vita o di morte.
Quanto ad Alessandro, condottiero dei Greci,
gli restituisca il regno preso a Nicola
e venga a fare ammenda del crimine commesso;
se così non farà, può starne certo,
non vedrà passare più di un anno e qualche giorno.
Poiché è un ragazzo pieno di follia
gli manda alcuni doni simbolici,
un freno, una palla, una verga di sorbo, 
uno scrigno d’argento con dentro dell’oro
insieme a una lettera che ne spiega il senso.

89
Dario inviò ad Alessandro i doni simbolici,
la verga, la palla, il freno da cavallo
e lo scrigno d’argento pieno d’oro puro.
Gli manda la verga affinché si corregga:
essendo un ragazzo volubile d’animo
eviti, per superbia, di innalzarsi troppo,
potrebbe poi precipitare ignominiosamente.
La palla rotonda affinché vi si diverta,
che è ancora in età di giocare e svagarsi:
non prenda pesi che non può portare.
Il freno affinché si trattenga, lo scrigno con l’oro
perché si umilii al cospetto di Dario,
suo signore, a cui deve sottomettersi
e che deve sempre obbedire, servire, 
supplicare, senza discuterne le volontà.26

26 Nelle redazioni greche dello Pseudo-Callistene (I 36) e nell’Historia de 
preliis i doni derisori sono tre, la sferza, la palla, lo scrigno pieno d’oro; in Giulio 



158 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

1925

1930

1935

1940

1945

1947



 BRANCHE I 159

1925

1930

1935

1940

1945

1947

L’indomani i messaggeri partono dalla Persia
e senza attardarsi giungono in Grecia.

90
Quel giorno Alessandro era uscito dalla città
in compagnia di Tolomeo, Clito, Caulo,
Perdicca, Filota, i loro scudi al collo,
e degli altri pari, nessuno dei quali esitava
a servirlo con tutte le sue forze;
con loro c’era Filippo, vecchio e canuto.
Insieme hanno raggiunto i prati presso la città.
Lì v’era il più bel bosco mai visto
di pini, di allori e di olivi frondosi;
lì fu alzata la grande tenda di Alessandro
e intorno altre mille tende più piccole
con in cima aquile e sfere in oro battuto.
Alessandro le ammira, il cuore gli si allarga; 
giura sui suoi dèi, Giove e Caus,27

che neanche per la torre di Semiramide28

colma del più puro oro d’Arabia
rinuncerà ad attaccare Dario
e lo farà prima che venga aprile;
se non gli dà la Persia lo annienterà.
Diecimila dei suoi gli si stringono attorno.

Valerio e nell’Epitome al posto della sferza v’è la briglia scitica, «habenam 
scythicam»; Alexandre de Bernay somma le due tradizioni e in tal modo i doni 
diventano quattro. Sulla simbologia dei doni, cfr. il commento di R. Stoneman 
in Il Romanzo di Alessandro, a cura di R. Stoneman e T. Gargiulo, Milano 2007 
e 2012, vol. I, p. 554.

27 Caus: divinità o demone del mondo saraceno che ricorre di frequente nel-
la tradizione della chanson de geste nella forma Cahu(z); il suo nome deriva 
probabilmente dal latino biblico chaos evocante l’abisso infernale (in part. Luca 
16, 26); cfr. P. Bancourt, Les musulmans dans les chansons de geste du cycle du 
roi, Aix-en-Provence 1982, vol. I, p. 384.

28 Semiramide, la leggendaria regina d’Arabia celebre per il suo fasto, citata 
anche nella branche III, v. 169.
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91
Voglio descrivervi la tenda di Alessandro:29

è ampia e alta a dismisura, il palo di sostegno
è d’avorio riccamente intagliato
e quando è alzato non appaiono giunte.
La trave è d’oro, splendidamente lavorata
e incrostata di pietre preziose.30

I due pomoli hanno eccellenti proprietà:
uno è un carbonchio che splende nel buio della notte,
l’altro un topazio, pietra chiara e pura
che tempera il calore e l’ardore del sole.
Passo a descrivervi la sua copertura:
mai se ne troverà al mondo di migliore
poiché le quattro falde non hanno cucitura.

92
I picchetti sono di puro oro spagnolo,
di seta le corde tese attorno,
con mescolate piume d’alerione:31

non v’è lama di acciaio che possa tranciarle.
Le quattro falde sono diverse fra loro.
Una è più bianca della neve, più chiara del ghiaccio,
l’altra, posta di lato, più nera del carbone,
la terza vermiglia, tinta con sangue di drago,
e la quarta più verde di foglia sul ramo.
Il libro dice che le fece la regina

29 La descrizione della tenda di Alessandro è una invenzione dell’autore 
francese, forse influenzato dal Roman de Thèbes in cui è descritta la tenda di re 
Adrasto; cfr. A. Petit, Le pavillon d’Alexandre dans le Roman d’Alexandre, in 
«Bien dire et bien aprandre», 6 (1988), pp. 77-96.

30 adoubeüre: termine senza altre attestazioni, a cui Foulet, MFRA, III, pp. 
329-30, attribuisce il significato di ‘decorazione’.

31 Le piume di questo uccello erano considerate taglienti come lame, cfr. E. 
Faral, Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen 
Âge, Paris 1967 (ed. orig. 1913), p. 365, n. 1.
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che con la sua bellezza ingannò Salomone,32

usando il pelo di una bestia, la salamandra,
che vive nel fuoco, quella è la sua dimora:
mai potranno le fiamme ardere la tenda;
quando la si piega in quattro non è più grande
del dente di un grifone.   

93
L’entrata della tenda è fatta in altro modo,
con la pelle intera di un grosso serpente,
ed è più bianca e lucida del vetro;
una virtù la rende ancor più preziosa:
l’uomo o la donna leggera che si avvicina
recando veleno deve tornare indietro33

poiché subito si serra, come fosse un muro,
diventa scura e sprigiona vapore,
come una pentola bollente sul fuoco,
per il tempo necessario a fare una lega.
Il cardine vale più di mille marchi d’argento;
glielo diede sua madre, ma dovette implorarla.

94
In cima alla tenda, sulla trave dai due pomoli, 
è fissato con grande maestria un uccello,
la più bella aquila che mai si fosse vista,

32 La regina che ingannò Salomone (verosimilmente la regina Isabella men-
zionata subito dopo al v. 1992), probabile allusione alla vicenda narrata in alcu-
ne versioni del Dialogo di Salomone e Marcolfo, dove la moglie del re si finge 
morta per potersi congiungere con un suo amante, cfr. J.M. Ziolkowski, Solo-
mon and Marcolf, Cambridge MA 2008, pp. 288-98, 333-34, 341; della storia, 
forse di origine bizantina, si ricorda fra gli altri Chrétien de Troyes nel Cligès: 
«Lors lor sovint de Salemon / Que sa feme tant le haï / Qu’an guise de mort le 
trahi» (vv. 5854-856). 

33 L’autore pensa forse alla storia della «puella venenata», la bella fanciulla 
nutrita per anni con sostanze venefiche, inviata da una regina ad Alessandro al 
fine di sedurlo e ucciderlo con i suoi mortiferi baci, storia diffusa in Occidente 
dalle versioni latine del Secretum Secretorum, traduzioni dello pseudo-aristote-
lico trattato arabo sulla scienza del governo, il Kitāb Sirr al-’asrār; cfr. C. Donà, 
La metamorfosi segreta: dalla donna-serpente alla ‘puella-venenata’, in La meta-
morfosi, a cura di F. Zambon, «Viridarium», 6 (2009), pp. 47-79, 66-70.
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opera della regina chiamata Isabella.
Le zampe sono di diamante intagliato a cesello;
per farla è occorsa una botte e più di sangue di bue.
Tra le zampe tiene un grosso dardo di ferro;
il corpo, le ali e le penne più lunghe
sono d’oro fino, come le cosce e le gambe;
le piume sono d’argento inciso a niello;
le pietre preziose valgono più di un castello;
la coda è fatta con la lisca di un pesce
che non è più grande d’un agnello;
non esiste al mondo nave tanto veloce
che, pur sospinta da vento di tramontana,
questo pesce, detto remora, non arresti.34

Nel becco tiene una cennamella;
quando vi si infila il vento, il canto che s’ode
è più piacevole del suono di zufolo o flauto.

95
Vi ho descritto l’esterno della tenda;
voglio ora raccontarvi le bellezze che ha dentro.
Sulla falda davanti è dipinta l’estate
con i giardini e i prati verdeggianti,
con le vigne e il grano in fiore. 
Vi sono raffigurati tutti i mesi dell’anno,
di ognuno dei quali si mostra la virtù; 
vi sono descritti le ore e i giorni,
il cielo, i pianeti e i segni, con i loro nomi;
si vedono splendere il sole e la luna,
con l’anno dipinto al di sopra in maestà;35

una scritta spiega ogni figura.

34 escuinel: dal lat. echeneis che riprende il nome greco del pesce costruito 
combinando il tema di ‘tenere’ e il tema di ‘nave’.

35 Sulle rappresentazioni allegoriche dell’anno, reso come una figura maschi-
le, normalmente in trono, con nelle mani le immagini del sole e della luna, cfr. la 
voce Anno di X. Barral i Altet, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, Treccani, 
vol. II, Roma 1991, pp. 36-39.
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96
Nell’altra falda, se vorrete guardare,
vedrete il mappamondo che mostra
come la terra è circondata dal mare
e come i filosofi la vollero dividere
in tre parti che so ben nominarvi:
Asia, Europa e, pari a lei, Africa;36

i monti, i fiumi, le grandi città
vi troverete, indicati con scritte in oro.
Alessandro l’osserva lungamente
quando si stende a riposare nel letto
con attorno i pari attenti ai suoi giudizî;
dopo aver riflettuto, giura che Dio creò
poca terra per l’onore di un uomo:
due volte tanto potrebbe governarne un prode.
E poi aggiunge: «Se vivrò a lungo,
vorrò dominare su tutta quella che c’è».    

97
Sulla terza falda sono raffigurati 
il concepimento e la nascita di Ercole:
giaceva nella culla, era piccolissimo,
quando Giunone, sua matrigna che lo odiava,
gli inviò due serpenti per avvelenarlo;
Ercole come li vide li afferrò adirato
e con le forti mani subito li uccise.
Poi conquistò la terra da qui fino in Oriente
dove pose, davanti a tutti, i confini.
Questo è raffigurato, se la storia non mente.
Infine si vede come Ercole
per magia tenne il cielo sulle sue spalle.
Re Alessandro guarda spesso quelle immagini

36 Si interpreta sa per ‘pari a lei’ e non ‘sua compagna’ (Harf-Lancner, Libo-
rio), ritenendo che l’autore abbia pensato alla rappresentazione diagrammatica 
dell’orbe detta di tipo T-O, un cerchio con l’Asia che occupa la metà superiore 
mentre quella inferiore è divisa verticalmente in due parti uguali con l’Europa 
a sinistra e l’Africa a destra; ne sono riprodotti diversi esempi in A. Scafi, Il 
paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Milano 2007, pp. 73-77.
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e dopo averle guardate giura che,
se vivrà a lungo, farà come Ercole:
anche lui porrà i suoi confini in Oriente.37

98
Nella quarta falda, in fondo alla tenda,
è raffigurata la storia della regina Elena:
come Paride andò per lei a Micene,
e come re Menelao avesse in suo possesso
uno scudo con dipinto sopra un leone.38

La dama stava percorrendo un sentiero 
in groppa a una mula non certo misera:
Paride la rapì e la portò sulla sua nave;
Re Menelao ne ebbe dolore e grande ira,
con i suoi attaccò Troia sulla riva del mare.
Il prode Protesilao fu il primo a cadere;
l’assedio durò dieci anni, così è scritto,
poi la città precipitò nel dolore e nella rovina.
Alessandro guarda la tenda e dice ai pari:
«Questi erano della mia stirpe;
distruggerò allo stesso modo la città di Persia
e allo stesso modo farò giustizia di Dario,
che ha reso signori i servi della sua cucina». 
Di più non vuole dire e smette di parlare.

99
I messaggeri di Dario, giunti presso il campo,
videro che i prati erano ricoperti di Greci;
videro molte insegne di seta e d’oro battuto
e, dai pomoli e dall’aquila, riconobbero 
la tenda del re, alzata davanti al bosco.
La raggiungono attraversando il campo;
davanti alla tenda del re v’era gran folla
di cavalieri e di attendenti.

37 Per i confini di Ercole, cfr. n. ai vv. 128-30.
38 Sfugge a quale episodio della leggenda troiana facciano riferimento questi 

versi.
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I messaggeri affidano agli scudieri
le loro mule dalle lunghe criniere.
Zaroes, dai capelli bianchi, va avanti
e, quando vede Alessandro, non lo saluta
ma gli dice con fierezza accorte parole.

100
«Alessandro, tu che ti fai chiamare re,
sono il messaggero di re Dario e voglio parlarti:
dovevi essere suo uomo e rendergli il tributo;
o folle o temerario sei per avere osato 
uccidere Nicola, che amava tanto.
Ascoltami, vai a piedi nudi
senza attardarti a implorargli perdono,
diverrai suo vassallo per ottenerne il favore 
e gli verserai il tributo, se non vorrà perdonarti.»
Alessandro lo ascolta, non si degna di rispondere,
lo guarda con ira, poi, dopo aver riflettuto,
chiama Clito, Caulo, Tolomeo,
Perdicca, Filota, il nobile Antigono,
Lionés, Sansone e tutti gli altri pari
che si fanno beffe del messaggio di Dario.
Dicono ad Alessandro: «Basta attendere:
andiamo contro Dario prima che inizi aprile».

101
Ecco giunti i messaggeri in Grecia:
trovarono il re e la sua gente tutti festosi
per amore di Alessandro, grande conquistatore
che fa ricchi i suoi con gli averi degli altri.
Dei tre messaggeri parlò solo uno:
«Filippo, Dario, il re persiano, ti ordina
di venire in Persia per obbedirgli;
di te e della tua terra disporrà a suo piacimento,
te ne lascerà quanta puoi metterne nei guanti.
Quanto ad Alessandro, sappia che,
se Dario lo prenderà, non vivrà altri due anni».
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Filippo, a tali parole, provò rabbia e dolore;
chinò la testa e rimase zitto,
neanche per un moggio d’oro avrebbe sorriso.
Mai fu in grado d’opporsi a re Dario
e neppure ai messaggeri osa ribattere.
Ma Alessandro non intende stare zitto,
e, rivoltosi a loro, dice:
«Riferite da parte mia al re dei Persiani
che mio padre non lo apprezza, non è vassallo
nè amico suo, e che neppure io gli voglio bene.   
Entro quattordici mesi mi vedrà
portare nella sua terra centomila guerrieri;
la Persia e tutto l’Oriente voglio che siano miei,
la signoria sui grandi e sui piccoli reclamo».
Sorpresi e gioiosi al tempo stesso, avreste visto
i Greci confabulare tra loro a gruppi nella sala.
Si dicono l’un l’altro: «Il mio cavallo è veloce,
robusta la mia corazza, affilata la mia lancia:
vergogna a chi si rifiuterà d’andare in Persia!».
Anche re Filippo si rallegrò tutto.

102
Riferito a Filippo quel che dovevano,
i messaggeri s’inginocchiano davanti ad Alessandro:
è così corrucciato e pieno d’ira
che temono d’essere subito giudicati,
torturati e messi a morte.
Gli consegnano il presente con lo scritto
che il re di Persia aveva loro affidato;
Alessandro lo prende, ne rompe il sigillo,
lo legge e l’esamina con attenzione
e capisce perché Dario glielo ha inviato:
lo prende in giro in quanto è un ragazzo
e crede in tale modo di fargli paura.
Alessandro medita e poi alza la testa;
ripiegata la lettera, si rivolge ai messaggeri.
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103
Dopo aver meditato alza la testa
e con gentilezza e sagacia espone loro
il significato dei doni di Dario:
«È saggio il vostro re, che sa cosa preannunciano;
essi si riveleranno veritieri;
con grande acume ha previsto quanto avverrà.
Questa palla indica che conquisterò il mondo
circondato tutto attorno dal mare.
Le verghe che vedete qui significano
che devo battere chiunque mi contrasterà;
il freno che tutti saranno a me sottomessi;
l’oro dello scrigno che gli uomini miei 
s’innalzeranno su tutti e mi ameranno sempre.
Dite a Dario che se non si pone fra loro
e rifiuta di inchinarsi a me,
lo giuro sugli occhi che ho in testa,
mai più cingerò spada se non lo uccido per primo».
I messaggeri, sbalorditi da quelle parole,
prendono congedo e, tornati in Persia, 
riferiscono a Dario quanto hanno sentito.  

104
In Persia i messaggeri dicono a Dario
come Alessandro ha letto il suo scritto
e come ne ha respinto ogni richiesta,
dichiarando che non lo ama e che lo sfida.
Se non gli dà la Persia e il regno d’Egitto
non gli lascerà castello, borgo, città:
proverà gioia solo quando l’avrà ucciso,
«e suo padre, così dice, nulla detiene da voi».
Intese queste parole, Dario sorride rabbioso,
guarda per terra e dice dentro di sé:
«poco mi stimo se subito non l’uccido».
Re Alessandro non vuole perdere tempo,
per tutto il regno di Grecia fa bandire
che chi può portare armi, grande o piccolo che sia,
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per nessun motivo si trattenga, e accorra
per combattere contro Dario che lo sfida.
Ognuno dei suoi, per quanto povero, sappia
che vestirà preziose tuniche di seta.
Quattro giorni dopo, senza attendere oltre, il re si mosse
mentre Filippo, amante degli agi, della caccia
e del riposo in comodo letto rimase in Grecia.
I due si abbracciano e si separano piangendo:
mai più si rividero, così volle la sorte.

105
Alessandro si muove, la sua gente è a cavallo;
una bella compagnia ha radunato.
L’esercito greco lascia la terra di re Filippo
ed entra in una più ostile.
Un mattino Alessandro guardando a sinistra
scorge una grande, forte rocca
svettante verso il cielo, posta lì dalla natura;
da una parte è protetta da un braccio di mare,
dall’altra dal corso di un fiume.
I suoi abitanti sono talmente al sicuro
che non temono la forza di genti straniere.
Alessandro la vede e la mostra ai Greci;
l’esercito si ferma a guardare quella meraviglia.
Un abitante del luogo ha inteso bene
ciò che il re ha detto ai suoi,
che mai al mondo s’è vista una simile fortezza.
Ad Alessandro piace quel che sente da costui:
«Signore, l’alta rocca che tu guardi
è una fortezza molto temuta;
il suo signore opprime tutta questa regione,
non v’è ricchezza al mondo che là non si trovi».
«Dimmi, c’è una porta, una entrata?» chiede Alessandro.
Risponde l’uomo: «Dalla parte di questa valle
v’è uno stretto sentiero tracciato in modo tale
che se tutte le creature di Dio si radunassero sotto,
e cento uomini lo sorvegliassero dall’alto,
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non potrebbero salire per più di una tesa;
non teme assalto la gente di quella fortezza».
Dice Alessandro: «Me l’hai descritta bene:
andrò via solo quando mi sarà consegnata».39

106
Il re scelse fra i suoi intimi un messaggero
e lo inviò alla rocca per ordinare
a colui che ne era il tanto temuto signore
di consegnargliela e apprestarsi a diventare
suo uomo e suo ricco vassallo;
se rifiuta, sia subito sfidato:
«Me ne andrò solo dopo averlo spodestato».
Il messaggero, lasciato il re, raggiunge la rocca;
fa così tanti segni con la spada
che il signore lo scorge e scende.
Il messaggero, prode e saggio, parla:
«Dimmi, chi è il signore, come si chiama
colui che tiene questa rocca e sta così in alto?».
Rispose il duca, che era prode e saggio:
«Siamo solo noi due, vedetelo davanti a voi».
«Signore,» disse il messaggero «ascoltatemi:
Alessandro, che è re incoronato, vi ordina
di dargli la rocca e farvi suo vassallo;
se vi rifiutate, statene sicuro,
non se ne andrà e vi costringerà alla fame,
castello o fortezza non potranno salvarvi.»
Il duca rispose: «State dicendo una follia.
Chi è Alessandro e da che terra viene?».
«Signore, è l’uomo più temuto di Macedonia
che sia mai montato in armi su un destriero,
e ha radunato con sé così tanti Greci
che nessuno al mondo, se entra in conflitto con lui,

39 L’episodio della conquista della rocca, assente nello Pseudo-Callistene, è 
introdotto dall’autore francese che riprende, come fa notare Foulet, MFRA, III, 
p. 332, il racconto di Curzio Rufo (VII 11) sulla conquista da parte di Alessan-
dro di una rupe in Sogdiana (e cfr. anche VIII 11, la conquista della rupe di 
Aorno). 
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nell’ora della battaglia non avrà paura.»
«Per la mia testa,» disse il duca «è proprio un pazzo!
Non punterei sulla sua forza due denari;
continueremo ad ammassare quassù gli averi
strappati ai ricchi e ne faremo quel che ci piace.
Non m’importa d’Alessandro né dei suoi nobili,
di chi ha con sé e di come sono fatti.
Sono così difeso da non temere nulla,
neppure l’ira del cielo o di angeli alati.»
Ribatte il messaggero: «I forti scudi borchiati,
i brandi d’acciaio sono le ali dei Greci».40

107
Il duca sente dal messaggero che Alessandro
è così fiero e così dura la sua gente
da giurare sui suoi dèi che, se non gli si arrende,
rocca o fortezza non potranno salvarlo.
La sua risposta è senza giri di parole:
«Non m’importa della forza di Alessandro.
Lassù, con la mia gente, sono al sicuro:
nessun male potrà venirmi da giù.
Vattene dal tuo signore e digli chiaramente
che stimo la sua forza quanto una mela marcia;
per lui non perderei un po’ di sonno
neppure in una notte oscura».
Il messaggero toccò il fermaglio del suo mantello;41

dopo averlo sfidato, riparte piano a cavallo. 

108
Raggiunto l’esercito, riferisce al re
le parole del duca che, superbo e tracotante,

40 L’autore francese rielabora il passo di Curzio Rufo (VII 11, 5-6) in cui il 
barbaro che controlla l’impervia rupe si fa beffe delle mire su di essa di Alessan-
dro e dei Macedoni in quanto non hanno ali.

41 Come osserva la Harf-Lancner, Le Roman d’Alexandre, p. 216, citando in 
appoggio il v. 6288 della branche III («Il sache les ataches de son mantel por-
prin»), deve trattarsi di un gesto di sfida.
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disprezza lui e gli uomini della sua fede:
«Per te non spenderà due denari
né smetterà di dormire tranquillo». 
Risponde Alessandro: «Per il dio in cui credo,
non me ne andrò prima di averlo terrorizzato;
neppure un dito di terra gli lascerò».
Riunisce i dodici pari in un maggese
e tutti loro gli danno buoni consigli.
Alessandro parla a voce alta, apertamente:
«Giovani cavalieri valorosi ed eleganti
che avete belle armi, ricco equipaggiamento,
e desiderate spesso guerre e scontri,
al primo di voi che salirà su quella rocca
e vi farà sventolare la mia preziosa insegna,
ve lo giuro, darò dieci marchi d’oro.
Nove ne avrà il secondo e otto il terzo,
sette il quarto, sei il quinto, cinque il sesto,
il settimo ne avrà quattro, tre l’ottavo,
due il nono, uno il decimo, così ho deciso,
e uno spetterà anche agli altri,
purché abbattano la gran superbia del duca».

109
Quante corazze avreste visto indossare
appena i Greci intesero dal re
quale ricchezza prometteva loro.
Prendono elmi d’acciaio, buoni usberghi di Pisa
e ferri e ganci per arrampicarsi;
raggiunta la parete a strapiombo sul mare
i Greci s’inerpicano sulla grigia roccia
che forano con i loro ferri e i loro ganci.

110
Prima di salire, il re ordina ai Greci,
se prenderanno la rocca e le sue difese,
di mostrare subito l’insegna dorata –
la sua, quella legata a un ferro arabo –
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così che potrà riconoscere i suoi uomini.
Da terra, oltrepassati gli acquitrini,
il re assalirà la rocca con mille Macedoni
e farà scendere quelli annidati lassù
come peggio non potrebbero.
Gli uomini di Alessandro salgono per primi
a snidare quelli così protetti da ogni lato
che in due o tre potrebbero rendere vano
l’assalto di diecimila uomini.
Alessandro stesso, il prode e il cortese, 
mosso dall’ira ha intrapreso quel giorno un’azione
reputata dai Greci una vera follia.

111
Quel giorno, quando assalirono la rocca,
i Greci per far scendere quelli in alto
gli scagliarono contro dardi e saette;
molti di loro vennero un po’ più giù
a guardare i Greci tanto pieni d’ardimento.
Alessandro, da uomo di gran valore, si gira
e raggiunge quelli così impegnati a salire
che non stimano tutto il mondo più d’un fiore;
quando uno di loro precipita, raccontano gli autori,
altri venti o più si sfracellano con lui.
«Ahi,» esclama Alessandro «Greci e Macedoni,
a che martirio vi ho oggi condotto!
Potete ben dire d’avere un cattivo signore;
che io mai abbia onore se non vi soccorro.»
Colmo d’ira recupera i ganci dei caduti
e si attacca alla roccia per raggiungere la fortezza.

112
Il re ha cominciato ad arrampicarsi
quand’ecco giungere al galoppo Clito e Tolomeo,
Licanor, Filota e tutti gli altri pari;
lo trattengono a forza e lo fanno tornare indietro,
volente o nolente è costretto a scendere.
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«Sire,» dice Caulo «vi devo biasimare;
vi siete mosso per far conquiste oltre il mare
e volete già finire qui, in questo paese.»
«Baroni,» dice il re «per Dio lasciatemi andare;
vedo morire sfracellati i miei uomini;
se non imparo a sopportare con loro i tormenti
chi potrà mai confidare in me?»

113
I Greci hanno rimesso il re sul suo cavallo,
poi raggiungono l’entrata dov’è la resistenza,
gettano, lanciano e tirano con grande clamore;
molte sono le pietre che scagliano con le mani.
I nemici scendono verso la porta
e i Greci li ingannano, come Renart il gallo,
che afferrò per la gola mentre cantava a occhi chiusi,42

e prendono la rocca e tutto il fianco;
quattromila guerrieri vi sono già saliti:
con le spade sguainate, gridando «Per il re!»,
mostrano l’insegna del loro nobile signore.
Quelli che trovano sopra colpiscono
e uccidono senza pietà scaraventandoli giù.
Alessandro, in sella a Bucefalo, li vede
e dice ai suoi: «Missione compiuta;
Ah! baroni di Grecia, come siete leali!».

114
Quando il duca vede i suoi fatti a pezzi,
catturati, uccisi, precipitati giù,
e sulla rocca, a lungo tenuta,
vede sventolare l’insegna di Alessandro,
maledice i Greci e tutto il loro paese:
mai si trovò al mondo gente così tremenda.

42 Allusione alla favola del gallo e della volpe narrata nella branche II del 
Roman de Renart: la volpe Renart, convinto il gallo Chantecler a cantare a occhi 
chiusi, lo afferra per il collo e se lo porta via, cfr. Il romanzo di Renart la volpe, 
a cura di M. Bonafin, Alessandria 1999, pp. 56-59, vv. 299-352.
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Scende e raggiunge Alessandro presso l’entrata,
gli implora pietà e vuole consegnargli la spada.
Ma il re giura sulla sua testa coronata
che non la prenderà e lo farà uccidere.
Oggi la spietatezza dimostrata con gli altri,
che mai ha smesso di catturare e uccidere
devastandone le terre, gli si ritorce contro.
Alla stessa rocca che teneva da tanto tempo
i Greci lo impiccano armato e poi se ne vanno,
non senza averla prima rasa al suolo:
quella rocca mai più fu abitata.

115
Presa la rocca e impiccato il duca, Alessandro,
che si è mosso dalla Grecia, cavalca
con più di centomila armati in sua compagnia.
Al confine dei due regni, usciti dal loro,
i Greci trovano ai piedi di un monte un fiume
dall’acqua bella e limpida, senza fanghiglia.
Molto prima del tramonto
alzano presso la riva le loro tende;
ma l’ardore del sole, il calore che aumenta
e l’aria soffocante li fa così soffrire
che nessuno riesce a tenere i vestiti.
Avreste allora visto settemila uomini
gettarsi nell’acqua, sia giovani che vecchi.
Il re scende presso la riva del fiume
e per il caldo vi si immerge tutto armato.
Il gelo dell’acqua che scorre limpida
e il caldo del sole che picchia su di loro
gli provocano un turbamento del sangue:
il re perde la parola e diventa muto;
che immensa sciagura se morisse così!43

43 L’episodio della congestione conseguente al bagno nelle acque del fiume 
Cidno in Cilicia (Nidele nel testo francese) è raccontato da Plutarco, Vita 19; 
Arriano, II 4, 7-11; Curzio Rufo, III 6; Valerio Massimo, III 8 e nello Pseudo-
Callistene, II 8. Nella tradizione antica l’aneddoto mira a far risaltare la fiducia 
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Il gelo dell’acqua sorgiva 
e l’ardore del sole, che li induce a bagnarsi,
hanno causato al re in ogni sua vena
l’alterazione del sangue;
non riesce a parlare e gli manca il respiro.
Tolomeo si accorge che ha perso il colore,
chiama Clito e fa segno a Licanor,
lo prende per le braccia e con il loro aiuto lo porta via:
non vuole che l’esercito gli s’accalchi intorno
né che gli uomini vicini informino gli altri.
Lo coricano nella tenda su un drappo d’Aquitania.
I dodici pari piangono Alessandro il grande:
«Ah, che sventura, nobile re di Macedonia!
In fede, quanto decadi oggi, onore di Grecia!
Non si conquisteranno più le terre lontane!».
Per una lega piange intorno l’esercito;
quattromila ne avreste visto svenire sulla sabbia,
strapparsi i capelli neri o bianchi come lana.
Un messaggero su un dromedario
corre via per annunciare a Dario la notizia. 

117
Il messaggero parte e non si ferma
finché ha raggiunto Dario dal fiero aspetto.
Il re ascolta con piacere la notizia
dell’infermità di Alessandro, suo nemico:
si è preso un malanno nelle acque del Nidela
da cui non potrà più guarire.
Il messaggero racconta lo strazio dell’esercito
che rimpiange il re e la sua grande cortesia,
il suo senno, la sua prodezza, il suo valore.
«Mille ne ho visti svenire nella prateria;

di Alessandro nel suo medico, accusato in una lettera scritta da Parmenione di 
volerlo avvelenare. Il nome del medico nel Roman d’Alexandre, Acarie (v. 2435), 
deriva dalla deformazione della terra d’origine del medico nella tradizione anti-
ca, Filippo di Acarnania (Curzio Rufo, III 6, 1: «Philippus, natione Acarnan»).
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se Alessandro muore, per loro è finita la gioia.»
Dario non può trattenersi dal ridere;
è così felice che ringrazia tutti i suoi dèi.
Il re pensa allora una grande slealtà:
tramite un messaggero chiede a Acarie,
che cura Alessandro, di ucciderlo con le sue erbe;
l’oro rosso e la seta di Almeria che gli darà
non potrebbero portarli quattro muli di Siria.
Dario lo prende sotto braccio e gli dice suadente:
si dovrà agire con estrema cautela.

118
Il messaggero si congeda da Dario e parte.
Si veste con accortezza alla maniera dei Greci
ed entra con tale calma nella tenda del re
che nessuno di chi è lì lo nota.
Si avvicina al medico, lo urta lievemente,
gli fa cenno con un occhio e trattolo da parte
gli dice che, se si fida di lui e acconsente,
sarà ricco per il resto della sua vita.
Il medico gli risponde di non temere:
potrà andare tranquillamente come è venuto;
parli pure, è pronto ad ascoltarlo.
La canaglia lo saluta da parte del re di Persia
e gli sussurra all’orecchio il messaggio:
se uccide Alessandro, lo renderà ricco,
gli darà quattro muli carichi d’oro puro
e cento delle sue migliori sete africane,
godrà della sua piena protezione.
Inteso il discorso, il medico pensa per un po’,
freme, impallidisce, trema per la paura;
a bassa voce risponde che lo accontenterà:
in cambio di quegli averi ucciderà Alessandro
con le sue erbe entro otto giorni.
Dio protegga il re! Che pessima decisione ha preso,
se il senno non lo trattiene, soccomberà a cupidigia.
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119
Il messaggero esce dalla tenda e se ne va.
Il medico, prese le erbe per uccidere il re,
si reca da Alessandro, che sta sempre peggio:
il dolore lo sbianca e lo fa spasimare.
Intorno a lui la sua gente piange e sospira,
nessuno dei suoi uomini ha voglia di ridere.
Il medico lo osserva e in cuor suo pensa
che sta per uccidere il signore degli altri,
colui la cui morte affliggerà il mondo intero:
«È il miglior uomo che si possa immaginare;
se lo assassinassi per denaro
rovinando questa gente e annientando questo impero,
se fossi io solo a determinarne la sconfitta,
sarebbe più che giusto fare scempio di me.
Il re mi ha scelto fra gli altri per guarirlo,
Dio mi maledica se sarò io a distruggerlo!».

120
Fu saggio il medico che ha deciso per il meglio:
non compie per cupidigia l’enorme misfatto
d’uccidere colui che ridesta il mondo intero,
ma s’impegna a tal punto per farlo guarire
che il re riprende a mangiare e a dormire bene
e ritrova il suo fresco colorito bianco e vermiglio;
i Greci mostrano una felicità senza pari
poiché si sentono proprio perduti
se non è Alessandro in persona a guidarli,
che li conduce come il pastore il suo gregge.

121
Immensa fu la gioia per la guarigione del re:
allora avreste visto baldanzosi per il campo 
quei Greci che lo credevano ormai spacciato.
Smontano e piegano le loro tende,
caricano muli, somari e focosi cavalli,
fanno condurre sottomano i destrieri d’Arabia,
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portano scudi, lance d’acciaio brunito,
insegne di seta, di porpora e di sciamito.
Attraversano il regno di Bile e di Lutis.
Il re accetta chi gli rende omaggio
e annienta i malvagi tracotanti,
con la forza strappa loro città e palazzi
in cui pone a difesa i suoi uomini.
Spartisce fra i Greci i grandi bottini.
I giovani del regno, i nobili ragazzi
dalle spalle larghe, dai pugni grossi e forti,
Alessandro li tiene con sé.
Dona loro tanto da indurli a preferire
le pene della guerra a ogni altro diletto:
mai in vita loro si separeranno da lui
e sapranno onorarlo e servirlo bene.  
Alessandro cavalca, loro capo e guida,
Tolomeo e Clito comandano la retroguardia.
Lasciando questo regno, all’ingresso della terra d’Elis,
trovano una meraviglia che li sbalordisce,
un monte avventuroso odiato da tutti,
alto e vasto, protetto da due lati
da profondi burroni, pericolosi e selvaggi;
chi vi cadrà dentro non potrà di sicuro
mai più uscirne e vi lascerà la vita.
Sentite la prodigiosa proprietà del monte:
come vi sale, il codardo prende coraggio
e il più imbelle del mondo si fa ardito;
il prode invece diventa così vile
nell’animo, negli atti e nelle parole
che anche il migliore lì è un povero vigliacco;
il destriero di pregio diventa pigro e lento,
il cattivo ronzino irruente e focoso. 
In molti hanno maledetto questo monte.44

44 L’episodio del monte avventuroso è una invenzione di Alexandre de Ber-
nay. Foulet, MFRA, III, pp. 335-36, osserva che un prodigio simile avviene nel 
castello di Mabuz nel Lanzelet di Ulrich von Zatzikhoven (vv. 3533-551 dell’edi-
zione a cura di F. Kragl, Berlin-New York 2009), composto attorno al 1200 e la 
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Si legge che di questo monte portentoso
dà notizia il libro di una importante storia;
gli abitanti di quel regno lo evitavano,
dalla gente del luogo è detto il monte svilente.
Sentite la meraviglia che capita ai Greci:
più vi s’inerpicano e più diventano codardi;
desiderano assai tornare indietro,
ma il monte, sempre più impervio, non lo permette.
Quattro, avventatamente, lasciano il sentiero
e scivolano giù nel burrone
da cui non usciranno più in vita loro.
Quella disgrazia spinge gli altri a stare uniti;
sono i deboli a rinfrancare i forti:
«Non siete altro che dei vili, dicono ai prodi;
conquisteremo noi la terra fino in Oriente!».
I destrieri di pregio perdono vigore
e a metà della montagna sono sfiniti,
mentre i cattivi ronzini, focosi e scattanti,
nitriscono, scalciano e sono così bizzosi
che fanno spesso cadere chi li monta.
I più saggi dell’armata si spaventano;
lo stesso Alessandro si meraviglia molto.

123
I profondi burroni e il monte scosceso
hanno afflitto e angosciato molti prodi.
Grande pena sopporta Alessandro per uscirne.
Lungo la discesa trovano un prato erboso
e un boschetto d’olivi dalle foglie nuove;

cui fonte è un perduto Lancelot francese, forse la stessa fonte cui attinge indi-
pendentemente Alexandre de Bernay, che al v. 2534 menziona, in relazione al 
portentoso episodio, il «livre d’une estoire molt grant». P. Meyer, Alexandre le 
Grand, t. II, p. 368, n. 1, osserva che il trovatore Aimeric de Sarlat, a cavallo di 
XII e XIII secolo, paragonando in un suo componimento la paura che prova al 
momento della richiesta amorosa con ciò che accade sul tertre camjan dove si 
perde il proprio coraggio, sembra alludere al monte del Roman d’Alexandre.
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lì ognuno ha ripreso il suo animo
che avevano trovato nel monte tali virtù.45

Alessandro gioisce nel rivedere i suoi
e scende da cavallo sull’erba fresca.
I Greci alzano le tende per riposarsi.
Chiamati i suoi intimi, il re parla con loro
della meraviglia che così li ha ingannati:
mai al mondo se n’era vista una simile.

124
Si parlò tutto il giorno di quella meraviglia.
L’esercito entra quindi in una terra ospitale;
tre giorni vi si ferma a riposare e svagarsi:
quel soggiorno ritempra molto i Greci.
Tutti gli abitanti del regno,
grandi e piccoli, vengono incontro al re,
e prosternandosi, gli offrono volentieri 
preziosi drappi di seta, palii, tappeti.
Il re li apprezza e gli accorda un grande privilegio:
nessuno potrà occupare la loro terra.
In Elite trovano una statua di pietra
che fu eretta in onore di Nectanebo.

125
La gente di Elite accoglie bene il re
e serve volentieri lui e i suoi baroni;
il re dichiara che li proteggerà da tutti.
Al centro del regno trovano una statua
che rappresentava un uomo in piedi.
Alessandro domanda ad un anziano:
«Chi vi è raffigurato?». Risponde il vecchio:
«Il nobile Nectanebo, giunto qui da Cartagine;
Mai vi fu al mondo uomo più saggio di lui».

45 Fra questi due versi v’è una evidente lacuna dell’archetipo che alcuni te-
stimoni cercano di colmare, cfr. MFRA, III, p. 269.
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Alessandro sorride e cambia umore:
si allontana e reputa quella una follia.46

Usciti dal regno attraversarono una palude;
poi trovarono una terra ancor più selvaggia,
detta nel libro regione di Trage.
Al centro v’è Trace, città con poca luce,
costruita su una roccia presso un angusto passaggio.
I suoi abitanti, malvagi e violenti,
rispondono al re in modo superbo e oltraggioso:
non stimano lui e i suoi più d’un formaggio.
Sul suo intero lignaggio giura il re:
male hanno fatto a vantare il proprio coraggio,
presto dovranno mostrare il loro valore.
I Greci li assalgono con tale violenza
da non lasciargli in piedi fortezza o dimora:
cara hanno pagato la loro arroganza. 

126
Il re si è vendicato della città di Trace,
ne ha abbattuto le torri e distrutto le mura.
Emenidus d’Arcadia è stato in prima fila
insieme a Licanor, Filota, il prode Tolomeo.
I dodici pari di Grecia perlustrano il regno:
dove trovano fortezza, alte mura merlate,
possenti cinte, profondi fossati,
tutto prendono e distruggono, nulla resta in piedi.
Dopo aver messo a ferro e fuoco la città,
il re rientra nella sua tenda di seta;
l’assalto lo ha molto affaticato,
si sente un po’ triste, crucciato e maldisposto;

46 Nello Pseudo-Callistene e in Giulio Valerio, I 34 (Epitome, I 34; Historia de 
preliis, J1, p. 44; J2, vol. I, p. 76 semplificano molto) Alessandro trova a Menfi 
una statua in pietra nera di Nectanebo con una iscrizione di carattere profetico: 
il re fuggito dall’Egitto vi avrebbe fatto ritorno ringiovanito e avrebbe soggio-
gato i nemici di quella terra, i Persiani. Alessandro, inteso ciò, abbraccia la sta-
tua di Nectanebo e si proclama suo figlio. Alexandre de Bernay, che, come pri-
ma di lui Alberic de Pisançon, rifiuta la storia dell’illegittimo concepimento 
dell’eroe, rimaneggia la fonte per ribadirne, attraverso il disprezzo di Alessan-
dro per Nectanebo, l’infondatezza.
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allora si corica su un tappeto di seta.
Quand’è il momento gli viene preparato il pranzo;
tutti vanno a tavola, molti sono i cibi di pregio.
Un arpista di Trace si avvicina al re,
era molto abile nell’eseguire lais con il flauto,
non v’era strumento che non sapesse suonare;
Alessandro apprezza tanto la sua arte
che prima di andarsene sarà ben remunerato.47

127
L’arpista si siede davanti alla tenda del re
e comincia un lai che sa molto bene,
mai prima d’ora eseguito con arpa o flauto;
Alessandro e i Greci l’ascoltano con molto piacere.
Finito di mangiare, il re lo interroga.
«Dimmi, di dove sei, qual è il tuo paese?»
Risponde l’arpista: «Signore, che domanda mi fai?
Sono un cavaliere, povero e di poco nome,
originario di quella città devastata
che oggi hai distrutto, conquistando il regno;
ieri ero ricco, ora sono un povero mendico.
“Di quale terra?” mi chiedi; strana domanda».
Alessandro lo ascolta e si mette a ridere.
«Per la mia testa,» dice il re «con le parole mi hai preso.
Se sei povero d’averi, te ne darò, amico;
vieni avanti, non indugiare; tieni, ti investo
della città di Trace e di tutto il paese;

47 Alexandre de Bernay rimaneggia profondamente la sua fonte; nelle ver-
sioni latine derivate dallo Pseudo-Callistene (I 46-47) un flautista tenta invano 
con la sua arte di evitare la distruzione di Tebe che ha rifiutato ad Alessandro 
un contingente di mille uomini; poco dopo, a Corinto, Alessandro assiste ai Gio-
chi Istmici: il trionfatore in più gare, cui il re aveva promesso in caso di vittoria 
qualunque cosa, è il tebano Clitomaco che, interrogato su quale sia la sua città, 
risponde di non avere più una patria essendo stata distrutta da Alessandro. Il re 
anticipa la richiesta dell’atleta e acconsente che Tebe venga rifondata. Trage e 
Trace potrebbero essere, come indicato da Foulet, MFRA, III, p. 337, deforma-
zioni di Tarsus, città menzionata da Curzio Rufo (III 4, 14) sul percorso compiu-
to dai Macedoni in Cilicia. Il lai, voce di origine celtica, designa in francese an-
tico componimenti in versi di estensione contenuta, sia di carattere lirico con 
accompagnamento musicale che narrativo.
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finché sarò vivo non ne perderai un solo piede;
sappi che non lascerò questo paese
senza averlo ripopolato com’era otto giorni fa;
le mura d’arenaria grigia saranno rimesse in piedi.»
L’uomo si inginocchia davanti a lui, il potente re
gli dà la sua pelliccia grigia in pegno della terra.

128
Il re, donata la città all’arpista,
non se ne andò senza averla ripopolata
e circondata di forti mura
così com’era prima d’essere distrutta.
Quindi Alessandro riparte e lascia il paese
dirigendosi con i suoi verso il regno di Siria,
una terra ricca e prosperosa.
Tutta la gente del regno gli va incontro
offrendogli ricchezze e potere;
il re li apprezza e ne è molto soddisfatto:
li ricompensa dell’onore ricevuto. 

[La prima branche si conclude con l’assedio di Tiro. Nella secon-
da branche i Greci, compiuta una pericolosa incursione a Gaza, 
conquistano Tiro e altre città. Quindi si scontrano in Cilicia con 
Dario costringendolo alla fuga. La branche si conclude con 
Alessandro che, dopo aver mostrato grande magnanimità verso 
le donne del re persiano sue prigioniere, si lancia all’insegui-
mento del fuggitivo.]  
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1
Signori, ascoltate cosa dice questa storia.
Di Dario il persiano che Alessandro vinse,
del re indiano Poro che cacciò e uccise
e dei tanti serpenti che sconfisse nei deserti,
dei limiti di Artù che cercò e trovò,
di Gog e Magog che rinchiuse e imprigionò
e che usciranno solo alla venuta dell’Anticristo,
di Apelle che ne fece il ritratto,
del duca di Palatina che vinse e impiccò,
della regina Candace che l’ebbe in camera sua,1
della voce degli alberi che gli predisse la morte
e dell’insegnamento che ebbe da Aristotele,
la storia vera, proprio come andò,
scrisse un chierico di Châteaudun, Lambert le Tort,
che dal latino la tradusse in volgare.

2
Alessandro torna dalla caccia con i falconi
insieme ad Aristotele e ai suoi compagni;
per lui il maestro compone un libro di precetti:2

1 I versi preannunciano l’episodio della regina Candace che occupa le lasse 
246-271 della branche III. 

2 L’autore allude allo pseudo-aristotelico Secretum Secretorum (cfr. nota a 
br. I, v. 1982), sorta di speculum principis contenente anche informazioni di ca-
rattere medico, fisiognomico, astrologico e magico; il testo, scritto in arabo nel 
X secolo e tradotto in latino verso la metà del XII secolo da Giovanni di Siviglia 
e poi, all’inizio del XIII secolo, da Filippo di Tripoli, è concepito come la lettera 
con la quale Aristotele risponde ad Alessandro che gli aveva richiesto consigli 
su come conservare il regno di Persia appena conquistato. Sulla grande fortuna 
dell’opera nel Medioevo europeo informa M. Milani,  La tradizione italiana del 
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gli dice di non tenere servitori avidi e ladri,
di circondarsi degli onesti e di odiare i malvagi,
di non fidarsi dei servi nell’accusare i baroni,
di aiutare con bei doni i poveri cavalieri;
d’essere affabile e cordiale con i nobili
e d’inviare alle loro mogli mantelli e pellicce,
ché, al bisogno, ne sarà ben ricompensato:
per lui sopporteranno tormenti e scontri,
devasteranno terre e bruceranno case.
«Dario ha angariato a lungo la Grecia,
averi, oro e tributi ha preso in quantità.
È giunto il tempo di vendicarsi, calza i tuoi speroni,
ché in tutte le sue terre è odiato a morte
per averle affidate a servitori malvagi,
i peggiori del regno, i figli dei suoi sguatteri.
È gente che non cura Dio e non lo prega;
chi non paga il tributo viene imprigionato,
hanno in mano tutte le ricchezze del paese.
Il popolo si rivolge a Dio e lo implora
di inviargli piuttosto una terribile sciagura
che restare invendicato del re e di quei furfanti.»
«Maestro,» dice Alessandro «approvo le vostre parole,
farò ricchi i miei uomini d’averi e di denari;
Dario non potrà tenere ciò che ha estorto:
per una pecora gli prenderò due montoni.
Ho già mobilitato i Greci per andargli contro,
sulle sponde del Gange alzano le loro tende;3
a chi non verrà saranno bruciati i talloni: 

«Secretum Secretorum», in «La parola del testo», 5 (2001), pp. 209-53, in part. pp. 
209-16.

3 La sorprendente dislocazione del Gange è forse dovuta all’erronea inter-
pretazione di Stranga, nome del fiume «male attestato, ma ai confini tra Meso-
potamia e Persia» (cfr. Stoneman, Il Romanzo di Alessandro, cit., vol. II, p. 396), 
sulla cui riva si svolge nello Pseudo-Callistene e nelle versioni latine derivate la 
battaglia fra Dario e Alessandro; la sostituzione di Stranga con Gange si regi-
stra già nella Epistola Alexandri ad Aristotelem, ed. W.W. Boer, Meisenheim 
1973, p. 3.



212 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

50

55

60

65

70

75

80



 BRANCHE III 213

50

55

60

65

70

75

80

castello, città, torre non lo salveranno,
sarà ucciso, senza possibilità di scampo.» 

3
Aristotele, sdraiato su un tappeto, 
istruisce il suo allievo Alessandro.
Gli dice: «Sei stato educato nobilmente:
mai darai ascolto ai vili calunniatori!
Non confidare nei tuoi servi, eviterai l’onta.
Il servo si comporta bene solo se vessato:
ogni tre quattro anni confiscagli i suoi averi.
Il saggio Salomone lo dice nei suoi scritti:
difficilmente mala radice dà albero buono.
Non v’è nulla di peggio del servo arricchito:
dopo aver sottratto tutti i beni al suo signore, 
li porta in un altro paese e lì li sotterra;
quando muore, quei beni sono di chi se li prende:
il suo signore non ne riavrà una briciola.
Il principe è rovinato dai malvagi servitori
che, spogliando grandi e piccoli dei loro averi,
gli procurano l’odio di Dio e del popolo;
suo è il peccato, mentre quelli s’arricchiscono,
e, se chiede parte di quei beni, gli è rifiutata.
Se ne vedono molti tradire il proprio signore
avvelenandolo o pugnalandolo;
cela i tuoi propositi, non confidarli loro».
Risponde Alessandro da uomo saggio:
«Devo andare, maestro; che io sia svergognato
se trasgredirò uno dei vostri preziosi consigli;
e stia peggio del servo riscattato
il giorno che ne avrò promosso o affrancato uno!
Chi di loro oserà venire al mio cospetto
per adularmi, se ne andrà molto afflitto.
I dodici compagni che avete scelto per me
già hanno alzato la mia tenda sulla riva del Gange.
Per i mali fatti in Grecia Dario non ha pagato;
se ci ha sottratto vacche, buoi e pecore 
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ci vendicheremo con i nostri lucidi ferri.
Non lo proteggeranno castelli ben cintati,
fossati, mura, torrioni e barricate.
Il tumulto e le grida non si placheranno
finché uno di noi due sarà ucciso o umiliato».
Allora chiede l’acqua e si alza in piedi.

4
I cuochi preparano in fretta da mangiare,
vengono disposte le panche e stesi i tappeti.
I cavalieri si lavano le mani e si siedono;
il vino è portato loro nei nappi.
I siniscalchi, i cuochi, i paggi del regno
li servono di vivande a volontà.
Finito di mangiare, al momento della partenza,
Aristotele si rivolge ad Alessandro:
«Caro signore, mi è venuta in mente
una cosa che desidero molto dirvi».
«E io desidero molto sentirla» risponde il re, 
che subito si sdraia accanto a lui.

5
«Alessandro, devo darti una notizia
che non ti farà piacere apprendere.
Dario, il re di Persia, ti vuole al suo servizio:
servo suo è tuo padre e tua madre è sua ancella.
Esige da te, con grande disprezzo, il tributo; 
la sua lettera è stata letta davanti alla cappella.
Non indugiare, fa sellare il tuo cavallo.»
Alessandro l’ascolta, con la mano al mento;
per l’ira e la rabbia diventa rosso e s’infiamma.
«Maestro,» dice «non sono una fanciulla,
non mi importa se c’è caldo, pioggia o gelo;
voglio incontrarlo, poiché parla come un folle.
Se lo trovo in campo, immediata sarà la vendetta,
l’usbergo non gli varrà più d’una veste fine,
gli affonderò il mio ferro sotto la mammella;
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con la mia tagliente spada d’acciaio
gli mozzerò la testa e ne spanderò in terra il cervello.»

6
Poco prima della fine di maggio,
quando l’erba rinverdisce e spunta sottile,
re Alessandro muove la sua gente
contro Dario dalla testa canuta.
Avanzano lungo la sponda del Gange,
portando girifalchi e falconi di quinta muta;
non v’è sulla riva cigno o bella gru
che quegli uccelli non prendano e catturino.
Il re per non affaticare le truppe a piedi
sosta spesso, altrimenti le perderebbe presto.
Avanza lentamente e, con l’esercito al completo,
entra nella terra di Dario contro cui si è mosso.
Raggiunta quella terra, l’esercito vi penetra 
e la trova popolata e piena di ricchezze;
i soldati devastano villaggi e castelli;
bruciano due città, una terza radono al suolo,
portano via vino, frumento, farina,
pane, carne salata, sia cotta che cruda,
oro, argento, vesti e denaro.
Prendono a man bassa tutto quel che vogliono 
e dove passano lasciano rovina.
Dario, appresa la notizia, freme,
è nero di collera, il sangue gli ribolle,
rabbia e furore lo ammutoliscono,
non riesce a parlare, proprio come una bestia,
per l’ira avvampa e si copre di sudore.
Quando gli passa un po’ quella sua rabbia,
fa dire ad Alessandro che è folle ad attaccarlo:
se l’attenderà tanto che avrà adunato i suoi,
stia pur certo,  senz’ombra di dubbio,
da re Dario non riceverà saluti.
Se non fugge o non si sposta prima,
avrà una battaglia come mai ne ha viste.
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Impazzirà di rabbia se l’affronto subìto in campo 
non gli farà pagare a caro prezzo.4

7
Al forte re Alessandro Dario invia i suoi messi;
per non irritarlo, partono subito
e, giunti dal re un venerdì mattina,
gli annunciano che, se osa attendere Dario, 
fra undici giorni avrà battaglia: pensi a difendersi,
poiché Dario ha giurato che se lo prenderà
gli allungherà il collo con una corda
e lo farà penzolare da una grande forca;
quanto ai suoi uomini pagheranno cara
la terra che gli devastano: nessuno di loro,
grande o piccolo, uscirà vivo dallo scontro.

8
Dario, appreso da scritti e messaggeri 
che Alessandro gli ha mosso guerra,
invia corrieri per l’intero suo regno:
tutti i suoi uomini possono stare certi
che chi non verrà da lui entro quindici giorni 
perderà le membra, versasse anche
tutto l’oro e l’argento di Semiramide.
Adunati che li ebbe presso il Tigri, i suoi
erano trenta volte più dei Greci di Alessandro;
eppure fu vinto e il suo regno conquistato
poiché si fidava dei figli dei suoi servi
che aveva fatto siniscalchi e balivi,
a cui aveva dato mogli nobili e feudi.
Costoro hanno oppresso tutti i suoi dignitari,
rovinato i villani, vessato i borghesi,

4 In questi versi, come poi al v. 276, si allude alla battaglia del Pres de Paile o 
del Gange, narrata da Alexandre de Bernay verso la fine della branche II. L’au-
tore trae il nome del teatro della battaglia dalla Cronaca di Guglielmo di Tiro 
(XIII 27 e XV 23), il Pratum Palliorum in Cilicia in cui muore nel 1130 Boemon-
do d’Antiochia.
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i cavalieri poveri angariato a tal punto
che da prigionieri soffrirebbero meno,
ai nobili hanno fatto tante ingiurie e molestie
che tutti si sono allontanati da Dario.
Quando, presso il Gange, ebbe bisogno di loro,
si dissero l’un l’altro: «Perda il Paradiso
chi per un signore malvagio si farà ferire in volto 
o prenderà colpi sul proprio scudo grigio;
combattano i servi che ha arricchito,
quelli che ci riducono in miseria:
nessun nuovo signore sarà per noi peggio di lui». 
Ognuno se ne tornò quindi al suo paese.
Dario rimase in campo senza amici,
vide i suoi uomini andarsene come fuggiaschi.
Disse ai suoi servi: «Questo guaio è causa vostra.
Tutti i baroni del mio regno mi sono nemici
per quanto li avete vessati e derubati;
mi mostrano bene che non gli ho reso giustizia;
sono molto contrariato, ma è tardi per pentirsi.
Se ne uscirò vivo mi vendicherò di voi».
Per questo furono i servi alla fine ad ucciderlo.

9
Quando Dario ebbe la certezza 
che Alessandro gli faceva guerra
e dappertutto se ne levava il clamore,
con lettere sigillate informò Poro in India 
della ribellione d’Alessandro, suo vassallo:
venga ad aiutarlo con mille dei suoi fidi,
saranno tutti ben retribuiti.
Poro stesso riceverà, può star sicuro,
quattrocentomila marchi d’oro fino;
entro la fine del mese gli farà avere
dell’insolente Alessandro le armi
e il tanto lodato Bucefalo.
Così finisce il furfante che gli si mette contro;
borghi, castelli, città non impediranno
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che lo bracchi fino a spogliarlo di tutto.
Chi ha portato le lettere gli dice però a voce
che sarebbe una follia andare in suo aiuto:
Alessandro ha un orgoglio così smisurato
che appena si sarà sbarazzato di Dario
si precipiterà contro di lui, è inevitabile. 
Quelle parole spaventano Poro a tal punto 
che non porterebbe l’aiuto richiesto
per tutto l’oro di quaranta città.
Invia i suoi uomini ai confini del regno
per non essere sorpreso e ucciso dai Greci.
Ogni giorno si prepara alla guerra. 
Al messaggero dice: «Tornate indietro
e riferite a Dario che sono in difficoltà:
fatico molto a difendere il mio regno,
nulla di nulla potrò fare per lui».

10
Quando il già afflitto Dario di Persia
sente che re Poro non osa venire,
da ogni parte del regno convoca i suoi baroni;
ma pochi accorrono, tanto è odiato
a causa dei malvagi servi che ha imposto loro;
viene solo chi non ha il coraggio di ribellarsi.
Nondimeno, quelli che è riuscito a far venire
sono, adunati, trenta volte più numerosi
degli uomini che aveva Alessandro.
Dario muove più in fretta che può contro Alessandro.
Al momento decisivo i suoi si guardano
e dicono tutti insieme: «Siamo degli sciocchi
a starcene qui con Dario che ci diseredava,
ci trattava come dei vili e ci umiliava
per innalzare i suoi spregevoli servitori;
e quando uno di loro si irritava con noi
quasi ci batteva e ci insultava volgarmente.
Chi si rivolgeva a Dario per un affronto
veniva ascoltato volentieri,
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ma se accusava un servo non aveva giustizia».
Abbassate le lance, se ne tornano ai loro paesi.
Dario li vede partire, per poco non impazzisce
e dice ai suoi servi: «Canaglie, mi avete ucciso;
i baroni mi abbandonano, tanto li avete angariati».
Un soldato che era con lui gli dice
che bisogna pensarci prima per non pentirsi poi;5
a torto tiene la terra e i suoi non ama
chi eleva i servi a danno dei nobili;
nessuno alla fine potrà lodarsi per aver fatto così. 
L’orgoglio del servo è peggio del veleno del rospo.
Dario giura sulla sua testa e sugli dèi che adora
che si vendicherà di loro se ne uscirà vivo.
Le sue parole hanno inteso Liabatanas
e Besas, che cavalcava al suo fianco.
I due furfanti, compagni nel tessere trame,
sentite le minacce, lo uccidono e si danno alla fuga.

11
Quando Dario capì d’essere ferito a morte,
tramite due suoi fidi chiese ad Alessandro
di venirlo a vedere prima che spirasse. 
Il re, da uomo cortese, si affrettò a raggiungerlo.
«Signore,» dice Dario «mille grazie
per aver accettato e avuto la pietà di venire;
mi è di grande conforto morire davanti a voi.
Ho una figlia molto bella: se vorrete prenderla
saranno vostri la mia terra e i miei averi,
tutta la mia famiglia vi servirà
e sarete l’uomo meglio sposato al mondo;
l’avete catturata il giorno in cui fui ferito.
Se non vorrete sposarla, vi prego,
abbiate la generosità di darle un marito
che la onori secondo quello che è il suo rango.
Non credete ai vostri servi e non fidatevi di loro;

5 Cfr. Morawski, Proverbes, cit., n. 1898: «Qui de loin se pourvoit de pres 
s’esjoïst».
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se denunciati, non sottraeteli alla giustizia,
poiché la maestà celeste v’avrebbe in odio.
I miei, che avevo innalzato ed esaltato,
mi hanno, lo vedete, portato alla rovina.
Chi si lamentava di loro veniva ascoltato
ma mai otteneva in alcun modo giustizia.
Il male e il danno sono ricaduti su di me;
mi hanno ucciso a tradimento, Dio li rimeriti!
Così faranno i vostri, se non ve ne guardate! 

12
«Signore,» dice Dario «non voglio mentirvi,
sono ferito a morte, non ho scampo.
Vi ringrazio molto di essere venuto qui,
poiché mi conforta morire davanti a voi.
Ho una figlia assai bella e desiderabile,
nessuno può trovarne al mondo una più nobile;
prendetela in sposa se vi fa piacere.
Terrete il mio regno insieme a mia moglie;
non dovete impadronirvi con la forza
di ciò che potete ottenere per diritto.
Non innalzate i vostri servi, non vogliategli bene,
vi porteranno via tutto ciò che avete,
cercheranno sempre di ingannarvi e tradirvi.
I miei, che dovevano onorarmi e servirmi,
fanno finire la mia vita nello strazio.
Dopo avermi colpito sono fuggiti;
il dolore delle ferite mi ha impedito
di riconoscerne anche uno solo;
Dio non li lasci godere di simile slealtà!»    
Nella pena dell’agonia rende l’ultimo sospiro:
l’anima se n’è andata, il corpo diventa livido.
Re Alessandro gli diede degna sepoltura
al termine di solenni compianti.
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13
«Signori,» dice Alessandro «che fortuna ho avuto!
Chi ha ucciso Dario mi ha dato grande sollievo
e mi ha accresciuto onore e fama.
Se vorrà palesarsi potrà stare tranquillo:
se i parenti di Dario oseranno
fargli del male, saranno torturati.
Ai polsi avrà braccialetti e al collo collari;
lo porrò più in alto, per quanto possa dispiacere,
dell’uomo di maggior fama della mia compagnia
e sarà ammirato dai saggi e dai folli.»

14
Quando i servi odono la promessa del re,
si presentano da lui e gli dicono in segreto:
«Signore, te lo giuriamo, siamo stati noi;
sappi che l’abbiamo fatto per te».
«Signori,» dice Alessandro «ascoltatemi.
Avendo ucciso per me il vostro signore
riceverete ricompensa adeguata al servizio.
Non verrò meno alla promessa che ho fatto:
penso proprio che avrete collari e braccialetti
e ordinerò che vi si faccia levare in alto.»

15
Il re convoca Tolomeo e Clito,
con loro vengono gli altri compagni.
«Signori,» dice Alessandro «ascoltatemi:
mettete in prigione questi due furfanti:
hanno ucciso a tradimento il loro signore.
Poiché l’hanno assassinato di nascosto
i due felloni non intendevano rivelarlo.
Per farli confessare ho promesso loro
braccialetti e collari in quantità
e di innalzarli, dispiacesse pure a qualcuno,
più in alto di tutti i miei baroni.
Nelle mie parole non c’è la minima falsità:
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ai polsi avranno come braccialetti le corde
e al collo come collari gli metteremo i cappi;
per porli più in alto li appenderemo alle forche.»

16
Davanti alle porte, là dove fu ucciso Dario, 
li fece condurre il re da due delle sue coorti.
Al posto dei braccialetti ai polsi ebbero corde
e cappi al collo al posto dei collari;
con delle corde li si trascinò fin sul patibolo.
Lungo la riva del Gange dal corso sinuoso
furono seppellite le due canaglie. 

17
Il re dopo aver eliminato i traditori,
disonorandoli con la pena della forca,
convoca da tutte le regioni conti,
principi, signori e valvassori.
«Signori,» dice il re «rendetemi le vostre torri,
i castelli e i villaggi, le città e i borghi,
e io accrescerò per voi i vostri feudi.»
Ancora impauriti, lo fanno tutti volentieri;
il re li distribuisce a suo piacimento.

18
Dopo aver eliminato le due canaglie
che ebbero la meritata ricompensa,
Alessandro, assoggettata la Persia,
scelse quali prevosti lasciarvi.
Quindi il re riprende la marcia
e con i suoi entra in un deserto infocato
del tutto privo d’erba e d’arbusti;
la terra era riarsa, le pietre aguzze.
I Greci vi patirono grandi sofferenze
poiché era completamente disabitato;
vi vivevano però tigri, leopardi e leoni,
cerasti cornuti, scorpioni,
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avvoltoi, rapaci, grifoni alati,
bestie e uccelli di strano aspetto.
Il re e i suoi l’oltrepassano senza indugio. 
Usciti dal deserto, Alessandro convoca Clito
che accorre al galoppo con i compagni.
«Baroni,» dice Alessandro «ascoltatemi.
Ho conquistato molte terre e molti paesi,
i Romani hanno dovuto accordarsi con me,
poi ho assoggettato Puglia e Calabria,6
conquistato a spron battuto tutta l’Africa
e, volenti o nolenti, Armeni e Siriani;
ho messo in prigione principi e castellani 
per molti dei quali non si è avuto riscatto.  

19
«Signori,» dice il re «molto ho conquistato:
Gerusalemme mi si è consegnata,
Tiro l’ho distrutta per la crudeltà della sua gente,
castelli e fortezze ho preso in gran numero,
il re di Persia Dario tanto l’ho braccato
che i suoi stessi uomini l’hanno ucciso.
Voglio dirvi cosa ho in mente ora:
per la terra sono andato e venuto abbastanza,
è il momento di conoscere il regno dei mari:
non mi fermerò finché l’avrò esplorato.»
Gli dicono i suoi uomini: «Hai perso il senno
se progetti ciò che nessuno osa pensare.
Dovessimo perderti, per noi sarebbe la fine,
mai più ritorneremmo là dove siamo nati».
«Il vostro è fiato sprecato,» ribatte il re
«non cambierei idea per tutto l’oro del mondo.»
Quando videro il re così determinato
non poterono che piegarsi ai suoi desideri.

6 Alla fittizia conquista dell’Italia accennano lo Pseudo-Callistene (I 29) e le 
versioni latine derivate (cfr. Stoneman, Il Romanzo d’Alessandro, cit., I, pp. 516-
17) e probabilmente, stando alla traduzione di Lambrecht (Alexanderlied, a cu-
ra di A. Cipolla, Roma 2013, vv. 593-638), vi accennava anche Alberic de Pi-
sançon; Alexandre de Bernay non ne fa però menzione nella branche I. 
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20
Acconsentono a tutto come vuole il re.
Nell’esercito v’erano abili vetrai
capaci di lavorare il vetro in modo tale
da incurvarlo senza che si rompesse.
Il re li convoca e spiega loro cosa vuole:
«Mastri vetrai, signori, ascoltatemi.
Vi prego, fatemi una botte di vetro
nella quale si possa stare comodi in tre.
Se ci riuscirete sarete ben ricompensati,
ve lo giuro sugli occhi con cui vi vedo».
Disse uno degli artigiani: «Signore, ho capito.
Se mi fornite ciò che occorre per farla,
avrete la botte che desiderate;
vi potranno entrare due o tre persone,
mi gioco la testa se non ci riesco!».

21
I vetrai gli fanno una magnifica botte,
tutta di vetro chiaro, il più bello mai visto.
Tutt’attorno vi pongono delle lampade
che sfavillano al suo interno allegramente:
non vi sarà in mare pesce così piccolo,
insidia così nascosta che possa sfuggirgli.
Quando fu dentro con due suoi compagni
il re si sentì sicuro come in una torre.
Si fece portare dai marinai in mare aperto
per evitare l’urto contro qualche roccia.
Nel bulbo in alto è fissato un anello
cui è attaccata una robusta catena.

22
La botte, portata in mare su una barca,
fu sigillata di piombo in tutte le sue parti.
Re Alessandro vi entrò per terzo;
trasportato dai marinai in alto mare,
ordinò ai suoi uomini di calarlo in acqua.
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Quando la botte fu nelle profondità del mare,
le lampade accese diffusero molta luce.
I pesci guardano a lungo la botte
e anche i più arditi si spaventano
per lo splendore a cui non sono abituati.
Re Alessandro li osserva attentamente
e vede i pesci grandi attaccare i piccoli,
prenderli e subito divorarli.
A tale vista Alessandro si convince
che il mondo tutto quanto è perso e dannato. 

23
Re Alessandro non ha paura,
guarda con attenzione tutti i pesci
e nota che nessuno è tanto ardito
da avvicinarsi senza esitare alla botte.
Vede i più piccoli assaliti dai più grandi
che li prendono e li inghiottono;
se il piccolo riesce a far tanto da sfuggire,
subito incappa in un altro agguato
e viene preso con la forza o con l’astuzia.
Alessandro si rallegra a tale vista;
ai due che sono con lui dice baldanzoso:
«Se ritornerò su dalla mia gente,
non subirò più le insidie e i rovesci della guerra. 
I monti, le valli, i piani, i poggi qua sotto
sono dominati dai pesci grossi:
qua vive solo chi sa difendersi dagli altri!».

24
Re Alessandro con i due cavalieri
è sulla chiara sabbia del fondo del mare;
nella botte di vetro ancora integra
le lampade gettano grande chiarore:
non v’è pesce, per quanto grosso e feroce
che, disavvezzo alla luce, osi avvicinarsi.
Alessandro osserva quelli grandi e grossi
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inghiottire i piccoli, com’è nella loro natura;
come in terra, dove ognuno è soggetto alla giustizia,
anche in mare – vede il re – vi sono prevosti e vicari:
a subire le pene sono sempre i piccoli.
Alessandro sorride a tale spettacolo
e dice ai compagni: « Non avrei rinunciato
o tardato a realizzare questo mio desiderio  
per un moggio di denari, o tutta la terra 
fino ai monti di Rivier, o dieci sestari di bisanti».

25
Il re è disceso nelle profondità del mare,
osserva i pesci andare su e giù:
impauriti dalle lampade che ardono
non osano avvicinarsi e tornano indietro.
I grandi, i più arditi, stanno davanti;
appena prendono il piccolo lo inghiottono
e, se sfugge, gli fanno subito un agguato.
Il più forte prende il debole e lo uccide;
i piccoli quando scappano vanno più sotto.
Il biondo Alessandro ha osservato tutto,
quindi fa segno a quelli di sopra
di tirar su la catena per farlo risalire.
Preoccupati com’erano di non trovarlo vivo,
lo tirano su immediatamente.
Lo chiamano per nome e il re da dentro risponde
che non devono temere, non è annegato.
I suoi sono felici di sentirlo,
quindi traggono a bordo la botte e la spezzano;
Alessandro stesso la rompe con le sue mani.

26
Re Alessandro esce dalla botte,
per nulla pentito di essere sceso nel mare:
è felice d’aver potuto osservare i pesci.
Giunto a riva è accolto con gioia;
«Benvenuto» gli dicono i suoi baroni,
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e il re ricambia a tutti il saluto.
«Signori baroni, ho capito chiaramente
che il nostro mondo è perso e dannato;
l’avidità ci ha tutti afferrato e vinto,
non c’è dubbio, l’avarizia distrugge il mondo.
Ho visto i pesci grandi divorare i piccoli:
similmente ai deboli si tolgono i loro averi.»
«Signore,» dice Tolomeo «non discuto il vostro valore,
ma se foste annegato avremmo avuto gran danno,
poiché voi da solo siete temuto e rispettato
più di tutti noi insieme, tanta è la vostra fama.»
«Tolomeo,» dice il re «ho visto grandi lotte.
Per la fede che vi devo, miei amati compagni,
non mi fermerò finché mi sarò scontrato 
con Poro, il re dell’India, che già si è mostrato
ai confini del regno con centomila uomini.»

27
«Signore,» ribatte Tolomeo «devo dirvelo:
non mi piace un re che disprezza la propria vita:
a voi poco importa quando debba finire.
Che follia scendere in fondo al mare: foste annegato,
per la vostra gente sarebbe stata la fine.»
«Tolomeo,» ribatte il re «che Dio mi benedica,
ve lo confesso, non vi avrei rinunciato 
per tutto l’oro che v’è fino a Pavia:
ho appreso molto sulla cavalleria,
su come la guerra vada combattuta
a volte con la forza, a volte con la sagacia,
poiché vale poco forza senza astuzia.7
Non mi piace un re codardo,
lo voglio generoso, prode e ardito.
Tolomeo, questo conta, lo trovate anche scritto:
un re non deve mai mancare di parola.8

7 Cfr. Morawski, Proverbes, cit., n. 1287: «Meauz vaut sens que force».
8 Cfr. Proverbi, 17, 7: «Non decent stultum verba composita, / Nec principem 

labium mentiens».
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Sappiate che spesso le terre impoveriscono
per il cattivo signore che le governa.
Ho appreso che Poro, re dell’India, 
ha disposto i suoi lungo il confine del regno:
domani vi muoverò contro col mio esercito.»

28
«Signore,» dice Clito «è davvero sorprendente
che vi siate immerso nelle profondità del mare.
Se per disgrazia foste annegato
nessuno di noi avrebbe avuto scampo,
non potendo trovare strada o sentiero
per tornare a casa, tante sono le genti
che vorrebbero tagliarci la testa.»
«Clito,» ribatte il re «sono d’accordo,
ma è un re sciocco e indegno di stima
quello che per ogni suo affare,
pur avendo il senno per decidere da solo,
si affida al consiglio altrui; posso affermare
che non è un re e che non vale un soldo,
anzi, è lo spauracchio che il villano
drizza nel campo per spaventare gli uccelli,
incapace di tirare o scagliare alcunché.
Baroni, non avrete da lamentarvi del mio valore,
non sono il villano che urla al suo cane
perché vada là dove egli non osa andare.9
Non parliamone più, datemi da mangiare
che voglio andare a stendermi;
domani mi alzerò presto per muovere guerra.
Ho saputo dai messi che il re d’India Poro
si è portato giorni fa ai confini del suo regno
insieme a trecentomila cavalieri

9 La stessa immagine nel Roman d’Eneas (ed. J.J. Salverda de Grave), vv. 
6888-890: «Vos avez la teche al vilain, / qui la androit hue son chien / ou il n’ose 
aler por riens», e nella canzone di gesta Elie de Saint Gille (ed. G. Raynaud), vv. 
1590-593: «Par tans avrés le los al vilain rasoté / Que il hice son chien la u il 
n’ose aler, / Ains se tient a son huis et lait avant aler: / Il n’en chaut quel part 
tourt, puis c’a son huis fermé».



244 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

570

575

580

585

590

595

[...]



 BRANCHE III 245

570

575

580

585

590

595

bravi a maneggiare le armi e a scontrarsi;
ma voi non dovete per questo spaventarvi,
in quanto non sono abituati a fare la guerra.
Se diecimila dei suoi fossero contrapposti
a mille soltanto dei nostri arcieri greci 
dovrebbero prestissimo lasciare il campo.
Se fossi armato in sella al mio Bucefalo,
avessi con me Tolomeo, mio gonfaloniere,
e vedessi i dodici pari disporre le loro schiere,
contenderei tutta la terra che Dio ha creato.
Non penso a fuggire ma sempre a cacciare.

29
«Baroni,» dice Alessandro «ho appreso
che Poro ha chiamato molta gente in suo aiuto;
non ha tanti cavalieri ma numerosi fanti,
armati male e destinati a morire.
Ve ne sono diecimila senza neppure una veste
e i meglio equipaggiati hanno solo una mazza;
sono più esperti d’aratro che d’armi.
Disposti lungo il confine del suo regno,
pensano di poterlo ben difendere dai Greci.
Se agirò come si deve glielo strapperò:
gente come quella non sa combattere.»
Detto ciò, Alessandro mangia.
Il mattino dopo il grande esercito si muove
e supera una montagna brulla,
poi giunge presso una roccia aguzza;
la terra era arida e il caldo li tormentava.
Quel giorno l’esercito si sfiancò:
se si fosse continuato avrebbe ceduto.

[Dopo sette giorni di riposo l’esercito greco riprende la marcia 
e giunge in India alla fine di luglio dove si scontra con Poro che 
è costretto alla fuga.]   
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48
Il grande re, quando vede che la battaglia è vinta
e Poro, sconfitto, verso i deserti indiani
fugge con ventimila dei suoi uomini
così veloce che non può raggiungerlo,
torna indietro al campo di battaglia
e s’impossessa d’una quantità di beni mai vista,
dei muli e degli elefanti che Poro ha perduti.
Il buon re Alessandro lascia il campo,
prende armi in pugno la città ed entra nel palazzo.
Le porte sono d’avorio, senza parti in legno,10

d’oro battuto son ricoperte tutte le pareti.
Il re lo ispeziona con quindici dei suoi,
vi vede almeno trenta pilastri di un oro
fuso quattro volte per renderlo più puro.
«Dio!» esclama il re «da dove viene questo oro,
come s’è potuta ammassare tale ricchezza?
Sono convinto che sia piovuta dal cielo,
ché con l’oro fino d’Arabia fuso qui dentro
si farebbero cinquantamila scudi d’oro massiccio.
Perché chi lo desidera se ne sta ora muto?
Ne darò tanto ai grandi come ai piccoli
che nessuno, credo, rimarrà deluso.»
Gli augurano allora i suoi che Dio e gli amici 
mantengano e accrescano il suo valore.

49
Preso il palazzo reale, Alessandro si fermò
sulla porta per parlare ai suoi uomini.
Tramite un suo cavaliere ordinò al siniscalco
di spartire equamente il bottino della battaglia:
provveda che chi è a piedi abbia un cavallo
e riceva ognuno quanto gli spetta nel suo alloggio.
Quindi entra nel palazzo, davanti a lui Bucefalo
che lega a un pilastro presso una tavola reale.

10 Per la descrizione del palazzo reale di Poro l’autore del Roman d’Alexan-
dre si ispira, non senza libertà, all’Epistola Alexandri ad Aristotelem, cit., pp. 4-5.
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Dietro alla tavola scopre che v’è una stanza
dove si preparano i bagni dell’imperatore
con l’acqua che scende dall’alto per un condotto
e tramite un altro risale nella torre.
Il balsamo che scorre entro un tubo di cristallo
riempie la stanza di una soavissima fragranza:
non v’è al mondo creatura di Dio che,
per quanto affetta da malattia mortale,
se si immergesse un solo mattino in quel bagno
non ne uscirebbe risanata all’istante
senza più sentir dolore per un anno.
I letti in quella stanza non sono di metallo
ma tutti d’oro puro finemente lavorato.
Su ogni piede è incastonato uno smalto
e tutti sfavillano più d’una torcia.

50
In fondo alla stanza trovano un sotterraneo
che li conduce a una pergola tutta d’oro puro.
Fu fatta da orafi berberi d’Etiopia
istruiti da quattro sapienti saraceni;
gli intagli furono opera di maestri armeni.
I sostegni sono d’ebano, i graticci di cipresso;
vi poggia una vigna realizzata con grande maestria,
le sue foglie sono d’argento, così trovo scritto,
di giacinto i viticci, di cristallo i grappoli:
a chi li osserva sembrano gonfi di vino;
di diaspri e smeraldi v’è gran profusione.

51
Ammirata con infinito piacere la pergola,
il re va attorno al palazzo per una via erbosa
con accanto Licanor che tiene per il mantello:
vuol vedere le meraviglie di quella costruzione.
Dio non ha creato albero che non vi si trovi scolpito
né uccello che non sia intagliato in oro
e con oro fra le unghie e una perla nel becco.
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Da una porta entra nella cantina,
millesettecento vasi a forma di nave vi trova,
pochi sono d’argento, tutti coperti di muffa, 
da più di mille anni non se ne riempie uno.
Dalla cantina passa nella moschea,
gremita di statue degli dèi,
non basta un giorno e una notte per contarle;
sono tutte grandi e possenti,
modellate in puro oro massiccio;
ognuna regge un vassoio per i sacrifici.
«Dio,» disse il grande re «che immensa ricchezza!
Com’era potente il re che la possedeva:
l’intero mondo disabitato,
chiuso dal mare che lo circonda,
si coprirebbe con l’oro che c’è qui.»

52
La notte dormì il valoroso Alessandro, 
indicibili erano le sue ricchezze.
All’alba fu il primo a mettersi in sella.
Fa caricare diecimila somari d’oro e d’argento, 
tanto ne dona ai suoi che sono tutti soddisfatti.
Quando l’ultimo lasciò la città, il sole era già alto
e risplendeva sull’oro degli scudi,
l’acciaio degli usberghi, le gemme degli elmi:
il fulgore si diffondeva per quattordici leghe.
Il re prova una tale gioia che si ferma
e fa suonare una tromba per riunirli;
quando tutti sono adunati li ringrazia:
«Signori di Macedonia, vi ho molto travagliato,
e temo siate stanchi delle tante fatiche.
Mi avete conquistato numerosi regni:
mia è la gloria e vostro il merito.
È grazie alla vostra qualità e al vostro valore
che in tutte le terre mi si appella re dei re.
Il mio cuore me lo dice e so che non sbaglia:
se sopporterete ancora un po’ di fatica
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mi prenderete Poro, affrettandovi solo quel tanto
da impedirgli di entrare nei deserti indiani».
Rispondono i suoi uomini: «Ai vostri comandi!
Non lo salverà deserto o fortezza;
dateci buone guide e gli staremo alle calcagna».

53
Appena Alessandro vede la sua gente
decisa a realizzare i suoi piani,
per quattro giorni la fa marciare più che può.
Al quarto giorno i Greci giungono in Caspois11

e la trovano talmente ricca di ogni bene
che reputano fortunati i suoi abitanti.
Il re, volendo la fedeltà di quella terra,
convoca i principi di tutto il paese
ed essi gliela giurano sulle reliquie.
Poi il re domanda loro cosa c’è più avanti;
«V’è una terra deserta,» rispondono
«riarsa a tal punto dal calore del sole
che vi vivono soltanto serpenti».
Alessandro non crede alle loro parole,
è convinto che vi si trovino ricchezze 
che vogliono sottrargli, per questo mentono.
Sebbene il cammino gli venga sconsigliato
e tutti i suoi uomini lo dissuadano,
giura sulla sua testa coronata d’oro           
che mai più cingerà la spada
se non vedrà le meraviglie dell’India
e come il calore del sole l’ha desolata.
Prima che il re finisca di parlare
si chiede l’acqua e ci si siede per cenare.
Nell’accampamento si diffonde la notizia

11 Nell’Epistola Alexandri, fonte di questa parte del Roman, si legge: «Ca-
spias portas perveneram exercitu. Ubi cum fertilissamarum regionum admira-
rer felicitatem...» (p. 6); dei due valichi designati nell’antichità con tale nome, 
quello a sud-est del Mar Caspio e quello fra Media e Partia nel massiccio 
dell’Elbruz, l’Epistola Alexandri fa riferimento a quest’ultimo (cfr. anche G. 
Tardiola, Le meraviglie dell’India, Roma 1991, pp. 66-67).
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che all’alba l’esercito dovrà essere in sella
equipaggiato per entrare nel deserto.   

54
Alessandro dorme e, allo spuntare del giorno,
fa cercare nella regione centocinquanta guide,
quelle che gli hanno indicato i baroni del paese
per condurlo in Battriana di cui Poro è signore.
Il re vuole potersi fidare di tutte
e che nessuna si sottragga a guidarli bene:
per questo promette che darà loro grandi averi 
il giorno stesso che arriveranno a Battria.   
Era inizio agosto quando partì per i deserti.
Le guide, che stanno dalla parte dei nemici,
conducono i Greci nei deserti più torridi,
infestati di serpenti, dalle acque amare
di cui basta un sorso per togliere il sorriso;
preferiscono morire che farne uscire vivo uno.

55
Il re si muove fra gran clangore di corni.
Sale su una altura chiamata Lolifas
per guardare l’esercito che riempie le valli. 
Muli, cammelli e forti dromedari
portano tende, candelabri, vesti,
scodelle d’oro fino, coppe e nappi;
più di trentamila marchi vale l’oro dei loro freni;
quattrocento carri trasportano gli altri viveri  
e più di mille carrette il vestiario.
Non sono pochi gli animali da macellare:
ben quattro leghe prendono le mandrie.  
Gli uomini, che hanno addosso armi e vesti,
sono sfiniti dal caldo e dalla strada,
la sete li tormenta, non fanno più un passo.
I traditori, autentici satanassi,
li conducono nei deserti riarsi dal sole,
incuranti che dell’esercito ritorni qualcuno;
preferiscono morire che non piegare il re.
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56
L’esercito è abbattuto, allo stremo,
per il caldo e la sete quasi delira.
Chi ha dell’acqua vi bagna le labbra,
chi è senza si mette in bocca la corazza
e con il freddo del metallo vince la sete.
Zefiro trova in una pietra cava
una sorsata d’acqua piovana,
vorrebbe berla, ma non ne tocca una goccia,
anzi, la raccoglie nell’elmo e la presenta al re.
Alessandro la guarda a lungo e pensa
che se la beve i suoi impazziranno,
poiché a chi non ne ha raddoppierà la sete.
Davanti a loro la versa per terra;
i suoi uomini, vedendo il re gettare l’acqua
e sopportare la sete come ognuno di loro,
vincono il desiderio di bere.12

Il re chiede una coppa d’oro fino 
realizzata in Galazia e decorata al niello:
monete per cento libbre si otterrebbero.
Dopo averne lodato lealtà e dedizione,
la dà a Zefiro in ricompensa dell’acqua.
Scende la sera: uomini e bestie s’allietano 
poiché l’aria si raffredda e porta la rugiada;
tutti hanno le labbra screpolate per la sete.
Impossibile mangiare quella notte:
ognuno se ne sta a bocca spalancata 
davanti alla tenda per ricevere l’aria umida.
All’alba l’esercito monta in sella.

57
All’alba l’esercito si muove.
Il sole si è alzato, il caldo li tormenta.
Il grande re scorge non lontano da lui,

12 L’aneddoto dell’acqua rifiutata, che l’autore trae dall’Epistola Alexandri 
(pp. 8-9), è riportato anche da Plutarco, Vita (42, 6-10), Curzio Rufo (VII 5, 10-
12), Arriano (VI 26, 3).
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a lato di una roccia frastagliata, un fiume.
L’esercito, che era su un poggio, scende a valle
e dispiega tende e padiglioni nel piano;
mentre tutti si affrettano ad alloggiarsi,
il grande re smonta dalla sua mula
e si inginocchia sull’erba delicata
per spegnere la tremenda sete che ha patito.
Ma l’acqua che beve è più amara di fuliggine,
aristolòchia, assenzio o cicuta.
Per il disgusto il re si copre di sudore,
capisce che neppure le bestie potranno berla
e vieta di farlo a tutto l’esercito.
Quindi fa piegare la tenda e riprende il cammino.
Segue un sentiero lungo il fiume
fino a una fortezza che scorge su un’isola
fra le canne a più di un lancio di freccia.
Dentro vi era gente seminuda
che si dileguò appena vide l’esercito.

58
Il re giunge alla riva con tutti i suoi baroni
e non trova ponte, passerella, barca o guado;
i campi attorno sono secchi e riarsi,
ovunque crepati dal calore del sole.
Da quando Dio creò il mondo
mai vi si seminò una manciata di grano.
Il re inclina la testa e riflette per un po’,
poi la rialza, si rivolge a Tolomeo
e, posatogli il braccio sulla spalla,
dice ridendo: «Hai mai visto una fortezza simile?
Fortunata la gente che vive là,
non ara, non semina, non raccoglie il grano,
né d’inverno né d’estate esce dal castello.
Nessuno ne conosce gli usi e i mezzi,
non si sa se vive di vento o della gloria di Dio.
Poco è il mio valore se non la conquisterò.
Quattrocento cavalieri invierò di nascosto
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stasera prima che faccia buio. 
Se escono nella piana sono spacciati;
farò tirar fuori di là tutto quel che troverò,
neanche i vecchi potranno restare.
Conoscono bene questi deserti;
se non ci portano in salvo e a trovare l’acqua,
saranno arsi e le loro ceneri disperse». 

59
Il fiume è largo e profondo, la palude insidiosa,
su entrambe le sponde crescono enormi canne
alte trenta piedi, larghe tre tese e assai fitte, 
perché spuntano l’una contro l’altra.
Tutti i castelli dell’India ne sono protetti.
Quattrocento cavalieri con la corazza
il re vi fa entrare, scelti fra i più audaci
e i più reputati della sua compagnia.
Ma chi vi entra fa una follia
poiché fra le canne si nascondono bestie
che la gente del luogo chiama ippopotami.
Mille ne sbucano insieme, prendono i cavalieri  
per il collo, li fanno a pezzi e li divorano;
inutili le corazze rinforzate di chiodi
e i grandi scudi borchiati dai tre strati di cuoio:
li trangugiano come foglie di cavolo.

60
Quando il grande re vede i suoi morire così
prende le armi per andare in loro aiuto,
si precipita alla riva e vuole entrare in acqua;
Clito e Tolomeo corrono a trattenerlo
e gli dicono irati: «Re, perché vuoi morire?
Ricordati del salto che hai fatto a Tiro.13

13 La difficile conquista di Tiro, narrata nella branche II, vv. 1945-973, è otte-
nuta grazie al temerario gesto del condottiero che dalla torre mobile balza sulle 
mura della città assediata e da lì salta giù da solo in mezzo ai nemici; un’altra 
allusione all’impresa è ai vv. 2629-631 della branche III.
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Se muori in terra straniera, dove potremo fuggire?
Non c’è uomo fra quelli al tuo servizio
che non sia certo di lasciarci la testa
prima di poter ritornare a casa».
Il re abbassa la testa e fa un sospiro.
Convoca i traditori che li guidano
e giura sugli dèi che la pagheranno cara.

61
Dei centocinquanta che dovevano guidarli
il re ne fa prendere e gettare in acqua cento.
Gli ippopotami, appena li vedono nuotare, 
pensando di trovare preda ancora maggiore,
spuntano fuori, tanti che non li si può contare;
tutto l’esercito accorre a guardarli.
Quella notte non poterono riposare
per le bestie della palude che volevano ucciderli.
Alessandro si rallegrò vedendo spuntare il giorno.
Dice ai suoi uomini: «Non va bene rimanere qui.
Che vantaggio abbiamo a soggiornare
nei pressi di un’acqua che non possiamo bere?».
Allora fece piegare le tende e si avviò.
Guardò davanti a lui, poiché il sole splendeva.
In mezzo al fiume vide due uomini
su una chiatta di canne che può portarne cento.
Li fa salutare in lingua indiana
e chiede loro acqua dolce da bere:
se gliela indicano, avranno quattro volte    
più ricchezze di quante potranno portarne.

62
Rispondono i due: «Non ci interessa la ricchezza,
non facciamo commercio d’alcun genere;
come le bestie che hanno il pascolo in comune, 
condividiamo i nostri beni senza calcolo e misura.
Ma siccome avete il nostro stesso aspetto
e vediamo che siete riarsi dalla sete,
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vi indicheremo dove trovare acqua, ombra e frescura.
Vedete quel poggio con quella fenditura?
In mezzo al deserto v’è un’ampia terra coltivata;
uno stagno d’acqua dolce vi rampolla naturalmente,
l’unico di tutta l’India, così si trova scritto.
Da là parte un sentiero che porta allo stagno;
se qualche sventura non ve lo farà smarrire,
vi arriverete senza affrettarvi prima di nona.14

63
«Signori, non vogliamo ingannarvi,
tenete quindi a mente quanto vi diciamo.
Giunti allo stagno potrete bere a volontà;
troverete pini, allori, olivi, ginepri
le cui bacche mischiamo con il pepe.
Là il bestiame pascola in grandi praterie.
Badate a non spogliarvi delle vostre armi:
ogni meraviglia d’India vi si abbevera la notte;
se i serpenti vi trovano siete spacciati».

64
Il re si dirige, l’orifiamma levato,
verso la fenditura che gli hanno indicato;
superatala di un tiro di balestra
l’esercito trova a sinistra un sentiero
percorso poco prima da orsi e da leoni.
I traditori che li guidano li hanno sviati,
cambiando di proposito la strada.
L’esercito procede fino a una valle
dove trova delle pietre sovrapposte,
tana di un’orsa che aveva appena partorito.
Quando sente il rumore, l’orsa solleva la testa
e temendo di perdere i cuccioli, si spaventa:

14 ora nona: il Medioevo occidentale computa le ore del giorno, come già il 
mondo latino, scandendole fra l’alba e il tramonto; a seconda della stagione, 
l’ora prima cominciava fra le cinque e trenta e le sette e trenta del mattino, l’ora 
nona, ultima del giorno, cominciava grosso modo fra le quattordici e le quindici.
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come l’esercito si avvicina, a fauci spalancate  
balza sulla via e s’imbatte in una mula 
carica di farina e di frumento.
Con la zampa destra le dà un tale colpo
che le stacca dal corpo la spalla sinistra.
La mula crolla per terra, spandendo la farina.
L’orsa torna subito dai suoi cuccioli.
Un cavaliere greco, impugnata la lancia,
si avventa a spron battuto contro l’orsa
e la colpisce ai fianchi ferendola a morte.
L’orsa, sentendosi ferita, emette un grido
che spaventa tutte le bestie dei paraggi:
gli ululati e gli strepiti che fa ognuna di loro
si possono udire a un giorno di cammino.
Le bestie si riuniscono tutte
e nel tardo pomeriggio comincia lo scontro.
I Greci colpiscono con le lance e le spade
ma soccombono se assaliti dai leoni:
inutili le corazze e i grandi scudi bandati, 
le belve li sventrano e ne bevono il sangue.
Con il buio della notte cessa la mischia,
poiché ogni animale torna alla sua tana;
se il giorno fosse durato ancora un po’,
l’esercito sarebbe stato distrutto.

65
Andate via le bestie, Licanor chiede al re:
«Signore, avete deciso di accamparvi?».
Risponde Alessandro: «È inutile fermarci».
Fa porre i feriti in barella e bruciare i morti.
L’esercito si rimette in marcia nella notte
e alla partenza il re fa suonare corni e trombe: 
sono così tanti e il loro suono è così forte
che lo si sente fino ai valichi dei monti.
Nel deserto non v’è serpente o rospo,
biscia o allocco che, per quanto nascosto,
non segua, attirato dal sangue, le loro tracce.
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Chi fa la follia di allontarsi dal cammino,
afferrato da cento parti, scompare negli antri.

66
Tolomeo, prode e saggio, avanza in testa
con i suoi a ranghi serrati per un antico sentiero.
È un folle chi lascia il cammino,
poiché le bestie da ogni parte lo assalgono.
Orsi, leoni, leopardi, grifoni lo abbrancano
e portano via da sopra il cavallo con le armi;
usbergo o scudo borchiato non gli evita
di finire sbranato nelle loro fauci. 

67
Tolomeo è in testa, l’intero esercito conduce.
Quella notte non mangiano pane, carne o frutta
ma solo, senza fermarsi, del frumento cotto.
Clito, figlio di Caduit, è nella retroguardia,
tutti quelli con lui soffrono molto:
attorno a loro ronzano bestie che li pungono;
vorrebbero fuggire, tanta è la paura.
Clito grida allora: «Fermatevi tutti, 
non dovete temere il sibilo delle bestie,
e ogni cavaliere si dia da fare con la lancia!
Se stanotte faremo bene la retroguardia,
credo che Alessandro ci sarà molto grato».

68
I cavalieri della retroguardia sono prodi,
tutti s’adunano là dove Clito si è fermato.
Ai grossi serpenti tagliano la testa,
quelli piccoli li schiacciano i loro cavalli.
Tornando indietro ne hanno fatto strage:
non c’è serpente per quanto forte
che non abbia la testa o la coda ferita.
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69
«Signori,» dice Clito «immaginate la sventura
che poteva derivarci da questa notte?
Se, quando le bestie ci hanno attaccato,
fossimo fuggiti anche di poco verso l’esercito
per farlo tornare indietro o rallentare
e Alessandro ne fosse stato informato,
avrebbe giudicato la nostra fuga un crimine
e mai più avrebbe voluto saperne di noi.»

70
A notte fonda, prima del canto dei galli,
l’esercito uscì da una gola in una piana.
Allocchi e civette gli volano sopra
da una valle, causandogli grandi molestie:
in tutto l’esercito non v’è uomo così prode
che, se esce dai ranghi per fare una sosta,
gli allocchi non portino via, lui o il suo cavallo.
Alessandro chiede al suo primo maresciallo
di portargli un grande mantello reale:
per paura degli uccelli copre Bucefalo.
Col mantello allacciato al pettorale,
di lui non si vede più testa, coda e ventre.

71
Più grandi di avvoltoi, gli allocchi del deserto
hanno l’ala che misura più di una coperta.
Volando sopra l’esercito fanno un tale baccano
che solo un folle può pensare di uscire dai ranghi.
Se l’allocco lo vede, non farà in tempo a difendersi:
lui o il suo cavallo saranno preda dell’uccello.
Tutta la notte fino all’alba durò quello strepito.

72
Allo spuntare dell’alba vennero pipistrelli
minori di cornacchie ma più grandi di pernici.
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Non v’è cavaliere, per quanto armato,
che non si spaventi se uno di loro gli vola contro;
con la punta dell’ala danno in testa colpi
che lasciano storditi per quattro grandi leghe.
Quel tormento cessò loro soltanto
quando il giorno fu chiaro e il sole splendente.
Eccoli sul sentiero lasciato la sera prima.

73
L’esercito gioisce alla vista del sentiero,
avanza veloce durante il mattino
e prima di mezzogiorno giunge allo stagno;
i Greci s’accampano fra il bosco e la riva;
dopo essersi rinfrescati e dissetati,
abbattono tutti gli alberi alle loro spalle;  
all’ora nona li trascinano e li fanno a pezzi.
Accatastata la legna, le danno fuoco:
per un po’ si difendono così dai serpenti.

74
Quando comincia a scendere la sera
duemila lampade d’oro fa accendere il re,
con un suono di tromba ordina l’acqua
e si siede per cenare insieme ai suoi uomini.
Ma appena seduti si devono tutti alzare
senza neppure gustare un po’ di cibo,
poiché odono gridare le sentinelle
che hanno visto adunarsi le meraviglie dei deserti;  
chi le ha scorte per primo va a dirlo al re.
Alessandro china il capo e riflette;
poi lo rialza e ordina ai suoi di armarsi.

75
I primi a venire sono i leoni bianchi
che, trovato il fuoco ardente, vi corrono attorno:
tormentati come sono dalla sete
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finiscono per passarvi in mezzo.
Gli uomini di Alessandro, non certo imbelli,
stanno, lancia in pugno, davanti alle tende:
solo difendendosi si scampa alla morte.
Fanno strage dei leoni bianchi
ma non possono impedirgli di abbeverarsi.
Quelli riusciti a sfuggire corrono verso il deserto
e tornano alle loro tane.
Dopo giunsero cerasti e scorpioni,
tutti con la coda ritta e l’aculeo proteso;
è uno sciocco chi non si difende.
Con lance, spade, giavellotti e bastoni 
i Greci li scacciano facendone strage.

76
Poco dopo vennero a bere allo stagno
topi indiani, più grandi di volpi.
Il loro morso è subito letale per tutti
eccetto l’uomo, che in breve ne guarisce.
Fanno strage di somari e bestiame: dice il libro
che i Greci avrebbero presto avuto la peggio,
se non fossero riusciti a gettarli nel fuoco.

77
Verso mezzanotte giunsero i rettili,
mai sulla terra se ne videro tanti insieme,
sfiniti dall’arsura che li tormenta;
spinti dalla sete strisciano in mezzo al fuoco,
i grandi ne escono, i piccoli bruciano.
La gente del re, di cui è coperta la riva,
uccide a mazzate quelli scampati al fuoco,
ma non i più grandi di loro, 
talmente lunghi, larghi e grossi
che ucciderli o vincerli non è possibile:
questi, bevuta l’acqua, se ne andarono via.
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78
Dagli anfratti della montagna vicina
più tardi giunsero serpenti crestati,
grandi come colonne cadute a terra.
I più sono armati di due o tre teste,
alcuni color indaco, altri dorati
con fitte striature bianche e rosse;
gli occhi fiammeggiano pieni di veleno.
Vanno nel fuoco e lo fanno avvampare.
Alla loro vista gli uomini di Alessandro
alzano il grido e gli si gettano contro:
di quelli scampati al fuoco ne uccidono i più.
Poi tornano dal re per informarlo
che hanno perso venti fanti e trenta servi,
uccisi e divorati tutti dai serpenti.

79
Mancava un po’ allo spuntare dell’alba
quand’ecco la fiera chiamata Dentiranno;
tre grandi corni le armano la fronte.
Alla vista delle fiamme, schiumante di rabbia,
corre attorno al campo e poi si lancia,
passando in mezzo al fuoco, contro le tende.
Gli uomini di Alessandro la affrontano
ferendola con spade, lance taglienti,
asce affilate, scagliandole addosso dardi.
Nulla fanno alla fiera tutti quei colpi;
caricando uccide ventisette cavalieri
e ferisce cinquantadue sergenti:
i Greci la vedono immergersi in acqua.

80
«Signori,» dice Alessandro «lasciate stare.
Nessuno smentirà quello che voglio dirvi:
bisogno e ira rendono audace chiunque;
fate bere la bestia tanto che si plachi,
dopo che avrà bevuto perderà il suo impeto
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e non potrà più difendersi dagli assalti:
sarò io, spada in pugno, il primo ad attaccarla.»

81
I soldati di Sidone, fermi al loro posto, 
per impedire alla bestia che guata la riva
d’uscire dall’acqua, la spaventano gridando.
La bestia viene a riva là dove nessuno parla,
con la sua potenza pensa a forza di andarsene;
tutti la colpiscono il meglio che possono,
incitati dal re ch’era lì con loro.
La testa le rompono a colpi d’ascia e di maglio,
per valli e per monti n’echeggia il fragore.
Il re e i suoi uomini l’hanno molto temuta.

82
Ecco la gente d’Etiopia ferma sulla riva;
per non dare scampo al Dentiranno
lo spaventano urlandogli tutti da un lato.
Di corsa, scartando un po’, raggiunge la riva
e, assetato com’è, comincia a bere.  
I più coraggiosi sono i primi ad armarsi.
Da ogni lato lo assalgono allora
con spade, con lance, con dardi impennati;
ma quelle armi non gli fanno alcun danno;
a colpi di maglio e di scure lo si è ucciso.
Scuoiato, la sua pelle viene lavata
perché tutti vedano la meraviglia
d’un pelo così bello da sembrare dorato.
Presentata al re, la pelle con la carne bianca 
viene stesa sull’erba davanti alla sua tenda;
è così grande che cento cavalieri
vi si sdraiano a giocare a dama, scacchi e dadi.
Più di quattordici città valgono le ossa:
per quanto ferito, il cavaliere che beve
la pozione che se ne ricava,
guarisce subito e resta sano tutto l’anno.
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Fu una grande sfortuna per Alessandro
che quelle ossa venissero gettate in acqua.

83
All’alba vennero i niticorace, uccelli blu15

dalle zampe nere e il becco di beccaccia,
con creste come galli e coda violacea,
molto più rilucenti del ghiaccio,
mezzo braccio più grandi degli avvoltoi.
Hanno occupato lo stagno e la sua riva, 
fanno un rumore come di setaccio che setaccia.
Tanta è la paura che nessuno sa cosa fare,
nessuno si dichiara pronto a sfidarli,
anzi, il consiglio è di stare fermi e muti.
Gli uccelli fanno strage dei pesci dello stagno 
e quando sono sazi riprendono il volo.
Tutti si rallegrano a tale vista,
nessun altro rapace temevano tanto.

84
Molti ne hanno divorati di quei pesci
che erano tutti larghi più di mezzo piede
e non meno lunghi di tre o quattro;
gli uccelli li hanno trangugiati
come una gallina un chicco di grano.
Tanta è la fame che fanno madie dei corpi;16

stendono i colli nell’acqua, così fitti
che nessun uomo trova più da pescare,
pescando loro ogni giorno all’alba.
Dopo essersi saziati volano via,
e come erano venuti se ne vanno.
La gente di Alessandro, che li osserva,

15 niticorace: dal lat. nycticorax che riprende il greco nucticorax ‘gufo’, com-
posto da ‘notte’ e ‘corvo’.

16 huches: ‘madie’, al posto di hueses, giusto il ripensamento dell’editore 
(MFRA, VI, p. 36). 
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è lieta come non mai vedendoli partire,
poiché più li temeva di serpente o demonio.
Nei deserti ha sopportato molti tormenti
ma nessuno ha temuto quanto questo;
anche i più arditi hanno tremato di paura:
tutti pensavano di essere spacciati.
Credo che se gli uccelli li avessero assaliti, 
ne sarebbero stati umiliati,
poiché erano sfiniti dopo tanti tormenti,
mentre quegli orripilanti uccelli,
grossi e mostruosi, si erano ben rifocillati.

85
L’esercito era ancora presso lo stagno
quando giunsero torme di serpi striate
con facce di donna, ripugnanti d’aspetto,
dal folto crine dorato lungo il corpo;
ogni serpe porta in fronte,
come una stella, una pietra 
più luminosa d’una casa in fiamme.
Chi, per quanto ferito da lance e spade,
potesse porvi sopra due di quelle pietre,
sanate le ferite, guarirebbe all’istante.
L’esercito ne fa a pezzi migliaia.
Ma Alessandro è testimone d’un vero prodigio:
le serpi al contatto con le pietre per terra 
tornano integre e fuggono nei deserti.
Cinquecento carri d’oro avrebbe dato il re
per recuperare due o tre di quelle pietre.

86
Quando videro alzarsi il sole e spuntare il giorno,
i Greci fecero colazione presso lo stagno.
Pensano alle guide che hanno voluto ingannarli:
il re ne fa gettare, davanti alla fortezza,
cento in acqua, che finiranno in pasto alla bestie.
Le altre ordina di tenerle prigioniere,
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credo che vorrà vendicarsene per bene.
Li fa spogliare nudi, 
fa loro legare le mani dietro la schiena
e ordina quindi di spezzargli le gambe.
Poi, non senza sarcasmo, dice loro:
«Rimarrete qui a sorvegliare lo stagno:
è il giusto compenso per il vostro servizio».
Detto ciò si gira e ordina di abbandonarli.
Il fuoco viene spento, si avviano i somari. 

87
Quando Alessandro fa levare il campo,
tanto suonano i corni che rimbombano i deserti.
I serpenti delle montagne fuggono per il fragore,
nei crepacci e nelle grotte corrono a nascondersi.
I soldati sono esausti, spossati dalla marcia,
il calore è così forte che credono di morire,
scendono per una valle, salgono per un alto colle.
Giunti alla sommità, si appoggiano alle lance:
ecco davanti a loro i prati di Battriana, il fragore
dell’acqua, i cascinali, i panni stesi ad asciugare,
i giochi dei pastori, il muggire delle bestie.
Il re ordina all’avanguardia di impugnare le armi. 

88
Vogliono compiere per lui un miracolo gli dèi,
già prima di mezzogiorno è uscito dai deserti.
Poro non aveva lasciato quei paraggi,
nei pressi del deserto si trovava con i suoi,
fiaccato dalla battaglia dov’era stato vinto.
Guardando verso il monte scorse i Greci,
ben conobbe dalle insegne fermate sulle lance
che è proprio Alessandro, pronto a sfidarlo.
Molto si meraviglia di come sia arrivato,
di quali strade abbia trovato per inseguirli.
Un grande piano costeggiava le acque del Calus,
là venne il grande re e mise piede a terra.
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Sulla riva del fiume alza le grandi tende
e per tutto il piano i piccoli padiglioni.

89
Poro guarda l’esercito mentre si leva il sole, 
ha visto come i Greci preparano l’accampamento
e coprono con le loro tende tutta la pianura.
Prova una grande collera, mai fu così furioso.
Quattro cavalieri e con loro un interprete
manda ad Alessandro, lamentando l’inseguimento:
per poco non l’ha sorpreso, troppo lo incalza,
che gli conceda tregua per venti giorni, maggiore
sarà la sua gloria se lui avrà aiuti dall’Oriente,
allora ci sarà battaglia, ma non prima. 
Alle richieste così risponde Alessandro e ride:
«Concederò la tregua, ma a questa condizione,
che Poro ordini alle sue genti di Battriana
di portare delle merci, da scambiare a buon prezzo».
La tregua è concessa, l’accordo è concluso. 

90
Concessa è la tregua, il patto è concluso.
Vicino al campo del re, che attende la battaglia,
è bandito un gran mercato aperto a tutti,
ogni sorta di viveri può acquistare 
chi vuole, pagando in denari contanti.
Poro è alle porte, bramoso di notizie,
a quelli che arrivano dall’esercito di nascosto
chiede com’è Alessandro e cosa vuole fare.
Tutti gli dicono che non ne sanno nulla.
Un Greco lo riferisce al re, che ascolta divertito.
Quando lo sente Alessandro balza in piedi,
salta su una giumenta per andare al mercato,
presto ha cambiato le sue vesti regali.
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91
Alessandro è in sella, vuole andare alla fiera
sopra una giumenta, mai al mondo se ne vide tale.
Non era nera né bianca, non vi so proprio dire
il pelo della bestia, e non andava all’ambio.
Quando il re la monta e vuole incamminarsi
lei non va avanti, ma prende a indietreggiare.
Il re, quel valoroso, la punge di sperone,
e lei senza fermarsi prende a recalcitrare,
salta di traverso e si mette a scalciare.
«Come,» dice Alessandro «forse che vede male?»
«Certo,» dicono i suoi «ma ha voglia di giocare.»
Un otre e un sacco il re carica dietro,
per un po’ la fa condurre da un sergente.
Alessandro si avvia e non si arresta
fino a che arriva dalle parti di Poro,
nella città di Battria, che ha gran fama.
Poro lo vede arrivare e lo attira a sé.
Alessandro allora: «Non posso fermarmi,
sono il ciambellano del re, qui a comprare cera
per le candele della cena di questa notte, 
e focacce e vino, se ne posso trovare».
Poro, a queste parole, lo invita a fermarsi:
«Amico, resta un po’, scambiamo due parole.
Tutto quello che cerchi lo avrai senza pagare,
e potrai ancora avere ricchi doni
se porti una mia lettera ad Alessandro,
la farò preparare, ho un messaggio per lui.
Ma dimmi com’è e cosa fa, senza tacere nulla».
Risponde Alessandro: «Se volete ascoltare,
vi parlerò, punto per punto, della sua persona.

92
«Quanto alla vostra lettera, vi dico, Poro,
che potrò ben portarla, se la cosa mi conviene,
potete star sicuro, che ve lo prometto.  
Non ha ciambellano né cuoco più intimo di me,
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ogni volta che voglio scherzo e gioco con lui.
Della sua persona ecco quanto vi posso rivelare:
sempre muore di freddo, anche quando è al caldo.
Quando sono venuto via, sopra un drappo blu
era seduto il re, tutto appoggiato a Caulo,
uno dei dodici pari, che sono arditi e prodi.
Coperto di due mantelli si riscaldava al fuoco».

93
«Ma come,» disse Poro «ora siamo in estate,
e potete ben vedere che gran caldo fa,
se adesso si riscalda è tutto consunto e andato.»
«Certo,» disse l’altro «è carico di anni,
per la vecchiaia ha il corpo freddo e in gelo,
è proprio infermo e tutto logorato.
Ha perso molto sangue, per le mille ferite,
non vivrà a lungo, vecchio e rimbambito com’è.
È crudele e insensato, a tutti nemico.»

94
Poro è tutto felice quando sente
che Alessandro è vecchio, e lui è giovane.
Fa preparare una lettera nella lingua dei Greci,
dove minaccia Alessandro e insulta i suoi dèi.
«È proprio un poveraccio, senza alcun rimedio.
Perché non si riposa, vecchio e consunto com’è?
Cara pagherà la sua avidità, la sua avarizia.
Se riesco a prenderlo, perderà la testa,
e avrò anche la testa di Clito e Tolomeo,
nessuno dei dodici pari rivedrà la Grecia.»

95
A una colonna di marmo è appoggiato il re,
sente quello che lo chiama misero e vile,
quando Poro lo minaccia sempre abbassa il capo.
Prende la lettera, che è sigillata in oro,
e sale sulla giumenta, carica di ogni bene.
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Porta cera in abbondanza e focacce e vino,
che neanche un soldo gli sono costate.
Esce dalla porta per tornare al campo
insieme ai suoi ch’erano stati al mercato.
Questi gli domandano: «Ma dove siete stato?».
E il re risponde: «Sono partito al mattino,
per burlarmi di Poro mi sono travestito».

96
Torna al campo Alessandro, l’otre sulle spalle,
una sella malridotta ha la sua giumenta,
e le staffe sono tutte rotte e annodate.
Con gli stracci che indossa sembra un mendicante. 
Quando raggiunge l’esercito, incontro gli vanno
i nobili baroni, i suoi più cari amici.
Corrono verso di lui e gli dicono ridendo:
«Sire, siate il benvenuto, cosa avete comprato?
Raccontateci tutto della vostra avventura!».
Alessandro allora: «Ho dovuto ascoltare
Poro che mi copriva di insulti e di oltraggi,
che mi chiamava, io presente, misero e vile.
Voleva tutto sapere di Alessandro, anche l’età.
Io gli ho raccontato che è vecchio come il cucco,
che d’inverno e d’estate, col gran caldo,
sotto un mucchio di coperte ha sempre freddo,
che ha occhi cisposi, come pieni di melma,
che è crudele e insensato, a tutti nemico,
e vuole assoggettare il mondo intero.
Quello mi ha risposto: “Con molta cortesia
mi hai detto di Alessandro, senza celarmi nulla.
È proprio un vecchio del tutto rimbambito
se pensa di conquistare, vile com’è, il mio regno,
non passerà neanche un mese intero
che dal busto sarà spiccata la sua testa”.
Lui parlava e parlava, e io ascoltavo.
Poi presi congedo, con un profondo inchino.
“Amico,” lui mi disse “prendi questa lettera
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e portala ad Alessandro, al vecchio rimbambito.”
E io allora: “Volentieri, con gran piacere”.
Ecco il sigillo d’oro che ho portato con me,
e le focacce, la cera e il vino che mi ha offerto».
A sentirlo i suoi mostrano grande gioia,
scherzano fra di loro, molto si fanno gioco
di Poro, re dell’India, così preso in giro,
e continuano a burlarsene fino alla tenda del re.
Alessandro allora smonta e si mettono 
ai suoi piedi principi, duchi e conti a onorarlo.
Restituisce la giumenta al suo proprietario,
un pover’uomo, che riceve un buon compenso.
Prima hanno scaricato il vino e le focacce,
mai si vide gente più spedita all’opera,
uno tira, l’altro spinge, lacerano il sacco,
fanno a gara con urti e con spintoni,
ad Alessandro non resta proprio niente.
Per spartirsi la cera uno rovescia l’altro,
mangiano le focacce, le fanno tutte fuori.
«Signori,» fa Alessandro «sono un buon mercante,
ma piccolo è il guadagno, avete rubato tutto,
lasciatemi almeno il vino che ho portato,
beviamolo tutti insieme, non è costato niente,
e mangiate con me in segno d’amicizia.»
Dicono i baroni che ha parlato bene.
Ritorna fuori il vino che prima era sparito,
si siedono tranquilli per gustarsi il pranzo.
Che fu davvero ricco, più che vi possa dire,
bevono molto buon vino, e del chiaretto.
Senza dimenticare il vino portato da Alessandro,
che fu bevuto prima di tutti gli altri.
Il re è ben contento, e mostra grande gioia.

97
Già rideva il re prima di aprire la lettera
e dopo averla aperta e aver visto il testo
più ancora scherza e ride quattro volte,
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e dice ai suoi vassalli: «Ascoltatemi un po’,
Poro molto mi minaccia e mi disprezza forte,
oggi, me presente, non ha fatto che insultarmi.
Ora so bene cosa vuole, anche dallo scritto,
che se potesse vincermi e farmi prigioniero
la testa mi taglierebbe senza por tempo in mezzo».
«Sire,» fanno i suoi «non c’è ragione che vi sfidi,
che solo con la pergola che l’altro giorno vi ha lasciato
voi gli avete tolto una grande gioia.»17

98
Poro non pensa proprio di ritardare lo scontro,
non amerebbe Alessandro per tutto l’oro di Spagna.
Ha convocato i suoi nella splendida Battriana,
per pianure, per valli e per montagne,
anche i contadini che lavorano la terra,
e tutti quelli d’Oriente, che nessuno manchi, 
così che fra venti giorni, senza indugio,
fra l’India e i deserti siano tutti lì radunati. 
Giura per i suoi dèi, per la testa, per le viscere,
guai a chi resterà nelle sue terre selvagge,
e se è così folle da non venire per orgoglio,
per quanto potente sia e di alto rango,
lo farà scorticare, gli spezzerà le ossa.

99
Convoca Poro tutti gli uomini di Battriana
e tutti quelli d’Oriente, che nessuno manchi.
Vennero quelli dei deserti, fino ai confini di Artù,
vennero Gog e Magog dalla terra di Tus,18

portando quattrocentomila uomini, e più.

17 Cfr. br. III, vv. 918-28.
18 Per i confini di Artù, cfr. n. a br. I, v. 130; su Gog e Magog, cfr., avanti, n. al 

v. 2158.
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Giurano per il mare che è il regno di Nettuno,19

per la porta dell’inferno guardata da Cerbero,
che respingeranno l’orgoglio di Alessandro.
Quando venne e passò il ventesimo giorno,
c’erano trentasette re e cinquanta duchi,
ciascuno con quante più forze poteva portare.
Poro prende cinquanta elefanti, fa una torre,
la presidia con le sue truppe il re Giostaro,
munendosi di pietre per uccidere chi assale.

100
Le manovre di Poro ha osservato il re,
non gli sfugge la torre che lui ha fatto fare,
se li assale, i suoi uomini non avranno scampo. 
Attorno agli elefanti fa scavare un fossato,
cento piedi di profondità, tre tese di larghezza.
Ora gli elefanti sono fatti prigionieri,
da lì non potranno uscire senza aiuto.
Poro vede che stanno avendo la meglio,
che la sua torre è accerchiata dai nemici.
Schiera allora le sue truppe giù nel piano:
con i conti e i duchi che ha radunato
e i valenti baroni che sono lì raccolti,
senza contare i combattenti a piedi,
ha un esercito di cinquantamila uomini.

101
Alessandro guarda avanti nella valle,
vede la gente di Poro che si arma nel piano.
Il grande re prepara allora il suo esercito,
dispone i battaglioni, ordina i suoi uomini,
forma le sue schiere, ciascuna con un capo. 
Veste poi una cotta dalle fitte maglie,
si allaccia un elmo, Giustino di Valferrata

19 Gli editori del testo conservano la lezione del ms. B, Nereüs, sebbene Ale-
xandre de Bernay, come annota Foulet, MFRA, VI, p. 38, ha probabilmente 
adottato la lectio facilior Neptunus che si riscontra nei mss. GMJCE.
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lo portava, cinge una buona spada,
prende un grande scudo con disegni a ruota,
inforca Bucefalo dalla lunga lena.
Là dove si dirige, il re non si nasconde,
intorno cento trombe suonano per l’assalto,
quando nella battaglia i suoi sono sfiniti
vicino ai corni per rinfrancarsi si raccolgono.
Sale su un colle il re e guarda i suoi:
«Ah!, cari compagni, pieni di nobiltà e d’onore,
per amor mio tante imprese avete compiuto,
tante terre straniere avete attraversato,
e sofferto fame e sete e tante pene.
Se Dio mi lascia vivere e tornare in patria,
l’amore che avete per me sarà ricompensato,
saranno per voi tutte le mie ricchezze».
Non aveva ancora terminato di parlare,
che Astarotte di Nubia sale su un’altura
– montava un cavallo nero, dono di una fata,
per lei che amava appassionatamente
un braccio di mare aveva attraversato –
e disse parole che furon bene intese:
«Alessandro, troppo hai portato in giro i tuoi,
oggi è venuto il giorno della loro disfatta,
che Poro ha concesso a me la prima giostra.
Manda chi vuoi a ricevere i miei colpi,
se non avrà lo scudo rotto e la cotta lacerata,
tutte le terre che ho nel mio paese
rendo al mio signore, una dopo l’altra».
Clito, quando lo sente, alza subito la testa,
che le sue parole non gli vanno a genio.
Afferra Alessandro per le cinghie della spada.
«Mio re, concedimi di fare questa giostra,
non ne farò un’altra, se questa mi rifiuti.

102
«Mio re, concedimi la giostra,» dice Clito
«sono pronto a combattere per te e per i Greci,
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darò battaglia, accetto la sua sfida,
se non me la concedi, il feudo ti rendo.»
Alessandro lo guarda e gli sorride,
chiama sei dei suoi dodici pari:
«Signori, vi voglio dire il mio pensiero.
Astarotte di Nubia ha lanciato una sfida,
Clito farà la giostra, questo ho deciso,
state bene in guardia, che non sia preso».
Rispondono i dodici pari: «Perda il paradiso
chi mai voglia venir meno a voi e a Clito».
Quando messer Clito sente che ha la giostra,
corre a prendere le armi, voglioso di combattere,
e inforca il suo destriero, che aveva conquistato
nella battaglia dove fu ucciso Dario. 
Parte al galoppo con la lancia in resta,
verso Astarotte avanza sull’altura,
Astarotte di Nubia ora gli sta di fronte.

103
Astarotte di Nubia era un buon cavaliere,
è felice per la giostra e parlò per primo:
«Ditemi, caro amico, siete voi un soldato,
o uno dei dodici pari che il re ama tanto?».
«Cavaliere,» disse l’altro «voi parlate a vanvera,
sono amico di Alessandro e il suo gonfaloniere,
qui mi ha inviato e volentieri sono venuto.
Male m’incolga se non vi dico il nome,
sono Clito d’Aresse, per quanto mi riguarda,
mai in nessuna corte ho amato i malparlieri,
tu avrai la battaglia, visto che mi sfidi.
Basta ora con le chiacchiere, diamoci da fare.»
Risponde Astarotte: «Fieramente avete parlato».
Così si sono sfidati, e spronano i destrieri.

104
Si sono così sfidati, e già al primo scontro
fanno a pezzi le lance, squarciano gli scudi,
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più non riescono a mantenersi in sella,
li hanno rovesciati a terra i duri colpi.
Quando sono a terra, non si arrestano,
subito balzano in piedi, come forti guerrieri.
Clito, schermitore eccellente, colpisce per primo,
la sua spada cala tra il corpo e lo scudo,
troncando di netto il braccio e tutto il pugno.
Con un altro colpo l’avrebbe vinto o ucciso,
quando quelli di Poro, d’India e di Battriana
lanciano un grido di guerra e corrono verso i due.
Alessandro li vede, teme forte per l’amico
e dice ai dodici pari:«Abbiamo perduto Clito».
Gridano i dodici pari, in risposta ad Alessandro:
«Guai a noi, quel guerriero è in pericolo».
Corrono verso di loro, non perdono un momento,
con le spade sguainate soccorrono il compagno.
Alessandro in persona gli porge il suo Balzano
e poi da parte sua gli dice: «Bravo! Bravo!
A voi tutto il mio amore, perché abbiamo visto
che l’avevate ferito e fatto prigioniero».

105
Quando fra le due parti infuria la battaglia,
a nulla valgono gli scudi al collo dei guerrieri,
fino nelle viscere affondano le lance.
Se vengon meno le lance, snudano le spade,
fanno a pezzi gli elmi, squarciano gli usberghi.
Davanti agli elmi d’acciaio volano spesse
le scheggie delle lance, più che paglia al vento.
Chi non combatte di furia, lo chiamano canaglia,
si colpiscono tutti senza alcun risparmio.

106
Alessandro osserva la battaglia campale
– sono due enormi eserciti che si affrontano –,
è in sella a Bucefalo, dalla lunga lena,
ed ecco vede un duca di Battriana con la spada
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rossa del sangue di un Greco appena ucciso.
Alessandro cambia colore a quella vista,
sprona Bucefalo lanciandolo al galoppo,
ha colpito il duca sullo scudo a cerchi,
e tutto lo rovina e lo distrugge,
gli sfonda sul petto la cotta di maglia,
lo ferisce tra le spalle, sulla schiena,
fino nelle viscere gli affonda il ferro,
con un colpo di lancia lo rovescia morto.
Gli uomini del duca, in preda al terrore,
si disperdono fuggendo da ogni parte.
Bos, re di Cartagine, avanza col suo esercito,
sono ventimila, tutti neri e barbuti.
Monta un cavallo nero, dono di una fata
– per amor suo un braccio di mare attraversò –,
un’insegna di seta ha fermato alla sua lancia.
Sprona il suo destriero, lo lancia al galoppo,
corre a colpire un Greco sullo scudo listato,
sotto gli occhi del re lo abbatte morto.
Alessandro allora alza il grido di guerra,
spronando il suo destriero, e il campo ne risuona,
investe il duca nello scudo a bande,
con un terribile colpo della spada
gli taglia via la testa insieme all’elmo.
Quelli di Battriana abbandonano il campo.
Alessandro con quel colpo ha rincuorato i suoi.

107
Il re serra le redini, si regge sulle staffe,
terge dal sangue la sua spada d’acciaio,
quando fu tersa, la rimette nel fodero
e ordina ad Aristeo di prendere il comando.
Poi prende una lancia, pronto a ferire,
va in cerca di Poro, che non trovi scampo,
e non si salvi in fuga come l’altra volta.
Non potendolo trovare, è in preda all’ira,
tutti i nemici che incontra li sbalza dalla sella.
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Il suono dei corni e le grida dei suoi
lo accompagnano sul campo di battaglia.
Le frecce dei Greci piovono da ogni parte.
Chi incontra Alessandro certo non ha scampo.

108
Il conte Aristeo guida le truppe del re.
Guardando a sinistra, ha visto Rodoal,
Poro lo ama più di ogni cosa al mondo,
in una festa solenne lo armò cavaliere. 
Aveva vinto un Greco, ne portava via il cavallo,
se lui non glielo strappa, si ritiene un vile.
L’insegna che portava la passa al siniscalco,
poi sprona di gran furia contro Rodoal,
con la sua spada lo colpisce sul nasale
troncandogli di netto la bocca e il mento.
Il suo destriero taglia fino al pettorale,
afferra l’altro cavallo per le briglie
e lo consegna al Greco, come leale cavaliere.
Alessandro lo vede, e molto disapprova
che abbia lasciato l’insegna per un uomo.
«Sire,» dice Aristeo «proprio non vi capisco,
non voglio che del vostro portino via niente.»

109
Ed ecco Emenidus su un cavallo leardo, 
tutti quelli che incontra temono per la vita.
Un duca di Battriana fa strage dei Greci,
lui sprona il suo destriero e corre ad affrontarlo.
Il duca non l’attende da codardo, sullo scudo,
dove spicca un leopardo, così forte lo colpisce
che per un piede e mezzo il ferro entra nel corpo.
Sentendosi ferito, quello brucia dalla rabbia,
se non può vendicarsi si tiene per codardo.
Cerca di scansarsi il duca, ma si muove tardi,
sull’elmo lo colpisce Emenidus con la sua ascia,
la schiena gli squarcia, lo taglia netto in due.
Alessandro era vicino, non gli sfuggì quel colpo.
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110
Emenidus, ferito, si lancia nella mischia,
vede un duca di Battriana, subito lo assale.
Un gran colpo gli sferra sul petto, sotto l’elmo,
nelle viscere gli affonda il ferro della lancia,
senza fatica lo rovescia a terra morto.
Vede quel colpo Alessandro e corre dall’amico.
Quando lo vede ferito, molto si addolora,
dice d’Emenidus, nessuno può smentirlo,
che non c’è cavaliere al mondo che lo valga.
Per fermare il sangue stagna le sue ferite,
con una benda lo stringe sopra il ventre.
Poi chiama un medico e lo affida alle sue cure.

111
Litonas, tutto in armi, monta un cavallo nero,
appena ricevuto in dono dal re Alessandro.
Vede Gos, re d’Outremont, sopra un cavallo bruno.
Corrono l’uno contro l’altro, impavidi,
si colpiscono con terribile violenza,
a nulla valgono scudi e cotte di maglia,
le brune lance trapassano i loro corpi.
Gos, ch’è il più ferito, si accascia a terra,
accorrono i suoi uomini per portarlo via,
più non si regge Litonas, cade svenuto.
Lo dicono ad Alessandro, il re subito accorre.
Quando vede il sangue che cola fino ai piedi,
gli ordina di stendersi accanto a Emenidus, 
poi parla con il medico, chieda quello che vuole,
purché sappia guarirli, avrà ricca ricompensa.
E il medico risponde: «Vi posso assicurare
che potranno portare armi, proprio come prima».

112
Un cavallo spagnolo monta Filota, in armi,
dalla folta criniera, bianco come la neve,
un gonfalone turco porta sulla sua lancia,
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non c’è in tutto l’esercito cavaliere più cortese.
Nel cuore della mischia vede un duca e due re,
che gravi perdite stanno infliggendo ai Greci,
sprona il suo destriero per affrontare i tre.
Quelli colpiscono con furia, ma ci voleva altro,
neanche in un mese l’avrebbero messo a terra.
Due li rovescia morti, fa prigioniero il terzo,
per le briglie dorate lo tiene, lo porta ad Alessandro.
Margos, il compagno di Gos, monta un cavallo norreno,
è armato come un re, al modo del suo paese,
si lancia contro Filota, in grande furia.
Margos mena un fendente sullo scudo di Vienne,
con la lancia di quercia lo colpisce nel fianco,
Filota, guerriero di valore, tutto gli taglia
lo scudo e la correggia bordata in oro.
Nella spalla destra gli pianta il suo ferro greco,
il gonfalone, per due o tre piedi, esce dall’altra parte,
con la sua lancia lo abbatte morto nella sterpaglia.

113
Perdicca, in armi, monta un destriero vaio,
vede un duca di Battriana che esce dalla mischia,
aveva ferito un Greco, ne portava via il cavallo,
se lui non glielo strappa, crede di impazzire,
sprona il suo cavallo e corre ad affrontarlo,
il duca lo vede venire, si volta verso di lui.
Terribili colpi si scambiano sugli scudi dipinti,
sotto le borchie d’oro li tagliano e li squarciano,
resistono allo scontro i loro forti usberghi,
spezzate sono le lance, troncati i ferri.
Loro però non cadono, tanto sono di valore,
ambedue hanno fama di grande cavalleria.
Il Greco è troppo ardito, il duca si dà alla fuga,
e per poco non riesce a mettersi in salvo.
Perdicca gli grida: «Cavaliere, aspettatemi!
avete un buon cavallo, se riuscite a scappare».
Dà di sprone al suo, per inseguirlo,
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gli piomba addosso più veloce di un falco,
lo colpisce con la spada che portava al fianco,
fin dentro il cervello affonda il ferro.
A nulla vale a Margos il forte elmo,
l’usbergo che indossa è rotto e squarciato,
la schiena in due gli fende il Greco.
Si arresta il ferro solo contro la sella,
una metà del corpo è rovesciata a terra,
l’altra metà cade dall’altra parte.
Allora quelli di Battriana: «Quel Greco è folle,
che i diavoli si prendano il suo corpo».
Ha preso il cavallo Perdicca, e torna indietro,
lo porta ad Alessandro per il freno dorato.

114
Poro corre per il campo ad animare i suoi,
dove li vede persi li aiuta e li conforta,
alza il grido di guerra perché non indietreggino,
e vede Salatiel, un forte re di Marorte,
tanto ha combattuto che storta è la sua spada,
ora è accerchiato da una schiera greca.
Poro sprona il suo destriero, la spada in pugno,
va in soccorso del re, in gran pericolo,
tutti a gara colpiscono con le loro spade,
hanno salvato il re e ucciso i suoi nemici.

115
Quando Poro ebbe salvato Salatiel,
sprona il suo destriero, con lo scudo al fianco,
si imbatte in Licanor, che cavalca Morello,
lo colpisce con la spada dalla dura lama,
a gambe levate lo scaraventa a terra.
Con lo stesso ferro va contro Samuel,
tutto gli taglia lo scudo niellato,
tutto l’usbergo gli lacera e gli smaglia,
affonda e spezza nel ventre la lama della spada,
cadono fuori le budella quando la ritira.
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Poi alla sua destra vede un giovane guerriero,
amico di Alessandro, addobbato da poco,
lo guarda con ira, che ha ucciso un suo barone.
Sprona il suo destriero, veloce come il vento, 
lo colpisce così forte con la spada niellata
che quello non ha scampo, e lo abbatte morto.
Combattono con Poro cinquanta giovani guerrieri,
tagliano mani e piedi, spaccano le teste,
dei valvassori greci uccidono nella loro furia
più di cinquanta, tutti potenti castellani.
Giura Poro sul suo dio, chiamato Lucabel,
che se incontra Alessandro, quel fetido vegliardo,
non un soldo gli varranno le sue armi,
nel fango ne butterà la testa insieme all’elmo.
Dicono quelli di Battriana: «Abbiamo un grande capo».

116
Licanor balza in piedi, guerriero di valore,
e Poro si allontana, che l’aveva vinto.
Gli pesa per Morello, il cavallo che ha perduto,
tutto furioso, che non si può vendicare.
Un duca di Battriana vede davanti a lui,
con la spada d’acciaio lo colpisce così forte
che tutto il busto gli taglia per traverso.
Afferra il suo cavallo, si copre con lo scudo,
bene ha potuto dar sfogo alla sua rabbia.
Sette cavalieri ha ucciso, e catturato un duca,
da ogni parte cerca il re per consegnarglielo.

117
Litonas, in armi, monta un cavallo nero,
ha ucciso un duca di Battriana, e non lo piange.
Con tanta furia due re vanno a colpirlo
che i loro ferri a fondo gli mordono la carne,
ma non riescono a rovesciarlo a terra,
se ora non si vendica, brucerà dall’ira.
Con la spada d’acciaio dà loro un colpo tale
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che le due teste taglia e fa cadere.
Piace il colpo ad Alessandro, che corre dall’amico.
Vede il sangue che piove dalle sue ferite,
e gli ordina di stendersi accanto a Emenidus,
poi parla col medico, chieda quello che vuole,
purché sappia guarirli, avrà ricca ricompensa.
E il medico risponde: «Vi posso assicurare
che i due saranno sani, proprio come prima».

118
Ecco Aminadap, ch’era re d’Alenie.
La sua gente era valorosa e ardita
e Poro l’aveva convocato con il bando,
con sessantamila uomini era venuto in aiuto.
Vuole provare ai suoi che è un vero cavaliere,
porta sul braccio destro la manica dell’amica,
quando vi batte il sole s’illumina e risplende.20

Per incoraggiare la sua gente grida forte
che se incontra Alessandro non lo lascerà vivo.
Antigono sente le sue folli parole,
sprona il suo fulvo destriero di Tiberiade,
con impeto lo colpisce sullo scudo a fiori,
la lancia si piega e si spezza, ma riesce
a rovesciarlo a terra davanti ai suoi baroni.
Afferra allora le briglie del suo cavallo
e lo tira con sé nella mischia, contro tutti,
nessun cavaliere nemico glielo porterà via.
Lo vede Alessandro, si mette a ridere il re,
è lieto nel suo cuore più che si possa dire.

119
Aminadap si rialza più presto che può,
è pieno di vergogna per essere finito a terra,
gli pesa per il cavallo che il Greco porta via,
vede un barone di Grecia passargli davanti,

20 Altro anacronismo: la manica che la dama consegna al cavaliere, il quale la 
porterà in combattimento al braccio o sulla lancia, sull’elmo o sullo scudo, è nel 
rituale cortese il segno di un amore corrisposto.
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lo colpisce così forte con la spada
che gli spacca l’elmo con tutto il cerchio,
scende fino ai denti la spada d’acciaio,
il Greco cade morto senza una parola.
Poi salta sul cavallo senza toccare la staffa,
tutto contento che Poro abbia visto tutto.
E quelli a cui l’impresa viene raccontata
la lodano come prova di vera cavalleria.

120
Poro domina il campo, massacrando i Greci,
di sangue e di cervello è coperto il suolo.
Quando Clito lo vede, sprona Boniface,
alza la sua lancia, imbraccia il forte scudo.
Poro lo vede venire, lo colpisce con la mazza,
gli squarcia lo scudo come fosse di vetro,
lui e il cavallo rovescia in mezzo al campo.
Clito risponde ai colpi, minacciandolo di morte,
lo colpisce nel petto, gli strappa via l’usbergo,
lo investe di furia, lo scaraventa a terra,
gli cade addosso il cavallo, rovinando in una buca.

121
Clito balza in piedi, ch’era finito a terra,
lo prende per il nasale dell’elmo, prima che si rialzi.
Poro alza il grido di guerra per chiamare i suoi,
in suo soccorso ne arrivano millesettecento e più.
Non stanno a guardare gli uomini di Alessandro,
ciascuno meglio che può si sforza di resistere,
piovono i colpi da una parte e dall’altra.
Poro sfodera la spada che porta al fianco,
colpisce Clito sull’elmo, glielo spacca,
gli lacera tutta la cuffia dell’usbergo,
Clito, stordito dal colpo, cade a terra.
Poro si allontana, ma arriva Tolomeo,
che non vuole rinunciare ad affrontarlo.
Con i brandi d’acciaio si colpiscono così forte
che tagliano gli scudi, lavorati in oro fino,
e Poro cade a terra, folle dalla rabbia.
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122
Poro balza in piedi, ch’era finito a terra.
Alza il grido di guerra, chiama a raccolta i suoi,
quelli accorrono in massa, con le taglienti spade.
Anche i Greci si schierano, guerrieri di valore,
chiamano Alessandro, risuonano acute le trombe,
Alessandro le sente, veloce accorre il re.
Riprende allora la mischia, ancora più feroce,
perdono la testa quattrocento cavalieri.
Più di tutti gli altri si scatena Alessandro,
sguaina la spada, dalla bruna tagliente lama,
taglia i lacci degli elmi, e corpi e teste.
I Greci, con furia, moltiplicano i colpi, 
fendono la mischia con le nude spade,
quindici duchi e sette re fanno prigionieri,
anche Aminadap è preso, con le sue bordure d’oro.
La mischia si dirada, la battaglia è finita,
quelli di Battriana fuggono verso il Calus.
Poro, in mezzo ai Greci, continua a battersi,
molti elmi e molti scudi ha fatto a pezzi,
con il brando d’acciaio si è così ben difeso
che nessuno, per quanto ardito, osa attaccarlo,
sa che a volerlo prendere la pagherebbe cara.
Quando vede Alessandro, corre verso di lui,
l’ha riconosciuto dalle armi tutte d’oro
e dal grande seguito che gli sta intorno.
Vede uscire dall’elmo i biondi capelli ricciuti
e capisce allora che l’ha preso in giro
chi gli ha raccontato Alessandro vecchio e canuto.

123
Poro vede che è finita, che deve sottomettersi,
vede i suoi uomini morti, caduti senza scampo.
Altro non può essere, ma non si perde d’animo,
va da Alessandro, gli consegna la spada d’acciaio,
gli dice nella sua lingua la stima che ha per lui.
Lo comprende Alessandro anche senza interprete,
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perché tutte le lingue aveva voluto apprendere,21

quando tiene la sua spada prende ad accusarlo
per gli affanni e le prove subiti a causa sua,
l’usbergo gli fa togliere e slacciare l’elmo.
Poro vede Alessandro, in armi, sul destriero, 
si umilia davanti a lui e si mette a pregarlo
che non lo metta a morte né a tortura,
se lo risparmia potrà avere in oro puro
quanto portano quattrocentomila somari, e più,
lo afferra per la staffa, vuole baciargli il piede.   
Prova pietà Alessandro e lo invita ad alzarsi,
gli ridà tutta la sua terra, che ne sia il signore,
fa liberare i suoi uomini, che erano prigionieri.
Allora Poro grandemente si meraviglia,
dice di non conoscere nessun uomo al mondo
capace di pensare e di concedere un tale dono.
Alessandro gli chiede di far preparare i viveri,
vuole entrare nei deserti, per esplorarli a fondo,
vuole, se non trova ostacoli, vedere i confini
che Artù un tempo ha stabilito verso Oriente.

124
Dopo la resa di Poro, fuggono Gog e Magog,
la gente più crudele dalla creazione del mondo.
Sono contenti e allegri solo se fanno del male, 
minacciano Alessandro, che lo annienteranno.
Il grande re si adira, quasi fuori di sé,
si mette a inseguirli, che non abbiano scampo,
fino ai monti di Tus, fino alle valli profonde
e alle cime che alte si levano verso il cielo.
Là li ha tutti rinchiusi, questi geni del male,
mai ne usciranno fino a che venga l’Anticristo.22

21 Sull’apprendimento delle lingue da parte di Alessandro, cfr. br. I, v. 336.
22 Gog e Magog, le due malvage popolazioni settentrionali che, nell’Apoca-

lisse (20, 7-8), accompagneranno il ritorno di Satana sulla Terra alla fine dei 
tempi. La leggenda tardoantica su Alessandro che rinchiude tali popolazioni fra 
le montagne del Caucaso grazie a un muro o una porta o un cancello di ferro si 
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125
Fuggono Gog e Magog, duramente sconfitti,
con diecimila morti e quattrocento feriti,
sulle barelle li portano, malamente fuggendo,
minacciano Alessandro, che lo annienteranno,
figlio di puttana lo chiamano, nato da un incantesimo.
Il grande re si adira, quasi fuori di sé,
giura per i suoi dèi e per il suo potere
che prima di Tus li farà bruciare, se li prende.
Si mette a inseguirli, più veloce che può.

126
Verso i monti di Tus fuggono Gog e Magog,
veloce si è messo Alessandro sulle loro tracce.
Prima che arrivino ai monti piomba su di loro,
più di trentamila sono morti o presi,
sfuggendo ai nostri, gli altri trovano scampo.
Per l’ira grande del re freme tutto l’esercito,
Alessandro fa perlustrare le grotte, una ad una,
non gli sfugge nessuno che lì sia nascosto.

127
Alti si levano al cielo i monti di Tus. 
C’è un solo passaggio, e molto angusto,
là s’infila quella gente che non crede in Dio.
Molto pesa al re vedere che gli sfuggono,
vede la valle profonda e lo stretto pertugio, 
si mette dietro a loro, ma lo avverte Tolomeo:
passare per di là sarebbe una follia,
è una strada infida, da cui non si ritorna.

diffonde ampiamente nel Medioevo, in particolare attraverso le Rivelazioni 
dello Pseudo-Metodio, testo siriaco del VII secolo, subito tradotto in greco e in 
latino. L’episodio della reclusione delle tribù di Gog e Magog viene interpolata 
nella recensione J2 della Historia de preliis (vol. II, p. 2) che non sembra però la 
fonte diretta del Roman. Sulla leggenda, cfr. il recente volume di E. van Donzel 
e A. Schmidt, Gog and Magog in Early Eastern Christian and Islamic Sources, 
Leiden-Boston 2010.
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Più li avrebbe in pugno, nella sua vendetta,
se chiudesse il pertugio con calce e con cemento,
che mai ne uscirebbero fino alla fine del mondo.

128
Si ferma allora il re e fa fare il cemento.
Impiegano calce e malta in grande quantità, 
alzano un muro liscio, senza una fessura,
lo fanno così forte che non si può spezzare.
A chiudere quel pertugio non esitano un momento.
Il giorno dopo, all’alba, il re raggiunge l’India.
Poro gli va incontro aprendogli il suo cuore,
e gli porta in dono tutti i suoi tesori.

129
«Sire,» gli dice Poro «voglio per prima cosa
che tu veda i miei tesori, senza numero,
che i miei antenati nascosero sottoterra.
Fanne dono ai tuoi uomini, senza risparmio,
per farne dei bacili d’oro, oblunghi come cocomeri,
dove possano radersi, lavarsi e pettinarsi.
Prendine anche per te, tutto quello che vuoi,
e per affinarlo fai fondere l’oro quattro volte.
Il dono che tu mi hai fatto è senza pari,
la cosa che più desidero è fare il tuo volere,
più caro mi è servirti che avere ombra nella calura.»

130
Alessandro così risponde, fiero del suo potere:
«Lascia stare i tuoi tesori, che non ne voglio,
io e i miei uomini non curiamo le ricchezze,
non ne prenderò l’ammontare di un denaro.
Sai cosa dice Salomone nel libro della sapienza?
Il buon re governa la sua terra nella prosperità,
il re avaro la distrugge, la porta alla rovina.23

23 Citazione da Proverbi, 29, 4: «Rex iustus erigit terram, vir avarus destruit 
eam».
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Chi non dona nulla, che uomini pensa di avere?
Quello di cui più si fida, ecco che lo abbandona.
Se io ti ho fatto un dono, rendimelo così,
guidami nei deserti, questo l’aiuto che chiedo,
fornisci i miei uomini di tutto il necessario,
di modo che nessuno debba restare indietro».
«Sire,» risponde Poro «giuro che lo farò.
Preferisco obbedire a te, in ogni tuo volere,
che ai miei poveri dèi, che mi hanno abbandonato.»

131
«Sire,» gli dice Poro «ho subito un grave torto:
quando Dario fu ucciso sulle rive del Gange
mi dicevano messaggi arrivati da ogni parte
che tu eri mosso solo dall’avarizia e dall’ira.
Uomo più nobile, invece, non uscì dalla tua stirpe,
se avessi conosciuto i moti del tuo animo,
non uno scudo si sarebbe spezzato nella guerra,
in pace, senza contesa, ti avrei reso omaggio.
Tu cerchi il valore, il potere e l’onore,
solo un folle potrebbe contrastarti,
i suoi castelli, la sua forte città sul mare
non potrebbero evitargli una dura sconfitta.
Quello che hai conquistato con forza e con coraggio,
tu lo doni volentieri, non dimentichi nessuno,
chi è umile ti vince e suscita i tuoi doni.
Mai al mondo si vide uomo più generoso,
oggi hai donato a me e ai miei uomini
più di tutti i tesori dell’emiro di Cartagine.»

132
«Poro,» fa Alessandro «tanti ti dicevano
che combattevo mosso solo dall’avarizia.
Un uomo avaro non può conquistare un regno,
ma perde la sua terra, così vogliono gli dèi.
Sai quanto sono amato per la mia liberalità?
I miei seguono il mio volere a tutti i costi,
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io ho fatto loro tanti doni che preferirebbero,
pur di non andare contro il mio volere,
essere bruciati, con le ceneri sparse al vento.
Tanto mi amano di cuore, tanto sono valorosi
che sceglierebbero di farsi tagliare la testa,
pur di non voltare le spalle davanti al mio nemico.
Quando, sui loro cavalli, sono davanti a me,
tutto quello che vedono i miei occhi è mio.
Il loro grande coraggio mi rende così fiero,
che se il mondo intero mi venisse contro
non potrebbe togliermi né castello né città.

133
«Poro,» fa Alessandro «è bene che tu sappia
perché il re avaro distrugge e rovina la sua terra.
I nemici di fuori bruciano e saccheggiano,
dentro, lui taglieggia, accusa e processa i suoi.
Povero e sventurato è chi gli viene a tiro,
gli toglie i suoi beni e lo chiude in prigione,
chieda pure pietà, che a nulla gli vale.
Se può mettersi in salvo, piange amaramente,
fugge, con i figli in braccio, a cercare del pane.

134
«Poro,» fa Alessandro «è verità provata:
il re avaro vive nel timore di perdere i suoi beni,
tutto quello che possiede subito lo nasconde,
e quando l’ha ben nascosto sotto un muro
stai certo che non donerà più neanche un soldo.
Si fida di gente vile, abbassa i suoi,
mette la sua terra nelle mani del più fellone,
e quello maltratta e rovina e tormenta
e divora il popolo, gli succhia il sangue,
se ricorre a un prestito, non lo restituirà.
Gli uni vessa con la legge, taglieggia gli altri, 
dopo che ha preso tutto, ruba anche il pagliericcio,
la povera gente fugge e la terra va in rovina.
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Quando il signore lo apprende, dice che non è vero,
se la gente lo odia, fa finta che non gli importi,
purché quel vile servo non perda una sola briciola.
È sempre più fellone e se gli capita d’incontrare
dei preti o dei monaci, subito li assale.

135
«Poro, lo sanno bene i grandi e i minori
che un avaro è più solo di un eremita nel bosco.
Se gli vengono meno i suoi, presto va in rovina,
perché tutti i vicini prendono a derubarlo.
Se lo coprono di vergogna, a che gli serve la ricchezza?
L’avaro pretende solo che uno si consumi
al suo servizio, non tira fuori un soldo,
e quello di cui più si fida al bisogno gli vien meno. 
Non c’è nulla di buono in lui, vada dove gli pare,
se va incontro a perdite, che a nessuno importi: 
è davvero folle chi si rallegra per le ricchezze,
che coprono di vergogna e al freddo e al caldo.24

136
«Poro,» disse Alessandro «prepara ogni cosa,
che voglio entrare nei deserti delle meraviglie.
Poi tu tornerai in India, alla pergola d’oro,
a lucidare per bene i tuoi dèi ammuffiti.
Io conquisterò l’Egitto, fino al Mar Rosso,
e prenderò Babilonia con l’aiuto dei miei:
voglio avere la torre che si alza al cielo
e ucciderò il serpente che non dorme mai.»25

24 Verso di cui sfugge il senso. Per la traduzione si segue la lezione dei mss. JC: 
«Mains hom en est honis et par froit et par chaut», cfr. Foulet, MFRA, VI, p. 42.

25 Alessandro intende la torre di Babele. Per quanto riguarda il serpente, 
Foulet, MFRA, VI, p. 42, ricorda il passo di Daniele, 14, 22-26 in cui il profeta 
uccide il drago adorato dai babilonesi gettandogli nelle fauci focacce di pece, 
grasso e peli cotti insieme. Le versioni orientali dello Pseudo-Callistene attribu-
iscono ad Alessandro una storia simile; per quanto concerne il perenne stato di 
veglia del serpente, Foulet pensa a un prestito dal Roman de Troie di Benoît de 
Sainte-Maure (ed. E. Baumgartner, F. Veilliard), che al v. 1369, rievocando la 
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137
«Sire,» disse Poro «metterò insieme
le bestie che ci forniranno da mangiare,
e tutto il resto porteranno dei somari.
Non ci sarà nell’esercito sergente o cavaliere,
buono a nulla o puttana, valletto o scudiero,
se vuole radersi o lavarsi nel deserto, 
che non disponga di un bacile tutto d’oro.
E per vincere la calura ben potranno 
servirsi di ventose e fare dei salassi.
E per la notte mi darò così da fare
che tutti avranno dei bei drappi di seta.»
«Poro,» replicò il re «ti devo aver ben caro,
che con tante cure innalzi la mia fama.»

138
Quelli di Battriana sono di nuovo convocati
per essere nei deserti entro martedì notte.
E che portino vino e acqua, sale, farina e pane,
piselli, fave, lenticchie, pepe, cumino e frutta,
senza dimenticare i falcetti e gli altri arnesi,
guideranno l’esercito di Alessandro e di Poro.
Poro giura per il cielo, per l’acqua e per il vento,
che chi non vorrà venire finirà bruciato,
non potrà scampare, né di giorno né di notte. 

139
Si mettono tutti in marcia con gioia grande,
li guidano con amore quelli di Battriana,
non manca l’acqua fresca a chi soffre la calura.
Non fosse per i serpenti, di cui hanno terrore,
sarebbero più contenti che nel loro paese.
Poro serve Alessandro come suo signore,
non trova erba odorosa, nei deserti,

conquista del Vello d’oro, ricorda «un serpent qui toz jors veille», e/o da Ovidio, 
Metamorfosi, VII 149 in cui si parla di un «pervigilem draconem» che Giasone 
fa sprofondare nel sonno.
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che non faccia cogliere, con tutti i fiori,
per poi spargerla a profumare la tenda del re.
Evita ai suoi uomini i passi pericolosi.
Hanno una buona guida che conosce i deserti,
e al sesto giorno sono ai confini di Artù.

140
Quando il re vide i confini, molto si rallegrò.
Pieno di meraviglia vide due statue d’oro.
«Sire,» gli disse Poro «restate da questa parte,
non superate le statue, commettereste peccato.
Né Artù né Libero andarono oltre,
è una strada maledetta, fareste una follia.
Il mare che chiude la terra ha eroso le montagne
e l’ardore del sole ha bruciato grandi crepacci
dove potreste rovinosamente cadere.
Vicino alla riva il fiume è così profondo
che in questo abisso finireste tutti annegati.
E anche se voi scampaste alle insidie dell’acqua
riuscendo ad arrivare fino alla terra ferma,
così grande è il pericolo che sareste perduti,
è una terra ignota, presto sareste divorati.

141
«Quando Artù e Libero vennero in Oriente
e tanto avanzarono che più non si poteva,
fecero due statue d’oro di grandezza naturale.
Le misero in un punto che bene si vedessero, 
e perché lì restassero fino alla fine dei giorni,
mai le statue furono superate da un mortale.
Mio re, compi un sacrificio per placarle,
che tutti i nostri uomini tornino sani e salvi,
così come tornarono quei due possenti dèi.»
A queste parole Alessandro rispose ridendo:
«La gente di questa terra è folle e miscredente,
che crede a queste immagini e le adora:
non sentono, non vedono, non possono muoversi.
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Se uno adesso le gettasse nel fuoco,
non sarebbero capaci di venirne fuori.
Domani all’alba, vedrete, andrò dall’altra parte».

142 

Riposarono la notte finché si levò il giorno.
Si presero tutto il tempo per caricare i bagagli,
poi arrivarono al fiume, di acque profonde.
Costruiscono delle zattere, con canne e rami,
e con grande fatica arrivano dall’altra parte.
Passano davanti alle statue, si fermano sulla riva.
Quando Alessandro vede i suoi uomini al sicuro,
non sta in sé dalla gioia, ha chiamato Poro,
e Poro arriva insieme a Tolomeo.
Il re subito gli mette un braccio al collo
e gli dice ridendo: «Vogliamo andare a pranzo?
Guardiamo avanti, che gli dèi sono alle spalle,
non fecero gran conto della loro divinità,
se si lasciarono spaventare da un Passo Periglioso,
se non andarono oltre, se tornarono indietro.
E noi siamo passati, con tutti i ronzini».

143 

Tolomeo li precede per preparare il pranzo,
quando fu pronto, fa portare l’acqua
e tutto l’esercito si siede per mangiare.
Ma appena furono seduti si dovettero alzare
senza poter gustare neanche un boccone:
quelli messi a guardia alzarono alte grida
vedendo arrivare le meraviglie del deserto.
Dicono ad Alessandro: «Fai armare i tuoi!
Vediamo degli elefanti, in numero incalcolabile,
se ci vengono contro, siamo tutti perduti».
Chi per primo li ha visti corre a dirlo al re.
Alessandro china il capo e si mette a pensare,
poi lo rialza e fa armare i suoi.
Ordina che i cavalieri si mettano in sella
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e che i soldati a piedi sorveglino il campo.
Fa suonare le sue trombe per tutto l’esercito,
mostra le giumente ai cavalli, che nitriscano,
fa prendere e battere le scrofe, che urlino,
fa che i suoi alzino grida assordanti:
in questo modo mette in fuga gli elefanti.
Quando vede che si allontanano fuggendo,
comanda ai cavalieri di colpirli con le lance.
Ecco allora gli elefanti che cadono due a due,
novecentoventisette ne hanno buttati a terra.
Poi si impadronisce delle loro zanne,
più vale l’avorio che così mette insieme
dell’oro e dell’argento che Serse portò via.

144 

«Sire,» gli dice Poro «questa terra è infida,
è tutta disabitata, cosa cercare più avanti?
Se attraversiamo ancora un fiume come questo,
in nessun modo potremo tornare indietro.
Finché il vostro esercito è ancora sano e salvo,
prima che perdiate i vostri uomini nelle sterpaglie,
ritorniamo, vi scongiuro, sui nostri passi.
Questo terreno paludoso è molle e fondo,
chi mette solo un piede fuori dal cammino
vi dico che mai più potremo rivederlo.»
«Poro,» gli fa Alessandro «cedo alla tua preghiera.»

145 

Alzarono il loro campo vicino alla palude, 
scavando qualche fossato per difesa.
Riposarono quella notte, li vide freschi il mattino,
gli Indiani e i Greci tornano sui loro passi,
davanti alle due statue a lungo si ferma il re.
Quel giorno cadevano le calende del mese,
allora Poro e Alessandro vollero un sacrificio,
e le vacche sacrificate furono sessantatre.
Le preghiere del sacrificio cantarono in indiano,
con tutti i loro paramenti, due cortesi cappellani.
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146
Dopo che ebbero celebrato la calenda,
un prete annunciò loro le feste del mese. 
Presero poi la strada per l’India, a sinistra,
e la guida li condusse per un terreno piano,
una palude in secca incontrarono sulla destra,
ancora così molle che non vi cresceva erba.
Ecco davanti a loro compare una strana bestia,
dai peli spessi e duri, pungenti come reste,
non teme ferro o acciaio, tanta è la sua ferocia.
Alle grida dei soldati si arresta con furore, 
poi si avventa su di loro e ne fa strage,
uccide e sbrana trentasette cavalieri.
I Greci in massa corrono a circondarla,
con i magli e le asce le spaccano la testa.

147
Passati che ebbero i confini, già era sera.
La notte si accamparono accanto alla palude,
al calare del sole sono alzate le tende
e senza alcun pericolo trascorsero quella notte.
Sul fare del giorno, prima che partissero,
ecco gli ictiofagi, davanti a loro,
mai si videro, credo, simili creature.
Sono alti dodici piedi, grandi, enormi,
non c’è pezzo di stoffa che li copra,
con ogni tempo, sempre vanno nudi,
in tutto il corpo pelosi come bestie.
Un mese stanno sott’acqua, senza farsi vedere,
e lì dentro si nutrono di pesci crudi.
Tornati sulla terra, cambiano regime
e vivono d’incenso e di prezioso balsamo.
I giovani guerrieri li inseguono con l’arco,
ma sotto le frecce quelli si danno alla fuga;
molto pesa ad Alessandro che li perde,
avrebbe più caro prendere quattro di loro
che cento somari carichi d’oro e d’argento,
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perché giù nell’acqua catturano più pesci 
che un cacciatore uccelli con il suo vischio. 
Il mondo intero si sarebbe meravigliato
grandemente, se li avessero presi.

148
Era dopo l’estate, già verso l’inverno,
quando il re Alessandro fece quell’incontro,
di buon mattino, sul fare del giorno.
Il tempo era bello e chiaro, si alzò il sole
e tutto l’esercito si riscaldò ai suoi raggi.
Ma dopo l’ora terza il giorno volse al peggio,25

si coprì di nubi, e l’aria si turbò,
scese un grande freddo, piovve e nevicò,
poi, verso mezzogiorno, il sole ricomparve.
Davanti alla tempesta, al tempo così incerto,
il re fa suonare le trombe, fa levare
le tende, monta a cavallo e si allontana.
Sale su una collina, discende per una valle.
Era una splendida pianura, verde per l’erba,         
mai nessuno ne vide una più bella.
La montagna era alta e la valle chiusa in cerchio,
non trovano una strada, che non c’è.
Anche il più saggio, guardandosi intorno, 
non riuscirebbe a trovare da dove erano entrati.
Cavalcano di slancio, senza tregua,
girano tutto il giorno, per fermarsi solo
all’ora nona, quando scende il sole:
e trovano le tracce dei loro passi.
Anche Alessandro si meraviglia
per tutto quell’andare inutilmente,
contrariato, piega la testa e sospira.
Fa alzare le tende per sé e per i suoi.

26 ora terza: cfr. n. a br. III, v. 1169.
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Chiama Clito, Tolomeo e Caulo,
e tutti manifestano il loro stupore.27

149
«Signori,» disse Alessandro «va male,
credo proprio che siamo perduti.
Guardate le tracce che abbiamo lasciato
attraversando tutto questo piano,
dal momento che siamo scesi in questa valle
non siamo avanzati più di una festuca.
Qui valore non serve, né lancia, né scudo,
anche il miglior destriero dalla lunga criniera
non sarebbe più veloce di un fiacco ronzino.
Le montagne sono alte e aguzze le cime,
la terra è così bassa che siamo perduti.
Per quello che ne so, per quello che ho visto
non ne uscirebbe un uccello, volando.                   
Abbiamo perso l’entrata che avevamo preso,
gli dèi ci vogliono male, siamo finiti,
né un giovane né un vecchio uscirà mai di qui.» 
Allora nell’esercito si alzano lamenti,
mai così grandi se ne udirono al mondo,
settemila guerrieri si gettano a terra,
si strappano i capelli e le vesti,
lacerano le loro belle pellicce grigie,
fanno a pezzi le loro tuniche di seta.

27 L’episodio della Valle Perigliosa, assente sia nella tradizione dello Pseudo-
Callistene che nell’Epistola Alexandri, è inserito nel Roman dall’autore france-
se; Foulet, MFRA, VI, p. 45, ritiene che l’episodio, già nel testo rielaborato da 
Alexandre de Bernay, sia il frutto della combinazione del tema dell’eroe che si 
sacrifica per il bene comune con quello del demone imprigionato, il genio nella 
bottiglia, per cui cfr. S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature, F 403.2.2.4 e 
R 181. J. Frappier (Le Roman en vers en France au XIIe siècle. I. Les romans 
antiques, in Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters, vol IV/1, 
Heidelberg 1978, pp. 145-67, p. 159) pensa che vi sia un ricordo di questa Valle 
Perigliosa nel «Val sans retour» del Lancelot en prose, ed. A. Micha, 9 tt., 
Genève 1978-83, t. I, pp. 275-98. 
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150
Signori, che scene di tristezza e di dolore.
Quella sera non mangiarono, né grandi né soldati,       
e passarono la notte nella valle, fino al giorno.
Principi e conti chiedono consiglio
ad Alessandro: che ne sarà dei loro uomini?
Lui risponde con nobiltà e con amore,
come un buon re: «Ascoltatemi, signori.
Esplorerò bene la valle, senza timore,
per vedere di trovare via o sentiero
che ci faccia uscire da questa valle tenebrosa».
Monta su Bucefalo, il suo rapido destriero,
non c’è al mondo un cavallo migliore.
Quando è saldo sull’arcione dipinto a fiori
lo punge con gli speroni e lo lancia al galoppo.
Tanto ha esplorato Alessandro tutta la valle
che ha trovato un’antichissima pietra,
con una scritta di dolore e di tristezza grande:
le lettere nel marmo dicono messaggio funesto,
che nessuno può leggere senza tema di morire.

151
Il re vede lo scritto, non c’è gioco né riso. 
Dicono le lettere incise nel marmo grigio
che se il mondo intero fosse chiuso nella valle
nessuno potrebbe uscirne vivo, per tutto l’oro della terra,
a meno che un uomo decidesse di restarvi per sempre.
A leggere lo scritto il re abbassò il capo,
si siede sopra il marmo, triste e addolorato.
Allora piange Alessandro per i suoi amici,
gli pesa per Babilonia che non ha conquistato,
allora invoca Dio, che regna in paradiso,
che lo liberi da quel terribile tormento.
«Ahimè, re Alessandro, sei proprio finito!
Morremo tutti di fame, nessuno uscirà vivo.»
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Sgomento è Alessandro per quello che ha trovato,
si piega per il dolore, sospira nel suo cuore.
Gira il capo dalla parte destra, 
legge le lettere che sono incise nel marmo.
Dice lo scritto, che è lì dai tempi antichi,
che se il mondo intero fosse entrato nella valle,
a partire dal primo uomo creato da Dio,
non sarebbe mai potuto uscire vivo
a meno che un uomo accettasse di restarvi.
Se un uomo vi resta, gli altri saranno salvi
e per un uomo solo tutti saranno liberati.
Letto che ebbe lo scritto, senza più esitare
mette piede nella staffa dorata, monta su Bucefalo
e ritorna, senza fermarsi, all’esercito dei Greci.
I suoi uomini gli domandano dov’è stato,
gli vanno incontro Clito e Tolomeo,
Emenidus, Filota, Caulo e Aristeo,
tutti gli chiedono che dica dov’è andato.
Il re dice loro tutta la verità,
quella che le lettere gli hanno rivelato.

153
Alessandro racconta loro tutti i suoi giri,
come ha esplorato la valle in ogni parte:
«Non c’è via o breccia per poter uscire,
come dicono le lettere che trovai sulla pietra,
scritte ben prima che ci fossero pesci in mare.
Mai in nessun modo potremo uscire dalla valle,
per sempre vi resteremo, se uno non vi resta:
per un solo uomo saremo tutti salvi.
È male che per un uomo periscano tanti valorosi».
Ecco sorgere nel campo grande disputa,
perché ciascuno si tira fuori, argomentando,                 
per non restare da solo in quella prigione
da cui mai lo libererà nessun riscatto.
«Signori,» disse Alessandro «ascoltatemi:
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voi potete andarvene tutti, e non avrete da me,
ve lo assicuro, biasimo alcuno,
solo resterò io qui, senza compagni.
Avete per me messo a rischio la vostra vita,
se non posso darvi più ricca ricompensa
è meglio che io solo muoia, e non voi tutti.
Non vi voglio ingannare né tradire.»
I dodici pari gridano e in diecimila a una voce:
«Sire, se tu ci manchi, miseri, che sarà di noi?
Re, resta con la tua gente, altri vi lasceremo,
privi del tuo valore non potremmo vivere un giorno».
Alessandro allora abbassa il capo
e giura sulla sua testa, alzando la mano,
che non ci resterà nessun altro se non lui.
Piange allora Tolomeo e strappa il suo mantello
e quattordicimila svengono sulla sabbia
facendo a pezzi le pellicce di ermellino.

154
Emenidus, per la tristezza e la sventura
che senza scampo si è abbattuta su di loro,
folle di dolore, in preda alla disperazione,
ha tutto il viso bagnato dalle lacrime 
e così piangendo si rivolge al re:
«Nobile signore, che tanto mi aveste caro,
sopra ogni cosa avete amato i nobili cavalieri,
e mai un uomo povero dovette pregare
il ricco per fare parte dei vostri,
perché a ciascuno donaste tutto il necessario.
A cosa ci servirebbe ritornare senza di voi,
quando noi tutti non valiamo un soldo?
Se voi restate qui, posso ben affermarlo,
siamo tutti perduti senza scampo.
Ma conosco il vostro cuore, così orgoglioso e fiero:
per nessuno rinnegherete quanto avete deciso.
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«Nobile re,» fece il duca «nessuno può evitare,
giovane o vecchio, il giorno della morte,
ah, se a quel dolore si potesse porre rimedio,    
ma il dolore per voi nessuno saprebbe dirlo.
Ma certo di tre cose potete fare vanto:
mai uomo più ardito portò le armi,
né fu più largo e cortese nei doni,
né signore così leale si potrebbe trovare.
L’ardimento si rivelò a Tiro, sul mare,
quando dalla torre balzaste sulle mura,28

nessun mortale tanto avrebbe osato,
e quando affrontaste le bestie dell’acqua
correndo ad armarvi per soccorrere la vostra gente,29

mai vidi uomo che nuotasse armato.
Avete donato più di quanto si chiedesse,
i grandi tesori che ammassarono altri re,
e terre e feudi, senza essere pregato. 
La vostra lealtà fu tutta manifesta
quando l’arsura vi spaccava la bocca
e Zefiro corse da voi a offrirvi l’elmo
con l’acqua che aveva trovato,
senza toccarla, da nobile cavaliere,
sicuro di riceverne ricca ricompensa,
perché mai foste avaro nel donare.
Sire, voi la guardaste, senza toccarla,
davanti a tutti la rovesciaste, per sostenerli,
perché tutti insieme a voi sopportassero la sete.30

Volete restare qui per salvare gli altri,
ma chi mai potrebbe accettarlo,
o resterò io solo, o resterò con voi:
così buoni amici insieme devono morire.»
«Amico,» disse il re «questo non è possibile.
Mai dalla mia bocca uscì una parola,

28 Cfr. n. a br. III,  v. 1128.
29 Cfr. br. III,  vv. 1123-125.
30 Cfr. br. III,  vv. 1039-54.
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fosse anche per scherzo, a cui non mi tenessi,
e anche oggi, piaccia a Dio, non verrò meno.
Per Dio, vi chiedo pietà per la mia gente.
Sapete bene quanto invidiosi sono i pari,
e quando più non ci sarà chi li tenga a bada
li vedrete per l’invidia muovere contesa.
Se voi, che tutti temono, non siete lì a frenarli,
prima di quattro giorni saran l’uno contro l’altro.
Per Dio, vedete di ricondurli nelle loro terre,
è la mia ultima preghiera, è l’ultimo mio ordine.»
Per il dolore più non si resse il duca,
il cuore gli venne meno, esanime cadde a terra.
Ben quattordicimila, i nomi non vi dico, 
poveri e ricchi insieme, scoppiarono in lacrime
rimpiangendo il loro nobile signore.
«Ahimè! noi sventurati, dove mai potremo andare?»
Signori, che grande dolore quando si separarono,
i dodici pari, tra le lacrime, rimpiangono il re.
«Ahimè! noi sventurati, dove mai potremo andare,
se oggi perdiamo colui che ci guidava?
Ahimè, Valle Perigliosa, maledetta tu sia,
che ci rapisci il re che da tutti era temuto,
che sapeva tenere e conquistare terre, 
che oro e argento donava a noi tutti,
e destrieri d’Arabia e sete d’Oltremare.
Mai ci fu re più ardito nel portare la lancia,
davanti a lui faceva tremare il mondo.»
Guerrieri e pari gridano a una voce:
«Sire, cosa faremo, dove potremo andare?
Chi mai di tal dolore ci darà conforto?».
«Signori,» disse Alessandro «lasciatemi, vi prego.
Questo vostro dolore più mi pesa
della morte che attendo, che non posso evitare.
A quel Dio che adoro vi voglio affidare,
che vi conceda onore e un buon signore,
per conquistare terre e per tenerle.»
A queste parole cadono svenuti i pari.
Il re, quando li vede, comincia a lacrimare,
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tanto è il suo dolore che non può parlare.
Si rifugia il re in un angolo della valle,
a rimpiangere la perdita della sua gente,
nella manica della tunica nasconde il volto,
ché più non riesce a guardare i suoi.
Per il dolore dei Greci, quando montano a cavallo,
tutta la Valle Perigliosa cominciò a tremare.
Attraverso una montagna presero ad avanzare,
furono fuori dalla valle al cadere della sera.
In una larga pianura aperta sul mare,
vicino a un corso d’acqua, bello e chiaro,
alzano le loro tende e fanno il campo,
ma senza gioia nel cuore.

156
Resta il re, e i Greci se ne vanno.
All’improvviso, solo un momento dopo,
cominciano tuoni e folgori e lampi,
il monte si spezza, nel fondo geme la valle
e getta addosso al re un orribile fetore.
L’esercito che partiva non ebbe nessun danno,
non fosse per il signore e per la sua sventura:
mai si udirono così grandi lamenti,
mai si videro lacerate tante pellicce di vaio.
Sopra uno dei marmi grigi della valle
si siede il re, sopra tutti esempio di virtù,
per la paura che lo stringe è mutato il suo volto,
chi teme la morte non può nasconderlo,
è pallido, e non sa cosa fare.

157
Quando vide la terra prendere fuoco,
le montagne spezzarsi e muoversi le rocce,
il brillare dei lampi, le pietre che cadevano, 
se è in preda alla paura non occorre che vi dica.
Rimpiange i suoi compagni con grande commozione,  
Emenidus su tutti, ch’era la sua speranza.
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«Ah! gentile, nobile, potente cavaliere,
saggio, prode e cortese, umile e dolce,
mai mi accadde di scorgere in voi
crescere l’orgoglio per ricchezza d’avere,
e mai le privazioni vi fecero arretrare.
Quanto a me, contavo come un uomo solo,
ma s’impose il vostro grande valore,
facendo di me potente signore di terre,
ricco d’ogni virtù, come voi volevate.     
Mi si spezza il cuore a dovervi lasciare.
Ah, nobile compagno, quanto soffrite,
quale grande dolore ieri sera cadde su di voi.
Nella gioia eravate ieri, oggi il bianco è nero.
Voi che andate senza signore, io che resto qui,
con dolore e sgomento, attendendo la morte.»

158
È nella valle il re, sicuro di morire,
e il giorno incominciò a oscurarsi,
il sole si nascose, il tempo si fece nero,
brillarono spessi lampi in un cielo lacerato.
La montagna prese a tremare, a fremere la valle,
gettando intorno tenebre e orribile fetore.
Bucefalo più non riesce a reggersi,
non si regge il re, si lascia cadere a terra.
Tutti i prodigi divini di cui ci sia memoria,
orribili e spaventosi, che incutono terrore,
ad Alessandro tutti insieme muovono guerra:
draghi che dalle fauci bruciano l’erba,
grandi serpenti volanti che scuotono l’aria,
diavoli ghignanti che vogliono assalirlo,
che vogliono arpionarlo con uncini di ferro.
Bucefalo più non scalpita, più non nitrisce,
sotto il mantello del re nasconde la sua testa,
che non osa vederli e non vuole sentirli;
il re tuttavia non rinuncia a combattere.
E non ci fu una tregua a quella festa
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fino al mattino, fino alle luci del giorno.
Perché allora, in un batter d’occhio,
tutti scompaiono, non ne vede più uno,
ben contento che vogliano lasciarlo in pace,
perché certo non gioiva della loro compagnia.
Che gioia se il re potesse lasciare la valle,
quale grande allegrezza darebbe alla sua gente.

159 

Ricorda Alessandro i suoi nobili compagni,
che aveva guidato a tante grandi imprese.
«Se non fosse la fortuna che sconvolge il mondo,
mia sarebbe quella piccola terra creata da Dio:
quando accanto mi stava Emenidus,
o davanti o dietro, a me vicino,
non temevo la forza di nessuno al mondo.
Se in qualche modo avessi sue notizie,
certo si dissolverebbe ogni mio male.
Se mantiene il valore che conosco in lui,
signore sarà del mondo, lo dico con tutto il cuore.
Ahimè! che non l’aiuto, questa valle mi fa guerra,
gli dèi, non me ne guardavo, mi hanno imprigionato.
Se la lotta fosse uguale, se avessi le mie armi,
metterei allo scoperto il loro vile tradimento
e l’ira che mi brucia su loro vendicherei.»31

160
Alessandro è nella valle, non sa che cosa fare,
sente tremare la terra, si spezzano le rocce,
sa bene che fuggire non è una cosa facile,
i nobili compagni gli tornano alla mente.
I Greci, accampati sulla riva del mare,
non vollero né bere né mangiare quella notte,
rimpiangono e piangono il loro vero signore,

31 Gli dèi tacciati da Alessandro di tradimento e dei quali vorrebbe vendicar-
si sono verosimilmente Ercole e Libero.
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il buon re Alessandro, degno di ogni lode,
e pregano gli dèi e fanno sacrifici, 
perché lo salvino dalla morte e dal tormento.
Il re era nella valle, non c’era che dolore,
non sa in quale modo prendere consiglio,
così da liberarsi, da uscire di prigione.
Guardò il cielo, e vide l’aria addensarsi
e intorbidirsi le nubi e il tempo cambiare,
certo non l’assicura quel cielo di tempesta.
Non c’è da stupirsi se è in preda alla paura,
comincia dolcemente a pregare gli dèi
che gli vengano in aiuto in quel frangente.
Con un lembo dell’ermellino, foderato di seta,
si copre il capo, impugna la spada d’acciaio
tenendo il suo Bucefalo forte per le redini.
Verso l’alba tornò a splendere il sole,
allora Alessandro d’Alier balza su Bucefalo
e comincia a cercare per tutta la valle.
Eccolo che cavalca ridosso a una montagna
e vide una cisterna che sembrava una grotta.
Non era certo opera di sabbia e di calce,
ma intagliata nella roccia, per volere degli dèi.
Nel mezzo c’era una pietra più dura dell’acciaio, 
e sotto quella pietra un demonio
traditore, pericolo e minaccia per il mondo.
Dentro si inoltra il re, per esplorare la grotta:
vuole provare e sperimentare ogni cosa.
Non vede uomo o donna con cui possa parlare.
Quella mala creatura si rivolse al re,
da sotto la pietra cominciò a gridare:
«Sire, re Alessandro, venitemi in  aiuto,
e io ti insegnerò subito il sentiero
che facilmente ti porterà fuori dalla valle,
senza che tu ci perda il becco d’un quattrino».
A sentire quella voce, il re si meraviglia forte,
ha paura della morte, teme d’essere ingannato.
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161
A sentire quella voce, il re ebbe gran paura,
guarda da ogni parte, senza veder nessuno.
La voce di quel demonio torna a supplicarlo:
«Se tu sei Alessandro, a cui il mondo s’inchina,
rovescia questa pietra che mi spezza tutto il corpo,
che tanto mi tormenta e mi soggioga
che non posso sfuggirle neppure per un giorno,
e io t’insegnerò lealmente, senza inganno,
come uscire dalla valle, dove sei senza compagni,
senza che tu ci perda la buccia di una sorba».
Gli risponde Alessandro, senza perdersi d’animo:
«Così come sono re, conta sulla mia persona,
insegnami la dritta via senza tradirmi,
io poi, rovesciando la pietra, ti verrò in aiuto».
Gli risponde il demonio, pieno di malizia:
«Oltre quella posterna troverai una pianura,
e poi troverai la via, senza un’anima viva».
Alessandro ci va, senza indugiare,
ma falso è il sentiero e fiutando l’inganno
dice a quel demonio: «Sciocco chi in te si fida,
in così breve tempo m’hai già troppo mentito».
A sentirlo il diavolo scoppia in una risata.
«Alessandro,» gli fa «sei pieno di malizia,
nulla ti può ingannare, sia senno, sia follia,
chi pensa di ingannarti, pensa una villania.
Vedi là quella porta, fatta con tanta arte?
Riconoscerai le lettere, sapiente come sei.»
Alessandro ci va, terrore dei malvagi,
e sopra quella porta decifra la scrittura.  

162
Al vedere le lettere, il re molto si rallegra,
le scruta per bene come uomo di molto senno
e le impara a memoria, per non essere ingannato.
Poi cerca nella valle dove molti sono morti
e trova il sentiero a fianco di un pendio
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che lo condurrà fuori, come dice la scritta.
Solo quando fu ben sicuro della strada
ritornò dal demonio, mantenne la parola
e sollevò la pietra che lo seppelliva.
Salta su il demonio e lancia due grida:
non c’è uomo sulla terra, se le avesse sentite,
che non pensasse di essere morto o spacciato.
Lo stesso Alessandro è pieno di sgomento,
poco ci manca che non perda il senno,
ma prende coraggio, da cavaliere ardito:
monta a cavallo, veloce si allontana.
Entrato è nel sentiero, senza un solo errore,
che lo porterà fuori, prima che cada il giorno. 

163
Il re esce dalla porta e sprona il suo Bucefalo,
aveva come compagno soltanto il suo cavallo.
Andato avanti un poco, guarda nella valle.
«Ah, Valle Perigliosa, piena di mortal dolore,
quasi mi fu fatale la vostra compagnia,
che mai portò del bene a uomo sulla terra.»
Alessandro cavalca e sale sul pendio,
guardando verso destra scorge nel piano
più di mille tende d’oro e di cristallo.
Nel centro, tra le altre, la sua, con gli smalti,
le corde son di seta, d’avorio i picchetti,
e su tutto un carbonchio lucente come fiamma,
simile nel chiarore alla stella del mattino.
Dentro stanno i baroni, che passano tutto il giorno
a gemere e a piangere il loro signore.
Il re va da quella parte, si è fermato tra loro,
incontro tutti insieme gli vanno i suoi.
Più di quattordici principi, tutti grandi vassalli,
lo presero per mano, lo presero per il braccio,
tutto gli hanno strappato il mantello di zendado:
mai per un solo principe si vedrà gioia tale.
La notte ebbe Alessandro certo migliore ostello
che dentro quella rocca dalla porta perigliosa.
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164
Sul fare dell’alba i baroni montano in sella
e le loro guide li conducono verso l’Oceano.
Videro una meraviglia che ora vi racconterò.
Sulla riva dell’acqua, sulla sabbia, tra le canne,
apparvero delle donne, non sapevano da dove:
tutto intorno, a cinque giornate di marcia,
non si sarebbe potuta trovare una casa,
né castello, né città, né un tetto qualsiasi.
Vivevano nell’acqua, proprio come pesci,
erano tutte nude, e si mostravano
come le fece la natura, dalla testa ai piedi.
I capelli brillavano come penne di pavone,
questa la loro veste, nient’altro le copriva.
Tanto erano belle e di gentile aspetto
che per la loro bellezza io non ho parole.

165
I Greci le videro meravigliosamente belle,
non si nascondevano per paura degli uomini:
quando vanno in troppi, fuggono nell’acqua,
quando si allontanano, ecco ricompaiono,
le piccole compagne, invitanti, li aspettano.
I guerrieri le abbracciano e fanno all’amore,
pieni di desiderio, non vorrebbero più lasciarle.
Quando sono stanchi e più non ne hanno voglia,
volentieri se ne andrebbero, ma quelle li trattengono:
si ergono sulle onde, li trascinano sott’acqua,
li tengono abbracciati fino a soffocarli.

166
Quattro ne scamparono, sono andati dal re
e raccontano l’avventura, la perfidia delle donne:
i loro compagni sono rimasti prigionieri,
più non ritorneranno, sono morti annegati.
Quando sentono il racconto di quei quattro,
gli altri, tutti presi dalla bellezza delle donne,
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subito, se non li fermassero, correrebbero da loro.
Ma Alessandro giura, per la terra e per il cielo,
che se vede qualcuno che vuole correre là,
per quanto gli sia caro, lo farà impiccare.
A questo suo divieto, nessuno più si mosse.

167
I baroni sono tutti pieni di meraviglia
per l’avventura delle fanciulle dell’acqua,
ma di lì a poco ne incontrarono una più grande,
che dal primo all’ultimo li riempì di stupore.
Sul fare dell’alba, con ancora tre leghe
di cammino, ecco apparire quattro vegliardi,
il più piccolo misurava quattordici piedi.
Sono pelosi come orsi, con crini duri e forti,
hanno corna in fronte, come quelle dei cervi,
sono neri come le more, e con occhi lucenti.
Solo un cavallo in tutto l’esercito, Bucefalo,
potrebbe raggiungerli, tanto corrono veloci.
Il re li insegue al galoppo, riesce ad afferrare 
uno di loro per i capelli, e gli dice ridendo:
«Fermo, caro signore, non vi muoverete
prima di avermi raccontato, per bene,
chi siete, da dove venite, cosa cercate».
Il prigioniero allora urla a più non posso
e gli altri tre si precipitano verso il re.
Tutti hanno in mano una grossa pietra,
battono colpi e colpi sul suo scudo.
L’hanno fatto a pezzi, avrebbero ucciso il re,
se non fosse accorso Filota sul veloce destriero,
che colpisce forte uno di loro con la lancia. 
Ma il vegliardo gliela afferra, la brandisce,
prende il cavallo per la briglia e gli sferra
con il pugno destro un tale colpo sulla fronte,
che lo rovescia a terra senza scampo.
Filota balza in piedi e sfodera la spada,
vanno ora in suo soccorso Licanor,
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Tolomeo e Clito, a gran carriera.
Ciascuno sceglie il suo uomo, li prendono,
con forti corde gli legano le mani sulla schiena,
li spingono avanti come cani, due a due.
Si dirigono, festanti, verso la tenda di Alessandro,
e i compagni raggiungono le loro.

168
Presi che furono i vegliardi, si ritira
il re nella sua tenda, la più grande di tutte.
Quando fu l’ora di mangiare, si accesero i fuochi,
quando ebbero mangiato, levate le tavole,
per ordine del re fu intimato il silenzio.
Alessandro chiamò i vegliardi e giurò,
sulla sua testa, che gli diranno tutto di loro:
da dove vengono, dove vanno, che mestiere sanno fare,
se non gli dicono il vero, la pagheranno cara,
se osano mentirgli, li metterà a morte,
finiranno sul rogo, o squartati dai cavalli.

169
Al sentire il giuramento del re, i vegliardi
si alzarono in piedi e presero la parola,
fu il più anziano di loro a parlare per primo:
«Alessandro, grande re, vogliate ascoltarci.
Siamo quattro fratelli e veniamo dall’Oriente,
senza alcun seguito attraversiamo i deserti.
Siamo appena stati a una grande festa dell’acqua,32

dove erano accorsi giovani da ogni paese.
Un astronomo ci disse, è pura verità,
che in questa contrada ci sono cento fontane,
e tre sono fatate, lo so come cosa certa.
Se un uomo di centoquarant’anni, vi assicuro,

32 aiglent: termine che Foulet, MFRA, VI, p. 49, pensa possa derivare dal lat. 
aquilentus appoggiandosi all’isolata forma del gallego agoento, ‘umido, acquo-
so’, registrata in REW, 585 (cfr. anche LEI, 3, 1, p. 667).
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scende in una, per bagnarsi nelle sue acque,
subito ringiovanisce, come ne avesse trenta.33

170
«Alessandro, grande re, ascolta bene,
se ti piace, la virtù della seconda fontana:
furono gli dèi a farla scaturire dalla terra,
chi vi si bagna acquista l’immortalità,
ma uno può vederla solo una volta all’anno.
Ti darò un buon consiglio, se lo vuoi seguire,
non vogliamo ingannarti in nessun modo.
Manda i tuoi uomini in giro, da ogni parte,
forse uno avrà la ventura di scoprirla».
«Eh, dèi,» fece Alessandro «se mi concederete
di immergermi, è la cosa che più bramo,
vi offrirò tutti i sacrifici che vorrete.»

171
«Grande re, anche la terza è preziosa.
Vi dico cosa certa: se uno vede morire
un amico e può portarlo a quest’acqua
e resta quattro giorni vicino alla fontana
e getta solo qualche goccia sul suo corpo,
al quinto giorno lo vedrà resuscitare.»
Alessandro lo ascolta, e poi gli parla:
«Se quanto tu dici risponde a verità,
ti donerò cavalli, e oro fino, e chiaro argento,
più di quanto voi quattro possiate domandare».
I vegliardi si affrettano a rassicurarlo.

33 Si tratta delle fontane magiche. Assente nelle versioni latine del Romanzo 
di Alessandro, la leggenda di una fonte che ridà la vita, regala l’immortalità o 
l’eterna giovinezza è presente nei testimoni delle redazioni b, g e e dello Pseu-
do-Callistene, II 39 (cfr. Stoneman, vol. II, pp. 437-41 che offre estesa bibliogra-
fia sull’argomento) e ha grande rilievo nei poemi persiani su Alessandro di Fir-
dawsî e di Nizâmî.
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172
Era il mese di maggio, nella novella stagione,
quando i vegliardi dissero della fontana,
al sentirli Alessandro molto si rallegra.
Fa togliere le tavole, fa sellare i cavalli,
insieme al suo seguito cavalca nella pianura
e invita i vegliardi ad accompagnarlo.
La notte si accampano presso una fontana:
l’acqua scorre chiara sulla sabbia bianca.
Là si ferma il re che vuole tutto il mondo,
da un lato la sua tenda, dall’altro la cappella.

173
Quando scende la sera, preparano le tavole,
vogliono mangiare subito, e poi coricarsi,
per alzarsi presto e mettersi in cammino:
la loro grande impresa non consente indugi.
Furono cotti dei pesci, e messi a raffreddare,
senza che i cuochi vedano, arrivano due levrieri,
si buttano sui pesci e li rovesciano
dentro la fontanella, sulla sabbia del fondo.

174
Quando i pesci furono dentro l’acqua
tornarono subito in vita e si misero a nuotare,
guizzando avanti e indietro dentro la fontana.
Il cuoco subito va a raccontarlo al re,
che insieme a tutti gli altri corre lì a vedere.
«Signori,» disse Alessandro «se siete d’accordo,
farò costruire qui una forte e alta torre,
così che si possa ritornare, se vorremo.»
I baroni dicono tutti: «E noi acconsentiamo».
Trascorsero una notte tranquilla fino all’alba,
allora tutti quanti lasciarono le loro tende.
Non c’è nessuno di loro che non porti
la sua pietra per innalzare la bella torre,
e la coprirono al sommo con un tetto a volta
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che era scolpito con arte meravigliosa,
e misero una ruota che, mossa dal vento,
facesse salire nella torre l’acqua della fontana.
La vasca che raccoglie l’acqua la rivestono
di piombo, così che possa durare di più.
Fatta costruire a perfezione questa torre,
il re riprese all’alba il suo cammino.

175
Quando venne l’alba montarono in sella
e con slancio cavalcarono tutta la mattina,
il re e i suoi uomini vanno per la pianura,
all’ora terza attraversano un fiume.
L’armata si inoltra in una stretta valle,
tre giorni cavalcano per poterne uscire.
Il terzo giorno scoprono una fontana,
e arrivati là più non vanno avanti,
perché troppo sono provati dalla marcia:
era l’ora nona, e già calava la sera.
L’esercito si accampa vicino alla fontana
fino al giorno dopo, quando appare l’alba
e il sole splende su tutta la contrada.
Alessandro allora convoca tutti i suoi,
a cinquecento cavalieri dà l’ordine
di mettersi senza indugio alla ricerca,
fino a che la trovano, dell’altra fontana.
E giura sulla sua testa che se uno la trova
e si bagna nell’acqua prima che lui la veda,
dovrà pagarla molto cara, con la vita.

176
Da loro si congeda il re, e quelli per le terre
deserte vanno alla ricerca della fontana,
avanzando con fatica, per valli e per montagne.
Enoc, un nobile barone, corse davanti a tutti
e scoprì la fontana, prima di mezzogiorno.
Trovò un uomo immerso nell’acqua,
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e da lui seppe che era la fontana che cercava:
si mostrava proprio in quello stesso giorno.

177
Enoc smonta e si bagna nell’acqua, 
follemente vi immerge la testa:
presto verrà l’ora che se ne pentirà.
Uscito che fu dall’acqua, presto si riveste,
monta in sella del veloce destriero
e galoppa fino alla tenda di Alessandro.
Racconta di come trovò la fontana,
che per un anno intero nessuno più vedrà,
chi vada alla sua ricerca non potrà trovarla.
Scuro in volto, il re gettò un sospiro, 
perché sa bene che la fontana è persa.
Scorgendo la testa di Enoc tutta bagnata,
lo chiamò a sé e lo tastò sul collo:
lo trovò tutto umido, che era stato nell’acqua.
Gli chiese allora il perché del ritardo:
sappia che quel bagno molto gli costerà.

178
«Enoc,» fa Alessandro «torturare non ti posso,
né uccidere, né bruciare, né decapitare,
ma tutta la tua vita sarà solo un tormento.»
I capomastri, per suo ordine, fecero una colonna
e dentro la colonna fu rinchiuso Enoc:
fino a che dura il mondo nessuno lo libererà.
Poi levarono il campo e ripresero il cammino,
incominciando a salire per i monti di Falicost.

179
Alessandro cavalca per i monti di Falicost.
Erta è la montagna, avanzano a fatica,
soffrono orribilmente per il gran calore,
non trovano un po’ d’ombra che gli dia sollievo,
non trovano luogo fresco dove riposarsi.
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Arrivati al varco chiuso da Artù e da Libero, 
cinocefali li assalgono dai deserti di Rimost,
hanno teste di cane, sono laidi e feroci,
impugnano grosse pietre, le gettano sui Greci.
Gli arcieri rispondono lanciando le loro frecce,
allora quelli fuggono e corrono a nascondersi,
gli arcieri si ritirano per non essere biasimati.

180
Salito su un monte, più alto di tutti gli altri,
il re vide l’Oceano, che circonda tutta la terra
e chiude le montagne d’Etiopia e la sua valle.34

L’esercito, spossato, più non riesce ad avanzare,
tormentato dal caldo e dalla sete.
Gli Indiani dicono di non andare oltre,
nessuno conosce la strada, nessuno può guidarli,
la grande calura li avrebbe uccisi,
in trenta giornate di marcia, come dice il libro,
non avrebbero trovato una sola goccia d’acqua.

181
Fece bene Alessandro a credere agli Indiani,
tutta la mattina fa marciare i suoi
per ritornare là da dove era partito,
nelle lontane terre dell’India di Fasiacé.35

Orribile è la calura e il re discende
ai bordi di uno stagno, tra le rocce,
ma tutta la sua acqua l’avevano bevuta
i cavalli e le bestie, arrivati lì stremati
per i raggi infuocati del sole.
Sull’altra riva c’erano uomini enormi,

34 Nel Medioevo, Etiopia e India erano considerate terre appartenenti allo 
stesso continente, cfr. J. Le Goff, L’Occidente medievale e l’Oceano Indiano: un 
orizzonte onirico, in Id., Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Torino 1977, 
pp. 257-77, in part. p. 269.

35 India di Fasiacé o India Fasiaca, più volte menzionata nell’Epistola Ale-
xandri, prende probabilmente il nome dal fiume Ifasi, affluente orientale 
dell’Indo.
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spaccati nel corpo fino all’ombelico
e come bestie coperti di peli sulla schiena.
Alla vista dei Greci mostrano meraviglia,
sono tutti furiosi e pieni d’ira:
vedono uomini che non conoscono
e corrono loro incontro, forti e minacciosi.
Non c’è nessuna veste che li copra,
lanciano sui Greci pietre e pali aguzzi,
più di cinquecento cadono a terra morti.
Contro di loro stanno lanciandosi i soldati
quando un turbine di colpo li travolge,
abbatte in furia tende e padiglioni,
rovescia i cavalli, ferendoli di schegge,
pellicce e mantelli lacera e distrugge,
volano in alto gli scudi fino al cielo.
Poi un altro disastro si abbatte su di loro,
piove fuoco dal cielo, come fosse neve,
e tutta la contrada arde come un braciere.
Dicono nell’esercito: «Libero è irato,
per lui o per Ercole accade tutto questo,
questi mali ci vengono per volere degli dèi».

182
Quando si placò quel vento di tempesta,
dal cielo, quasi fossero tizzoni,
caddero su di loro dei raggi infuocati.36

Terrorizzati i Greci corrono al riparo,
si coprono con gli scudi per proteggersi:
chi è senza è proprio a mal partito,
che gli s’infuocano testa e barba e baffi.
Quando si placò quel rosso incendio,
da un cielo tempestoso prese a nevicare,

36 Di questa pioggia di fuoco si ricorda Dante, tramite il De Meteoris di Al-
berto Magno, I, IV 8, nell’immaginare quella che sferza il girone dei violenti 
contro Dio: «Quali Alessandro in quelle parti calde / d’India vide sopra ’l suo 
stuolo / fiamme cadere infino a terra salde [...] tale scendeva l’etternale ardore» 
(Inf. XIV, 30-36).
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i fiocchi cadevano in grande quantità
e tutto coprivano come un vello spesso:
la neve come una torre è alta sulle tende.
Alessandro allora allerta tutti i suoi,
perché scudieri e valletti corrano
a portare le bestie dentro le tende,
e con bastoni e pali battono la neve.
Per il calore delle bestie si sciolse la neve,
quella rimasta fu ammucchiata come sabbia.
Poi arrivò una pioggia torrenziale
che trascinò via la neve e il ghiaccio,
a riempire d’acqua un grande stagno.

183
Quattro giorni là rimase fermo il re,
in quella tempesta di freddo e neve e pioggia,
sotto un cielo chiuso che mai schiariva.
Alessandro chiede alle sue guide indiane
perché grande gelo segua alla grande arsura,
ma nessuno sa dargli una risposta.

184
Due vecchi indiani trovano nel deserto,
con la barba che scende fino alla cintura.
Li interroga il re: «Chi siete, dove andate?».
Rispondono: «Questa è la nostra terra.
Noi siamo nati nei deserti di Rimost.
Chi di voi è Alessandro? Mostratecelo,
perché moriamo dalla voglia di vederlo,
che è l’uomo più temuto al mondo».
Allora i cavalieri: «In mezzo all’esercito
scegliete chi vi sembra essere il signore».
Quelli guardano il re, che è grande e grosso,
ben piantato e di nobile figura,
lo riconoscono senza bisogno di un cenno.
«Sire,» fanno i vegliardi «dateci fiducia,
vi condurremo agli alberi che tanto desiderate,
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e vi diranno il giorno della vostra morte.»
A queste parole Alessandro li ringrazia,
con ricchi doni di armi e buone mule.

185
«Signori,» disse Alessandro «di questo vi prego,
leviamo il campo e andiamo altrove,
che vedo il cielo livido e viola e blu.
Niente di buono ci promette, sono irati
gli dèi che ci hanno così angosciati.
Più di ogni cosa questo mi stringe il cuore,
centoquaranta cavalieri, dei più prodi,
abbiamo perduto per la neve e il fuoco.
Seppelliamo i morti, che riposino in pace,
e per preparare il pranzo ci precedano i cuochi.»

186
Seppelliscono i morti e riprendono il cammino.
I cuochi li precedono per preparare il pranzo,
dall’altopiano i Greci scendono giù
in una valle e trovano tutto pronto.
Dopo il pranzo, vanno in giro 
e sotto un gran costone trovano una grotta
dove Artù e Libero erano passati
un tempo, rendendo sacro il luogo.37

Da allora, chiunque vi fosse entrato
lo avrebbero trovato morto al terzo giorno.
Alessandro non crede a un maleficio,
a un qualche veleno di uccello o di serpente,
ma alla prova poi dovette arrendersi. 
Vi fece entrare quattro uomini armati,
al terzo giorno, fuori, li trovarono morti,
stesi a terra, uno sopra l’altro.
A quella vista, medita a lungo il re:
sui loro corpi non c’è segno di ferite,

37 La grotta di Ercole e Libero. La lassa sviluppa l’accenno contenuto 
nell’Epistola Alexandri a un «antrum Liberi» (pp. 36-37).
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non riesce proprio a spiegare il fatto
che siano morti e finiti lì fuori. 
I vecchi indiani, che in quel paese
erano nati, che da sempre lo abitano,
manda a chiamare il re per chiedere,
scongiurandoli, uno dopo l’altro,
che gli dicano senza indugio tutta la verità
su quella meraviglia che lo riempie di sgomento:
se nella grotta vi sia fantasma, serpente
o maleficio che provochi la morte.
I due vegliardi, carichi di anni, gli rivelano
che Artù e Libero, come potenti dèi,
hanno avvelenato e incantato il luogo.
Ascolta il re i vegliardi e il loro racconto,
conoscono tutto il paese, che hanno percorso
in lungo e in largo. Il re vuole a ogni costo
tenerli con lui, come consiglieri,
e saranno serviti con ogni onore.
Gli sono grati i vegliardi e gli assicurano
che sempre lo guideranno fuori dai pericoli.

187
Quando si placò il vento e si sciolse la neve, 
lo stagno fu colmo per le grandi piogge
scese, meraviglia, così abbondanti dal cielo:
l’acqua correva e si allargava da ogni parte,
per raccogliersi poi tutta nello stagno,
così che il livello si alzò di ben due piedi.
I Greci non l’avrebbero mai creduto,
se non l’avessero visto con i loro occhi. 
Il giorno era chiaro e le nubi davano ombra.
Alessandro, a cavallo, sale con l’esercito
su per un colle scosceso, di rocce aguzze.
Non c’è un sentiero, non c’è strada battuta, 
per il terribile caldo sono bagnati di sudore.
Li precedono i vegliardi che conoscono il terreno
e al fondo del vallone scorgono una foresta,
vasta e provvista in abbondanza
di tutto quello che uno può volere.
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188
Dall’altopiano poi scendono a valle.
Avanzano sfiniti uomini e cavalli,
sotto il calore del sole che li tormenta.
Li guida Alessandro, sopra il suo Bucefalo,
con la retroguardia chiude il siniscalco,
più avanti marciano i cavalieri, per il pendio.
Dalle grotte delle montagne balzano fuori
gli Ittiofagi, enormi, orribili a vedersi,
più che fossero cristallo brillano i loro occhi.
Hanno in pugno e lanciano delle pietre,
dall’alto delle rocce muovono all’assalto,
li atterrano a colpi di sassi acuminati.
Ma gli arcieri, schierati, rispondono con le frecce,
e i fanti li incalzano con grida di furore:
è con grande gioia che arrivano nel piano.

189
La foresta si stendeva lungo un fiume,
verdeggiante e bella, folta e rigogliosa.
Vi erano piantati alberi di diversa natura,
neanche un ramo era mai stato tagliato:
non ci fu uomo così ardito da vibrare un colpo.
Non si può chiedere spezia o erba preziosa
che non vi si trovi, quando nascono i fiori
in aprile o in maggio, e il tempo splende puro.
Vi nasce la mandragora, pianta così rara,
di crescere nella foresta è suo costume,
non c’è uomo così ardito che voglia coglierla,
che gli toccherebbe morire di morte orribile,
senza poter muovere un passo, né avanti né indietro.38

38 Per la sua radice d’aspetto antropomorfo alla mandragora, fin dall’antichi-
tà, erano attribuite virtù magiche; la credenza che, al momento dell’estrazione 
della radice, la pianta emettesse un grido mortale rendeva necessario, per effet-
tuarla, un complesso rituale. Cfr. M. Izzi, La radice dell’uomo. Storia e mito della 
mandragora, Roma 1987.
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190
Nel bosco c’è un giardino molto antico,
con pere e mele e frutti in abbondanza,
e datteri e mandorle, d’inverno e d’estate,
terebinti e nardi, mille alberi preziosi
vi crescevano naturalmente, senza essere piantati,
per la larghezza di una lega.
E negli spazi del giardino c’era una radura
ricca e adorna di tutte le erbe più rare.
Nessuno può cercare o immaginare un’erba
che lì non ne possa trovare a volontà.
Non c’è uomo al mondo così malato,
vittima di veleno o di mala polvere,
roso fino alla radice dal male e dal dolore,
con il cuore intossicato, con il fegato infetto
– se ne avesse potuto gustare
e mandare giù anche solo un poco,
riposandosi poi nel verziere –
che non se ne sarebbe andato sano e salvo,
per il profumo delle erbe, per il loro potere.
Non c’è fanciulla, per quanto ridendo e giocando
abbia offerto il suo bel corpo all’amico
e lo abbia tenuto nei baci tra le braccia,
se avesse passato solo una notte nel giardino
lasciando il suo corpo tutto nudo sull’erba,
che non fosse di nuovo vergine al mattino
per il dolcissimo profumo delle spezie.

191
Assai bello era il giardino, splendida la radura,
vi profumavano soavi liquerizia e cannella,
galanga e incenso, zedoaria e toddalia.
In mezzo al prato sgorgava una piccola fonte:
chiara era l’acqua, bianca la rena,
come rosso oro di Spagna la ghiaia del fondo.
E c’era una statuetta tutta d’oro,
posata sopra due piedi di cristallo,
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con un condotto che portava l’acqua.
Conobbero qui i Greci meravigliosa avventura:
sotto ogni albero c’era una fanciulla,
non serva, non ancella, 
erano tutte damigelle d’alto rango.
Perfette erano nel corpo, piccoli i seni,
gli occhi chiari e ridenti, fresco il colorito.
Più arde d’amore chi vede le fanciulle
che se avesse il cuore acceso da una fiamma:
gli balza nel petto come destriero di Castiglia.
I due vecchi portano la notizia ad Alessandro,
l’apprende il re, non sta in sé dalla gioia.
Tutto il suo errare non stima più di un pruno
se non le vede da vicino. Chiama i due vecchi:
«Guidate i miei uomini oltre la valletta,
io fino alla foresta non scenderò di sella».39

192
Alessandro comanda che l’esercito avanzi,
vuole andare nel bosco con le fanciulle, a divertirsi.
Chiama ridendo Tolomeo il siniscalco,
gli racconta quanto ha appena appreso.
Le fanciulle escono cantando dalla foresta,
vestite come dame, bellissime a vedersi.

39 L’episodio delle Fanciulle-Fiore non si riscontra nella tradizione dello 
Pseudo-Callistene. Oltre che nel Roman assemblato da Alexandre de Bernay, 
l’episodio è narrato nella redazione di Strasburgo dell’Alexanderlied di Lam-
brecht (ed. I. Ruttmann, vv. 5157-338). Foulet, MFRA, VI, p. 52, pensa che la 
perduta fonte comune ai due poemi rappresenti uno degli anelli mancanti della 
trasmissione nell’Occidente medievale della antica tradizione indiana (Rama-
yana), e successivamente cinese e araba (cfr. A. Arioli, Le isole mirabili. Periplo 
arabo medievale, Torino 1989, pp. 21-23 e 114-16), circa questi fitozoi. Di essi 
riferisce ad esempio il Kitāb al-Gaghrafiya di un anonimo geografo di Almeria 
del XII secolo: crescono nell’isola di Wakwak collocata nel Mar della Cina; le 
foglie di queste piante somigliano a quelle del fico, «i frutti cominciano a for-
marsi all’inizio del mese di marzo, quando si vedono nascere piedi di fanciulle; i 
corpi spuntano nel mese di aprile e le teste nel mese di maggio. Queste fanciul-
le sono magnifiche e mirabili. Cominciano a cadere all’inizio di giugno e alla 
metà del mese non ne rimane più una. Cadendo urlano “wakwak”» (J. 
Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico, Milano 1973, pp. 144-45).
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Quando scorgono i Greci, gli vanno incontro gioiose,
finché dura l’ombra del bosco, non di più,
perché se la passassero cadrebbero giù morte,
ma amano gli uomini infinitamente
e sogna già ciascuna di possedere il suo.
Meravigliati, i Greci le accolgono con gioia:
mai hanno visto tante donne così belle,
e mai se ne troverebbero di qui fino in Oriente.
Mette piede a terra il re vicino alla fontana,
che profuma soave più dolce del balsamo. 

193
Mette piede a terra il re, e lì si arresta.
Chiama i suoi compagni, è entrato nel bosco.
Alla vista delle fanciulle resta così sgomento,
e per la loro bellezza come smemorato,
che giura sulla sua testa, d’oro incoronata,
che non si muoverà di lì prima di quattro giorni.
«Guardate, per Dio, vi prego, cari signori.
Quando mai vedeste donne così belle?
Hanno chiaro il viso più dei fiori del prato,
occhi vivi e ridenti più dei falchi in muta.
Vedeste voi mai nasi così perfetti?
Hanno bocche bellissime, fatte per baciare,
dovunque voi andiate, mai ne vedrete tali,
hanno denti più bianchi dell’avorio,
più del fiore di giglio che sboccia nell’estate.
Sono belle nel corpo, snelle di vita,
hanno piccoli i seni, morbidi i fianchi.
Alcune vestono belle tuniche colorate,
altre stoffe d’Oriente, altre di zendado,
e sono tutte coperte di mantelli di seta.
Non manca loro nulla, hanno quel che vogliono,
al di fuori degli uomini, e qui ce n’è per tutte.
Andiamo da loro, che tanto ci desiderano.»
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194
Davanti alla foresta c’era un ponte girevole
sulle acque di Clarenza, che vengono da Valbruna.
I pilastri del ponte erano di marmo liscio
e le travi di sostegno tutte d’oro massiccio
e le tavole d’avorio con preziosi smalti.
All’altro capo del ponte c’era una scultura,
le statue di due fanciulli, tutte in oro puro,
uno era alto e snello, l’altro piccolo e grosso,
ben fatti nel corpo, armoniosi nel viso.
All’avvicinarsi dei Greci, al sentirne le voci,
afferrano un maglio per vietare il passaggio.
Su di loro due scritte, per mano di un sapiente,
intimavano per magia il divieto di passare.
Scende il re dal suo destriero d’Arabia,
sale sul ponte e si slancia avanti,
ma, al vedere i fanciulli con i magli,
subito indietreggia, che teme di morire.

195
Al vedere i due che difendono il ponte
il re chiama i compagni e dice ridendo:
«Una grande meraviglia vedo a capo del ponte,
due fanciulli che bloccano l’entrata,
non credo di poter passare in vita mia
per la minaccia dei grandi magli d’acciaio».
Quando lo sentono i guerrieri, alle sue spalle,
subito scendono dai veloci destrieri
e salgono sul ponte, correndo a gara,
per vedere il prodigio di cui parla il re.
Ma ecco arrivare i due vecchi persiani
che guidano il re per i deserti,
mostrandogli le meraviglie di quei luoghi.
E Alessandro: «Signori miei, fatevi avanti.
Ditemi il perché di questi due fanciulli».
Il più vecchio gli risponde che per amor suo
farà sì che l’incantesimo tutto si dissolva.
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Il vegliardo gli assicura che i magli
e la lotta lasceranno, di cui hanno usanza.
Alessandro lo prega che subito si metta all’opera:
tanto oro gli donerà da non poterlo portare.
«Sire,» disse il vegliardo «perché tutta questa frettta,
lasciate che io dispieghi in pace la mia arte.
Uno di loro lo rovescerò nell’acqua,
e un pesce lo divorerà, sotto i vostri occhi,
l’altro da diavoli e da spiriti sarà rapito.»

197
Accanto al magico ponte s’inginocchia,
si butta in acqua, subito ne esce.
Solleva le mani, si alza verso il cielo,
due volte si china, poi è di nuovo in acqua.
Alla terza volta che lui si rialzò
davanti a tutti la statua del fanciullo
precipitò nell’acqua, rotta in mille pezzi,
e il re vide che un pesce l’inghiottiva.
Dopo che un fanciullo così rovinò nell’acqua,
l’altro più non resiste, gli mancano le forze.
Un diavolo si diverte a trascinarlo via,
rompendogli le gambe, spezzandogli le braccia.
«Ah! Dio» esclama il re «grazie ti rendo
della protezione di cui dono mi fai,
chi fece i due fanciulli era pieno d’orgoglio.»
Giacciono al suolo i magli delle statue,
Alessandro corre per impadronirsene:
si sforza da morire, ma non riesce a sollevarli.

198
Dopo il re, corrono tutti per alzarli,
ma folli e inutili sono i loro sforzi,
per il più piccolo non basterebbero quattro buoi.
Possono ora passare il ponte sergenti e scudieri,
e giovani guerrieri e soldati e arcieri,
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entrati nell’esercito in cerca di bottino;
poi passano le greggi e le mandrie,
quando tutti son passati, già calava il sole.

199
Nella foresta la notte hanno preso dimora,
coperti soltanto dalle fronde degli alberi.
Le fanciulle allora non vollero aspettare
e senza ritrosia prese ciascuna il suo.
Il gioco dell’amore non conosce divieti,
anzi li invitano proprio le fanciulle.
Gli agili cavalieri altro non desideravano,
da tanto tempo lontani dalle loro terre,
lontani dalla moglie, lontani dall’amica,
per tutta la notte si abbandonano alla gioia,
finché fu giorno, fino all’alba chiara.
Quando vogliono mangiare, trovano cibi pronti,
tanti che basterebbero per quarantamila,
se domandano dell’acqua, non gli manca.
Vanno al bordo della fontana, per arte magica
finemente scolpita, che dai suoi fori
per un condotto fa arrivare l’acqua.
Poi stendono dei teli sull’erba rugiadosa.
Tutti i piatti del mondo vengono serviti,
conditi secondo il gusto di ciascuno.
Dopo mangiato, si divertono sul prato,
chi desidera rari frutti o spezie preziose
ne ha in abbondanza, che nessuna manca.
Tre giorni l’esercito si fermò nella foresta,
finché giunse il quarto, e dovette lasciarla.
Alessandro getta gli occhi su un rosso
terebinto, a foglia molto larga,
finemente decorato di uccellini d’oro.
E vede una fanciulla, bella e luminosa,
così come natura l’aveva fatta.
Mai donna più bella venne al mondo,
bianche e tenere le carni come neve,
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la bellezza del suo volto lo seduce,
che rosso e bianco sono i suoi colori.
La scorse il re e la guardò a lungo,
poi disse ai suoi: «Ecco cosa penso:
chi dalla foresta la portasse via
per tenerla con sé nella sua terra,
dovrebbe incoronarla come una regina».
Il nobile Clito, figlio di Caduit, messala
sul mulo, via la porterebbe, come piace al re.
Ma la fanciulla è in preda allo spavento,
per la paura quattro volte viene meno,
guarda Alessandro e implora pietà:
«Nobile re, non uccidermi, onorato signore:
se dalla foresta uscissi un solo passo,
se solo abbandonassi l’ombra degli alberi,
subito cadrei giù morta, questa è la mia sorte».
Alessandro la guarda, è più bella di una fata,
per le lacrime mutato ha il suo colore.
Profonda pietà nasce nel suo cuore,
la fa mettere a terra, la raccomanda a Dio.
Quella si inginocchia, tiene il capo chino,
libera si vede e mostra grande gioia,
indietro nella foresta subito ritorna.
Poi lei e le compagne s’accordano tra loro:
seguiranno l’esercito finché sono al riparo,
fino a dove arriva l’ombra degli alberi.
I Greci si stupiscono per la sua bellezza,
vorrebbero tornare indietro, ma quando 
apprende il re che si attardano nel bosco, 
allora Alessandro giura sulla sua testa
che se uno resta indietro mezzo tiro di balestra
lui lo farà bruciare nella fornace ardente.

200
Alessandro chiama i vegliardi e li scongiura,
per quel dio che creò ogni cosa al mondo,
di rispondere alle sue domande: «Per quale avventura
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queste donne sono nel bosco? È la loro legge?
Da dove vengono? E i vestiti? Chi le nutre,
quando per tutti i miei hanno trovato del cibo?
Hanno commesso qualche crimine contro gli dèi?
Dove hanno trovato la loro eterna giovinezza,
non avendo io incontrato né tomba né sepolcro?».
E quelli allora, che conoscono la loro natura:
«All’inizio dell’inverno, per vincere il freddo,
entrano nella terra e mutano la loro forma,
e quando torna l’estate e il tempo si rischiara
sbocciano allora come fiori bianchi.
Quando nascono, dentro hanno figura umana,
e all’esterno il fiore è la loro veste,
tagliata così bene, a misura di ciascuna,
da non necessitare forbice o cucitura:
le loro belle vesti cadono giuste fino a terra.
Tutto quello che le fanciulle desiderano,
basta che lo vogliano al mattino
e l’avranno la sera, prima della notte scura».
Replica Alessandro: «Sorte felice è la loro.
Nessuno mai conobbe simile avventura».

201
Il re esce dal bosco insieme a tutti i suoi,
li guidano le fanciulle, finché dura l’ombra.
Quando si devono fermare, gettano grandi sospiri,
davanti a tutti a terra si inginocchiano,
davanti ad Alessandro fanno un profondo inchino,
a Dio lo affidano, e alla sua protezione.
Per il cammino più breve li guidano i vegliardi,
fra quattro montagne, per una gelida valle,
dove ogni anno nascono cinque serpenti,
che gettano fuoco e fiamme e bruciano la terra.
Dentro quella valle imperversano i venti,
in ogni stagione dominano freddo e gelo
e mai vi splende il sole, se il libro non mente.
Là male se la passa chi veste leggero,
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settemila marchi d’argento varrebbero le pellicce,
perché anche i più vestiti devono battere i denti.
Là scoprono le meraviglie dei deserti d’Oriente,
bisce e serpenti dal morso crudele.
Chi là ha buone armi non le dona ai parenti,
ma se le tiene care per potersi difendere.
Nessuno là vorrebbe essere, per l’oro di Benevento,
perché la terra sotto i piedi trema e si fende
e fino alla sella affondano i cavalli,
avanza a fatica anche il miglior destriero.
È davvero folle chi mette piede a terra,
perché il suolo si apre e lo tradisce,
quel giorno perirono, vi dico, più di cento.
Sopra la montagna vedono scendere una tempesta,
quattro nubi vermiglie verso Occidente,
che scontrandosi scatenano tale contesa,
tale fragore e battaglia e frastuono, 
che fanno senza tregua piovere del sangue
coprendo i guerrieri di gocce vermiglie.
Non c’è nessuno che di sangue non grondi,
si perdono d’animo anche i più ardimentosi.
Il re chiamò Tolomeo, il suo parente,
Clito, figlio di Caduit, e il nobile Perdicca.
«Signori,» fa Alessandro «vi dico per certo
che questo segno annuncia una grande rovina.
Gli dèi ci vogliono male, folle è la nostra impresa.»
I vegliardi che fanno da guida gli consigliano
di andare con poca scorta e senza indugio
a vedere i due alberi che predicono il futuro
e la preziosa fontana dell’acqua di giovinezza.40

Questa subito fa ritornare chi è vecchio
all’età di trent’anni, è la pura verità,
se uno vi si bagna quattro volte, come deve,

40 Sulla leggenda della fontana di giovinezza nel Medioevo, cfr. G. Cocchiara, 
Il paese di cuccagna, Torino 1980 (ed. orig. 1956), pp. 139-47, dove ricorda fra le 
testimonianze figurative il magnifico affresco al castello della Manta in provin-
cia di Cuneo: si veda La sala baronale del Castello della Manta, a cura di G. 
Romano, Milano 1992.
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ma si guardi dal farlo di più o di meno,
perché nulla ci guadagna, se non osserva il rito.
A sentir questo molto si meraviglia il re.
Alessandro invoca i suoi dèi e giura
che non lascerà, per impervio e arduo sia il cammino,
di vedere la fontana, se Dio glielo consente.

202
Quando il re li lasciò, piansero in molti,
per la grande paura di perdere il loro signore:
nel re hanno gran fiducia e lui in loro.
Alessandro cavalca, animo inquieto,
portando con sé molti figli di valvassori,
scelti fra quelli più fidati e cari.
I vegliardi che li guidano avanzano con terrore.
Entrano in una terra che brucia tre volte
al giorno, e guai a chi non la conosce,
verso mezzogiorno segue il suo corso il sole,
sentono tutti allora un terribile calore
e come infuocati bruciano i capelli.
Anche il più ardimentoso trema di paura.
Ma poi scende il sole verso la Terra dei padri41

e l’esercito avverte una temperata frescura.
Lasciano quella terra per una più clemente
e poi entrano in un’altra ancora migliore,
dove i fiori nuovi non perdono il colore.
Scorgono pianure di erba verdeggiante
e la preziosa fontana dalle dolci acque
che ridà la giovinezza quattro volte al giorno.
Preziosissimi arboscelli la circondano
e erbe dal soavissimo profumo,
per una lega e mezza si poteva sentire.
Chi entra in quel luogo, per quanto sia malato,
quando ne esce è pieno di vigore.

41 Terre Maior: espressione che compare più volte nella Chanson de Roland 
come epiteto della Francia, probabilmente da intendere come terra maiorum 
‘terra degli avi’; nel caso specifico l’espressione designerebbe la Grecia.
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203
Signori, sulla fontana vi dirò il mio pensiero.
La circondano ricchi alberi così rari
che quando l’inverno cede all’estate
e il fiore si rinnova per legge di natura,
un profumo esce dal bosco, è pura verità,
più soave dell’incenso che arde nel braciere.
Davanti alla fontana, la statua d’un leone,
era una statua tutta d’oro puro.
A guardia del lioncello quattro serpenti crestati
e due dragoni alati di indole feroce:
dominavano quei luoghi tutto intorno
che nessuno ormai più osava avvicinarsi
per bagnarsi alla fontana, per toccare il prato.
Ma il giorno che avvelenarono il figlio
di una dea, un fulmine li uccise.
Dentro quell’antico lioncello d’oro
c’era un condotto ben architettato,
opera insigne di sapienti maghi.
La linfa degli alberi che vi dicevo
discende nel condotto del leone d’oro,
davanti alla preziosissima fontana,
ed esce a larghi fiotti dalla bocca
grazie a un sottile marchingegno. 
Non c’è uomo al mondo, se fosse stato là,
vittima di veleno o di perfido tossico,
se là un poco si fosse riposato e avesse
di quell’acqua gustato qualche goccia,
che non se ne andrebbe allegro e risanato.

204
La fontana sgorgava in mezzo alla pianura,
tutto intorno ricchi alberi, dei piretri e dei cubebi,
a una lega e mezzo ne avreste sentito il profumo.
Chi mai potrà raccontare di fontana più bella?
Non c’e pietra preziosa, smeraldo né sardonica,
né granata né turchese né luminoso topazio
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che lì non si trovi in abbondanza:
tutta l’acqua fiammeggia, tanti ve ne sono.
Alessandro si fa avanti insieme ai suoi
e mette piede a terra sull’erba verdeggiante.
La guida gli si accosta per pregarlo
che nessuno voglia rubare alla fontana,
perché con la vita lo pagherebbe il ladro:
ciascuno si guardi da commettere villania.
Alessandro allora mette in guardia i suoi,
ma che l’acqua ringiovanisca non lo crede,
vuole una prova per esserne convinto.
Antigono vi entra, ha il capo tutto bianco,
ha per la vecchiaia il corpo piegato in due,
si immerge tre volte, ma poi come uno sciocco
pensa di uscire, e per poco non annega.
Sarebbe proprio morto, senza il grido della guida:
«Una quarta volta entri, e si compirà la magia».
Quando uscì dall’acqua, parlo senza mentire,
era il più bel cavaliere di tutta la compagnia,
era ritornato al tempo della sua giovinezza,
all’età di trent’anni, e pieno di vigore.
Alessandro non può non ridere, al vederlo.

205
La fontana veniva da un fiume del Paradiso,
dall’acqua dell’Eufrate e del fiume Tigri.42

La sua base è tutta di cristallo,
i quadrelli sono tutti listati d’oro fino,
le colonne sono di marmo bianco e grigio.
Entra nella fontana più di un vecchio macilento,
vi si bagnano insieme, vi dico, più di cento.
Quando escono dall’acqua, lo posso garantire,
hanno l’aspetto di valenti cavalieri
e mostrano solo trent’anni i loro volti.
Alessandro, al vederli, deve ridere di gioia.

42 Il Paradiso terrestre è bagnato da quattro fiumi, il Pison, il Gichon, il Tigri 
e l’Eufrate, cfr. Genesi, 2, 8.
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206
I vegliardi che erano di guida al re
e gli mostravano tutte le meraviglie del paese
vengono al suo cospetto per parlargli:
«Re, a ragione ti lodammo la fontana,
i tuoi uomini, in quell’acqua, sono tutti mutati.
Vedete come siamo vecchi, canuti e grigi?
Abbiamo passato i cent’anni, e più ancora,
adesso ci vedrete tutti trasformati».
Davanti a lui entrano nella fontana,
si immergono quattro volte, come vuole il rito.
Quando escono dall’acqua corrono nel prato,
tutti festosi, e poi fino da Alessandro,
che appena li riconosce, belli come sono. 
Il re chiamò Tolomeo, ch’era suo parente,
Clito, il figlio di Caduit, e il nobile Perdicca:
«Signori,» disse il re «sono pieno di stupore,
è la più grande meraviglia del mondo,
vedere questi così cambiati, vederli ringiovaniti».
E fece loro indossare una ricca tunica di seta.
Quattro giorni restarono nella verde pianura,
per potersi bagnare nella magica fontana
e per le rare erbe che vi potevano trovare.

207
Il quinto giorno il re non volle più restarvi,
voleva ritornare nell’India di Fasiacé.
Quand’ecco vede due che avanzano nel deserto
e va loro incontro per fargli una domanda:
se possono raccontargli qualche meraviglia
che sia bella da ascoltare e degna di memoria.
E quelli allora: «Se ci vuoi dare ascolto,
ti diremo meraviglie, e le vedrai coi tuoi occhi.
Più oltre nel deserto puoi trovare due alberi
alti cento piedi, e sono grossi uguali.
Per il sole e per la luna, a cui sono sacri,
conoscono e parlano tutte le lingue,
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sanno leggere nel pensiero di un uomo
e predirgli il futuro, e la sua sorte».
«Per Dio,» disse Alessandro «là voglio andare.
Se voi là mi conducete, vi donerò tanto oro
d’Arabia, più di quanto possiate portare.» 

208
«Sire,» fanno i vegliardi «noi temiamo
che con tutto l’esercito non si possa fare.
Se vuoi andare veloce e ritornare per tempo
prendi al tuo seguito solo cento cavalieri.»
A queste parole si adirò Alessandro,
credendo che quelli volessero ingannarlo,
come fecero i centocinquanta da lui scelti
che dovevano guidarlo in terra di Battriana
e in terre deserte lo portarono, a tradimento. 
Cento di loro il re fece gettare in acqua
in pasto alle fiere, davanti alla fortezza.43

Subito quei due fa prendere e legare,
impiccati o decapitati saranno domani.

209
I vegliardi, tremanti per la collera del re,
per amor di Dio, lo pregano che li ascolti.
Si affrettano a giurargli solennemente
che mai hanno pensato di ingannarlo.
Faccia mettere per iscritto le loro parole
e se trova che avranno mentito
li mandi al rogo o li impicchi senza indugio.
Condurranno il re e cinquecento cavalieri,
tutti scelti, fino agli alberi fatati,
e il resto dell’esercito sia agli ordini di Poro.
«Per Dio,» fa Alessandro «bene avete parlato.»
Ora ha quello che vuole, e sorride di gioia,
ordina a Tolomeo che vengano liberati.

43 Cfr. br. III, vv. 1136-141.
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210
Alessandro chiama Poro, il grande re,
e gli affida tutto l’esercito dei Greci,
con i cammelli, gli elefanti e i carri,
che lo aspetti in India o sul Mar Caspio,
perché al dire dei due vecchi indiani,
che gli hanno rivelato il segreto degli alberi,
andare e venire gli prenderà solo un mese.
Non lascerà, per impervio e arduo sia il cammino,
con un seguito di quarantamila cavalieri,
di arrivare fino agli alberi di Ibronia.44

211
Al quinto giorno parte il re con i vegliardi,
cavalcano dei muli, a passo d’ambio,
per avanzare piano e confortevolmente.
I due hanno per Alessandro grande amore,
proprio non hanno in mente d’ingannarlo.
Gli dicono che ordini ai suoi uomini
di avanzare con strepito, di dar fiato ai corni,
per mettere in fuga i serpenti del deserto.
Evitano loro i passi impervi e faticosi.
Li guidano così bene tra le grandi montagne
che al quattordicesimo giorno scendono a valle,
e possono accamparsi ancora con il sole.
Cuochi e sergenti preparano il mangiare,
si siedono alla cena con animo festoso:
distano i due alberi meno di un arpento.45

212
Dopo aver cenato con gioia e allegrezza,
subito muove Alessandro verso gli alberi,
con trecento Macedoni al suo seguito.

44 alberi d’Ibronia: cfr. Epistola Alexandri, p. 44: «arbores, quas brebionas 
Indi appellant».

45 quadrant: letteralmente il quarto di un arpento, antica misura agraria fran-
cese di superficie corrispondente a un terzo o alla metà di un ettaro.
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Ecco davanti a loro un prete, tutto irsuto,
peloso come un orso, senza vesti,
dalle orecchie gli pendono onici e topazi
e pietre preziose che vengono dall’Eufrate.
Ha denti di cane, è nero come carbone,
in altezza misura quasi quindici piedi.
Alessandro lo guarda, lo crede Satanasso,
per la grande paura non avanza di un passo.
Il prete pronuncia temibili parole:
«Se con uomo o con donna non hai giaciuto,
tu puoi fino agli alberi inoltrarti,
se invece non sei casto, fuori resterai,
tu e i compagni che vengono con te.
Quello che vuoi sapere devi solo pensarlo,
al tuo pensiero seguirà vera risposta,
la tua bocca non dovrà dire una parola».
Quando il raggio della luna si diffuse sui rami,
così la voce degli alberi parlò al re: «La tua sorte?
Mai tu fosti vinto, e non lo sarai mai,
se temi morte in battaglia, vai sicuro.
Fra un anno e sette mesi sarai a Babilonia,
all’inizio di maggio tu vi entrerai,
oltre a quel mese non vivrai un sol giorno,
signore sarai del mondo, di veleno morrai».
A sentir queste parole Alessandro chinò il capo,
fremette, si oscurò, non poté più parlare,
più non si resse in piedi, preso dal terrore.
Per il dolore i compagni si strappano le vesti,
lì non vorrebbero essere, per tutto l’oro di Bagdad.

213
Tutta la notte vegliò il re, in grande gelo,
solo verso l’alba venne un po’ di calore.
Quando i caldi raggi del sole toccarono i rami,
così la voce degli alberi si rivolse al re:



430 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

3820

3825

3830

3835

3840

3845



 BRANCHE III 431

3820

3825

3830

3835

3840

3845

«Tua madre coprì tuo padre di onta e disonore,46

con ignominia morrà, senza essere pianta.
Dissepolta, sarà gettata a un crocevia,
e tutti la guarderanno con timore,
il suo corpo mangeranno uccelli e orsi.
Diversa sarà la sorte delle tue sorelle,
saranno donne oneste, verso i loro sposi
leali, e moriranno con onore.
Il tuo maestro Aristotele, sommo tra i mortali,
sempre avrà grande fama per il suo sapere.
Di ritornare nella tua terra ti prende nostalgia,
ma mai vi entrerai, vano è il dolce pensiero,
mai tu vedrai di Grecia i palazzi e le torri,
morrai a Babilonia, e sarà grande dolore».

214
Quando il re ebbe udito l’oracolo del mattino,
fu in attesa della sera, quando splende la luna,
ha paura della morte, tiene il capo chino.
Esce la voce dagli alberi e gli parla in latino:
«Mai vinto tu fosti, e mai tu sarai vinto,
temi di morire in armi, ma altro ti predico.
Un anno e otto mesi da vivere ti resta,
andrai a Babilonia, nel palazzo di marmo,
gente di cui ti fidi ti verserà veleno.
Più non ti posso dire, segui il tuo cammino,
se altro ti dicessi intorno alla tua morte
tu li faresti uccidere da uno dei tuoi berberi:
l’ira degli dèi inferi cadrebbe su di me
perché con il mio oracolo altro corso darei
al destino che attende te e il tuo lignaggio».

46 Questa affermazione, assente nella fonte principale dell’episodio, l’Episto-
la Alexandri, così come nello Pseudo-Callistene, risulta in contraddizione con 
quanto sostenuto al v. 184 della branche I, la nascita legittima dell’eroe, ribadita 
nell’episodio della statua di Nectanebo, cfr. n. a br. I, v. 2596.
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215
Piangendo se ne va il re, strappandosi i capelli,
fremendo, scuro in volto, giallo come la cera.
Per la paura angosciosamente sospira,
non c’è uno dei suoi che abbia voglia di ridere.
I compagni cercano di confortarlo: «Caro signore,
poco si guadagna nel corruccio e nell’ira,
mangiate qualcosa, non serve angosciarsi,
perché sapete bene, lo sapete da sempre,
che tutti devono morire, il migliore e il peggiore,
Adamo stesso morì, che Dio fece a sua immagine.
Se conoscete la vostra sorte, non dovete opporvi,
potete ora decidere che ne sarà dell’impero,
scrivere le vostre volontà e mandarle in Grecia».
Risponde Alessandro: «Quanto dite mi conforta». 

216
Il re vede i baroni piangere intorno a lui,
si strappano i capelli, lacerano le vesti.
Allora si rasserena per consolare i suoi,
domanda l’acqua, si siede per pranzare.
Così parla loro: «Lasciate il vostro dolore,
la morte non è cosa che si possa evitare,
tutti gli uomini al mondo devono accettarla.
Fino al giorno fatale nulla ho da temere.
Fino a che venga il giorno che mi hanno predetto,
troveranno la morte diecimila giovani guerrieri,
che sperano ora vivi di tornare nelle loro case.
Mi resta tutto il tempo per coprirmi di gloria,
mai io cesserò di conquistare terre,
fino a che mi chiamino signore del mondo.
Per paura della morte non lascerò di andare
alla conquista di Babilonia, che coprono di lodi,
voglio avere la torre che sfidava il cielo,
ucciderò il serpente che sta lì di guardia».47

47 Cfr. n. a br. III, vv. 2301-303.
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217
Se ne va Alessandro, ritorna in India,
là dove Poro l’attende, con tutto l’esercito, 
il suo volto è cupo, il vestire trasandato.
Vedendo questo aspetto triste e i compagni muti,
capì allora Poro, dalla rossa capigliatura,
che qualche sventura incombeva sul re.

218
Poro vide Alessandro che veniva dagli alberi,
subito gli andò incontro, che voleva parlargli.
«Signore,» dice al re «vogliamo sapere di voi,
diteci, se vi piace, cosa vi riserva la sorte.»
Risponde Alessandro: «Non voglio mentirvi,
sarò signore del mondo, così come vorrò».
Ma la sua voce è rotta, non nasconde il suo dolore.
Poro non sa cosa pensare, lo vede così cupo,
vede i pari che confabulano, mano nella mano,
sente che stringono tra loro patti di alleanza.
Tra sé rimugina tutto il giorno, non dorme la notte,
non vedendo intorno a sé nessun segno di gioia,
capisce allora, ma sa bene nasconderlo,
che Alessandro pensa che dovrà morire.
All’infuori di lui non c’è uomo al mondo
che oserebbe sfidarlo muovendogli guerra.
Di Alessandro che l’ha vinto sul campo di battaglia
vuole ora vendicarsi, se ne ha l’occasione.
Perché il re non pensi che lui vuole tradirlo,
si mette a provocarlo, trascura di servirlo,
spinge i suoi uomini a insultare quelli del re,
che, pieni di rabbia, corrono a lamentarsi.
«Poro,» dice Alessandro «vuoi dunque lasciarmi,
che spingi i tuoi uomini a insultare i miei?
Il dono che ti feci non ti voglio togliere,
se tu intendi ora separarti da me
non sentirai da me una parola di biasimo.
Ti congederò, se è questo che vuoi,
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torna nella tua terra, munisci le tue città.
E se una volta vorrai venire in campo aperto
per sfidarmi corpo a corpo in duello,
ti farò sentire i colpi della mia tagliente spada.
Ma finché sei mio vassallo non voglio rinnegarti,
tra l’India e i deserti sistemeremo questo affare.»
«Signore,» disse Poro «approvo quanto dite,
ma credo che avrete modo di pentirvi,
perché so ben ferire con la lancia e con la spada.»
Risponde allora Alessandro, risoluto:
«Se non saprete bene sostenere lo scontro
con la spada e con la lancia, sappiate per certo
che potete star sicuro di perdere la testa».

219
«Poro,» disse Alessandro «sei fuori di senno?
Più non ti ricordi cosa avvenne sul Calus?48

Quando ti sfidai e ti vinsi in battaglia
e tu ti arrendesti consegnandomi la spada.
Ti vedevi già morto, appeso a una forca,
e ti umiliasti, non parlasti da orgoglioso,
mi avresti baciato il piede, se volevo,
allora ebbi pietà di te, volli perfino
che tu avessi indietro tutte le tue terre
e i tuoi uomini, prigionieri, furono liberati.
Davanti a loro tu dicesti, per i tuoi falsi dèi,
che mai avevi conosciuto uomo più generoso,
il dono che ti ho fatto l’ho perso malamente.
Vattene nella tua terra, più non vale l’omaggio,49

nulla più resta del mio amore per te.

48 Calus: cfr. br. III, vv. 1502 e 2111, il fiume lungo il quale si è accampato 
Alessandro all’inseguimento di Poro e sulle cui sponde il re indiano si arrende 
al Macedone.

49 Letteralmente: “rotta è la festuca”; la rottura del fuscello significava la 
rottura dell’omaggio, cfr. J. Le Goff, Il rituale simbolico del vassallaggio, in Id., I 
riti, il tempo, il riso. Cinque saggi di storia medievale, Roma-Bari 2001, pp. 21-
112, in part. pp. 39 ss.
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Se mai ti incontro in battaglia, tu sei morto,
non potranno salvarti né usbergo né scudo,
sarai tagliato in due fino all’arcione.»

220
Poro se ne va allora, è finita con il re.
Convoca tutti i suoi, che stiano all’erta.
Giura per i suoi dèi e per la sua testa
che in tutta l’India neanche tre uomini
capaci di portare armi resteranno indietro.
E se qualcuno si rifiuta, giura in fede sua
che finirà arrostito su uno spiedo.
Hanno pane e viveri per quaranta giorni
e Poro non lascerà per paura o per minaccia,
tra l’India e i deserti, di accettare la sfida.
Da parte sua non farà un passo indietro
fino a che i Greci saranno vinti in battaglia,
o lui o Alessandro dovranno cadere in trappola.

[Dopo un primo scontro in cui Poro uccide Bucefalo, il re india-
no, ferito da Alessandro, vorrebbe arrendersi. Il Macedone gli 
concede una tregua per guarire dalle ferite. Nel nuovo duello 
Poro soccombe.]  

237
Poro giace a terra tagliato in due metà.
Gli Indiani tutti lo piangono, ch’era molto amato,
così come i migliori dei baroni greci
cui donava in abbondanza oro e argento,
cavalli, palafreni e buoni muli,
tutte le vesti e i gonfaloni che volevano.
Alessandro stesso lo rimpiange 
e molto ne loda la cavalleria;
la gente del luogo è fortemente addolorata,
i nobili dell’esercito gli s’adunano attorno
e ne fanno il compianto: «Re nobile e saggio,»
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gridano «come ci lasciate ora afflitti e smarriti!
Nobile re, prode e saggio, colmo d’ogni virtù,
sempre pronto a dar consiglio e soccorso,
oggi spariscono le nostre ricchezze,
gioia e allegria sono del tutto perdute,
immenso è il dolore per la vostra morte,
voi così temuto dai vostri nemici
e dai vostri amici così amato e onorato;
voi donavate loro borghi, castelli e città.
Chi potrà governare le vostre terre
e che ne sarà di noi? Rispondete, sire!
Seguirti nella morte, questo ci attende,
ed è quel che faremo, ora che sei finito».

238
Manifestano tutti un tale strazio
che chi li vede non può astenersi dal piangere,
assordante è il loro lamento.
Il re è presso il corpo, non vuole abbandonarlo,
lo fa seppellire avvolto in una seta d’Oriente.
Poiché in vita lo servì degnamente
e fu uomo nobile e ricco d’ardimento,
ordinò d’erigere per lui un sepolcro
di cui si parlerà fino alla fine dei tempi.
Una città munita d’alte mura edificò
in suo onore, quando fu seppellito;
non partì finché non fu popolata,
per tutto il regno fece proclamare
che intendeva chiamarla Alessandria.

239
Poro giace a terra, il re non lo abbandona
e prega Dio che ne abbia pietà.
Attorno al corpo s’adunano Greci e Battriani.
I dodici pari ne fanno il compianto alle esequie,
poiché molto donò loro e spesso li servì.
Il re ha eretto per lui un prezioso sepolcro,
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fino alla fine dei tempi sarà ricordato.
Una città fece edificare che munì d’alte mura,
e la lasciò solo quando fu popolata;
Alessandria di Poro è il suo nome.

240
Indiani e Battriani, principi e feudatari
vanno senza indugio da Alessandro,
pronti tutti a giurargli fedeltà.
Il re chiama davanti a sé Aristeo
e dice a quelli di impegnarsi con lui;50

al suo cospetto gli giurano fedeltà.
Dopo che gli hanno giurato obbedienza
Alessandro li esorta a diventare suoi amici
e servire lealmente Aristeo, loro signore;
tutti promettono che l’ameranno
più di qualsiasi altro uomo al mondo.
«Se ci rispetterà avrà la nostra riconoscenza
e saremo pronti a servirlo in ogni occasione.»
Quindi chiedono ad Aristeo di congedarli
poiché vogliono tutti tornare ai loro paesi;
Aristeo accoglie volentieri la richiesta.
Il re dimostra loro amore e benevolenza:
poiché  si sono piegati al suo volere
fa a ognuno doni molto generosi.
Tutti si congedano e tornano indietro,
con grande riverenza salutano il loro signore.
I nobili ritornano alle loro fortezze,
la gente comune alle proprie case.
Non v’è chi non sia contento del nuovo signore,
lo ritengono saggio e molto sapiente. 

50 Alessandro ha promesso di concedere il regno d’India ad Aristeo prima di 
affrontare in duello Poro (vv. 4110-118); come osserva Foulet (MFRA, VI, p. 61), 
fra i testi latini solo la redazione J3 della Historia de preliis (ed. K. Steffens, 
Meisenheim 1975, p. 194) riferisce di Aristeo scelto da Alessandro per reggere e 
governare l’India: «Aristius Indiam teneat et gubernet».
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241
Il re ha appreso dai due alberi d’Ibronia
che morirà avvelenato con l’elleboro.
Invia una lettera con il suo sigillo
a Divinuspater, nativo di Sidone,
e a Antipatro, figlio del vecchio Antonio,
con scritto che nulla dovrà impedire loro
d’essere a Babilonia entro un anno e un mese.
Vedranno così la magnificenza del suo trono:
la persona più umile intorno a lui
porta corazza con piastre d’oro battuto
e gli smeraldi e le sardonie incastonati
valgono più del tesoro del duca di Calcedonia;
pietre di Midone ne bordano lo scudo.

242
Appena vede il sigillo, Divinuspater
per la rabbia si straccia il mantello
rompendone nodi e fermagli;
chiama Antipatro e gli allunga la lettera.
Non gli piace per nulla quel che vi legge,
stringe il pugno destro tanto da spezzare l’anello.
Piangono entrambi come bambini
dicendo: «Quando eravamo giovani
ce ne siamo stati tranquilli nei nostri castelli,
e ora che siamo vecchi diverremo briganti,
e andremo in giro a tendere agguati,
per il caldo e il sole avremo nera la pelle
e le vesti marce per il sudore.
Se Alessandro vivrà a lungo farà di noi dei pezzenti,
con lui in vita mai più avremo un giorno lieto.
Faremo bene a tendergli una trappola,
ci lascerà così in pace nei nostri dominî
invece di umiliarci più di puttane da bordello».
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243
Dice Divinuspater: «Degli sciocchi ci ritiene
il re per ordinarci con lettere vermiglie
di andare a Babilonia, dove nacque Minosse,51

per vedere di che ricchezze ricopre i suoi.
Intende farci penare e ci riuscirà eccome:
prima ancora di varcare i monti del Libano
il peso delle armi ci avrà spezzato le ossa.
Avveleniamolo, abbatteremo così la sua gloria
e non dovremo più sottostare ai suoi comandi».
Ribatte Antipatro: «Non sono affatto d’accordo.
Chi avrà mai il coraggio di accoglierci?
Non tiene forse  tutto il mondo in pugno?
Non v’è uomo più ardito e audace di lui;
se non lo raggiungiamo ci taglierà la testa.
Ci tocca cavalcare, non avremo più tregua,
che tormento sarà varcare i monti del Libano».

244
Quando i furfanti capiscono che, 
volenti o nolenti, dovranno andare a Babilonia
dal potente re Alessandro, il signore del mondo −
il bene che vuol far loro col male ricambieranno −,
sentite che slealtà, che crimine hanno ordito:
preparano il veleno che l’ucciderà.
Battono i boschi, le valli, i monti,
le foreste e i deserti per quanto remoti
in cerca dei serpenti più pericolosi:
vogliono fargli bere il veleno più letale
che si possa trovare nel paese;
quanti sapranno quel che i due nascondono!
Dio li maledica per voler avvelenare il re!
Che danno, che enorme dolore per il mondo!
Nessuno in vita sua avrà un così buon signore

50 Foulet (MFRA, VI, p. 63) ipotizza che l’autore abbia confuso Minosse con 
il re di Babilonia Nino.
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che tanto lo favorisca e tanto gli doni.
Aveva instaurato la pace; ma quei due la pagheranno.
Il re non immaginava queste loro trame,
stava felice in India. Fossero stati impiccati!
Al mattino partono, vanno a Babilonia.

245
Alessandro era in India, senza alcun timore,
e soggiornava nella città che aveva fondato.
Vi aveva innalzato centosette torri
e non temeva assalto, assedio, attacco o tranello,
catapulta, torre mobile o altro marchingegno.
La città, molto bella, sorgeva in un deserto
e non se ne incontrava una più ricca, sappiate,
fino a Baudaire, dov’era nato Dagoberto.52

Subito re Alessandro la concede 
con grande gioia al fedele Aristeo.
All’alba sale a cavallo, parte per Babilonia.

246
Per tutto l’Oriente s’è diffusa la notizia
che Alessandro ha un tale vigore
che al mondo non v’è città con mura così possenti
da resistergli per più di mezza giornata;
tanta è la sua forza che con un colpo di spada,
si sa per certo, fende in due un cavaliere armato.
La regina Candace ne intende la fama
e quasi impazzisce d’amore per lui.53

Non sa come fare per diventare sua amica;

52 Baudaire: forse una variante di Baudas, Bagdad (br. III, v. 3812); il Dago-
berto del secondo emistichio sembra dettato dalle esigenze dell’assonanza.

53 Per l’episodio di Candace l’autore del Roman d’Alexandre si è ispirato 
soprattutto all’Epitome (III 18-23), ma non mancano particolari presenti 
nell’Historia de Preliis. Per quanto concerne la scena di seduzione (vv. 4759-
843), assente nelle fonti latine, essa è narrata anche nel Roman de toute chevale-
rie di Thomas di Kent e nella versione di Strasburgo dell’Alexanderlied, oltre 
che nell’Alessandro etiope e in diverse cronache bizantine (cfr. Foulet, MFRA, 
VI, p. 64). 
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teme, se lo convoca, d’averne biasimo,
se poi non vorrà venire, sembrerà un affronto:
preferirebbe morire che essere rifiutata.
Tuttavia sente per lui una tale passione
che gli invia un carro d’oro fino d’Arabia,
una mula carica di porpora bordata d’oro
e sessanta dei migliori destrieri del suo regno.
Chi reca al re quei doni loda talmente la regina
che Alessandro le promette la sua benevolenza:
sulla sua testa coronata le giura che nessuno
dovrà mai temere finché cingerà la spada.
I messaggeri ritornano e dicono alla regina
che Alessandro prova per lei più amore
che per qualsiasi altra donna al mondo.
«Ah, Dio,» esclama la regina «che felicità, 
capisco ora quanto mi amano gli dèi.»

247
Lieta è la regina e mostra la sua gioia.
Un destriero con le più preziose stoffe
dell’India superiore e della Nubia,
una insegna di seta e un messaggio d’amore
invia ad Alessandro, il re dei Macedoni.
Con i messaggeri manda Apelle,
pittore migliore non v’era al mondo;
se si mette all’opera, non c’è cosa creata da Dio
di cui non sappia riprodurre o abbellire
l’aspetto e la forma; nessuno è bravo come lui.
La regina gli chiede in segreto
di eseguire il ritratto del re Alessandro.
Nei giorni trascorsi alla corte del re
Apelle ha ritratto a grandezza naturale
con grande fedeltà il re dei Macedoni;
è un lavoro bello e di qualità, ricco di colori,
che ne riproduce l’aspetto a grandezza naturale;
chi vedrà l’immagine potrà con certezza
riconoscere Alessandro senza altro aiuto.
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Eseguito il ritratto, se ne va impaurito,
temendo che il re possa venirlo a sapere,
e torna dalla nobile regina.
Candace riceve il ritratto e molto lo onora
per amore d’Alessandro, re di Macedonia.
Si riempie di gioia al vederlo
e, ammiratolo a lungo, loda il pittore.
Non lo cederebbe per una torre piena d’oro.
Ricompensa l’autore per la sua opera
con sessanta libbre d’oro e un veloce cavallo.
Desidera Alessandro, il suo ardimento,
bacia spesso il ritratto e lo stringe fra le braccia:
il tormento che prova non potrebbe essere maggiore.

248
La gente di quel deserto indiano
alla fine di maggio era solita
riunirsi tutta ai bordi di una foresta
per fare sacrifici secondo il proprio costume
alla dea il cui nome è Lucina.54

Candeolo vi si reca, il figlio della regina,
in compagnia della giovane moglie
e di trenta cavalieri tutti suoi parenti,
il più lontano è figlio di sua cugina.
Per via incontra il duca di Palatina
scortato da quattrocento cavalieri berberi.55

Come vede la bella donna la rapisce;
volente o nolente la porta via con la forza
strappandole la pelliccia d’ermellino;
lei si divincola e lui l’afferra per i capelli.
Candeolo a tale vista, umiliato dall’onta,
afferra la spada di grande pregio
e l’avrebbe colpito in mezzo al petto
se non si fosse riparato sotto un biancospino;

54 Lucina, nome attribuito a Diana; Isidoro nelle Etimologie (VIII 11, 57) 
spiega che Diana è chiamata anche Lucina «perché la luna emana luce».

55 Il duca di Palatina nell’Epitome è indicato come Bebrycorum regulus.
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il malvagio si lascia cadere lì sulla schiena
e con un fendente gli abbatte il cavallo.
Se non trova un rimedio per scampare
Candeolo finirà impiccato a un abete.
Fugge a tutta velocità per la foresta
senza fermarsi fino alla tenda d’Alessandro.
Gli altri tornano indietro per un antico sentiero
trascinando la donna afflitta e indifesa:
odio e disgrazie si son procacciati in tal modo.

249
Davanti alla tenda del re ve n’era una piccola
ricoperta di seta color indaco,
oro battuto ne adornava l’entrata.
Tolomeo sedeva dentro con la spada sguainata
circondato da molti baroni.
Candeolo, vedendo la gente che lo attornia,
lo scambia per Alessandro e lo saluta come un re.
Tolomeo da re gli si rivolge:
«Amico, da dove vieni, dove vai, cosa ti angustia?».
Candeolo risponde con sagacia:
«Sire,» dice il giovane «sono molto angosciato:
il duca di Palatina ha rapito mia moglie,
se non me la fai riavere, l’ho perduta per sempre.
Madre mia è la regina che si dichiara tua amica».
Risponde Tolomeo: «Che grande disgrazia;
mi consiglierò con i miei appena arrivano».
Fa venire Alessandro, a cui cambia il nome, 
Antigono dalla testa crinita lo chiama.

250
«Antigono,» gli dice «vieni subito da me.
Questo giovane cavaliere è venuto da lontano,
è il figlio della regina che mi mandò i suoi doni.
Il duca di Palatina l’ha oltraggiato,
gli ha rapito la moglie e non vuole ridargliela.
Tutto addolorato chiede il mio aiuto,
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non agirò bene se lascio che la perda.»
Alessandro risponde con grande cortesia:
«Se chi implora la tua pietà, ti dico,
non ti commuove, davvero duro è il tuo cuore,
e se pietà non provi, per amore di sua madre,
non te lo nascondo, agirai molto male».
Risponde Tolomeo: «So bene cosa fare.
Mi hai detto cosa pensi e cosa mi consigli,
vai allora tu stesso, guida le mie truppe
e al duca, con la forza, strappa questa donna.
Non accampare scuse e non tornare da me
prima che il giovane abbia riavuto sua moglie».
Antigono risponde: «Obbedisco agli ordini».

251
Antigono raggiunge il giovane Candeolo:
«Amico,» gli dice «torna nella tua terra
e prendi con te tutti gli uomini che hai.
Domani all’alba mandami una guida
che mi conduca fino alle mura di Palatina.
Muli e cavalli da soma porteranno macchine
e graticci e scale e torri mobili,
la torre più alta non potrà fermarci
e con il fuoco greco incendieremo la città».56

Replica Candeolo: «Dio sia lodato».
Con un grande balzo monta in sella
e raggiunge di corsa il palazzo della regina.

252
Nelle sue stanze è la regina, dalla finestra
vede Candeolo che arriva trafelato,
subito gli va incontro e lo prende per mano:
«Figlio caro, da dove venite?». «Signora, dal re,
che per amor vostro mi ha promesso il suo aiuto,

56 Il fuoco greco è una miscela incendiaria di petrolio, resina e zolfo, così 
chiamato in quanto è stato per molto tempo una specialità militare bizantina.
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e Antigono sarà a capo dei suoi uomini.
Designate un cavaliere che gli faccia da guida,
che lo raggiunga, domattina, armato,
per condurlo al piano di Rocca Pendente.
Con sessantamila uomini sarà là con me.
Questo mi ha giurato, che una volta in sella
non lascerà le staffe del suo palafreno
prima di aver raggiunto le sabbie di Palatina.»

253
Lieta è la regina, molto si rallegra.
Chiama un suo cavaliere, bello e cortese,
che viene con due giovani scudieri.
Ha insegne di vaio e un cavallo grigio,57

presto galoppa fino al campo di Alessandro.
Il re e Tolomeo, stanno insieme passeggiando,
accolgono il messaggero, che aspettavano.
Alessandro prende la parola sorridendo:
«Amico,» gli dice «cosa desiderate?».
Quello risponde: «È Antigono che cerco.
Vengo per guidarlo, per mettermi ai suoi ordini,
sono venuto di corsa, che temo di aver tardato».
«Amico,» dice Alessandro «prendete pure fiato,
siete arrivato a tempo, com’era convenuto,
Antigono sono io, altri non cercate.» 
Il re e la sua guida restarono sul posto
mentre Tolomeo, montando il suo muletto,
va a parlare ai baroni nell’accampamento.
Sessantamila uomini, tutti arditi e forti,
con il sole ancora alto escono dalle tende,
a Rocca Pendente la guida li porta senza indugio.
Accanto a un torrente, in un bosco di salici,
trovano Candeolo, che è lì ad aspettarli
e al vederli venire tutto si rallegra.

57 In araldica il vaio è una pelliccia rappresentata da pezzi azzurri e pezzi 
d’argento a forma di campanelle alternati e contrapposti.
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Sicuro li guida attraverso una pianura,
prima ancora dell’alba sono a Palatina
e alzano le tende davanti alle sue porte.

254
Alessandro mette piede a terra sulla riva,
subito con salvacondotto è convocato il duca.
Quando è avanti a lui gli dice il suo pensiero:
«Alessandro ti ordina, sono il suo messaggero,
che al figlio della regina, saggia e cortese,
tu restituisca la moglie, cancellando l’onta.
Se vuoi la moglie di un altro come concubina
compi un gesto inaudito, mosso solo dall’orgoglio.
Davvero vuoi tenerla, anche se è una follia?
Non è cosa degna di un uomo del tuo rango.
Se non la restituisci, dovrai pagarla cara.
Questi sono gli ordini del re di Macedonia,
che prenda la tua città, che distrugga il tuo palazzo,
che ti impicchi alla porta, davanti alla tua gente».
«Per Dio,» rispose il duca «sono parole folli,
nulla devo al re, neanche un pezzo di formaggio.
Pretende che gli renda la gioia del mio cuore,
sia maledetto chi vuole eseguire i suoi ordini.»

255
Allora Alessandro: «Sono gli ordini del re:
se tu come un adultero tieni la moglie di un altro,
vuole che te lo dica, è una grande slealtà.
Quando lo lasciai, lui volle affidarmi 
sessantamila uomini dei più valorosi.
Prima che passi mezzogiorno io ti abbatterò,
come candele arderanno le tue torri di marmo,
tu e tutti i tuoi farete una triste fine,
nessuno si salverà, né l’ardito né il vile».
Davanti alla minaccia il duca ansima dalla rabbia,
ma caramente pagherà le sue parole di collera.
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256
«Per Dio,» disse il duca «siete proprio uno sciocco,
il tuo signore mi minaccia e mi copre d’insulti,
fa proprio come il cane che vuole mordere gli altri 
e quando trova un mastino che gli mostra i denti
allora per paura mette la coda tra le gambe.
Non è protetta la mia città da difese di legno,
la cingono alte mura di pietre squadrate,
non tengo da Alessandro il valore di una salsiccia,
lui e le sue minacce non contano per me un filo.
Se vuole che gli renda la gioia del mio cuore,
sia maledetto chi starà dalla sua parte,
chi per lui muoverà anche solo un dito.» 

257
Il duca si allontana, dolente e pieno d’ira,
ma prima ancora di arrivare al suo palazzo
si volta e alle sue spalle vede le schiere greche.
Vede le grandi macchine e le torri mobili,
le mura coperte di Greci, nelle loro mani,
bruciare le torri di marmo come fossero di legno.
Allora disse fra sé: «È proprio la mia fine».
Senza salvacondotto si presenta ad Alessandro,
gli consegna la donna, la causa della contesa,
vuole patteggiare e consegnare ostaggi.
«Per Dio,» dice Alessandro «ormai è troppo tardi,
questo non è il momento di patti e di pegni.
La tua città sarà bruciata, distrutto il tuo palazzo,
i tuoi beni e i tuoi tesori saranno presi,
donati, dispersi, spesi e dilapidati.
Se Candeolo lo vuole, tu sarai impiccato.»
Tutto sgomento è il duca, in preda alla paura,
Antigono si allontana, quello resta lì muto,
nelle mani di Palamede e del canuto Crenus.
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258
Quando la città fu presa e data alle fiamme,
i suoi tesori distrutti, la sua gente spogliata,
Alessandro è la fuori, ha deposto l’elmo,
monta un cavallo nero, tiene la spada in mano.
A uno dei pilastri che sostengono la porta
fa impiccare il duca, reo del rapimento.
Chiama Candeolo e gli rende la moglie,
gli dona i prigionieri e l’immenso bottino,
per sé non tiene neppure una manciata del tesoro.
«Amico, prendi tua moglie, a te la rendo.»
E lui risponde: «Altra è la mia intenzione,
l’affiderò ai miei uomini, che la prendano con sé,
non posso ricompensare l’onore che il re mi ha fatto,
andrò a ringraziarlo, che non pensi mi fosse dovuto».
Alessandro risponde: «Sono d’accordo con voi».

259
Hanno levato il campo, lasciano quei luoghi.
Alessandro chiama un suo fidato messaggero,
lo manda al campo a cercare Tolomeo
e Tolomeo presto arriva sul suo bel leardo.
Alessandro gli va incontro con gesti di umiltà,
mette piede a terra e s’inchina davanti a lui.
Tolomeo ferma il cavallo, parla come fosse il re,
con superbia dice: «Antigono, vieni avanti.
Candeolo cosa vuole? Perché lo conduci qui?
Se non ha avuto giustizia sul duca che lo ha offeso,
se non ha riavuto sua moglie, male hai agito».
Risponde Alessandro: «Le torri della sua città
sono abbattute, distrutte le mura,
i pilastri rovesciati, colmi i fossati di difesa.
A Candeolo ho reso la moglie che aveva perso,
ha avuto i prigionieri e l’immenso bottino,
di tutto gli ho fatto dono, senza tenere un soldo».
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260
«Amico,» fa Tolomeo «hai ritrovato tua moglie,
va ora dalla regina, salutala da parte mia,
dille che io un giorno amerei incontrarla.»
Candeolo gli risponde con sagge parole:
«Se vuoi andare da lei, avrai una buona scorta,
io stesso ti guiderò per i piani di Valgrena,
non troverai passi insicuri, né fiumi in piena,
la stanza sarà adorna di ricchi drappi di seta,
avrete da me l’onore che io ho avuto da voi».
Risponde Tolomeo: «Non la conosco ancora,
volubile è l’amore delle grandi dame,
uno crede di essere amato e vale una lattuga.
Se qualcuno non andasse a prevenirla
del mio arrivo, potrebbe ben adirarsi,
potrebbe trovare una scusa per mandarmi via.
Allora che vergogna, e che viaggio inutile.

261
«Amico,» dice Tolomeo «ben potete capire
che una grande dama non ama essere sorpresa.
Chi vuole parlarle bisogna che chieda udienza,
chi si muove da folle suscita la sua ira.
Le manderò un messaggero, non voglio offenderla,
e io stesso andrò da lei uno di questi giorni.
Se mi manda una risposta attraverso il messaggero,
ancora più grande sarà l’amore che ho per lei. 

262
«Amico,» fa Tolomeo «ma chi mandare?
Se io mandassi con te altri che Antigono 
ti darei un estraneo come compagnia,
Antigono andrà con te, ieri eravate insieme,
che ti vendicò sul duca e ti rese la moglie.
Per quello che fece avrà tutto il tuo amore
e, se necessario, da me lo riporterai».
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Allora Candeolo: «Presto, andiamo».
Risponde Alessandro: «Io vado a prepararmi».

263
Alessandro è in marcia, su un bel palafreno,
la briglia e la sella furono di re Salomone,
trentacinque cavalieri lo accompagnano.
Candeolo li guida per i piani di Valgrena,
prende Alessandro da parte, che vuole parlargli:
«Cavalcate tranquillo, nulla potete temere,
questa terra è sicura, gli abitanti sono in pace,
sono fedeli vassalli miei e di mia madre.
Io voglio andare avanti per preparare ogni cosa».
Risponde Alessandro: «Bene, sono d’accordo».

264
Candeolo parte, ha lasciato il re,
sul suo cavallo arabo corre di gran lena,
eccolo dalla regina, scende su un tappeto.
«Figlio caro,» dice la regina «venite tutto solo.
Che nuove del miglior re che mai si conobbe?»
«Signora, in fede mia, è prode e ardito.
Vi manda un messaggero, per fissare il giorno
in cui verrà a parlarvi, e sarà a breve.
Antigono si chiama, la persona più affidabile
che si sia vista in Arabia o in Persia.
Non dovete disprezzarlo per la piccola figura,
le sue spalle sono larghe e robusto il corpo.
Non vi sono in Val Grenis quaranta cavalieri,
per quanto ben armati e con forti usberghi,
che lui, se fosse in armi e un poco in collera,
non farebbe prigionieri prima di essere preso.
Mi vendicò del duca, che impiccò alla porta,
distrusse Palatina, che tutta rase al suolo,
mi restituì la moglie, che davo per perduta.»
«Figlio caro,» disse la regina «sapremo bene onorarlo,
nulla di quanto lui desideri gli sarà negato.»
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265
Quando sa la regina dell’arrivo di Antigono,
appena lo vede, subito gli va incontro:
si ricorda del ritratto e comincia a sospettare
che si tratti di Alessandro, ma non osa dirlo.
Se lui nasconde il suo nome, grande noia gli darebbe.
Lo chiama allora Antigono, lo prende per mano,
lo accompagna nella sua stanza e lo fa sedere
sul letto, proprio davanti al suo ritratto.
Guarda lui, guarda il quadro, e capisce
che è davvero Alessandro che è lì con lei.
Allora con modi cortesi gli rivolge la parola.

266
«Signore,» dice la regina «non meravigliarti 
di me, della nobile dama che brucia per te d’amore.
Vedi quel ritratto, guardalo, è proprio il tuo.
Chi lo vede non potrà certo negare
che tu sei Alessandro, il dominatore del mondo. 
Non essere villano, non nasconderti davanti a me.»
Al sentirla Alessandro non si mette a ridere,
la investe gridando con parole forti:
«Sono stato uno sciocco a lasciare la mia spada,
se ora l’avessi in mano, sarebbe la tua fine».
Al sentirlo la dama è in preda allo spavento,
si getta a terra e prende a supplicarlo:
«Non disprezzare quello che amore mi ha fatto fare.

267
«Signore,» dice la regina «tu sei duca e re,
sarebbe grande sventura se muori senza un erede.
Nessuno ci può vedere, siamo soli in questa stanza,
sono una regina illustre e di questo mi vanto,
che non c’è donna più bella fino ai confini di Artù.
Prendimi, fai di me quello che vuoi,
se io posso avere te, per il re del cielo,



472 IL ROMANZO DI ALESSANDRO

4790

4795

4800

4805

4810

4815



 BRANCHE III 473

4790

4795

4800

4805

4810

4815

della gloria del mondo non desidero più nulla.
Sii per me Alessandro, che nessuno lo sappia,
e Antigono tu sia per tutti gli altri.
Nessuno sa chi sei, sono sicura di questo,
pensano che tu sia conte palatino o duca».

268
Un figlio della regina, il più giovane,
è entrato nella stanza e giura sugli dèi 
che quell’uomo è Alessandro, il re d’Estramadura:
«Ha ucciso il mio signore con azione infame,
il padre di mia moglie, ancora mi brucia il cuore,58

ha dato ad altri il suo regno, mi ha diseredato,
adesso l’abbiamo qui, dentro le nostre mura,
uccidiamolo, signora, e giustizia sarà fatta».
Risponde la regina: «Taci, ragazzo folle!
L’uomo non è Alessandro, ne sono certa.
Se Candeolo ti sente, è finita per te,
anche se avesse in mano solo la sua cintura
non esiterebbe ad appenderti a una trave.
Quest’uomo ha aiutato tuo fratello nella sventura,
Antigono è il suo nome, forte è la sua terra».
«Signora, è Alessandro, guardate quel ritratto,
voglio vendicare il crimine contro il mio signore.
Mi ha cacciato dal regno ch’era di mio suocero,
dentro il suo corpo voglio piantare il pugnale.»
Allora la regina: «Taci, ragazzo sciocco!
Non capirai mai niente, nella tua follia.
Perché i due sono simili nella capigliatura,
per il corpo e la statura, tu credi che sia lui.
Nella creazione divina mai sarebbe stato possibile
che il dominio del mondo venisse dato a uno come lui».

58 Si tratta di Poro: ai vv. 608-624 della branche III si narra che il re indiano, 
nell’imminenza dello scontro con Alessandro, per mettere al sicuro sua figlia la 
consegna a Candace, la quale la dà in sposa al suo figlio minore.
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269
«Poco m’importa,» fa il ragazzo «se è lui o no,
voglio assolutamente che l’uccidiamo,
vendichiamoci su quest’uomo, se non abbiamo l’altro,
così saprà bene il re quanto noi lo odiamo.»
«Senti,» dice la regina «che Dio ti maledica!
Il re me l’ha mandato, e vuoi che lo tradisca?
Vattene, miserabile, non voglio darti ascolto,
ti romperei i denti, se avessi un bastone.»
Lo colpisce sul viso, lo picchia duramente,
lo travolge, lo sbatte contro una colonna,
al ragazzo non resta che fuggire piangendo.

270
Pensa allora la regina, con timore,
che il re possa essere irato per suo figlio,
afflitta, tutta in lacrime lo implora
di perdonare le folli parole del ragazzo,
sarebbe ingiusto, se non volesse farlo.
Alle sue lacrime il re si intenerì
e disse alla bella e nobile regina:
«Se avesse proferito insulti anche più duri
tutto gli perdonerei, signora, per il vostro amore».
La regina lo abbraccia, lo stringe dolcemente,
lui sente il calore del suo corpo,
sono felici insieme, per amore,
su un letto di pregio, e passa metà del giorno.
Poi lasciano la stanza per il palazzo
e lei lo copre di onori, che nessuno sospetti,
di tanto oro quanto possono portare
trenta muli gli fa dono, come a un imperatore,
cento drappi di seta di Biterna, di un colore,
ordina che gli vengano portati.
«Antigono,» gli dice «sono doni per il tuo re.
E tu, come messaggero, avrai per amor suo
un mantello di seta a fiori, bordato 
di zibellino, e i tuoi compagni avranno
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ciascuno due preziosi drappi di seta indiana.
Dì al tuo re che non è il caso che venga,
non potrei parlargli, ho un gran mal di testa.»
Alessandro risponde con parole galanti:
«Se Alessandro, il mio signore, vi avesse in moglie
avrebbe scelto meglio dei suoi antenati».
Prende congedo e se ne va pieno di gioia.
Candeolo lo guida nei piani di Valgrena
e lo accompagna da Tolomeo, il nobile guerriero:
pensava ancora che fosse lui il re.
Poi prende congedo e torna indietro.

271
Alessandro raggiunge il suo padiglione
e distribuisce le sete e gli ori preziosi ricevuti
da Candace, perché non fosse riconosciuto.
Ora il tempo è vicino, è venuto il momento
di prendere Babilonia, di conquistare il palazzo
dove troverà la morte, dove finirà la sua gloria.
Non volle ascoltare il consiglio di nessuno,
nessuno dei suoi baroni poté fermarlo,
per andare alla sua morte si mosse di buon mattino.

272
Prima di mettersi in marcia fa le sue preghiere
Alessandro nella tenda di seta, tutta d’oro
nei festoni, nei pali di sostegno, nei picchetti.
Il re manda a chiamare Tolomeo e Clito,
che arrivano da lui con i dodici pari.
«Signori,» dice Alessandro «vi prego di ascoltarmi.
Siete gli amici più intimi, quelli a me più cari,
dai vostri consigli mi venne sempre solo bene,
grazie a voi è mia la Terra Promessa –
ne ho la signoria fino a Cafarnao –
e tutto il mondo chiuso intorno dall’oceano,
all’infuori di Babilonia, e non so se l’avremo.
Grazie a Dio e a voi, ne sono il solo signore,
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oggi è venuto il giorno della vostra ricompensa.
Venite avanti a ricevere i nobili doni,
a ciascuno di voi un regno, che non vi sia contesa,
e ne avrete le rendite quando ritorneremo.
Vi voglio incoronare secondo le nostre usanze.
Andiamo a Babilonia, partiamo presto all’alba,
questo vi prometto se la conquisteremo:
vi coprirò tutti di lingotti d’oro e di scudi,
metterò nelle vostre mani il tesoro dell’emiro.
Ma che la povera gente e quelli della città
non perdano per colpa nostra neppure una briciola.
Se la città è nostra, perché distruggerla?
Dalle sue acque abbondanti ci verranno i pesci,
dalle sue larghe foreste avremo la cacciagione,
per qualche tempo là soggiorneremo.»
«Sire,» dicono i suoi «per Dio, in marcia!
fate come vi piace, che noi siamo d’accordo.» 

273
In tutto l’accampamento è gioia grande
quando per l’esercito si diffonde la notizia
che passata la notte marceranno su Babilonia.
La guardia scelta comanda Clito, figlio di Caduit,
guida di persona una splendida schiera,
sono quasi, vi dico, cinquecento cavalieri.
Nel campo è gioia grande, festeggiano mangiando,
i giullari suonano la viella e fanno un tal baccano
che per quattro leghe intorno potevano sentirli,
suonano fino all’alba, fino a che appare il sole.

274
Di primo mattino, al canto dell’allodola
risuonano i corni e tutto l’esercito monta a cavallo.
Gli olifanti fanno sentire la loro possente voce,
che risuona lontano per più di cinque leghe.
Gli uomini a piedi partono tutti assieme,
il re li segue, con un gran corteo di baroni.
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Che mirabile spettacolo di corazze preziose,
di giavellotti d’oro, di spade rilucenti,
il sole batte sugli elmi, in una luce di fiamma.
Il re li contempla davanti a sé per una lega.
«Grande Iddio, che tutto il mondo invoca,
tu sia lodato per l’immenso potere
che mi hai concesso nella vita mortale,
mai vidi intorno a me tanti scudi dipinti
come quest’oggi, grande Iddio, per il vostro aiuto.
Sotto il cielo non c’è gente, per quanto ardita,
in tutta la terra che il mare intorno chiude,
che non paghi il tributo e non si inchini davanti a me,
all’infuori di Babilonia, che non ho assalito,
e ancora non so se riuscirò a conquistarla».

275
Cavalca il re di slancio, famoso nel mondo.
Le città che incontra, pur difese da forti mura,
tutte versano il tributo, senza un colpo di spada.
Attraversa l’intero paese, nessuno lo contrasta,
e arriva nella Scizia, una misteriosa contrada.
È uno strano paese, e strana è la sua fama.
È una terra selvaggia, orribile, fatata.
Coperta in ogni parte da terribili montagne,
infinite di numero, aspre e chiuse all’uomo,
in alto sono dritte, come lisciate dalla pialla,
e sembra che ciascuna arrivi fino al cielo.
Giù nella pianura l’erba spunta a fatica,
scarsi sono gli abitanti, che nessuno vuole starvi.
Quelli che ci vivono sono molto sventurati,
per la povera gente è una terra inospitale.

276
In questo paese di cui vi ho raccontato
vivono degli uccelli che chiamano grifoni.
Sono di aspetto orribile, brutti come dei draghi,
un intero montone divorano in un pasto.
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Curiosi li guardano il re e i suoi baroni,
i cavalieri e i sergenti, gli scudieri e i servi,
più d’uno nel vederli prova una gran paura.
Si mette a pensare il re, non sapendo che fare:
vuole salire al cielo, se ne trova il mezzo,
al di sopra delle nuvole tentare l’avventura,
e se c’è grande caldo sentire come brucia,
da tempo nel suo animo nutre questo pensiero.
Pensa che potrà riuscire in quello che desidera
se i suoi uomini catturano venti di quegli uccelli,
che allora lo potranno sollevare in cielo.
Nel suo animo teso e determinato è il re,
non lascerà la prova per nessun consiglio,
né per tutte le ricchezze del tempio di Salomone. 

277
Molto a lungo ha riflettuto il re,
poi dice ai suoi baroni: «Vi dirò cosa ho in animo.
Voglio salire in cielo a vedere il firmamento,
voglio vedere dall’alto il culmine delle montagne,
il cielo e i pianeti e tutte le stelle
e tutti i quindici segni del corso del sole59

e come per il mondo corrono i quattro venti,
tutta la terra voglio vedere dall’alto,
la nube porta l’acqua, voglio sapere come».
Replicano i suoi: «Questa è una follia.
Nessuno potrebbe salirvi, per tutto l’oro d’Oriente.
Chi vorrebbe farlo, non potete dubitarne,
ci metterebbe almeno ottanta o cento anni.
E come vi salirete? Diteci con quale astuzia».
Sorride allora il re, alquanto contrariato:
«Vedete quegli uccelli, così forti e possenti?
Potrebbero ben portarmi, in fede mia,
e mi solleveranno in alto fino al cielo.
Di me, delle mie imprese, del mio ardire

59 Probabilmente l’autore ha confuso i dodici segni zodiacali con i quindici 
segni che annunciano il giudizio finale.
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voglio che per sempre si meravigli il mondo.
Ho provato il mare, scendendo negli abissi,
ho visto come i pesci si sfidano a battaglia
e fanno i loro agguati, uno vincendo l’altro,
da loro ho imparato cose che non sapevo».
Gli dicono i suoi uomini: «Siamo desolati,
per noi non lascerete quello che avete in mente».

278
Medita a lungo il re su questa idea,
chiama i suoi carpentieri e dice loro:
«Maestri, se voi davvero mi amate,
costruitemi una gabbia come meglio sapete,
la migliore che mai si sia vista al mondo,
tutta rivestita di pelli ancora fresche,
tenuta bene insieme coi lacci e con la colla.
E fatevi delle finestre, di modo che possa 
vedere, quando occorre, ogni cosa intorno.
Intesi, miei signori?». E quelli allora:
«Abbiamo ben inteso le vostre istruzioni,
la faremo leggera e insieme solidissima,
ma ci addolora e ci spaventa l’idea,
se vi capita qualcosa, di essere impiccati».
«Tacete,» dice il re «basta con questa storia,
non dovete aver paura di finire nei guai.»
Quelli lavorano alla gabbia, la rivestono di pelli,
da tutti viene lodata, e piace al re.
Alessandro la fa portare fuori nel piano,
vi allacciano delle corde, dandosi da fare,
soldati e baroni lo seguono nel campo,
per la folle avventura spaventati e muti.

279
Subito il re entra nel marchingegno,
ha con sé una lancia e della carne fresca,
e dice ai suoi baroni: «Non perdetevi d’animo,
lasciatemi solo, e guardatemi da lontano».
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Se ne vanno i suoi, molto li ha turbati,
non c’è uno che non sia dolente e angosciato,
perché se il re muore, pensano dentro di sé,
tutti i suoi uomini andranno incontro alla morte
per mano dei popoli che sono stati vinti.
Il re è nel marchingegno, non ha paura,
gli uccelli, i grifoni, gli volano intorno,
posandosi qua e là, ora a destra ora a sinistra,
assalendo con i becchi le pelli e la carne cruda.
Mentre a questo sono intenti, rapido il re,
un guanto sulla mano per proteggersi,
prende le corde, le lancia sui loro artigli,
le fissa strette ben in alto, alle cosce,
ne aggioga insieme almeno sette o otto.
Quando i grifoni si sentono così legati,
tirano con forza, rovesciano il marchingegno.
Sorride un poco il re, si è alzato in piedi.

280
In piedi è ora il re, la gabbia è rovesciata,
prende la sua lancia, vi infila la carne,
la appoggia sulla gabbia, la alza verso il cielo. 
Gli uccelli, famelici, guardano la carne,
si lanciano in alto, prendono il volo,
veloci nell’aria sollevano la gabbia. 
Vogliono prendere la carne, i becchi spalancati,
ma mentre loro salgono, anche la carne sale.
A ogni momento, invano, credono di afferrarla.
Sollevano in alto il re nel pauroso viaggio,
passano la prima aria, la nuvola delle piogge,
e lo portano in alto, è verità provata,
più veloci di un cavallo nel correre mezza lega.
Passano al volo al di là dei quattro venti,
arrivano dove l’aria si è fatta incandescente,
quanto più si sale tanto più non si sopporta,
quasi si brucia Alessandro, in quel frangente.
Le pelli della gabbia si increspano per il calore,
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il re si rende conto che se smettono di volare
precipiterà al suolo, sarà la sua fine,
e i suoi uomini avranno una triste sorte,
per l’odio delle genti che lui ha devastato.
Abbassa allora la lancia, la piega verso terra,
gli uccelli, famelici, la seguono nel volo,
a terra si posano, nel bel mezzo del prato,
il re è nella gabbia, il viaggio è andato bene.

281
Quando il re vede che è arrivato a terra,
taglia le corde a quattro dei grifoni,
che sentendosi liberi prendono la fuga.
I baroni dell’armata vanno di corsa
ad aggredire gli altri aggiogati alla gabbia.
Ma con grande ferocia quelli si difendono,
quattro cavalli uccidono con i becchi,
con gli artigli, e feriscono i nobili baroni.
I grifoni si difendono, colpiscono da ogni parte,
seppure un po’ stanchi per il lungo volo.
È un assalto feroce, davvero senza tregua,
il re taglia le corde, e allora gli uccelli
si gettano sui baroni con rinnovata furia.
Uno riesce a fuggire, tre sono fatti a pezzi,
e molti cavalieri lamentano ferite.
Il re è tutto pallido per la paurosa prova,
debole e spossato per quel gran calore.

282
Il re è scortato al campo da principi e vassalli,
vedendolo sano e salvo provano grande gioia.
I suoi uomini guarda il re, quasi confidandosi:
«Signori baroni, voglio dirvi la verità, ho visto
oggi con i miei occhi ciò che da tempo desideravo,
ho sperimentato tutto, tutto ho misurato.
Il mondo intero, lungo e largo com’è,
il mondo che ho visto, tutto l’ho conquistato,
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all’infuori di Babilonia, difesa da alte mura,
se io non la conquisto, poco stimo il mio valore».
Replicano i suoi: «Sarà presto fatto.
Se avete superato le nuvole e i venti,
vi sarà facile prendere una città d’assalto.
Domani mattina all’alba saremo tutti pronti
per marciare su Babilonia, che così dev’essere.
Per quanto sia difesa da mura e da fossati,
noi la prenderemo, quest’estate, in un giorno».
Risponde Alessandro: «Vi ho ascoltato,
e approvo tutto quello che avete detto.
Domani partiremo, com’è stato deciso».

283
Quando si levò il sole, al chiarore del giorno,
si alzarono nel campo Macedoni e Greci,
il re Alessandro si calzò e si vestì
e quando fu pronto non volle dimenticare
di pregare gli dèi, che gli siano favorevoli.
Caricano i somari di viveri in abbondanza,
perché una volta ne erano rimasti a corto,
quando erano in Battriana nella terra di Poro.
Muovono verso Babilonia nel giorno di giovedì.
Quando sono in sella e lontani dal campo
gli scudieri si affrettano a bruciare ogni cosa.
Con gioia grande cavalcano nelle piane di Valgreni.

284
Alessandro avanza, con una nobile scorta,
a Licanor e a Filota ha dato la sua insegna,
i dodici pari cavalcano schierati nel piano,
uno del paese li guida, di nazione boema.
Vanno verso Babilonia, costeggiando una montagna.
Per l’oro delle loro armi d’Arabia e di Spagna
per ben quattro leghe risplende la pianura.
Chi a tali guerrieri dona oro accresce
la sua gloria: non c’è castello o città
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che non prenda, o nemico che non vinca.
Il re non stima un soldo l’orgoglio fuori luogo,
una vile morte aspetta chi non vuole servirlo.

285
Verso il fare del giorno, nell’alba chiara,
ecco una spia che si presenta all’emiro,
per dirgli che l’esercito è a una giornata e mezza.
«Come,» fa l’emiro «tu non devi mentirmi,
dimmi la verità, se l’armata è ben fornita.»
«Certo,» fa il messaggero «ha tutto in abbondanza,
perché si riforniscono nelle vostre terre,
e non trovano nessuno che glielo impedisca.
Alessandro cavalca davanti alle sue truppe,
Licanor e Filota portano la sua insegna,
Clito e Tolomeo guidano l’armata,
sono i quattro baroni di cui il re si fida.»
«In fede mia,» fa l’emiro «questa è un’assurdità.
Come pensa di vivere quella gente stolta?
La mia terra è devastata e senza risorse,
una vile morte incontreranno, se Dio m’aiuta.
Alessandro è folle, lui non mi conosce,
ciò che pensa su di me è senza fondamento.
Se Dio protegge la mia grande cavalleria, 
entro due giorni attaccherò l’esercito
e farò ai Greci una guerra tale 
che darebbero tutto l’oro di Pavia per evitarla.
Se attaccano i miei uomini, che mi sono così cari,
tutti quelli che prendo la pagheranno con la morte.» 
Alessandro cavalca, senza perdere tempo,
e a ranghi serrati conduce la sua armata.

286
Alessandro cavalca, fiero nel portamento,
con lui i dodici pari, di cui molto si fida,
e monta un destriero dallo strano aspetto:
la testa è vermiglia, come tinta con garanza,
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il collo e i fianchi sono tutti bianchi,
la groppa, per cambiare, è pomellata,
nere le quattro zampe, sono grandi segni.60

Mai si vide re più ardito portare lancia, 
per il suo valore domina il mondo intero,
nessuno di lui più grande, se solo credesse in Dio.
L’astronomia conosce a fondo, più ancora la magia,
è esperto di fisica, che ha appreso fin dall’infanzia.
Tolomeo conduce l’avanguardia, con l’ordine
di non attaccare per nessun motivo.

287
Alessandro cavalca per un pendio deserto,
alla sua sinistra incombono montagne,
una larga valle si apre dall’altra parte.
Tolomeo va per primo, che lo serve di cuore
e non si lamenta per i suoi sacrifici,
perché chi serve il re sarà ben ricompensato. 
Soleva dire Alessandro senza infingimenti:
«È un fellone quel signore, che vedendo
uno dei suoi darsi pena per servirlo
secondo il suo merito non lo ricompensa».
Quando uno suda, è giusto che si asciughi.

288
Alessandro cavalca con grande impeto
e guida la sua armata, uno spettacolo a vedersi.
Le selle e gli elmi, i freni e gli scudi,
tutti lavorati in oro, splendono contro il sole.
Verso l’ora terza hanno incontrato un fiume,
verso l’ora nona l’hanno già attraversato.
Mettono piede a terra sulla sua riva,
è già venuta sera quando alzano le tende.

60 Questo cavallo meraviglioso, già descritto ai vv. 4178-183 della branche III, 
sostituisce Bucefalo, ucciso da Poro durante l’ultimo scontro con Alessandro (v. 
4024).
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Alessandro dà quest’ordine al caro Tolomeo:
che alla gente del paese non si tolga nulla,
se portano qualcosa, che non perdano nello scambio,
se c’è qualche ingiustizia, subito vengano risarciti. 
Chi li deprederà dovrà essere impiccato. 

289
Quelli delle montagne, i ricchi Beduini,
sentono che Alessandro è in quei paraggi,
che ha appena passato le acque del Cobar.61

Portano a Babilonia del pane e del vino,
del fieno, dell’avena, della lana e del lino,
oro in lingotti, argento chiaro, pepe e cumino,
sono grandi ricchezze, da non potersi contare.
Vengono in gran numero, sono piene le strade,
immensa è la fila dei carri e delle carrette.
Alessandro dà quest’ordine a Tolomeo e a Clito:
guai se verrà tolto loro anche solo un soldo,
chi oserà farlo morirà miseramente,
appeso a una forca, anche se di alto lignaggio.

[...]

61 Cobar: il fiume Khabur, affluente dell’Eufrate.




