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STEVEN HUEBRNER

their branches and strewn about the house. Seen against the operas in our
small network, it is among the most poignant of Cio-Cio-San’s illusions.
For if supernal attractions do not serve to keep the other tenors in place, their
magic is all the more diluted for the unaesthetic Pinkerton. In the next part of
the act he appears in the room, and sings «Oh! I'amara fragranza | di questi
fior | velenosa al cor mi va». No magic here, only self-indulgence. «Addio
fiorito asil» follows shortly thereafter, and it includes the ‘flower motif’ of Ex-
ample 8a. Perhaps the aria produced a more sympathetic tenor following the
unsuccessful premiere. But as a reflex gesture, a habit born more of commo-
dification than the imagination, it is too late in the opera to affect our impres-
sion of Pinkerton as unpoetic. Because of its very lack of motivation, this fare-
well to a floral space constructed by Butterfly out of desperation and hope
hardly seems to suggest genuine aesthetic loss. And it is late — even decadent —
in a more profound cultural sense, a farewell to floral realms of the unspoiled
exotic,

ApriaNA GuarNtERI CorAzzZOL

UCCIDERE IL PECCATO:
MORTI ESOTICHE NELL'OPERA FRANCESE FIN DE SIECLE

1

N:I]apmduzioncnpeﬁniudcﬂ‘ﬂnommmpmmddmﬂh{mpm-
dmhqmte.mcbeinlﬂﬁa,pmdbnndudmi:hmmt:mlmhle}ilw-
to esotico & molto diffuso. Come hanno dimostrato tutti gli studi sull’argo-
mento, per ¢sotico si intende, relativamente all'immaginario del XIX secolo,
I'intero arco geografico extracuropeo occidentale, dall’Estremo Oriente alla
Sm'm“.;:gmmmn sono di ambientazione esotica tutte le
opere prese qui in i i soggetto di questa indagine é il tema del-
la morte, focalizzato sull'evento drammatico: morti (femminili sempre, talvol-
umchemaschﬂﬂnu&uhmnmmummbmnmdqhmu
mﬁmhmuum:i&hpu&vnmmt:ungudk:mnmadie.uwglﬁmomla
terminologia classica per un'epoca ¢ produzionc i cui generi tendono perd ad
essere sempre pit intercambiabili),

Pq'nmﬁdi.spaﬁuhmmﬁmcérhmunﬂaﬂaFmdn;ﬂmrpm
preso in osservazione comprende otto opere rappresentate tra il 1877 e il
1898, ma ad alcunc altre opere francesi degli stessi anni sarii fatto un piti breve
riferimento. Come momento di avvio dell'indagine & stato scelto il dopo Car-
men da un lato perché includere quest’opera avrebbe significato riferire cose

! Sull'argomento, fondato storicamente su un noto passo della
ety 18001530, Pt Fepaos 1000 o
i 1995, :
cararteristico, pittoresco) si vedano invece D. Pistowt, Les itsons bistoriques de Pexoti.
sme musical francais, «Revue internationale de musique francaises, 11/6, 1981, dossier (L'Fxotisme
mmfﬁww,z.ll-ﬂgﬁﬁmm,t’m'rl‘ igue, diretto da A. Souriau, Paris, Pres-
scs Universitsires de France, 1990, pp. 707 sg.; C. GousauLt, Vocsbulaire de s musi romaniigue,
EIIEI;.SE‘T _.13!'-!41.2 ﬁuﬁﬁmﬂ i sull esotiano sa il
noto f 3 i f 1 "
studio ey immagine europes
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gia molto note, dall'altro perché proprio Carmen ha accelerato nel teatro mu-
sicale francese il senso della crisi: quel passaggio alla Décadence che matura
negli anni Settanta e rende la fine del secolo un’epoca artistica ben definita:
dotata di un’estetica e di un gusto, di una musica ¢ di un teatro caratteristici.?
Isolare in un'opera il momento del decesso o della separazione dei prota-
gonisti (in quanto musica o in quanto dramma) non significa ovviamente esau-
rire il tema della morte, che pué percorrere tutta la partitura con premonizio-
ni testuali di vario tipo; ma la prospettiva allargata avrebbe necessariamente
ridotto a uno o due testi la ricerca, che si & posta invece come obiettivo quello
di incrociare studi (attuali) sulla morte e sull'esotismo facendo perno sull’e-
vento specifico. Si & trattato cosi, per ogni opera (per ogni morte o ‘morte’)
di individuare il momento del trapasso e di sottoporlo, in modo elastico, ad
alcune domande centrate sui personaggi: dove, perché, quando ¢ come
muoiono (o si lasciano). Sono domande che possono servire a tener distinte,
almeno in linea di principio, le componenti dell’opera globale implicate: ‘dove
muoiono’ chiama in campo preferibilmente lo spazio scenico, dunque le dida-
scalie del libretto; ‘perché muociono’ si appella ugualmente al libretto, ma piut-
tosto al testo cantato, nei suoi risvolti culturali (ideologia, mentalitd) e psico-
logici (lo stato psichico dei personaggi); ‘quando muoiono’ ¢ invece una
questione di drammarurgia (sia teatrale che musicale) da sciogliere col libretto
e con la musica: ‘come muoiono’, infine, sembra invocare (al di li di elementi
scenici ¢ drammatici anche interessanti) piti specificamente la musica.
Poiché tra tutte si vuol dare qui rilievo soprattutto alla seconda domanda,
per leggere questi momenti nel loro contesto (la Décadence), sono stati utiliz-
zati studi di diverso orientamento. Si tratta soprattutto di morti femminili (di
vicende che hanno una donna come protagonista) ¢ il filone dei Gender Stu-
dies appare un punto di riferimento obbligato, a partire da un testo capofila.
Nella sua proposta di parallelismo tra opera ¢ ‘storia’, Cathérine Clément de-
dicava alla morte delle protagoniste ampie parti del suo libro, sensibile a quel-
lo che & senza dubbio un aspetto centrale della Décadence, la morte in scena
come rito di uccisione del personaggio femminile: un rito che non pué esulare
dal mito del seduttore (il don Giovanni di Kierkegaard) ¢ dai tempi lunghi del-
I'agonia (la morte per pugnale di Cio-Cio-San, farfalla d'Oriente ‘infilzata’ da
un Occidente gelido, scientifico). Pur attento quasi esclusivamente al plot in

Db A e
tiva - EBMER, ot iy .
m.ﬁﬁ D:ﬁﬂd.‘ﬂ'ﬂnrd University Press, 1999, Per interessanti considenizioni sul
md;n‘mhm'nhehﬂm igue en France au XIX™ sidcle, a cura di P, Prévost, Metz,
. r'wdhpmuhlm , 1999, opéra frangais au XIX™ sécle, s cura di H. Lacombe, Pa-
ris, F ; :
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tﬂmuu(hamopdmdumh (di donne vittime che cantano la propria
morte), il libro ricordava perd giustamente, negli ultimi capitoli, che ['essere
feriti o traditi all'opera & destino spesso anche degli uomini.*
hpympmiuﬁunminim.chemﬁnmndappmﬁmdirchmmpu-

nente psicanalitica in studi anche rivolti ad un pubblico allargato,* ha cono-
mndngn{punﬁeuufmmzimi:dlﬂ'ipmuidi}{élhe&ydoudim
dqumopmgﬂuinmmmp:ﬁezimeddﬁmn‘dubnk‘muchﬂq’dm
sciamento di segno (da Undoing a Envoicing) del ruolo femminile operistico in
quanto «morte dell’autores e trionfo della cantante avanzato da Carolyn Ab-
b.uqmduhmipmpmnhdmm-mtrhtfahmddlamm
mle,mnd:ermdnlz‘luvinﬂdeﬂapmduﬁmcdimopumdﬂuspﬂ-
tatore, hp;t;gmhufmn{:nﬂesindudgcod.ndhpm,h un
puersonaggio ¥ 'tﬂmtm vit mJ‘ , € in un m—m- p‘[‘uxh
invece il dominio,” s

~ Per quanto interessanti siano questi sviluppi decostruzionisti, nella valuta-
n?nfde‘ﬂt.n?o:qunﬁdmﬁnﬂe:ﬂdeémpiﬁml’m&m-
minista nqm'dimdumupe:iﬁuqukpmimﬁnmddl'w
mo: estensione di un S& maschile proiettato sulla scena. Per un verso, infatti, si
tratta di opere mediamente poco rappresentate (tranne forse Lakmé e Thais),
perkthhptmpﬂﬁudmuuﬂmdimmpuddhmfmmini-
le, anche scenico, risulterebbe perlopiil astratto; per altro verso il tema cultu-
rale della donna-Altro pericolosa e seduttiva e della conseguente uccisione
ddll.dmminqummucriﬁducﬁnulediﬁdmnﬁdmhmmkﬁlnegli
studi sull'esotismo ottocentesco che in molte indagini letterarie o comparative
sulle morti femminili.*

¥ Per tutti questi argomenti cfr. C. Cofsent, L ou la dex fernmes, Paris, Grassct
lmvalz“'h%. 151-184, 189, ;i si trova anche in traduzione
italiana (L'opera lirica ¢ delle donne, Venezia, Marsilio, 1979). Per uno studio di antropo-
kw-dul:uhﬁm“h qﬂ{mxpmhmﬁu:&dwaﬂndmhnwm
‘udimmm violenza), si . Bovmnern, I domsinse maschile (1998), trad. it,

* Per i quali s veda soprattutto M. SCHNEIDER, Prima domna: opéra of inconscient, Pacis, Edi-

riou‘ﬂr.lﬂ: Jacobs, 2001.

e e S o T B S

mmﬁ;.“'f;rm Pp.mé;&mndill.ﬁ. Berkeley- Los London, Univensity of Ca-
- . . _ :

e T

e e P s Y o e

Kunst, Religion und Tanz (Frankfurt « M. 1999), a cura di U. Jung-Kaiser, Bern-Wicn, Lang, 2000,
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0 e G Negli stessi anni del libro di Cathérine Clé-
) ment |'antropologia semiotica di Frits Noske in-
dividuava all'opposto il tema della morte all'ope-

b} -pppas-  (digiambo) ra principalmente nella musica: in un disegno di
L_ note ribattute, presente in tre occorrenze e nelle
loro variazioni, comparso storicamente a partire

a9 (prenme) da Lully nell'opera francese e da Simone Mayr

r in quella italiana, e arrivato almeno fino all'ultimo

Verdi e all'ultimo Wagner (Es. 1). Le situazioni in
Es. 1. grado di sollecitare quella figurazione musicale ri-

sultavano le scene di giuramento e vendetta, quel-
le di separazione definitiva e quelle di morte propriamente: effettiva o solo
pensata (nel gioco scenico che demanda all'orchestra il pensiero pill nascosto
dei personaggi). Si tratterebbe percié di una figura capace di evocare, ancora
nel secondo Ottocento, sia la morte in sé che la minaccia o il desiderio di mor-
te: un modello prezioso per chi voglia ricercare le anticipazioni del momento
tragico lungo turtto il corso della partitura.®

In merito alla tenuta semantica di quel disegno lo stesso autore si mostrava
pero cauto, disseminando di avvertenze di lettura i due saggi citati: segnalava
'ambiguita sostanziale del fopos (cerimonia o morte), il suo uso duplice da
parte di molti operisti (morte oppure separazione definitiva) e 'abbondanza
nei drammi esaminati di motivi dotati di «affiniti molto vaghe» con un mo-
dello che, per poter essere davvero ‘informativo’, dovrebbe invece avere un
margine di variabilita minimo. Pii in generale, inoltre (come notava lo stesso
Noske), la presenza di note ribattute in circostanze di morte appare ‘naturale’
almeno per quanto riguarda le parti cantate, dove i personaggi tendono a ri-
durre simbolicamente I'ambito, in quanto traslato dello spazio vitale.

Anche quell'idea ha dato comunque molti frutti: in quel caso nel terreno
della drammarurgia musicale, ma rovesciata in qualche modo dal negativo al
positivo. Un vero e proprio vocabolario dei topor operistici in quanto luoghi
rituali & stato delineato da Marco Beghelli nel corso di un’indagine sugli atti
performativi (s constativi: agire anziché parlare) nella drammaturgia verdia-
na; I'emblema operistico dell'azione-morte (assimilata all’addormentarsi ¢ al
perdere i sensi), risultava in quello studio un «progressivo impoverimento del-
la linea vocale» — eventualmente delegato all'orchestra — accompagnato da

¥ Clr. F. Noser, Dewrro Fopera. Struttura ¢ figura met dramemei musicali di Mozart e Verds (1977),
trad. it. Venczia, Marsilio, 1993, cap. VIIL: La figumazione musicale della morte, pp. 193-232 (ap. 194
le re occorrenze); In., N morieo esogeno dells morte wei drarmni meusical di Wagmer (1978),
in La drammatsurgia musicele, a cura di L. Bianconi, Bologna, 11 Mulino, 1986, pp. 255-275 (a p. 256

le tre occorrenze).
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frantumazione della frase cantata, ad imitazione dell’evento naturale.'® E la
dl:lmmnmrgiamdimmﬂnduvninseguimunmmkdimopui-
stica su base semiotica intorno ai temi dell’ Amore e della Morte, dove i carat-
teri musicali dei due ambiti semantici erano presentati sotto il profilo melodi-
co, ritmico, armonico e formale con ampi ma non esclusivi riferimenti alla
figurazione di Noske e un’accentuazione dell'interesse per i contesti puntati
di marcia funebre."’ Parallelamente, uno studio mirato su musica e morte
prrlmn!h:nmmpummrib;mdeﬂompﬂndo'h mostrava la forza della for-
mula genericamente € puntata in ambito non solo operisti .
i e b p operistico ma an

ﬁlhpmuddl’opun&mﬁn&sﬂdcdimmhﬁgumo—’
ne (nelle tre varianti) appare di fatto spesso ‘sbiadita’ rispetto alle formulazio-
ni originarie: sciolta in disegni ritmici sempre meno caratterizzanti (per la ten-
denza della scrittura verso un fluire ritmico libero) e resa, in quanto tale, a
volte quasi inevitabile dalla sua contiguiti da un lato con la semplice sillaba-
zione ¢ accentuazione francese di nomi e frasi («Salammbéw: come del resto il
xﬂlgmhdumdaﬂmke},dlﬂ'ahomnidiﬁomﬁdnmkpmmdeﬂe
parti strumentali. Le ragioni appaiono di ordine storico: in presenza di un lin-
guaggio in veloce trasformazione un modello non puo essere categorico: con-
viene considerarlo nei suoi principi informativi di base (di natura simbolica),
chemmmmt!nquemupmo‘mmﬁm’dimmggio.ﬂhluudi
tutte queste considerazioni, questa trattazione — che limita gli esempi musicali
ad alcuni momenti vocali - si rifard comungque via via a quella figura, proprio
per permettere di valutarne a un tempo i limiti e la portata.

A monte di quelle ricerche verdiane stava anche un lavoro sulla morte in
quaqmstrummmmhl:,inchgaurdhpmpetﬁudeﬂapuﬁzimcdummn—
turgica dell'evento e della tipologia del numero di riferimento (coro, ensemble
‘di compassione’, scena declamata) e accompagnata da osservazioni importan-
ti sul suo carattere pubblico o privato, maschile o femminile.'* Negli anni suc-

' Si voda M. BEGHELLL, Per un nuove approccio ol teatro musicale: ['atto o come lwo-
g0 dell'imitazione gestuale nells s verdiana, «ltalicas, LXIV, 1987, pp. 632-653. Quello
studio = & ampliato successivamente fino a tare un ampio lavoro di ine: In., La retorica del
ritsale nel oftocentescn, Parma, Istituto Nazionale di Sudi V 2003 (di cui si ve-
dmnmsmp;ﬁdmh:mlhfomﬁddhm,hpp. 188, 323).

" - DueNgen, Liche und Tod in Verdis Musikdramen. Semiotizche Studien wu ansge-
widbiten Opern, Eisenach, Karl Dicter W , 1996: in modo parti .

. aedyy ugner in particolare le pp. 99-110, 131-147
1 ﬁwﬁﬂ.Schm-Mka?M&:TduM%Hm&'.M
[.] W‘ltsi:.:;‘. 1997, negli esempi alle pp. 73, 100, 185, 199, .

- Si D. Rosen, How Verds's Serious End, in Arer del XTIV defla Societd
Ipmnma_-drﬁﬂuhioﬂ.nmdiﬂ. m IlumLLBilnmit]'.ﬂ.Gﬂu.lll.Tu-
rino, EDT, 1988, pp. 443-450.
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cessivi il tema della morte operistica ha conosciuto ulteriori espansioni, facen-
doci misurare la distanza che intercorre tra una prospettiva critica attuale ¢ la
lontana, tutta ironica, curiosita tipologica di Sear.'® L'indagine congiunta di
un fisico e di un teorico della letteratura su opera e malattia nelle sue occor-
renze otto-novecentesche (tubercolosi, sifilide, colera), condotta esclusiva-
mente sui libretti, esaminava la morte in scena in quanto conseguenza della
malattia. Poiché le morti che seguono sono tutte violente tranne I'ultima, que-
sto libro ha offerto loro solo ragioni generali di sostegno, tra le quali da un lato
I'associazione costante amore/morte nella dimensione di una sessualita tra-
sgressiva ¢ della conseguente punizione; dall’altro I'idea che all'opera l'indivi-
duazione del genere & meno ovvia di quanto si pensi.'® Alle stesse conclusioni
arrivava 'indagine di Peter Conrad (condotta con ampi riferimenti alla messa
in scena) sulla narura orfica ¢ misterica della forma operistica. Molti erano in
quello studio gli elementi suggestivi: dalla definizione iniziale (l'opera, realta
orfica, & dedita «alla criptica alleanza di amore e morte» ¢ «all'intercambiabi-
lita dei sessi») all'attribuzione all'opera lirica di una «necrofilia endemican;
dall'affermazione di centralita del rito al richiamo al dramma classico come
cerimonia di un sacrificio; dalla precisazione della natura sadica dell’'opera ve-
rista a quella del carattere patologico del desiderio nell'opera di fine Ottocen-
to. Anche lo studio di Robert Donington sul linguaggio simbolico dell’'opera,
svolto alla luce del pensicro analitico di Jung, era tale da incoraggiare alcune

sulla proprietii emotiva ¢ intuitiva di molti episodi drammatici, sulla forte pre-

senza di impulsi compositivi inconsci.'®

Linda e Michael Hutcheon hanno di recente ripreso il tema opera-morte
nella forma di una teoria catartica moderna, dove ha un ruolo centrale I'im-
patto emotivo della morte scenica; anche la morte pud essere cosi un lieto fi-
ne: il contenuto di una rassicurazione terapeutica.'” Quest'ottica richiama uno
storico saggio di Roger Caillois sul sacro nelle societi moderne, nel quale il
rituale funebre pud apparire un «ricevimento mondano» col cadavere e dun-
que il rito un modo di «imbrogliare» la morte, un diniego.'®

4 Cfr. H.G. Sean, Operatic Mortality, «Music & Letterss, XXI, 1940, pp. 60-74.

1 Per i due argomenti cfr. L. ¢ M. Hutcimon, Opers: Devire, Disewse, Death, Lincoln, Univer-
sity of Ncbraska Proess, 1996, rispettivamente pp. 12 sg., 22,

16 Per wutti questl argomenti cfr. rispertivamente P. Cosman, A Song of Love and Death, The
Meaning of Opera, London, The Hogarth Press, 1989, nuova edizione 5t. Paul (Minnesota), Grey-
woll Press, 1996; B. DonivGTOR, Opera and lts Symbols: The Unity of Words, Music, and Staging,
London, Yale University Press, 1991.

“ﬁ:edul..eﬂ, HurcsEoe, Opera. The Art of Dying, Cambridge (Mass.), Harvard University

i Clr. R Cawvos, Quarre Essais de rociologie contemporaine, Paris, Olivier Perrin, 1951, Sulle
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Sunpmndl'lmblmdegl:mﬂmmhmﬁm,lcnmmdmm i
maturgia e dei personaggi delle opere. La qualita e abbondanza della ricerca
hnmmamqundmmphnimumﬁnﬂnhmiqmliildoppiubim—
mﬂ:@hbﬂeﬂ'hmm"uﬂpm&mhmd'b
vasione (primo Ottocento) all'interiorita fin de siécle,® e nel comune ricono-
scimento della natura coloniale delle rappresentazioni musicali dell’Oriente
nelmdd?mﬂinoHaunemcbhnmemdnmmmimuk[ﬂcdmh-
mcﬁmlnmmn}.immuﬁinunpmmhmimedimdmepmpﬁum
quanto tale permette di esprimere una sessualita altrimenti proibita.?' Esoti-
madcmdunumjn:idonu,poich&l:dnnmél‘ﬂhm,il‘divm’.“

culturale gii citato ¢, prima ancora, gli studi letterari di Mario

svolte a proposito del peatro contemporaneo, si veds K VEILLAs, Ls
la morte dans le théitre ‘jeune publc’, in alieés et thédire: ..Mﬁﬁm'
du collogue international (Paris, 2002 Gmﬂulmh. 2003, pp. 137-151.

operu di soggetio exntico si vedano: H. Lacowmsr, Les Voier de Fo.
ml!z-m&ﬂw;l’n,mﬂnimndﬂjn-
19 E
m%.ﬂﬁﬂlmﬂ
i dans la mensigue
cex, Evropdische Mussk i
H.MW.MI::}&I.IM
muntktheoretischen i Ostassenrezcpion
rma-lrmmm.:mﬂj:ﬂcﬂmn,MNu;hmun iverss
E.iaﬂiulﬁiek. um:l&okﬁhhﬂfbwﬂnﬂiﬁmﬁﬂh o
. LucH, sation (1850.1910)
rab:msfnft&hﬂﬁm;b%%. AniffSalzburg, Miller Speiser, 1993, Ay
cul ha punisto sopratiutto G. DE Vax, L'Exotime fin de sidcle et e sems du Inintain, |
Letteratura, musica ¢ teatro al tempo di Leoncavalln, Arti del i "3
m&MNWMMLGﬁ e]mwmwmmmm

pp. 103-117.
 Sull' si veda in modo particolare R.P. Locke, Reflexions on Orsentaliom in Opers
and Musical , «Opera Quarteddys, X, 1993, pp. 48-64. < v

* Sull'argomento si veda per tutti L. PHYLLS AUSTERN, «Forreine Comcestes "andrin
visess: The Exotic, the Erotic, and the Femsinine, in ThaicthHwi;;:.gm e

M Siveda M. Praz, La cirwe, la morte ¢ il digvolo letterarurd romantics, Milano-Roma,
Cudvura, 1930 (poi Firenze, Sansoni, :I'JGB:II.I!r — -
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rio che in patria é tabi. Alle stesse conclusioni € arrivata pil recentemente
un'indagine sulle fonti letterarie francesi dell'esotismo, che ha svelato conte-
nuti e luoghi (comuni) di un eros primitivo libero (per esempio Tahiti ‘isola
dell'amore’) quali proiezioni (strutture mitiche) occidentali.?®

L'opera di ambientazione esotica pud diventare in questo senso, storica-
mente (alla luce di una lunga tradizione),”® un mezzo per esorcizzare il desi-
derio, ¢ la morte la punizione della donna in quanto fonte di quel desiderio.
Se a questo aggiungiamo il forte impulso della Décadence a interiorizzare, la
morte all'opera di fine secolo appare un modo di mettere in scena un’autopu-
nizione: I'uvomo, dopo aver esposto (espulso) la parte cattiva di sé, la uccide
sotto gli occhi dello spettatore. La donna é solo la proiezione di un Es non
integrato, ‘ammazzato’ — in un dramma tutto interiore — dalla parte punitiva
(Super-To, coscienza morale), ugualmente non integrata ¢ spesso proiettata in
figure genitoriali di barbarica crudelta.

Gli studi di semiotica dello spazio ci incoraggiano fortemente in questa di-
rezione. Secondo Lotman (recentemente ripreso e sviluppato da Roberto Bu-
gliani) il viaggio letterario nel Medioevo era un’ascesa, un viaggio spirituale (dal-
I'Inferno al Paradiso: Dante). Nella scia del «folle volo» di Ulisse, con le
scoperte geografiche si & imposta un'idea laica di viaggio: un percorso orizzon-
tale di conoscenza di nuovi mondi. Su di esso molti romantici hanno reinnestato
la dimensione alto/basso rivolgendola all'ingiti (viaggio con la fantasia, «autour
de ma chambres: itinerario di conoscenza dell'anima). Con la fine dell'Ottocen-
to ¢ col suo rilancio di temi del primo romanticismo (con la modernita, col «par-
tir pour partirs di Baudelaire, al vagabondaggio in Egitto di Flaubert come fuga
dal perbenismo borghese) si impone definitivamente il viaggio primigenio - in
verticale - alle radici della coscienza, con tutto il suo peso di inabissamento («O
Mort, vieux capitaine, il est temps! Levons I'ancre!»: sempre Baudelaire)?

Se il viaggio in Oriente diventa a un certo punto un viaggio all'inferno, se
viaggiare in Oriente significa conoscere la barbarie che & dentro di noi (come
dicono anche gli studiosi del romanzo moderno di viaggio),*” uccidere il pec-

™ Cfr. L. Soza1, Immaging del selvaggio. Mito ¢ realtd nel primitivismo ewropeo, Roma, Edizioni
letreratura, 2002,

di storia e

# Sul rema "morire in ! & ‘per peccato’, nelle sue origini bibliche ¢ nei suoi risvolti mu-
sicali non operistici, si veda P.S. Mineak, Deash Set fo Muséc, Atlanta, Knox Press, 1987. Molio
intercssanti sono anche gl studi iconografic: quello ricchissimo di K. Meves-Bagr, Music of the

i iversity Press, 1970, che d interessa

rartutto per la i i in rapporto alla della sirena associata alla
ﬁnﬂ:fﬂumddhmdwhﬂtdh&mdilm.TmmiMﬂ&ﬂHumﬂ
refalterlichen Totentdnze und ibr Nachleben, Bern-Minchen, Francke, 1980,

i Per i questi argomenti si veda R Buciiant, Del viaggio letterario (prima parte), aAllego-
ciam, XTV/42, 2002, pp. 50-69: 69.

3 (Clr, per tutd 5. Givone, Dire le emozions. La costruzione dell'interionits nel romanzo moder.
wo, in If romanzo, 1, a cura di F. Moretd, Torino, Einsudi, 2001, pp. 377-3%,
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cato esotico significa uccidersi: le morti femminili sono morti simboliche di
una parte del S¢ maschile, in una vicenda continua di sadismo/masochismo
dtl!uf?lm!ammemeilmimdidmﬂiwnnﬁndn&mdiﬂubnhm{ﬂpil-
mm:.i:um to s alla o mnled;ll.m m—hmritodi

ento conseguente alla rimozione soci "eros da rurto il
semln.!fuépmﬁ]miunnmﬁndeﬂ'isﬁnm-immﬁedivmhﬁndmpu
una teoria dei cattivi oggetti interiorizzati o della fede psicanalizzata come ses-
sualiti, cioé pulsione di morte.?® Pué avanzare di

I'opera di mezzo carattere, un’idea della ione i amanti
e . separazione degli amanti come feno-
Nmudukmhﬁuddﬁagginnlupﬂ'mu]isi,mchel'mmpd@a'

culnm]cehntorhddlcmmuliﬂpmuinﬁmmciahggucqunﬂg

murﬁ.NdHhroinmmpiumdiEmmuDeMnﬁnunﬂletpmﬁuiculnmE

—laﬂfa{dmhémalcunduhbin—mmivmnmpamenﬂe

apocalissi psicopatologiche, ai «vissuti di fine del mondo» dei malati di men-

me!nmmﬁmemhaumﬁﬁmnﬁ{ﬁnmﬂendkt&vi}ﬁnﬁuﬁtﬁ
esorcizzarle o di trascenderle.' E negli studi di Michel Vovelle sul pensiero
ddlnnﬂﬂeinﬂccidmtesi:rwm.spamiquneli.numermiw&dilet-
muuhmchepcrilmmnduDﬂmu:dull’immugineddﬁagginddbas-
sfull'llmperhmuuedciuudmti{dallmﬂuwbre:ll’lldﬂihiﬁd{]epn-
u‘chc religiose) delle ‘morti vissute’; dal ritorno del macabro nella fin de

Hérﬁffﬂa&nquenz;lddlemorﬁndmmdimmﬂumlo;daimmﬁ

classici delle morti eroiche alla morte come godimento, nel filone letterario

q:]t&efncapoal ‘divin marchese’; dalla morte inevitabile della femme fatale

(Carmen) alla pulsione di morte della Belle Epogue nel suo complesso, ¢ alla

congiunzione di crudeltd omicida e bellezza nelle varie Salomé di fine secolo.

Senza dilil:u:ntiureisimbnli del rito: la comparsa in Francia nel 1850 dell'u-

mddcmanmnu (che per noi diventa premonizione di morte per chiunque

si chiami Madame Chrysanthéme); per finire coi miti contemporanei: la na-

| Ak i g g oo e e d
(1999), trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2002.
Perd Tﬁ#ﬁ#ﬁ:#ﬂm!ﬂm Pricanalisi ¢ fede (1985), trad. it Bologna, Il Mu-
e e e S o e b
son SE S At oo Pk 8 gt
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scita (tutta letteraria) del conte Dracula nel 1880.*2 Possiamo completarla
per parte nostra con il caso, non letterario purtroppo ma storico, di Jack
lo Squartatore: una vicenda di sadismo patologico, di donne uccise e fatte
a pezzi che ha inizio a Londra nell'agosto del 1888,

2

Undici anni prima, nel 1877, viene rappresentato a Weimar Samson et Da-
lila, che Parigi accoglieri solo nel 1892: un opéra in 3 atti ¢ 4 quadri con otto
i € quattro precisazioni di cori. Nella scia di un progetto iniziale di
oratorio, I'impianto & quello dell'opera-oratorio appunto; la fonte, la Bibbia,
con testi elaborati da Ferdinand Lemaire; lo stile quello di un pittoresco per-
fettamente integrato nella scrittura colta occidentale: esotismo come arricchi-
mento, fascino di un diverso decorativo e lussureggiante.** Nel solco del ‘ca-
ratteristico’ ottocentesco, il Medio Oriente di seconde aumentate del famoso
Baccanale, per esempio, & couleur locale, piacere del colore; non motore dram-
matico come in Carmen.* L'idea dell'Oriente di Saint-Saéns cra del resto to-
talmente coloniale, ispirata a un impressionante disprezzo. Sue queste parole
di una decina d'anni pit tardi:

Se peut-il rien voir de plus étrange que I'énorme succés du théitre annamite de
I'Exposition de 1889 [...]2 On n’entendait que des cris de bétes égorgées, des miau-
lements ressemblant tellement i ceux des chats qu'on se demandair avec inquiérude,
apris les avoir entendus, si les chats n'ont pas un langage; quant i la partie instrumen-
tale, prenez une poulic mal graissée, votre barterie de cuisine, un chien empoisonné et
battez un tapis sur le tout, vous en aurez i peu prés une idée.*

Nell'opera compare un triangolo esotico tipico: eroe sedotto, gran sacer-
dote, donna innamorata. La protagonista ¢ una femme fatale calcolatrice
ma appassionata, modernamente ambivalente: > Dalila, sacerdotessa di Da-

% Per nutti questi i si veda M. VovewLe, Le morte ¢ FOccidente dal 1300 i giorni no-
sivs (1983), eradd. it. Bard, 1993,

Y Per un simile giudieio dr. gid D.C. PAsxex, Exoticism in Music in , «The Musical

, I, 1917, .lH-tﬁl:wmﬁuﬁdMMﬁmdhﬁn&

Siécle, pp. 206-212, sul compositore p. 195,

M Clr. sull'argomento C. Damnans, La musics dell Ottocenio (1980), trad. it. Firenze, La Nuo-
va ltalia, 1990, pp. 296-303.

® Citaro in BA. Forus, Musigues exotigues anx Expositions Universelles de Paris en 1889 ot
1900, in Identity and Unsversality, a cura di V. Barth, Paris, Bureau International des Expositions,
2002, pp. 111-127: 124,

% Sulls psicologia del personaggio si veda B.P. Lockr, Constructing the Oriental 'Otber’: Saini-
Saéns's «Sarmson et Dalilas, «Cambridge Opers Journabs, I, 1992, pp. 261-302.
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gon, incaricata di conquistare Sansone per scoprime la forza segreta. Il
dramma & un conflitto di religione ¢ passione; I'ambiente, la Palestina
del Vecchio Testamento; I'anno, circa il 1115 a.C. Nel secondo quadro
del terzo atto siamo nel Tempio di Gaza; Dalila invita Sansone, ormai cieco
e schiavo, a partecipare all'orgia, e hanno luogo danze e cori sontuosi (la
festa prelude al rito). Ma Samson invoca Dio e fa sprofondare il tempio:
si uccide e contemporaneamente uccide la donna, il gran sacerdote e i fili-
stei, che muoiono in un unico grido intonato («Ah»), a nove battute dalla
fine.’” Alla festa segue immediatamente la morte, concertata: una morte
agita pid che cantata, e velocissima. Si tratta evidentemente della «reazione
di Sansone», di una «paranoia di distruziones che impiega Dio come stru-
mento:

ﬂ'ﬁnimddm;u’.m;mhmnhmmdidmdﬂumunmm-
clismatico riboccante di collera e di gelosia per I'incommensurabile di
fine: se finisce ‘per me" che finisca anche per gli ‘altri’ ¢ che finisca unumdo,w p‘:ruf'rl:
e per ghi altri, l'iniziativa della distruzione ¢ del crollo,*

L’opera mette dunque in scena la punizione di un peccato di miscredenza, di
seduzione ¢ di resa alla seduzione operata da un Super-lo: uno scioglimento
per noi emblematico, ma tenuto qui molto sotto controllo da uno stile volu-
tamente réfro, in qualche modo neoclassico. A partire dal verbo «venger», nel-
linvocazione ultima di Sansone si & imposta una nota ribattuta, riecheggiata
con forza in orchestra: pure se dotata appena di una ‘vaga affinitd’ con le for-
mule della morte di Noske, pud essere comunque sentita come allusiva alla
circostanza funebre nel gesto puntato.

==y

En bes ¢ - cm - manl m [

Es. f} E:I:.SJWT-SAM. Samson et Dalils, Partition d'orchestre, Paris, Durand, [1930], pp. 494
g, 3

hﬂl::‘? Swint-Sagns, Samson et Dalila, Partition d'orchestre, Paris, Durand, [1930], p. 496 (b. 13
¥ De Maxtivo, La fine del mondo, pp. 118 xg.
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Nello stesso anno, a Parigi, si rappresenta Le Roi de Labore di Gallet e
Massenet: un grand-opéra in 5 atti e 7 quadri con sette personaggi e cori, am-
bientato in India all'epoca dell'invasione musulmana (XI secolo). I ruoli sono
quelli classici del grand-opéra: un basso ¢ gran sacerdote, Timour; un baritono,
il ministro Scindia, innamorato del soprano saccrdotessa (Sitd), che ha perd
un amante segreto: Alim, tenore, re di Lahore. La prima morte avviene al se-
condo atto (Alim cade in bartaglia); ma nel terzo, I'atto del Paradiso - un mo-
mento decisamente sontuoso sul piano scenografico, in cui I'altrove & insieme
il lontano e il soprannarurale - il dio Indra gli permette di reincarnarsi. Cosi
nell'ultimo, mentre Sitd sta per uccidersi con un pugnale, il re compare: fug-
gono insieme, il ministro li blocca, Sitd si pugnala, Alim sembra colpito per
incanto dallo stesso pugnale. I due amanti intonano un ultimo duetto d’amore
mentre si spalanca davanti a loro il Paradiso, musicalmente incarnato da un
coro invisibile. Massenet ha composto un finale velocissimo, che durante le
prove viene perd allungato con materiali precedenti: al culmine dell’azione
compare un tutti orchestrale col motivo del primo duetto d'amore dell'opera
(atto 11, scena 9).%*

Grand-opéra esemplare, Le Roi de Labore contienc al terzo atto Marche et
Divertissement, dove il ballo contempla una prima parte (con Pantomima e
danza), una seconda (con mélodie hindoue variée ¢ cadenza del flauto solo,
poi un tema popolare con cinque variazioni) ¢ un Final. Qui come altrove ['e-
sotismo del Roi de Labore appare pitl pittoresco che intimo: non di tragedia si
tratta, ma di un'opera fantastica in cui la magnificenza visiva continua la tra-
dizione francese di un esotismo incline al meraviglioso, e il tradizionale con-
flitto a sfondo religioso (guerriero sacrilego/donna sacra) non &, contempora-
neamente, un conflitto razziale e ha percié soluzione divina e positiva. La
morte degli amanti é apertamente un lieto fine: I'agonia dura alcunc pagine
ed & una fine estatica a due (Aida & stata rappresentata al Théitre Italien
nel 1876); la sessualita proibita viene riscattata dalla passione reciproca, il pec-
cato punito con una morte gradita a entrambi. Si tratta bensi di masochismo,
ma & masochismo di fiaba: un viaggio esotico (del tipo ‘orizzontale’) in cui la
terra si trasforma in aldild per diritto d’amore; non un viaggio interiore (‘ver-
ticale'’) ma una festa lirica ¢ pittorica.

Cosi, anche se nel libretto si insinua qualche brivido di Décadence (in fuga
dalla camera nuziale Sitd intona un canto di morte: «Douce mort, ta volupté

% Per importanti considerazioni su alcuni duetti ¢ finali d'atto del Roi de Labore ¢ della suc-
m“ﬁo&drnud:ﬁ Huznwen, musico-dramatigues dans les grands opéras de
Jules Massenet, in L'Opéra en France et en Italie (1871-1923): une scine o échanges litiérad.
res et musicasx, Actes du colloque franco-italien (Villecroze, 1997), H. Lacombe, Paris,
Société fmngaise de musicologie, 2000, pp. 117-139,

=

MORTI ESOTICHE NELL'OPERA FRANCIESE FIN DE SIECLE

m'enivre»),*® musicalmente il ‘come’ risulterd sempre ingentilito e ammorbi-
dito. Dopo I'arrivo del re e un duetto di passione, un gong annuncia lo scio-
glimento concitato;*' arriva Scindia, Sitd si pugnala, Alim barcolla. Si tratta
ora di un recitativo su alcune note ribattute, riecheggiate poi da Scindia (an-
che qui in concomitanza con I'idea di vendetta) e poi, nuovamente, da Alim in
variazioni allentate e inarcate melodicamente della figurazione di Noske
(Es. 3). Il ministro viene allora preso «da terrore divino», compare il Paradiso
(Andante moderato), gli amanti spirano all'unisono «dans une sorte d’extase»
(sostenuti dal coro invisibile); Scindia si prosterna. Disegni blandamente ribat-
tuti percorrono un po’ tutto I'episodio.

Da Massenet a Massenet, passiamo a Hérodiade: un opéra in 4 atti e 7 qua-
dri su libretto di Milliet ¢ Grémont, da Flaubert (Hérodias, dai Trois Contes

Alim

ItF"_"ll 'I%l
e =l |

Par.tout la (11 L S5 - d
(il chancelle comme frappé

E | du méme coup que Sidl) -

Scindia —_
{#e redrissant svec un

mouvemen! vers Alim) Ald- i sale
#

me vem - gt

{m Sitd

- e

W pe peux rich mur  ows?

Es. 3. Le Roi de Labore / Opéra / en 5 Actes / de / Lowis Gallet / Jules Massenet, Paris, Hartmann,
1877, pp. 348 5.

lm*’ (;.:I;rlhﬂmdrfmr%fmjdmféﬂmfuﬂﬂﬂrhﬂw , Paris, Hartmann,
P
4 Sull'introduzione del gong in Francia (solo
Sans) come strumento canstteriearante |'esotico si J. MaEsDER,
Grand-Opita francese dell Ottocento, in L'Oriente: storia di una figura
2000), a cura di P. Amalfitano e L. Innocenti, Roma, Bulroni, 2007, pp. 375-403: 400,
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del 1877): possiamo leggerlo nella versione per Bruxelles del 1881 (ce ne sa-
ranno poi molte altre, fino all’'ultima del 1903). Siamo a Gerusalemme, nel pa-
lazzo di Erode, nel primo secolo dopo Cristo. Erode é innamorato di Salomé,
quest'ultima del profeta Giovanni; Erodiade, moglie di Erode e madre non
dichiarata di Salomé, é gelosa di lei. Istigato da Erodiade, il re acconsente a
mettere a morte i due giovani; il sontuoso Ballo grande si trova nel quarto atto,
a ridosso del finale (danzano schiave di quattro paesi: egiziane, babilonesi, del-
la Gallia e fenicie). Il Final comincia con la dodicesima scena: Salomé arriva
precipitosamente implorando di morire insieme con I'amato (soli ¢ coro);
chiede poi la vita di Jean a Hérodiade, che si commuove (lo scambio sfocia
in un concertato). Ma ecco il colpo di teatro: il boia compare (Allegro) con
la clava insanguinata, Salomé urla un «Ah!» sopra il rigo; poi la morte del Bat-
tista (avvenuta dunque dietro le quinte) & commentata in scena da note ribat-
tute di Salomé, scandita dal coro («Le Prophéte est mort!», «Il est mort de ta
main!»): sono variazioni ritmicamente distese della figurazione della morte.*?
La ragazza estrac un pugnale e si precipita su Erodiade, che confessa di essere
sua madre; Salomé si pugnala, Erode piange, Vitellio e Phanuel gridano (Len-
to0) «jour d’horreur!», cala la tela. Nello spartito, dall’apparizione del boia al-
'ultimo accordo passano solo ventisei battute.

Come in Samson et Dalila, le danze preludono alla catastrofe, sono parte
del rito di morte. La fine di Salomé & un’intenzione di omicidio con pugnale
seguita da suicidio (il profeta & stato gia giustiziato); la protagonista é chiara-
mente malata: in nove battute cambia vittima, tormentata dall’angoscia del-
I'sbbandono materno. Erode la accoglie nelle sue braccia con la prima occor-
renza del topos di Noske (Es. 4). Incesto e psicopatologia femminile segnano il
passaggio alla Décadence; il salto avviene per il tramite di Flaubert, che nei suoi
Cabiers de voyage ha dipinto 'Oriente come il luogo di un desiderio finalmente
liberato, sollecitato da figure femminili animalesche, pure proiezioni di un pro-
fondo inconfessabile.**

In Héroduas di Flaubert il profondo si sposava col primitivo di una civilta
malata ¢ immorale. Donna orientale lasciva in Flaubert, Salomé di Héroddade
é all'opposto una ragazza di nobili sentimenti; ma anche se smorzata, la so-
stanza emotiva rimane: Salomé ¢ vittima insieme di un patrigno rivale e di

4 Cfr. Hérodiade / Opéra en 3 actes & 3 tablosux / de M. M. / P. Milliet H. Grémont A, Za-
Mpf.;h\t':‘nmﬁwdeﬂ. Massener (spartito), Paris, Hartmann, 1881 (proprieti Ricordi), pp. 339 sg.,
o,

4 Cfr, G. Fausesr, Voyage en Egypre, édition in du manuseript original éablic ¢ pré.
Imkmhﬂmn&ﬁu'.mfm&mel.ﬂ dello scrittore ha swaro
Irl.;qmi.h] 1849 ol 1851, Dai materiali di viaggio usciranno La Tewtarion de Saint Antoine, Salammbi,
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E!,ﬂ-.fm;%ujm&!ﬂﬂﬂufkuﬂfﬂ Milliet H. Grémont A. Zanar-
dimi / musique de / |. Massenet, Paris, Hartmann, 1881 (proprieti Ricordi), p. 341, L',

una madre anafettiva. La sua morte & patologica, non salvifica; non per caso il
divieto d'amore agisce (come in Samson e Dalila) su una coppia rovesciata:
I'vomo & il santo, la donna la tentatrice (e, insieme, un'eroina segnata da
un’esperienza umana senza sbocco, preda di impulsi inconsci irrefrenabili).
I motivi ricorrenti in orchestra sottolineano questa affettivita disperata:
I"*Amore di Salomé’ nel primo atto, il ‘tema dell' Amor materno’ nell'ultima
scena. Si affaccia cosi nel teatro musicale francese anche I'esotismo morboso
e lugubre di Gustave Moreau, che ha dipinto tante Salomé e altre figure di
femmes fatales mediorientali (Messalina, Cleopatra, Dalila); visibili tutte nella
sua casa-museo parigina. *

Solo nel 1890 Emest Reyer terminerd Salammbé, ma 'ha iniziata molti
anni prima ¢ compiuta per buona parte intorno al lB&ﬂ.Eungmrd-op&w
in 5 atti e 7 quadr; il libretto realizzato da Du Locle (ancora da Flaubert)
mette in scena una Cartagine del ITT secolo a.C. percorsa da orge e violenze
di mercenari. Il primitivo & qui aggressivita pura (collettiva e individuale), e la
protagonista (come Dalila) appare ambivalente: ¢ dalla parte del padre contro
i rivoltosi ¢ recupereri il velo sacro, ma si innamora di Mathé. Nel quinto
atto si celebrano le nozze di Salammbé (cosi nella parte vocale), che deve
procedere personalmente alla punizione di Matho: non ci riesce, si pugnala,
I'amante si pugnala con lo stesso coltello, il coro chiude la scena. 11 finale ri-
sulta cosi capovolto rispetto a quello di Hérodiade: la donna muore prima
dell'vomo. Lo stesso Flaubert ha tracciato a grandi linee il libretto in uno sce-
nario, pensato per Verdi, pubblicato postumo. Il conflitto religioso (conden-
sato nei due Grundthemen: ‘la dea Tanit’, ‘il velo sacro’) rispunta con prepo-
tenza quale nucleo del dramma esotico, ma al servizio ora di uno splendore
barbarico incrociato a una passione dirompente e irrazionale: dopo Hérodia-
de, I'idea dell'altrove come Es (del viaggio di conoscenza come inabissamen-
to) viene ribadita.

4 Cfr, Musée Gustave Moreas, catalogo, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaus,
1990: Salomé (quadri n. 79, 83, 211; acquarelli n. 439, 541), Dalils (quadro n. 193, scquarello
n. 412), Cléopétre (acquarelo n. 741), Mersalive (guadro n. 30).
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Cel - lc qui dé-li-vm le  voi -

Es. 3. Salammbd / Opéra en cing Actes / poéme [ tiré du Roman de Gustave Flaubert / par /
Camille Du Locle / musigue de / Ernest Reyer, Paris, Choudens, 1890, pp. 350 sg.

Cerimoniali primitivi e danze rituali accompagnano ancora una volta que-
st’amore non cercato: le due morti avvengono nella cornice collettiva del sup-
plizio di Mathé, il coro incita Salammbé con la figurazione della morte (Es. 5).
Dopo la pantomima del tentativo fallito, coro e soli rinnovano la richiesta rei-
terando la figurazione di Noske in due delle occorrenze (Es. 6). Salammbd
allora si uccide, per punirsi: costretta dalla dea (da un Super-Io arcaico impie-
toso, noi diremmo), mentre 'vomo, meno nevrotico, si uccide per dolore e
perché comunque gid condannato; entrambi sullo stillicidio di note ribattute
tambureggianti ¢ rituali (Es. 7). L'opera mette in scena, in quest'ultimo atto,
una ritualitd di festa ¢ morte che coincide con 'inabissarsi di un'antica civiltd;
la impiega come scenario di una scoperta moderna delle forze oscure della
psiche, dove i ruoli uvomo/donna (carefice e vittima) sono invertiti e introiet-
tati. Flaubert non era certo esente da intense identificazioni con le sue prota-
goniste femminili («Bovary c’est moi»).

Se il lontano della Cartagine di Salammbé & soprattutto temporale (stori-
co) e segue la direzione alto/basso (allude a una barbarie interiore), quello del-
la Lakmé di Delibes torna ad essere prevalentemente orizzontale, geografico,
anche in ragione di tradizioni teatrali diverse: non si tratta pitt di grand-opéra
ma di opéra-comigue (Parigi 1883). Folgorato dall'idea di un idillio in un paese
lontano alla lettura del Mariage de Loti (1880), Delibes musica un amore im-
possibile (un conflitto di culture) costruito dai librettisti Gille ¢ Gondinet a
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Ven-pge Tn - nil,  Sa-lamm - bl frag - pe!

partire dalle Scénes et récits des pays d’outre-mer (1853) dell'erudito viaggiato-
re Théodore de Pavie.*

Siamo in un'India contemporanca. In tre atti floreali, tipicamente colorati
da un esotismo di sogno ¢ d'evasione, soldati e civili inglesi tra cui spicca il
protagonista Gérald si contrappongono a bramini cospiratori guidati da Nila-

* Sulle fonti dell'opera si veds H. Lacossr, Lakmé ou ls fabrigue de Fexoriome, «L.' Avant-Scé-
ne Opéras, 183, 1998, pp. 68-73.
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Salammbd
(Ehevant I'épée) Lento, Récit

Es. 7. Thid, pp. 355, 355 sg., 357.

kantha, padre di Lakmé, sacerdotessa. Troviamo cosi il triangolo di Locke
(eroe bianco, donna orientale innamorata, capotribi cattivo) ¢ molti altri luo-
ghi caratterizzanti I'opera di soggetto esotico, tra cui un climax esemplare di
air & vocalise seduttivo e danze di baiadere al secondo atto, poi la profonda
foresta nel terzo. In questo bosco indiano con capanna di bambu il dramma
si consuma: dopo la Berceuse, Gérald ferito intona una Camtiléne («Ah viens
dans la forét profonde»); segue la Scena ¢ coro delle coppie di innamorati (in-
diani) che passano; Lakmé si allontana, arriva Frédéric per il colpo di teatro:
mentre un coro di commilitoni passa intonando dietro le quinte il motivo mi-
litare che é contrassegno dell'Occidente, Gérald si risveglia dall'incantesimo
d’amore e torna al suo onore di soldato.

Al suo ritorno Lakmé, accorgendosi della trasformazione dell'amato, co-
glie un fiore di Datura e lo morde di nascosto, su un rullo di timpano. Gérald
intona |'Andante («Tu m’as donné le plus doux réves), con la sua nota ribat-
tuta in clausola, all'idea del trovarsi «lungi dal mondo reale» (Es. 8); entrambi
bevono 'acqua benedetta, cantando appassionatamente «Je meurs sous le
charme», con tipica necrofilia sentimentale operistica; poi ripetono le parole
del duetto d’amore («Qu'autour de moi tout sombre»). Ma irrompe il finale:
arriva Nilakantha, Lakmé lo avverte che Gérald & sacro e si offre come vitti-
ma; ripete il tema «Tu m’a donné le plus doux réves, con la sua formula ni-
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Es. 8. Lakmé / Opéra en trois actes / Paroles de Ed. Gondinet et Pb. Gille / Musique de Léo
Delibes, Paris, Heugel, [1882], rist. anastatica Fribourg (Suisse), [1980], p. 441, g} "

battuta distesa, ‘naturale’, e muore con una frase rotta («loin du monde...») su
quddudieu‘uﬁbnm:m:heﬂpdmecheninm.mmhﬁmc,hnl-
tro ritmo (Es. 9).

Tutto questo fa di Lakmé un caso cronologicamente esemplare di sconfi-
namento dell'esotismo pittoresco nella Décadence. 1l duetto estatico non & pii
I’mﬂnjnhuddﬂddelm.mmumﬂud’mmd'mﬂgﬁﬁ
(solo Lakmé sta davvero morendo) e complicato dalla tematica coloniale: la
dmpahmbﬂeé&vmmndmpomuwdmtﬁce{ndmﬁm‘qum-
mativo’ ¢ nell'«air des clochettes» con i quali il padre espone la sua voce, cioé
il suo corpo)* e il veto religioso & ormai, definitivamente, anche un divieto
rlzﬁlleiuml‘npu:éginuummiﬂhnmtemmmnmmﬁmedisﬁﬁ
¢ materiali che simboleggia I'opposizione di culture.*” La Scéne et légende de
la fille du paria & inoltre introdotta da un fopos esotico (le danze orientali di
hmduel,cheﬁmehnpieptoomﬁdadnmutcinﬁnﬁmmginﬁuemc-
tateatrale (per mezzo delle esclamazioni della folla coinvolta): il loro corpo
damnt::iﬂvuberuipumpiﬂwm&nﬂmrpo—mdihkmé.hmngiun-
ﬁmedidﬁideﬂuediviaoédiwmmmudinmcpmﬁlm,ndmdiun
muocﬁnnnmﬁmmu]echepun&mhmﬁndhdmﬂduid:ﬁupm
dell'vomo, ma la lascia di fatto sadicamente vincitrice, poiché quel desiderio
non si estinguerd mai (Gérald ha bevuto I'acqua degli innamorati).

Per misurare la forza della declinazione vampiresca della donna operistica
décadente merita un cenno anche un altro testo: I'opéra-tragigue in 3 atti Une Nuit
Je_CMmmﬁ\ﬁ:mMmﬂlB&ﬂ.mddmgg:tﬁp&ﬁbrumﬁnﬂphmpﬁm—
h?pmdeltﬂlmmusim]efrmmdeﬂlimniﬂmnu. M libretto di Jules Barbier
si ispira all'omonimo racconto fantastico di Théophile Gautier del 1838, * Meia-

Sull’equivalenza di voce ¢ in scena, in questa accerione, si veds i particalare
P.m.MdehMmzudm.hhw&mp.ﬂRmﬁ:m#%

and Sexuality, pp. 118-134.
s condorta in questa prospettiva si veda C. Toscamt, Sedizions 'O
. in Bébnenklinge. Festschrift fir Sieghart Dobring um 65. Geburtstag,
e Minchen, Ricordi, 2005, pp. 251.264.
i I del i I icn £ 'O Sand
J.-P.m.ﬂhmm{mwm“&w:mﬂw:m
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Es. 9. Thid., pp. 465 sg.

moun, folle d’amore per Cleopatra, durante un viaggio sul Nilo attira con I'au-
dacia la sua artenzione. Cleopatra gli concede un incontro d'amore in cambio
della vita (il giovane deve scontare la propria temeriti). Nel corso di un grandioso
banchetto — ancora una volta la festa precede il rito di morte ~ i due si amano; poi
Meiamoun si avwelena, sotto gli occhi indifferenti di Marc' Antonio ritornato nel
frattempo. La proiezione qui € completa e diversificata: Cleopatra, Super-Io sa-
dico, punisce brutalmente I'amante, Es incapace di controllare I'impulso erotico.
Assorbendo e traducendo variamente i temi del dramma musicale wagneriano, il
teatro musicale francese della Décadence si propone cosi sempre pill come una
messa in scena di peccato-e-redenzione attraverso la morte quale proposta di in-

en France de Rossini d Debussy, in L'F ie d lépresve de Parchénlogie, Acves du collogue in-
rernational (Pars !ﬂﬂ.dirmud:],-ﬂ, Humbert, Paris Bruxelles, Musée du Louvre-Edirions du
Gram, 1996, pp. 481-306,

o
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tegrazione dell'lo, nella drammatizzazione della sua realta scissa incarnata da un
uomo ¢ da una donna; se vogliamo, con effetto di ‘rassicurazione terapeutica’.

Rispetto all'opera di Massé, la cui forza consiste unicamente nella cruda
idea narrativa originaria, Gwendoline di Chabrier — un opéra ugualmente in
3 atti, su libretto di Catulle Mendés (Bruxelles 1886; comparira all'Opéra
diPlﬁgisnlur;IlBB}}—pmnmumllumnmhmuke‘bubaﬁu’,
ma realizzata da una musica importante: una proposta francese di wagneri-
smo alternativo. L'esotismo & dunque, in questo caso, nordico; il contrasto,
politico (la guerra tra sassoni e danesi): Harald, re di pirati, ama Gwendoline,
Egﬁadiunc&pqmche,fnmpﬁgimiem,ncbmadineﬂnmnndn

ruolo, drammaticamente decisivo, di un padre sadico (di una coscienza mo-
rale ‘arcaica’) investito di una presunta missione politica. Dalila ribelle,
Gwendoline subisce non la vendetta di Dio tramite I'amante, ma direttamente
quella di un Dio-padre vendicatore. Si tratta ormai, sempre pii chiaramente,
di un viaggio nella barbarie (Wagner) quale metafora di una barbarie interio-
re inconfessabile.*

Due anni pii tardi lo stesso Mendés propone a uno Chabrier entusiasta il
soggetto della Braut von Korinth di Goethe (una ballata del 1797), gia modello
di un dramma di Anatole France (Les Noces corinthiennes, 1875) e di una lé-
gende dramatique di Ephraim Mikhagl e Bernard Lazard (La Fiancée de Corin-
the, 1888).% Briseis (un drame lyrigue su libretto di Mendés e Mikhagl) resta
ferma al primo atto (1888-1890); ma si segnala comunque per la scelta del te-
ma romantico di un amore che va oltre la morte, ambientato in una Grecia tra
pagana e cristiana (tra Eros e persecuzione cristiana dell’Eros), dove domina
un Super-lo arcaico materno. Il suicidio per pugnale del secondo atto non
musicato, causato dal conflitto religioso, sarebbe sfociato nell’'opera compiuta
in un’apoteosi dell'amore dentro la tomba, tra un vivo ¢ una morta (con suc-
cessiva morte del vivo per incantesimo): una gemma necrofila rara perfino sul-
la scena décadente, ma perfetta erede del macabro di tanti racconti fantastici
del primo romanticismo francese, da Mallarmé a Gautier.

# Sul finale di Guwendoline si veda 5. DosiunG e 5. Hongr DOHRING, Oper snd Muxikdramsa im
19. Jabrbundert, Lasher, Laaber, 1997, p. 290. Su Chabrier si veda anche Hirnsg, Fremch Opera ar
the Fin de Sidcle, pp. 260-268; sull'opera pp. 269.285.

* Per un confronto tra il modello e tutti i testi derivari si veda A. Gien, O ofncit ;
Chabrier entre Wagner ct Anatole France, «Musicorums, 2002, pp. 119-132. $6 Sl
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Al polo opposto, ormai negli anni Novanta, la commedia propone sciogli-
menti incruenti dai legami d'amore proibiti (esotici). Madame Chrysanthéme,
comédie-lyrigue in 4 atti e 6 quadri (con un Prologo ¢ un Epilogo) di André
Messager, su libretto di Hartmann ¢ Alexandre dall’'omonimo romanzo di
Pierre Loti (1887), svolge il tema esotico in stile lirico ¢ floreale. [l romanzo
aveva una sua durezza non banale nel tema del matrimonio a termine, con
il suo sfondo di necessiti sociale (la miseria dignitosa di Chrysanthéme e
dei suoi familiari), il dubbio inutile sollevato dalla gelosia del protagonista e
il dubbio non risolto sui veri sentimenti della donna: a simbolizzarne il mondo
non svelato, incomprensibile per un occidentale.

Nella comédie-lyrigue I'ambivalenza viene sciolta, ma solo nell'epilogo in
mare che chiude circolarmente un'opera aperta da un prologo in mare: Yves
da a Pierre una lettera di Chrysanthéme la cui lettura avviene, tradizionalmen-
te, in mélodrame: «Voglio che sappiate che anche le mousmé, le giapponesi,
sono capaci d'amore».*? La rivelazione finale rende lo scioglimento analogo,
per posizione e per significato, a una morte di protagonisti: la separazione de-
gli amanti — richiesta dalla circostanza razziale — psicologicamente & un’ucd-
sione della donna (che & proiezione dell'uvomo) e di quest'ultimo (che si & im-
posto di svalutare 'oggetto del desiderio).*

Troviamo la stessa situazione nell'lle du réve di Reynaldo Hahn (1897):
uguali i librettisti, sempre Loti la fonte (Le Mariage de Loti), per genere &
un'idylle polynésienne, a numeri, con 8 personaggi ¢ coro. L'isola ¢ Tahiti:
un luogo che ha alle spalle, come abbiamo detto, una lunga tradizione lette-
raria creata da viaggiatori ¢ romanzieri ¢ centrata su alcuni fopor: la polarita
di lascivia e castiti; I'immagine-proiezione di ‘isola dell'amore’ (Bougainvil-
le); il mito della donna abbandonata ¢ fedele, legata all'vomo da assoluta de-
dizione (Madame de Maubart); infine la natura fantastica dell'amonr & Tabiti
in quanto «sonno della ragione», contrapposto alla «ragione» della realta pa-
rigina (Diderot):

Libero e disponibile a Tahiti, laumonier tornerd a vivere, a Parigi, secondo i suoi
usuali costumi. La favola tahitiana riassume I'eterna chimera degli vomini, ripropone
gli archetipi che condizionano la sua tensione primitivistica, [a demergere la sua ine-
stinguibile ‘nostalgia delle origini’. Ma rimane pur sempre una favola, che solo in una

51 Clr, P. Lom, Madame Chrysantbéme (1887), Paris, Kailash, 1996; sull'argomento si veda an-
che la Postfazione di Alain Quelle-Villige alle pp. 285 sg.

1 Cfr. Madame Chrysanthime / Comédse Lyrigue en quatre Actes, Un Prologue et Un Epilogue /
d'aprés / Pierre Loti / poiwe de / Georges Hartmann of André Alexandre / musigue de / André
sager (partivura), Paris, Choudens, 1893, Epilogo.

* Per una simile prospettiva del tema dells sepanuzione si veda 'indagine psicanalitica di Ca
w50, La separazione degli amanti.
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Tn!ﬁidignmhmedimudmiﬂ:ﬁ\wedmpmnm,ﬁfulpdimnmhm-
ta ideale.

L’idﬂlio,mdcnmehfonte.ﬁﬂkamqunﬁld]mﬁ.ﬂdpﬁmu
atto, dentro un paesaggio di sogno ai piedi di una cascata, al calar del crepu-
scolo Kerven (Loti) fa la corte a Mahénu, una sedicenne orfana con padre
adottivo. Al secondo atto, in casa di Mahénu, lei «non & pia quella»; rinforza
la vicenda d’amore impossibile il personaggio di Téria, divenuta folle in segui-
to all'abbandono del fratello di Loti (poi morto): simbolo vivente del triste de-
stino delle mésalliances coloniali. Nel terzo atto, che si svolge sulla veranda
della principessa Oréna ed & introdotto da un coretto incantatorio con voca-
lizzo finale di Mahénu a sipario chiuso, la partenza degli ufficiali viene annun-
ciata. Kerven chicde alla ragazza di seguirlo, ma amici e parenti la dissuadono:
verrebbe abbandonata. Mahénu rinuncia, il sipario cala sull'esotico coretto
d'apertura, la cui linearita maive & percorsa da tradizionali disegni ribattuti
che, se mai vogliono alludere alla separazione definitiva degli amanti, lo fanno
solo nel riferimento a una ritualita semplice e primitiva, poiché hanno rinun-
ciato ad essere altrimenti ‘informativi’ (Es. 10). Anche qui la separazione sta
per la morte, ma unicamente nello spazio letterario (nelle parole della princi-
pessa): I'amore & amore solo a Tahiti (non & esportabile); 'amore in terra eso-
tica non ¢ realtd ma una proiezione del desiderio; il viaggio & sogno, fantasti-
cheria: I'esperienza di un breve periodo di vacanza della ragione.

Con Thais di Massenet, nella seconda versione (1898), arriviamo all'ultima
opera di questo percorso sempre piil introdotto nella fine del secolo e tornia-
:_sunllhmmédrb-fjrrwtqmaﬂatﬁe? quadri): con un poema melico in versi
liberi di Louis Gallet — il grande specialista del libretto esotico francese (La
Princesse jaune, Djamileb, Le Roi de Labore) — e con un’altra fonte alta con-
temporanea, il romanzo di Anatole France del 1889.% Proprio nel romanzo
il viaggio esotico riceve la sua consacrazione décadente di viaggio verticale ¢
sd;upgiam,nlkndﬁdd]nmdmza:ndhdiumnﬂ'h&modi un Monaco
(gid giovane scapestrato) sempre pill irretito nelle tentazioni della carne, in
quanto speculare al viaggio interiore di una prostituta (gia pura, perché con-
vertita al cristianesimo nell'infanzia) che dagli abissi del peccato, con I'incon-
tro fatale, sale alle vette dell'estasi mistica,*

* Per unti questi argomenti ¢ per ampie illustrazioni delle fonti si veda Somz, Imvemaging del
selvaggio, rispettivamente pp. XTI-XIV, 87, 95-97; la citazione a p. 307.

** Su Thais di Massenet si veds (anche per la ricca bibliografia) J. Matimes, Sesso ¢ refigione
wmm-mafmmftmmmh;mm: Thais, p. d. 5,
a cura di M. Girardi, Venezia, Fondazione Teatro La Fenice, 2002, pp. 71-91.

*“ Huimaser, French Opera at the Fin de Siicle, pp. 135159, individua in Thais il tipo della
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Les chants recommencent au loin

Es. 10, L'lle dus réve / idylle polinésienne / de / Pierre Loti / André Alexandre et Georges Hart-
mann [ musique / de / Reynaldo Habm, Paris, Heugel, 1897, p. 140,

E un doppio percorso, dunque, che sprofonda nell'interioritd piti pecca-
minosa per il santo e recupera nella traviata l'idea medievale del viaggio al Pa-
radiso (la fonte di France era in effetti medievale): duc itinerari incrociati, in-
versamente influenti, che nell’'opera fanno perno sulla Médstation, l'interludio
tra il primo e il secondo quadro del secondo atto, come punto di volta del
procedere reciproco (Fig. 1). L'ambiente ¢ quello dell’Alessandria corrotta
del 111 secolo dopo Cristo; prima ¢ dopo, il deserto. La donna é la seduttrice,

scortigiana spiritusles: non perduts e quindi mai redenta. Ma se la donna in queste opere &
pmdﬂ'mkmw”mmmhmw(hw&hm.
Thais sppare in tutto donna tentatrice e poi redenta nella proiesione maschile musica ¢ sulla
scena),
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Fig. 1.

I'vomo il puro (come in Samson et Dalila e in Hérodiade), ma i ruoli poi si
reinvertiranno: nel corso di ripetute, compulsive frizioni del sacro e del pro-
fano I'vomo precipiterd preda degli istinti, la donna si salveri attraverso un
terreno martirio, La femme fatale muore purificata da tre mesi di malarttia
(per non parlare delle sevizie subite nel corso del viaggio nel deserto ad opera
di un Athanaél sempre piil frustrato).

La morte di Thais occupa ttto il terzo quadro: & un’agonia. Ed & una
morte esemplare, una ‘bella morte’ come quelle secentesche descritte da Vo-
velle: circonfusa dalle compagne del monastero nel deserto, estatica sopra la
melodia lunga lunga della Méditation in orchestra, una vera e propria assun-
zione (nella traduzione italiana del tempo: «S'apre il cielo! lo vedo gli angeli
ed i profeti... vedo i santil»).”” E perd un’estasi ormai lontana da quelle ot-
tocentesche di amanti infelici: non condivisa ed anzi tanto pit saliente in
quanto alternativa a una dannazione maschile. Nella versione del 1894 la
drammaturgia musicale ricalcava quella di altre opere incontrate fin qui:
un Ballet grande di tentazioni e visioni ispirato alla Tentation de Saint Antoi-
ne di Flaubert era stato posto a ridosso della catastrofe. L'aspetto visionario e
il contenuto tra mistico ed erotico ne facevano un oggetto tipico della fin de
siécle. Comunque, anche nella versione meno scandalosa del 1898, quella fine

" Clr. Thats / Dramema kirico in 3 atti ¢ 7 quadri / Parole di / Lowis Gallet / dal romanzo di
Tradszione italiana di / Amintore Galli / musica di / ;. Massenet (spartito), Paris,
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di secolo celebra se stessa nel masochismo/sadismo esemplare della scena
dell'oasi aggiunta.®®

Ancora una volta, in Thais, il quadro della morte risulta propriamente
una messa in scena del S€ diviso, ora tra un Super-To angelicato ¢ un Es be-
stiale che sprofonda. Mentre la ragazza delira nella visione del Paradiso, Atha-
naél urla «Je t'aime»; le due parti ‘primitive’ dell'inconscio ottengono di inte-
grarsi nella drammatizzazione, unite dalla tonica ribattuta; ma una sola,
ovviamente, sale (Es. 11). Scomparsa la figurazione di Noske, prevale la ‘na-
turalezza’ di un morire in quanto ascesi della donna contrapposta all’'appiat-
timento della linea vitale nella coscienza dell'uvomo. Analogamente, l'inizio
del quadro ha riproposto l'idea della morte come rito con semplici movenze
recto tono e sillabazione rituale, nel mormorio delle Filles blanches («Seigneur,
ayez pitié de moi»).**

Cosi la voce di Thais ¢ il suo corpo morente e poi assunto, mentre la voce
di Athana#l sigla in scena la ‘morte’ della sua anima. E Thais, comédie lyrigue,
ha il suo lieto fine: dove la donna orientale (il desiderio rimosso ¢ proicttato
dell'autore) con lo scambio di ruoli tra i due protagonisti viene a coincidere

Albine et les filles blanches
Thais #¢ rapprochent de Thals cxpirante -~

o

L
£
1 %

= £

Mor ! te! pi . !

Es. 11. Thaiz / Comédie lyrigue / de / Lowis Gallet / d'aprés le roman d'Anatole France | mu-
sigue de / |. Massenet, Paris, Heugel, 1894, pp. 559 sg., da 269*7 4 270*.

4l  Con riferimento alle tesi sostenute da Jirgen Wentheimer nel libro Don Giovanni ¢ Barbabli
[=1r ii:8

3 Clr. Thais / Comédie lyrigue / de / Lowis Gallet / d'aprés ke roman d Anatole France / musique
de / |. Massenet (partitura), Paris, Heugel, 1894, p. 331, 295°%4,
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con la sua coscienza morale ‘buona’. Da viaggio orizzontale di conoscenza del
diverso I'opera francese di soggetto orientale ottocentesca si & fatta ormai, de-
finitivamente, viaggio verticale di conoscenza di sé: non pil vincolata a formu-
le ritmiche ‘significanti’, I'attrazione per la morte della Décadence si appresta,
con , a diventare la lingua della dissoluzione nell’«cimpalpabile morte»
di Mélisande.*

*“ Sull'argomento si veda V. JaskeLEvITCH, La Vie ef ls mort dans ls musique de Debusry, Neu-
chitel, Editions de la Baconniére, 1968, pp. 125 sg, ‘
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