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CATERINA CARPINATO

IL KOUROS DI KAZANTZAKIS: MITO E PAROLE.
QUALCHE OSSERVAZIONE SU UNA TRAGEDIA
POCO INDAGATA.

Nikos Kazantzakis scrisse la tragedia Kouros, quasi di getto, ad Antibes
nell’aprile del 1949 e, nel dicembre dello stesso anno, la tradusse in francese.
Nel 1951 ne curd una seconda stesura, pubblicata per la prima volta nel 1955,
prima sulla rivista «Nea Estia» e, qualche mese dopo -per le edizioni Al ¢poc-
nel primo volume delle opere teatrali. I1 29 aprile del 1949 lo scrittore cretese
comunicava in una lettera all’amico Pantelis Prevelakis: « AuTéc Tic pépec
Eypaa pia kaivovpia Tpaywdla, moU Lol dpéoel ToAU: o KoUpoc.
Evric ¢ Tv avtiypdder n EXévn Ba oac Ty oTelhw»'.

Due settimane dopo, 1’11 maggio, scriveva ancora: « "Apxioa piav
katvoUpla Tpaywdia: To xpvod wuido (opera che in seguito venne pubblicata
con il titolo Cristoforo Colombo). Zac oTélvw Tnv apxn Tou Kolpou, kal
otav n EXévm Tov avTiypddel dho, cac Tov oTélww: elvar povdxd
Téooepa mpbowta, Onoéac, Mivaac, Aptddvn, Kametdvioc»®. Finalmen-
te Eleni portd a compimento il suo lavoro e il 7 giugno del 1949 Kazantzakis
pud comunicare a Prevelakis quanto segue: «Xac OTéAvw OTpeEpd Tov
Kotpo, piav Tpaywdla émou Bélnoa va 8wow odpka O€ LepLKd BUCKOd
voiuaTd, Ta aidvia mou makevel pall Touc akaTdwauta n TYon Lov.
CpddTnke o€ AMyes Wépec kal pou apéoel. Eival amd Ta AMya mov éxw

Y «In questi giorni ho scritto una nuova tragedia che mi piace molto: il Kouros. Non appena
Eleni I'avra ricopiata gliela invieroy, citazione dalla lettera 349 del volume contenente le 400 lette-
re fra i due intellettuali cretesi pubblicate dalle edizioni Eleni Kazantzakis, Terpakdoia ypdupata
Tov Kalavtéaxn otov Tpeferdkn, kai dAda oapdvra Avtdypada exdiéopeva pue oxola,
éva oxedlacua eowtepiknic Poypadiac war T xpovoypadia Tov Piov Tov N. Kalav
TCdkn amd Tov TI. Tlpeferdkn, Aviva 1984, mm. 606607 (d’ora in poi Terpaxdota
ypa-"puaTa).

* «Ho iniziato una nwova tragedia, La mela d’oro. Le invio I'inizio del Kouros, appena
Eeleni avra terminato di ricopiarlo, gliela inviero: i personaggi sono solo quattro, Teseo, Mi-
nosse, Arianna, e il Capitano», TeTpaxdoia ypdupara, n. 350, pp. 608-609.
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yoder kat pou apéoouwv. Ma pmopel va yehiépat. TToté Bev pmopw va
kplvw. Avumopovs va pou meiTen’. Kazantzakis, soddisfatto del lavoro,
non riusciva a giudicare 'opera in maniera obiettiva: il giudizio dell’amico lo
preoccupava. Dalle successive lettere a Prevelakis non si evince quale sia stato
1’ apprezzamento nei confronti del dramma®.

1l testo teatrale in questione non & una delle fatiche letterarie pil note tra
quelle composte dal prolifico e vigoroso autore cretese e non vi ¢
un’adeguata bibliografia: secondo Thanasis Papathanasopulos, se si escludo-
no il saggio sul teatro di Kazantzakis pubblicato da Alkis Thrylos su «Nea
Estia» nel 1959 ed alcuni cenni generici all’opera nella monografia di Theo-
dora Katsaraki’, pochi altri sono stati gli studi incentrati sul Kazantzakis
drammaturgo. Alla scarsa bibliografia sul Kouros in particolare puo essere
aggiunte le osservazioni in Politics of the Spirit di Peter Bien®, qualche cenno
nel lavoro di Roderick Beaton7, e la recente traduzione tedesca curata da
Evangelos Konstantinou®.

Da informazioni tratte attraverso notizie reperibili in rete’ risulta inoltre
che il Kouros & stato tradotto e pubblicato in francese dallo stesso autore con
la revisione linguistica di Charles Guillemenau nel 1953; in spagnolo da Lui-
sa Rivaud e Raquel Warschaver e pubblicato a Buenos Aires nel 1958; in

Y «le invio oggi il Kouros, una tragedia nella quale he voluto dar corpo ad alcuni ragiona-
menti complessi, con i quali la mia anima combatte incessabilmente. E stata scritta in pochi
giorni e mi piace. E tra le cose che ho scritto una delle poche che mi piace. Ma forse sbaglio:
non riesco mai a giudicare. Mi sta a cuore saper presto cosa ne pensay, Tetpaxdora ypdupa
ra, n. 351, pp. 610-611.

Y Non mi & noto se le lettere di questo periodo scritte da Prevelakis a Kazantzakis siano state
pubblicate.

5 Thanasis Papathanasopulos, [Ypw amd To Kalavr(din. MeleTiuara, Kastaniotis, A-
thina 2000, [pw amé Tic Tpaywdiec Tou Kalart{dxn, pp. 166-182 (ed in particolare sul
Kouros pp. 176-179).

“ Peter Bien, Politics of the Spirit, capitolo 22, pp. 356-362.

" Roderick Beaton, Minoans in modern Greek literature, in Y. Hamilakis and N. Momiglia-
no eds., Archeology and European Modernity: Producing and consuming the 'Minoans’, (Vene-
zia 25-27 novembre 2005), «Creta Antica» 7, 2006, pp. 183-195.

¥ Evangelos Konstantinou, Die Tragodie Kouros-Thiseas des Nikos Kasantzakis. Eingeleiten
und tiberset=t, Peter Lang, Frankfurt am Main 2007 (che mi ha segnalato I’amico e collega Cri-
stiano Luciani, al quale desidero esprimere il mio ringraziamento anche in questa sede).

> www kazantzakis-museum.gr.
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inglese da Athina Ghiannakas Dallas nel 1969; esisterebbe anche una tradu-
zione in farsi pubblicata in un anno non precisato. Il testo & stato piu volte
proposto sulla scena (nel 1971 a New York, a Creta nel 1977, al Festival di
Atene del 1984 con la regia di Alexis Solomos); ed ancora trasmesso per ra-
dio nella traduzione svedese del 1950 di B. Knds, ¢ dalla radio svizzera nel
1977. Negli archivi della televisione greca nazionale (ERT) vi sarebbe anche
una trasmissione sul testo curata dal poeta Nikos Gatsos. Il compositore
Ghiannis Markopulos nel 1977 ne ha realizzato una versione musicale.
Considerando quindi il fatto che il Kowros ha avuto una limitata circola-
zione internazionale e nessuna diffusione in Ttalia'®, ritengo utile una breve
sintesi dell’azione scenica, che ricostruisce il mito del minotauro alla luce
dell’originale prospettiva dell’autore cretese. Kazantzakis non rimase insen-
sibile alla “tentazione” di rivisitare un mito della sua terra d’origine che ha
avuto una larga diffusione nel corso del Novecento''. La tragedia si svolge a
Creta, nella mitica reggia di Minosse. Davanti all’ingresso del labirinto, nel
Palazzo di Cnosso, in una notte di luna piena, Teseo pronuncia il prologo, nel
quale si dichiara pronto ad affrontare I'immane sfida contro il Minotauro. Il
secondo personaggio in azione & il Capitano della nave ateniese che ha con-
dotto il giovane principe di Atene a Creta: costui ricorda al giovane figlio di
Egeo di non essere un principino dell’Asia grassa (maxtd Acta)” bensi di
essere !’anima libera della Grecia ossuta e flessuosa, (se cosi si pud rendere
il pregnante epiteto AtavoxdkaAn usato in questo luogo da Kazantzakis); il
terzo personaggio scenico & Arianna, la quale dichiara in un primo momento
il suo amore a Teseo, rivelando poi che & stato lo stesso Minosse a spingerla
verso lo straniero con la speranza di dissuadere con questo espediente il gio-
vane ateniese. (Qui la funzione mitica di Arianna creata da Kazantzakis ri-

10 | ’archeologo Vincenzo La Rosa ha recentemente analizzato il testo di Kazantzakis in un
lavoro in corso di stampa dal titolo To kritiko choma: divagazioni su N. Kazantzakis, il suo
Kouros e dintorni. Desidero ringraziarlo anche in questa sede per avermi coinvolto nelle sue
ricerche e riflessioni sul Kouros.

'' Rimando alla recente monografia di G. lerano, Il mito di Arianna, Carocci, Roma 2007,
nella quale vi & una presentazione critica della sorella del Minotauro e una rassegna bibliografica
aggiornata sull’argomento.

12 N, Kazantzakis, Tpaywstec 1. (Kovpoc), Athina 1955, (dalla ristampa a cura di Patroklos
Stavru, per le edizioni Kazantzakis, del 1998) p. 277 (Kotpoc).
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corda la figura di Polissena, la figlia di Priamo, usata come “esca amorosa”
per tentare di indebolire Achille, il nemico pili temibile per la sopravvivenza
di Troia: allo stesso modo Minosse vorrebbe servirsi della figlia per cercare
di dissuadere Teseo dail’impresa funesta, che avrebbe avuto come conse-
guenza la fine della potenza minoica e il sopravvento di una nuova forza
estranea).

Un ruolo speculare a quello di Teseo ¢ svolto dallo stesso Minosse, che
entra in scena con i simboli del suo potere, e con il peso di una supremazia
antica e venerabile ormai sul punto di vacillare. Un ruolo secondatio, ma non
del tutto insignificante, & svolto nel secondo atto dal coro anonimo dei giova-
ni e delle giovani donne destinati a placare la fame del mostro.

Teseo affronta il Capitano, Arianna, Minosse e lo stesso Minotauro per di-
ventare alla fine Principe di Creta: I’eroe si muove sulla scena in modo titanico,
sorretto dalla sua sacra verginitd, che gli concede una specie di coltre
d’incolumita e gli permette di compiere azioni al di la dell’umano. Quando sara
necessario che egli affronti direttamente il suo destino (e il mostro all’interno
del labirinto) vi &, all’interno dell’azione scenica, un vuoto, colmato poi dalla
narrazione pronunciata da Arianna, la quale -nel riferire i particolari della com-
petizione- sembra descrivere un accoppiamento ferino piuttosto che esporre le
fasi del combattimento fra I’eroe ateniese ed il mostro cretese.

Il Teseo di Kazantzakis, con il suo totale disinteresse nei confronti della
principessa cretese, e pill in generale nei confronti delle donne, ricalca il per-
sonaggio mitico di Ippolito, insensibile ad ogni richiamo dell’amore fisico e
sensuale, ed incapace di concepire e percepire attrazione nei confronti della
donna. Questo Teseo-Ippolito perd sembra aver perso la sua verginita in se-
guito allo scontro con il mostro, e quindi sembra venire meno anche quella
sua irremovibile astrazione dalle cose terrene: in seguito all’incontro-scontro
con il minotauro Teseo non & pill lo stesso personaggio di prima, ¢ cambiato
nel corpo e nell’animo, ha perso la sua spavalderia acquisendo una diversa
maturita.

Alla fine dell’opera Arianna tenta di convincere il padre ad uccidere lo
straniero che continua a rifiutarla (e qui sembra quasi una Didone virgiliana,
furibonda per il rifiuto): non riuscendo nel suo intento, la principessa cretese
resta sola, umiliata e sconfitta nella sua patria. Minosse, invece, soccombera
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al dominatore e morira. [l minotauro subira una metamorfosi, apparendo sulla

scena finale come una statua gigantesca, un kouros, un totem, sulla soglia del

labirinto.

Senza soffermarmi oltre sulla struttura dell’opera e sulla rielaborazione
del mito, desidero avanzare alcune osservazioni di natura stilistica, che meri-
terebbero analisi pill accurate:

e il dramma potrebbe intitolarsi Kouros, o il paradigma del tre, in quanto vi
& una costante ripetizione di tale elemento numerico, dalla valenza magi'ca,
misterica di numero primo e di trinita insolvibile.

e La ricerca della terna si presenta sin dalla prima battuta del protagonista
sulla scena, davanti alla porta del Mistero, o alla Porta della vita o della
morte ornv IIdpTa Tne (wiic 1 Tov GavdTou (per usare le definizioni di
Kazantzakis):

M’ élovoav, e dielpav apdparta, pe oTebdvwoav (Mihanno lava-
to, unto con profumi e incoronaz‘o)13
il quale poco dopo si presenta di nuovo con una triplice identita che coincide
con una sola personalita:

ey® To Pacthémouko Tne Abrvag, o yiéc Tou MAiov, Lepd odaydpl!
(io principe d'Atene, il figlio del sole, offerta sacrificale)'®. Successivamente
di fronte ad Arianna si definira invece:

elpar évac BdpBapoc, dbTwxoc Kai meptibavoc'® (sono un barbaro povero
e fiero); elpal o yL6c Tou Aoy, PLOW Toue YUpOUG, Toug AVEPOYUPOUS Kat
T0 okoTddL'® (sono il figlio del sole, odio i giri, i giri del vento e il buio);
orAnpdc kar mepidavos Kat $Twxoe' (duro e fiero e povero).

Teseo dichiara la propria integrita, ricorrendo nuovamente al “paradigma
del tre”: oTékovpat kat TepLpévw vnddAlog, amdpevos, atdpaxos (re-
sto in attesa puro, vergine, irremovibile).

Sempre dal prologo si veda ancora il cosiddetto “gioco del tre” (con vari
altri tre all’interno) nella presentazione del nemico:

¥ Kovpoc p. 269.
¥ Kotpoc p. 269.
15 Kotpos p. 289.
% Kovpoc p. 299.
' Kovpoc p. 320.
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"ANOL AeV Twe eloal évdc okoUAnkac Tou Tmapddae, mapabpdoele
kat éyve Bedc kL dAhol Twe efoa o Baoihde Tne katwyne (.. Kka
ol Twe eloar Béoc'®, (Aleuni dicono che sei un verme che si é ingozzato,
si & abbuffato ed é diventato dio, altri che sei il re delle tenebre, ed altri che
sei un dio).

Dopo tale affermazione Teseo giunge alla conclusione assiomatica: non
credo a nessuno (8ev mLoTeUw Kavéva), pertanto compira tre azioni che gli
permetteranno di comprendere la situazione:

Sev ToTeVw Kkavéva: Ba kaTéBw, Ba Taréw, kar Ba kplvw povaxoc
pov' (non credo a nessuno: scenderd, combattero, e giudichero da solo).

Si nota qui nuovamente un ritmo tripartito (che fa pensare anche al noto
epitafio, costituito da tre elementi, che K. volle inciso sul suo monumento
funebre: Non spero nulla, non temo nulla, sono libero). Gli esempi di tale
andamento “al ritmo di valzer” sono innumerevoli. Ne riporto solo alcuni:

Ki 6Tavy éouwlav Kkal povokoplpwrav kat Tailav Tny adevTid cou
Le ydia kat wéN kai koukowvdpl® (e quando ti hanno lavato e profumato
e nutrito con latte, miele e pinoli); Gupwy Ta xplou kplva (..), Ta xpuod
dLdokéra Bpaktdiia, Td Xpuod KapmavloTd okovhapikia, Kat Ta TPL-
mAd Baothikd Kopdila oTo Aawd oov?' (vedo i gigli d'oro, i braccioli
d’oro con la testa di serpente, gli orecchini d’oro a campana, e il triplo giro
di corallo reale); Zuiyovpe o dvTpac pe TN yuvalka, oa 8uo youpouvd,
oav Tpdyoc e katoikd, oa Suo okhot” (I'uomo si unisce con la donna,
come due maiali, come il capro con la capra, come cani); va € apndEeLs,
va e Tac oTo kapdfL oouv, va d)l')y&tcu (prendimi, portami sulla tua
nave, parti); boBdoar TN pupwdld Tov XUveTal amd Ta WoAALd pov, Td
Bappéva vixia {ov, TO OKOTEWS, Bpooepd Aaplpuvo Tou KoppLoy
wou™ (temi il profumo emanato dai miei capelli, le mie unghia dipinte,

"% Kotpoc p. 272.
¥ Kovpoc p. 272.
* Kovpoc p. 275.
! Kotipoc p. 289.
2 Kovpoc p. 281.
2 Kovpoc p. 296.
H Kotpoc p. 298.
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loscuro e fresco labirinto del mio corpo); owpa, $uxn Kalt vous Tou dou
Aelour aKopa cwm'rnuévouz5 (il suo corpo, la sua mente e la sua anima fun-
zionano ancora in armonia?); dev umdpxeL vTpom, Sev umdpxeL TN,
Bev umdpyxel dOBoc’ (non c’é vergogna, non c’é onore, non c’é paura); |L€
mapatdel N Kpitn, we mapatder o 8edc, Mpbe M oelpd oov, BuyaTepd,
Le mapatde kal ov; (mi abbandona Creta, mi abbandona dio, é venuto il
mio momento, figlia, mi abbandoni anche w?)? ...

Anche Arianna, presentandosi, ricorre alla triplice definizione di sé:

Eipat n mpwtoyéuwmtn képn Tou Mivwa, elpat N Tavpopdyxa Koépn
e Beodidntne Taoidane, elpar M  adeddry Tou avBpwmodpdyou
MLvu')Tou)pov28 (sono la figlia primogenita di Minosse, la figlia che combatte i
tori di Pasifae baciata dal dio, sono la sorella del minotauro). In seguito gli
offrira in dote Creta, che si distingue per le sue tre alture: pe Ta Tpla aymid
Rowd Tne, TN Alxtn, Ty 18a kat Ta Ae€ukd ‘Opn, TpLKATAPTY bpeydda,
BaolAlkid Tpolka BLkid pov, T Ko™ (con i suoi tre alti monti, il Dicte,
’Ida, e i Monti Bianchi, una fregata con tre alberi, la mia dote reale, Cretal)

In tale “gioco del tre”, (che spesso si complica con i suoi multipli), e che
non riguarda solo semplici elementi sintattici o epiteti, ma sostiene anche la
struttura dell’opera, si individua non soltanto una precisa volonta compositiva
dell’autore ma anche un ricordo quasi automatico del canto popolare (viene
da pensare al famoso 7pta movAtd kdfwytat, al distico popolare ‘Enrriy " 0
as’s TO vepdy, k' dMos Pl v pépp, ‘O TpiTos O KaAiTEOS OTEKETAL 'S
70 Toupék o ad altri versi dei canti popolari greci): il ritmo tripartito
alP’interno dell’opera ha quindi una valenza simbolica, magica e religiosa, ma
permette altresi di individuare uno stretto attaccamento alla tradizione poetica
popolare atavica che Kazantzakis ha assorbito sin dagli anni in cui da ragazzo
aveva I’occasione di sentire ’espressione poetica orale della sua terra. In tale
commistione sembra di poter individuare una dose di intellettualismo immer-
sa nel patrimonio anonimo e prorompente della tradizione poetica orale della

* Kovpoc p. 316.
* Kovpoc p. 339.
T Kovpocp. 361.
2 Kovpoc p. 289.
¥ Kodpoc p. 303.
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cultura greca. Nel Kouros il cretese Kazantzakis quindi fonde presente e pas-
sato, attraverso un equilibrato intreccio di combinazioni numeriche.

Nel solco della tradizione piu antica della sua terra e nel recupero del mito
minoico- Kazantzakis trova il modo di sintetizzare I’inquietudine dell’uomo
del suo tempo, -all’indomani dell’immane disastro della seconda guerra
mondiale nell’orrore della guerra civile greca. Nel rifugio della Costa Azzur-
ra, Kazantzakis si identifica ora nel colosso vergine dell’eroe che sconfigge la
turpe potenza cretese ora nel kouros che si erge alla fine dell’opera come
monumento sempre vigile di un mostro eterno e fuori da ogni epoca e mito,
un kouros-minotauro, che non pud essere domato, e che dopo la lotta e la
sconfitta, riappare comunque immenso e dominatore pronto ad affrontare un
nuovo Teseo quando la storia e le circostanze presenteranno di nuovo tale
emergenza mitica.

Atto IIT
(Teseo, pallido, turbato, si appoggia allo stipite della porta; sul chitone
bianco grandi macchie di sangue, guarda le sue mani insanguinate. La luna
& gia tramontata, tutta d’oro, trasparente, nel cielo, da lontano si sente un
uccello).

Teseo: Si fa giorno

Arianna (prende la mano di Teseo e la bacia): Tutto é compiuto, mio caro.

Teseo: Si tutto é finito e tutto inizia.

Arianna: Come lo hai sconfitto?

Teseo: Non [’ho sconfitto, non bestemmiare, non eri li? Non hai visto? Non
abbiamo combattuto, ci siamo abbracciati.

Arianna: Pero, all’inizio... guarda come la tremenda contesa ha incrinato il
Palazzo!

Teseo: Lascia perdere inizio; dopo ci siamo abbracciati. Hai visto come ci
siamo baciati, come ridevamo, e che carezze, e poi... (inspira profonda-
mente)

Arianna: £ poi, mio amato, insanguinato figlio del re?

Teseo: Taci: ancora mi avvolgono e mi stordiscono quei tre grandi sospiri,
{’uno sull'altro, i tre grandi sospiri. Lasciami respirare a pieni polmoni
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I’aria del mattino: é una gioia grande vivere, vedere il giorno incipiente,
sentire il fresco venticello e non pensare a niente, niente, niente. La-
sciami non pensare a niente.

Arianna: Sei stanco?

Teseo: Potessi avere un sorso d’acqua da bere, da rinfrescarmi!

Arianna: Scorrono le fontane nella corte, vado io a prenderti da bere! (corre)

Teseo: Sono stanco... che paura, che dolore é stato! Quando alla fine, pro-
cedendo accuratamente, distinsi nel buio i suoi occhi che brillavano!
Tristi e intelligenti, come umani, mi sembro che versassero lacrime! Ah,
noto venticello di terra, soffio profumato del mondo terreno, soffia su di
me, rinfrescami, purificami!
[ miei capelli si sono riempiti di ragnatele, la muffa del mondo subterre-
no ha avvolto il mio pettorale, nella bocca e nelle narici si avverte anco-
ra la bestia dall’alito pesante che si riversato su di me e mi ha svelato il
suo vero volto. Mio grande Fratello!
Che sporcizia insostenibile, che paura, come ho combattuto per rag-
giungere la bestia immane e assetala di sangue e per sentire una voce
umana, una sospirata voce umana. Che chiamava piano, supplichevole,
il mio nome! E quando giunsi a mescolarmi con un urlo, che nuova lotta
per salire fino alla tua vetta, per pulire il tuo capo sacro dai peli e dalle
corna, e dalla bava velenosa, per godere accarezzando il tuo volto divi-
no, ormai afferrato, immacolato, rasserenato, purificato! Quante mi-
gliaia di anni hai combattuto per sfuggire? Quante migliaia di anni ha
muggito di vergogna e di dolore? Si é nascosta dentro di me un’anima
indissolubile, schiacciata da pesanti cadaveri, che chiedeva aiuto! E
mentre combattevamo si fondevano i nostri respiri, come hai fatto a co-
noscermi e a chiamarmi con il mio nome, come hai capito che fossi io
quello che aspettavi? Padre, compagno, mio figlio unico, come devo ap-
pellarti, ci siamo separati ma non potevo, ahime, distinguere bene nel
buio il tuo volto liberato,
(arriva Arianna con una bacinella d’acqua, Teseo I’afferra con entrambe
le mani).
Terra, madre amata, questo ¢ il tuo latte, si bagnano e stridono allegre
le ossa, si rinfresca ’anima, la terra mette le ali! Soltanto quando bene
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lacqua delle tue viscere —I’acqua non il vino- mi unisco con il mio dio.
Bevo alla tua salute, madre, sono contento di averti ritrovato! (beve a
sazietd)

Grazie, Arianna, qui su questa coppa di acqua fresca, ci separiamo, non
voglio che tu mi dia altra gioia, e del resto non potresti darmi altro®.

(-]

Arianna: Teseo, parli e mi fai paura. Sei pallido, le tue mani sono in fiamme:

le tue parole sono piene di schiuma. Per la grande lotta e per il lungo
abbraccio. La tua mente & confusa: andiamocene, che il forte vento del
mare possa scuoterti.

* Kotpoc pp. 348-349.




