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Dalla Bibbia all’umorismo americano, dalla
qabbalah all’illuminismo, dalla tradizione
rabbinica ai miti della modernità, la cultura
ebraica è da sempre un insieme complesso
e sfaccettato, dalle inesauribili risorse. Al
popolo ebraico si deve il libro che più ha se-
gnato l’umanità: la Bibbia. Ed è intorno ad
essa che si snoda il percorso millenario di
una cultura che ha saputo trarre dalle Sacre
Scritture continuo e nuovo alimento. Ma il
mondo intellettuale ebraico non è soltanto
un circuito intorno alla parola di Dio; viven-
do infatti per duemila anni nella Diaspora,
lontani dalla propria terra e fra le altre na-
zioni, pur se emarginati quando non esclusi
o perseguitati, gli ebrei hanno saputo assor-
bire e rielaborare letterature, filosofie, sto-
rie dei mondi che li circondavano. Per que-
sto in un certo senso non esiste una cultura
ebraica, ne esistono molte, legate da un uni-
co filo rappresentato dalla tradizione e dalla
lingua dei figli d’Israele.
La collana JUDAICA si propone di esplorare
la cultura ebraica di ieri e di oggi partendo
dal presupposto che essa non costituisce un
corpo monolitico, statico e u ni forme.
Di fronte al crescente interesse e alla curiosi-
tà che il pubblico italiano manifesta da qual-
che tempo a questa parte verso il mondo
ebraico (adeguandosi così a quanto succede
da molti anni in altri paesi), il progetto della
ECIG desidera offrire un panorama storico
e intellettuale il più significativo possibile,
presentando ogni anno alcuni titoli impe-
gnativi e corposi e altri più agili e divulgativi.
Oltre a orientamenti di vasto respiro, che
spaziano dall’alchimia alla figura femminile
in questa civiltà, dal ruolo ebraico nella sto-
ria d’Europa alla conquista romana nell’an-
tica Palestina, sono previsti periodici appro-
fondimenti di tematiche specifiche - quali
ad esempio l’ebraismo mitteleuropeo poco
prima dello sterminio nazista - affrontate
con una serie organica di volumi a regolare
scadenza.
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Prefazione 
 

Alberto Cavaglion 
 
 

Immaginiamo due studenti di Mantova, «due giovanotti sulla 
trentina» come i due loro predecessori, uno ebreo e uno cattolico, 
che nel 1904 ispirarono il piccolo capolavoro narrativo di Alberto 
Cantoni, il racconto Israele italiano. Immaginiamo che nei giorni 
in cui esplodeva il caso della “Freedom Flotilla per Gaza” i due 
giovani si siano dati appuntamento nella Sala dei Giganti, nel 
cuore del Palazzo del Te. Voltisi uno di qua e uno di là ai due 
cantucci diagonali, approfittando della meravigliosa acustica del 
luogo, con quali parole commenterebbero l’ennesima tragedia 
mediorientale? 

Più che una serena discussione, come era stata quella del 1904, 
c’è da immaginarsi una colorita contrapposizione, puntellata di 
luoghi comuni. Così accade ormai da svariati decenni in Italia: 
ogni volta che la tragedia s’infiamma in Medio Oriente, le 
posizioni tendono ad estremizzarsi. Per capire quanto il panorama 
odierno sia lontano dallo scenario composto e solenne raccontato 
dallo scrittore mantovano, è sufficiente vedere che cosa si legge in 
rete: i blog sono una Sala dei Giganti, non vi è dubbio, inadatta al 
sorgere di un duetto come quello svoltosi nel salone «dei primi 
materialisti, subito fulminati da Giove ad esemplare ammonimento 
dei loro più tardi nipoti»1. 

Passati poco più di cent’anni, quei più tardi nipoti, ossia gli 
autori dei saggi che qui presentiamo, si sono posti le medesime 
domande di Alberto Cantoni: il sionismo e le sue idealità, il nesso 
fra identità ebraica e identità italiana, il persistere di pregiudizi 
antiebraici nell’Italia del secondo dopoguerra, l’antigiudaismo 
cattolico, il significato dell’eredità risorgimentale.  

A rafforzare l’affinità elettiva fra Roma e Gerusalemme, 
ribadita dai curatori nell’introduzione con il giusto rinvio all’opera 
di Moses Hess, Israele italiano di Cantoni aggiunge un ingrediente 
fondamentale, ossia il sogno di un’identità nazionale accarezzato 
invano per lungo tempo. Prima di diventare un progetto politico, 
l’unità d’Italia e il ritorno a Sion sono stati due miti poetici, due 
aspirazioni, due sogni accarezzati senza successo, e in esilio, da 
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ebrei e italiani (donde la popolarità del corso verdiano del 
Nabucco). 

Leggendo questi saggi non possiamo fingere di non vedere ciò 
che accade e ciò che s’ascolta fuori. Alzati gli occhi dal libro che 
presentiamo, appena usciti dalla nostra metaforica Sala dei Giganti, 
i fulmini dei media, non di Giove, hanno purtroppo trasformato, e 
come, il panorama irenico del 1904. Le turbolenze di oggi sono la 
conseguenza di diverse anomalie percepibili nei sessanta anni di 
relazioni diplomatiche e culturali tra Italia e Israele, che Marcella 
Simoni e Arturo Marzano ricostruiscono in questo libro.  

L’“Israele italiano” post-1945 è un concentrato di anomalie. Il 
povero Cantoni, l’autore del Re umorista che ispirò Pirandello, 
sarebbe capace di decifrare il caleidoscopio degli equivoci, delle 
rimozioni prima e dei fastosi recuperi dell’ultima ora? Anche 
quella specie di “adozione a distanza”, che la cultura italiana ha 
decretato per Oz, Grossmann e Yehoshua, nasconde in sé qualcosa 
di eccessivo, se raffrontata al periodo che precede il 1989, quando 
l’indimenticabile Giorgio Romano, corrispondente da Israele per 
«La Stampa», cercava con immensa fatica di rendere 
comprensibile ai lettori italiani la letteratura israeliana e di 
documentare al tempo stesso la presenza ebraica nella letteratura 
italiana. 

Mi è capitato di ripensare a lui leggendo alcuni dei saggi 
raccolti in questo volume ed anche sfogliando le cronache del 
recente viaggio di Roberto Saviano in Israele, dopo la traduzione 
ebraica di Gomorra. Le sofferte sue parole sulla difficoltà del 
vivere quotidiano, a Scampia come a Sderot, potrebbero essere 
considerate il simbolico punto di arrivo della ricerca a più mani 
che oggi presentiamo. 

La letteratura, però, non è tutto. Dai lavori che Simoni e 
Marzano hanno raccolto, emerge con chiarezza un dato 
storiografico di notevole rilievo. In proporzioni diverse lo 
possiamo osservare in tutti i movimenti politici laici, in parte anche 
nel cattolicesimo liberale: la documentazione prodotta consente 
infatti di allargare i nostri orizzonti e di osservare meglio che cosa 
ha significato la svolta del 1967 nella vita politica italiana.  

Ciò che la Guerra dei Sei Giorni ha incrinato è il cosiddetto 
“paradigma antifascista”. Questo dato, per molti versi drammatico,  
appariva già chiaro dopo la pubblicazione dei Diari di Giorgio 
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Agosti2. Come emerge dai contributi dedicati in questo volume, 
soprattutto nel mondo azionista, ma più in generale nei partiti del 
cosiddetto arco costituzionale, la crisi risulta chiara. Le scelte che 
talune personalità provenienti dal mondo dell’antifascismo storico 
avrebbero fatto dopo il 1967 sono state spesso sorprendentemente 
apodittiche, fino ai limi ti di un dogmatismo aprioristico, che 
sacrifica il principio illuministico della critica, del dubbio; la 
rilettura che oggi facciamo di quelle prese di posizione consente di 
osservare i primi bagliori di una futura crisi. I valori che avevano 
reso possibile la pubblicazione del fascicolo monografico Israele 
della rivista “Il Ponte” nel dicembre del 1958 stavano esaurendosi: 
attribuire la causa di questa crisi a una repentina infatuazione per il 
nazionalismo arabo o agli orientamenti della politica internazionale 
sovietica sarebbe ingenuo. Negare che una percentuale non piccola 
del mutamento sia stata causata dalle decisioni prese dallo Stato 
d’Israele dopo il 1967 sarebbe altrettanto ingenuo, ma ciò che 
questo libro lascia trasparire con evidenza è la crisi identitaria 
dell’antifascismo italiano. Come si legge nell’Introduzione, «fino 
al 1967, Israele è stato visto da numerose forze politiche come un 
paese che fondava la propria identità nazionale e la propria 
democrazia sui valori che derivavano dalla lotta al nazi-fascismo, e 
cioè su quegli stessi valori da cui pure aveva tratto fondamento la 
Repubblica italiana». Dopo il 1967, tale natura, che potremmo dire 
“ciellenistica”, si modifica per l’esaurirsi di una forza primigenia: 
attribuire le responsabilità del mutamento ai problemi della politica 
israeliana in Cisgiordania significa compiere un errore di 
prospettiva e cedere ad un vizio tipico della politica nazionale, 
ovvero proiettare verso l’esterno le debolezze interne. 

La crisi dell’antifascismo, destinata poi ad esplodere dopo il 
crollo del 1989, con ogni probabilità affiora per la prima volta 
nella “crisi” del 1967. 

Pier Paolo Pasolini è stato il testimone più lucido di questa 
trasformazione in atto, il solo che ne ha denunciato la gravità. 
Asher Salah, nel bel saggio qui raccolto Lo Stato di Israele 
nell’immaginario cinematografico italiano (una miniera 
preziosissima di notizie), con buone motivazioni scrive che nel 
documentario Sopralluoghi in Palestina, specialmente nelle 
interviste agli italiani residenti nel kibbutz di Baraam, Pasolini 
mostra i limiti di buona parte della cultura italiana nei confronti 
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dello Stato d’Israele: «Non sorprende», scrive Salah, «che le 
conversazioni con don Andrea Carraro siano l’unico buon ricordo 
che Pasolini riporta dal suo viaggio in Israele e in Giordania, due 
paesi ancora genericamente designati come Palestina, non tanto per 
un’identificazione, almeno nel film inesistente, con la causa 
nazionale araba, quanto perché l’antico nome romano restituisce 
l’impressione di un autentico legame con la vicenda di Gesù». 

Va però precisato che questa premessa non condurrà un 
intellettuale come Pasolini, che meno di altri aveva subito i 
condizionamenti negativi del paradigma ideologico, ad imboccare 
la strada della maggioranza degli intellettuali del suo tempo. 
Intanto, si deve ricordare l’importante sezione “Israele” della 
raccolta Poesia in forma di rose, dove si percepisce piena 
consapevolezza di una tragedia destinata a diventare irrisolvibile 
nel 1967. In quei drammatici giorni, Pasolini assumerà una 
posizione molto anticonformista, pubblicando versi esclusi da 
Poesia in forma di rose: “Scegliere con dubbio”. 

Con il consueto stile tagliente, discostandosi dal Fortini di Cani 
del Sinai, Pasolini scriveva: «Ora, in questi giorni, leggendo 
L’Unità ho provato lo stesso dolore che si prova leggendo il più 
bugiardo giornale borghese. Possibile che i comunisti abbiano 
potuto fare una scelta così netta? Non era questa finalmente 
l’occasione giusta per loro di “scegliere con dubbio” che è la sola 
umana di tutte le scelte?»3. 
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1 Il testo completo del racconto cantoniano lo si legge ora in Jori, 2004: 29 ss. 
2 Agosti, 2005. 
3 E aggiungeva, cogliendo con efficacia la natura profonda di quella crisi interna 
al mondo di sinistra e all’antifascismo storico: «Il lettore de L’Unità non ne 
sarebbe cresciuto? Non avrebbe finalmente pensato – ed è il minimo che potesse 
fare – che nulla al mondo si può dividere in due? E che egli stesso è chiamato a 
decidere sulla propria opinione? E perché invece L’Unità ha condotto una vera e 
propria campagna per “creare” un’opinione? Forse perché Israele è uno Stato nato 
male? Ma quale Stato, ora libero e sovrano, non è nato male? E chi di noi, inoltre, 
potrebbe garantire agli Ebrei che in Occidente non ci sarà più alcun Hitler o che in 
America non ci saranno nuovi campi di concentramento per drogati, omosessuali 
e … ebrei? O che gli ebrei potranno continuare a vivere in pace nei paesi arabi? 
Forse possono garantire questo il direttore de L’Unità, o Antonello Trombadori o 
qualsiasi altro intellettuale comunista? E non è logico che, chi non può garantire 
questo, accetti, almeno in cuor suo, l’esperimento dello Stato d’Israele?». 
Pasolini, 1967, riprodotto in Siti, 1999: 144-146 (corsivo dell’A.). 

13





Introduzione 
 

Sessanta anni di relazioni politiche 
e culturali tra Italia e Israele 

 
Marcella Simoni – Arturo Marzano 1 

 
 

Nel 1862, Moses Hess pubblicava in tedesco il volume Roma e 
Gerusalemme. Con il sottotitolo L’ultima questione nazionale, 
l’autore indicava come ormai, avviandosi anche il Risorgimento 
italiano verso una conclusione, non rimanesse aperta che una que-
stione nazionale, quella ebraica. In quel contesto, il percorso risor-
gimentale italiano si presentava come un esempio, se non come un 
modello, per una possibile risoluzione anche della questione ebrai-
ca. Certo, il Risorgimento non si era ancora pienamente compiuto 
e, come è noto, nel 1862 la ‘questione romana’ rimaneva ancora 
aperta; come scriveva Hess, tuttavia, «con la liberazione della città 
eterna sulle sponde del Tevere» sarebbe cominciata anche «la libe-
razione della città eterna sul monte Moria»2. Al momento della sua 
pubblicazione, l’opera di Hess passò sostanzialmente inosservata e, 
come il suo autore, essa acquisì valore e importanza storiografica e 
politica postuma; nel 1896, dopo la pubblicazione di Der Juden-
staat, fu lo stesso Theodor Herzl, il fondatore del sionismo politi-
co, a riconoscerne la centralità per l’elaborazione del pensiero sio-
nista3. 

Moses Hess viene solitamente considerato come uno dei precur-
sori del sionismo, come un suo anticipatore, più vicino in realtà a 
Karl Marx che non a Theodor Herzl o ad altri teorici del sionismo, 
come per esempio Leo Pinsker. Al pari di questi ultimi tuttavia, 
Hess adottò il paradigma nazionale come unica soluzione alla que-
stione ebraica dopo aver verificato l’impossibilità di un processo di 
reale integrazione e/o assimilazione degli ebrei in Europa. Per cia-
scuno di questi tre autori, l’incontro con alcuni dei casi più signifi-
cativi e terribili della persecuzione anti-ebraica nel XIX secolo - il 
Damascus Affaire (1840) e il caso Mortara (1858) per Hess, i po-
grom russi del 1882 per Pinsker, e l’Affaire Dreyfus che nel 1896 
spinse Herzl a scrivere Der Judenstaat – rappresentò un momento 
di svolta a seguito dei quali l’opzione dell’assimilazione scompar-
ve a favore di quella nazionale4. Non è infatti un caso che tanto il 
Damascus Affaire quanto il caso Mortara abbiano trovato ampio 
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spazio nelle pagine di Roma e Gerusalemme. Nel contesto del caso 
Mortara, «la Roma papale simboleggia[va] per gli ebrei una fonte 
inesauribile di veleno»5; Roma non era tuttavia solo la sede ponti-
ficia, ma rimaneva anche il simbolo e la meta dell’aspirazione na-
zionale risorgimentale italiana, che gli ebrei avrebbero dovuto ap-
plicare a Gerusalemme, allora sotto il dominio dell’Impero Otto-
mano. Ugualmente, il verdiano “o mia patria, sì bella e perduta” 
che gli ebrei esuli a Babilonia cantano nel Nabucco può essere 
considerato lo specchio attraverso il quale i patrioti italiani guarda-
vano a se stessi nella lotta per al costruzione di un’Italia indipen-
dente. 

Il legame tra Roma e Gerusalemme non è limitato alla storia dei 
possibili parallelismi tra queste due città, simbolo di un’aspirazione 
che era allo stesso tempo nazionale e universalistica. Al contrario, 
è assai raro non trovare nelle varie storie del movimento sionista 
pubblicate negli ultimi trenta anni numerosi riferimenti 
all’influenza del Risorgimento sull’uno o sull’altro teorico o politi-
co sionista, in particolare su Vladimir Ze’ev Jabotinsky, fondatore 
della destra sionista6. Più recentemente, il legame tra Roma e Ge-
rusalemme è stato richiamato in altri volumi, anche se si tratta di 
testi che sottolineano piuttosto una vicinanza religiosa tra queste 
due città – i due centri del cristianesimo – un comune destino, o 
una comunanza storico-culturale in epoche passate7.  

Il presente volume riconosce questo debito nei confronti del 
passato – remoto e prossimo – dei rapporti tra Roma e Gerusalem-
me, sul piano delle immagini, del parallelismo tra due centri reli-
giosi, dei miti e dell’elaborazione storiografica. Esso ha tuttavia 
una serie di obiettivi e di contenuti del tutto differenti. Questo libro 
intende concentrarsi infatti sull’età contemporanea, e in particolare 
sulle relazioni politiche e culturali intercorse tra Roma e Gerusa-
lemme8, a partire dal riconoscimento che la Repubblica italiana 
diede allo Stato di Israele nel biennio 1949-50, sino agli avveni-
menti più recenti. In quest’ottica, alcuni dei saggi di questo volume 
contribuiscono ad arricchire e a completare la nostra conoscenza 
della politica estera italiana verso il Mediterraneo – e in particolare 
il Medio Oriente – attraverso la disamina dei rapporti italo-
israeliani a più livelli, così come della politica estera israeliana nei 
confronti dell’Europa e quindi anche dell’Italia. Da un lato, nelle 
parole dello storico e politologo Carlo Maria Santoro, il Mediterra-
neo è stato per l’Italia «il territorio deputato all’individuazione di 
una politica estera nazionale»9. Mai come nell’ultimo decennio, I-
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sraele ha contribuito a definire tale politica. Dall’altro, l’Italia ha 
rappresentato per Gerusalemme un punto di riferimento nei rappor-
ti con l’Europa, fosse questa la Comunità Economica Europea o, 
più tardi, l’Unione Europea10. Come infatti scrive lo storico e di-
plomatico israeliano Walter Eytan, l’Italia venne immediatamente 
considerata da Israele un paese importante per creare «regole di 
buon vicinato nel Mediterraneo», e dunque una sede consolare da 
istituire «prima che passassero sei mesi» dalla fondazione dello 
Stato nel maggio del 194811. 

Questo volume ha tuttavia anche un’altra ambizione: mettere in 
luce il ruolo – quasi del tutto trascurato sino a oggi – che Israele ha 
avuto nella politica interna e nella vita culturale italiana degli ulti-
mi sessanta anni. Il peso di Israele – e del conflitto israelo-
palestinese – nelle vicende interne e nell’immaginario collettivo 
italiani non è infatti da sottovalutare. 

In primo luogo perché, almeno fino al 1967, Israele è stato visto 
da numerose forze politiche come un paese che fondava la propria 
identità nazionale e la propria democrazia sui valori che derivava-
no dalla lotta al nazi-fascismo, e cioè su quegli stessi valori da cui 
pure aveva tratto fondamento la Repubblica italiana. In secondo 
luogo, perché, dopo il 1967, questi stessi valori vennero attribuiti 
da una parte rilevante della politica e della società italiana alle ra-
gioni e alla causa nazionale della popolazione palestinese. In terzo 
luogo, perché da altri settori dell’opinione pubblica italiana – le as-
sociazioni, i partiti e la stampa cattolici, nonché le gerarchie eccle-
siastiche italiane – Israele era anche visto come la Terra Santa. Al 
mantenimento di questa definizione, che rivelava una ambiguità di 
fondo nel rapporto tra esponenti religiosi o laici del mondo cattoli-
co e ebrei, era d’altronde legato il difficile riconoscimento del fatto 
che, già prima del 1967, gli ebrei erano i nuovi garanti della libertà 
di accesso e di preghiera ad alcuni dei principali Luoghi Santi cri-
stiani, dalla Basilica dell’Annunciazione a Nazareth, alla Chiesa 
della Trasfigurazione sul Monte Tabor. Come è facile immaginare, 
l’imbarazzo e l’ambiguità aumentarono dopo il 1967, quando I-
sraele passò a controllare anche il territorio in cui erano situati il 
Santo Sepolcro a Gerusalemme e la Chiesa della Natività a Bet-
lemme. 

Infine, sul piano della circolazione e della distribuzione della 
cultura, il peso di Israele in Italia appare tutt’altro che trascurabile; 
basti considerare la diffusione della letteratura israeliana in Italia a 
partire dalla fine degli anni Ottanta e più recentemente, della musi-
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ca e del cinema israeliani. Ad una prima impressione, considerati il 
successo di critica e di pubblico generalizzato che i prodotti cultu-
rali israeliani ricevono sul mercato italiano, sembrerebbe che le arti 
siano riuscite meglio della politica, del giornalismo, o di qualsiasi 
agenzia turistica, ad appassionare gli italiani a Israele. Ad 
un’analisi più approfondita, i contorni di questo stesso successo 
mostrano, tuttavia, tratti più ambigui; da un lato, esso attinge inevi-
tabilmente all’interesse per il conflitto di cui Israele è uno dei pro-
tagonisti principali da oltre sessanta anni; dall’altro, esso si nutre 
anche del rinnovato interesse per la storia e la cultura ebraica, un 
fenomeno in crescita a partire dagli anni Ottanta12. 

Il peso di Israele nella politica e nella cultura italiane è quindi 
legato non solo alle dinamiche del conflitto israelo-palestinese, ma 
anche ai meccanismi con cui il mondo politico e culturale italiano 
lo hanno percepito e rappresentato a proprio uso e consumo, in 
modo diverso a seconda dei periodi storici e delle prospettive poli-
tiche. Ciò che sembra indiscutibile è l’interesse costante - e cre-
scente - che l’Italia ha mantenuto per Israele e per le sue contraddi-
zioni dal 1948 a oggi. 

La lunga serie di polemiche che hanno accompagnato l’apertura 
del Salone del Libro di Torino l’8 maggio 2008 – con Israele ospite 
d’onore – ben riassume questo intreccio di temi, interessi, perce-
zioni e reazioni politiche sia da parte della politica istituzionale che 
della società civile italiane. E’ da sottolineare la durata del dibattito 
– prolungatosi dal gennaio al maggio del 2008 - sulla legittimità di 
questa manifestazione in coincidenza del sessantesimo anniversario 
della fondazione dello Stato. Merita attenzione il coinvolgimento 
delle istituzioni nazionali, a cominciare dalla polemica tra 
l’intellettuale egiziano Tariq Ramadan e la Presidenza della Re-
pubblica sull’opportunità che Giorgio Napolitano inaugurasse la 
Fiera13. Spiccano le prese di posizione di numerosi intellettuali, tra 
cui Ugo Volli e Gianni Vattimo, “capofila” di molti altri che si so-
no schierati rispettivamente contro e a favore del boicottaggio alla 
Fiera14. E’ significativo anche che questo stesso periodo abbia regi-
strato un crescendo di manifestazioni di antisemitismo – che la 
stampa ha prontamente messo in relazione con il clima culturale e 
politico che si era creato attorno alla questione della Fiera del libro 
– tra cui la profanazione di un cimitero ebraico a Milano, la com-
parsa di scritte antisemite a Bologna e a Roma, e di svastiche sulla 
sinagoga di Napoli15. Infine, non può mancare in questa breve ras-
segna la ricaduta di queste polemiche sul piano della politica inter-
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na, sia su scala locale che nazionale, così come dal punto di vista 
della società civile con una contestazione che arrivò dai centri so-
ciali (per esempio l’Akatasuna di Torino) e da «Free Palestine», il 
cartello/assemblea di gruppi e associazioni che organizzarono la 
manifestazione del 10 maggio 2008 a Torino. La convergenza del 
centro-destra e del centro-sinistra nel sostenere la manifestazione, 
con frange marginali favorevoli al boicottaggio, era peraltro ri-
specchiata anche da un sondaggio dell’Istituto per gli Studi sulla 
Pubblica Opinione (ISPO), secondo cui l’84 per cento degli italiani 
era favorevole ad avere Israele come ospite d’onore ad uno dei 
principali eventi culturali italiani nel sessantesimo anniversario 
della fondazione dello Stato16. 

 
Alcune immagini di Israele in Italia  
Nel 1955 - l’anno precedente alla Guerra di Suez - Giorgio 

Bocca descriveva Israele per il lettori de «L’Europeo»; «Israele è 
nevrastenica, ma non si accorge di esserlo, perché nevrastenica è la 
sua normalità: lo è per il suo passato, che non le ha mai concesso di 
riposare e dimenticare; lo è per il suo presente, che le impone due 
compiti antitetici: costruire e combattere». Si tratta di parole che 
sembrano in realtà più influenzate della retorica nazionale israelia-
na dell’epoca che non improntate ad un’analisi critica; l’articolo 
trasmette tuttavia al lettore italiano l’impressione di una vicinanza 
partecipata alle vicende degli israeliani, e una neanche troppo cela-
ta ammirazione per questo giovane paese che appariva costante-
mente minacciato e che era in grado di «mettere in 36 ore sul piede 
di guerra 250mila uomini perfettamente addestrati»17. Si trattava di 
un paese che lo stesso Bocca descriveva in un articolo successivo 
come caratterizzato dall’«amore per la semplicità, abiti e atteggia-
menti ruvidi, alacrità e coraggio»18. Ancora negli anni Cinquanta, 
Israele appariva dunque come un paese che suscitava sorpresa, stu-
pore; colpivano le sue posizioni liberali in materia di libertà sessua-
le, o l’aria di festa che sembrava regnarvi costantemente (qualora 
non venisse descritto come a un passo dalla guerra), fattori che ve-
nivano interpretati come volontà di celebrare l’essere riusciti ad ar-
rivare fino a lì, dal punto di vista della storia personale di ciascun 
residente e/o immigrato così come dal punto di vista istituzionale. 
La hora (danza tradizionale), ballata con caparbia fino allo sfini-
mento nei kibbutzim, veniva invocata a testimoniare questa cele-
brazione personale e collettiva19.  

19



Ma Israele non era solo il nuovo Stato degli ebrei dove si balla-
va e si combatteva, da raccontare agli italiani attraverso reportage 
di guerra o di folklore; su un piano politico esso costituiva anche 
l’esempio ancora pulsante e la memoria vivente della vittoria con-
tro il nazi-fascismo. Sostenere il popolo ebraico nella creazione di 
un proprio Stato fu infatti considerato a lungo dall’opinione pub-
blica italiana, soprattutto quella parte maggiormente impegnata nel 
difendere la Resistenza e i suoi valori, una sorta di dovere morale, 
che derivava direttamente dalla lotta contro il nazi-fascismo. L’uso 
del paradigma resistenziale come chiave interpretativa delle vicen-
de che coinvolgevano Israele fu tuttavia duplice. Fino al 1967, fu-
rono tutti i partiti italiani di centro e di sinistra a sostenere Israele 
sulla base di questa identificazione. Nel caso del PRI di La Malfa e 
Spadolini, in particolare, l’equazione tra antifascismo, la travaglia-
ta storia della fondazione dello Stato degli ebrei e i valori fondanti 
della democrazia italiana continuò ben oltre la Guerra dei Sei 
Giorni (1967). Dopo il 1967, il paradigma resistenziale cominciò 
invece a venire gradualmente attribuito alla popolazione e, poi, alla 
leadership palestinese. Furono non a caso soprattutto i partiti della 
sinistra italiana a mantenere, da questo momento in avanti, un at-
teggiamento progressivamente meno filo-israeliano. Con non po-
che ambiguità e diversi cedimenti alla retorica, essi videro nella 
popolazione palestinese il nuovo gruppo che rappresentava alcuni 
di quegli stessi valori della Resistenza e dell’antifascismo che essi 
stessi avevano invece attribuito a Israele prima del 1967. A mag-
gior ragione perché la leadership palestinese, attraverso organizza-
zioni armate quali Al-Assifah (Tempesta) – braccio armato di Fa-
tah - nel 1969 parlava di liberazione dal colonialismo, così come di 
rivoluzione palestinese come primo passo per una rivoluzione ara-
ba complessiva20. Accanto al nome di Fatah comparivano adesso 
termini legati al vocabolario di un qualsiasi movimento di resisten-
za e liberazione armata: commando, radio clandestina, sabotaggi, 
forze di occupazione, persecuzioni, umiliazioni, colonialismo e via 
dicendo. Questo spostamento nel sostegno da Israele ai palestinesi 
non fu forse immediatamente evidente nel 1967 stesso, ma la Guer-
ra del Libano nel 1982, e poi la Prima Intifada nel 1987, non la-
sciarono dubbi a riguardo21. 

Sia che l’antifascismo venisse definito una caratteristica fon-
dante di Israele o che esso fosse invece attribuito ai palestinesi do-
po il 1967, già negli anni Settanta il ricorso alla Resistenza e 
all’antifascismo per spiegare le dinamiche del conflitto israelo-
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palestinese si presentava come un clichè consumato. L’insistenza 
con cui la politica e il giornalismo italiano hanno riproposto questa 
chiave di lettura ha sì contribuito a orientare la percezione che di 
Israele e dei palestinesi si è avuta in Italia; tuttavia, ha anche fatto 
sì che, ancora negli anni Ottanta, l’immagine di Israele fosse co-
struita in Italia su quello che Guido Fink ha definito un «assordante 
silenzio»22, una carenza di contenuti che aveva contribuito a una 
visione e a un’immagine monolitica di Israele e, di conseguenza, 
anche dei palestinesi. Nelle parole di A. B. Yeshoshua, all’inizio di 
una sua lunga intervista con Alessandro Guetta23, l’immagine di 
Israele che circolava in Italia prima degli anni Ottanta era stata co-
struita su due elementi: l’aspetto militaristico della politica israe-
liana post-1967 e, in misura minore, il mito del kibbutz (pl. kibbu-
tzim).  

Una serie di articoli comparsi su «L’Europeo» dal 1948 al 2008 
su Israele, e pubblicati collettivamente per il sessantesimo anniver-
sario della fondazione dello Stato, ben illustra questo punto. Ai 
primi reportage di guerra del 1948-49 è affiancato non a caso un 
articolo sui kibbutzim, esotici «monasteri laici»24; il 1955-56 pre-
senta l’Israele militarista guidata da Moshe Dayan, un paese la cui 
gente – scriveva allora Giorgio Bocca – «in guerra appare calma, 
fiduciosa, quasi arrogante»25. La cadenza regolare con cui Israele si 
trovava a combattere con i suoi vicini rendeva questo aspetto parti-
colarmente presente nella rappresentazione di Israele in Italia, così 
come in altri paesi europei; ma già nel 1956, nello stesso articolo, 
Bocca attirava impietosamente l’attenzione dei lettori su un mec-
canismo di identificazione politica che sarebbe poi emerso piena-
mente nel decennio successivo, con la Guerra dei Sei Giorni. Se 
era stato facile amare Israele «nei giorni delle sventure», con lo 
spegnersi «del ricordo del piccolo, povero ebreo della diaspora, e-
terno capro espiatorio, scaltro, scettico, mansueto» si cominciava a 
guardare a Israele «con un misto di ammirazione e timore»26. Fu-
rono anche queste sensazioni, che si sarebbero amplificate con la 
Guerra dei Sei Giorni, a far sì che il sostegno politico cominciasse 
a spostarsi verso la popolazione palestinese. 

La Guerra dei Sei Giorni provocò infatti il rinnovarsi della que-
stione palestinese e l’inizio dell’occupazione della West Bank e 
della Striscia di Gaza. Dopo la fulminea vittoria del 1967, Israele 
non appariva più il piccolo Stato in cui si andava «da Tel Aviv al 
confine in un’ora (...) circondato da colline arabe» e abitato da «1 
milione e 700mila ebrei circondati da 40 milioni di arabi» del già 
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citato reportage di Giorgio Bocca27; al contrario, si trattava di una 
nuova potenza regionale, che era riuscita a conquistarsi dei confini 
naturali sul terreno (il Golan a nord, il Canale di Suez a ovest e il 
Giordano a est). Allo stesso tempo, Israele aveva esteso la propria 
giurisdizione su Gerusalemme Est, integrandola con la parte occi-
dentale e ampliandone il confine municipale, nonostante la con-
danna internazionale che aveva trovato espressione per esempio 
nelle risoluzioni ONU nn. 2253 (4 luglio) e 2254 (14 luglio). Un 
milione di palestinesi residenti nelle zone occupate e nella Gerusa-
lemme Est annessa erano infine passati sotto controllo israeliano. 
In questa nuova situazione, il peso di Israele nella vita politica ita-
liana aumentò ancora, e, come accennato sopra, cominciò a sgreto-
larsi quel paradigma politico-interpretativo che aveva consentito di 
guardare a Israele quasi esclusivamente attraverso la lente 
dell’anti-fascismo. 

Prima degli anni Ottanta, l’immagine di un paese preso tra il 
moschetto e l’aratro non era stata sostanzialmente scalfita né dalla 
produzione cinematografica, né dalla produzione letteraria tradotta 
per il pubblico italiano, e forse neanche dalla musica. Per quanto 
già nel 1952 la Israeli Philarmonic Orchestra diretta da Leonard 
Bernstein avesse commosso le platee suonando in tournée nei prin-
cipali teatri italiani, e che, con un tocco di snobismo culturale, essa 
venisse considerata dai musicofili italiani “il migliore ambasciatore 
di Israele”, il monopolio della rappresentazione di Israele in Italia 
sembrava rimanere appannaggio del giornalismo. Le cinque picco-
le raccolte antologiche di scrittori e poeti israeliani pubblicate in 
Italia prima della fine degli anni Ottanta28 – che riflettevano una 
realtà israeliana impegnata nelle sue fasi di nation e state-
building29 – passarono completamente inosservate, così come era-
no stati generalmente ignorati i Racconti di Gerusalemme di 
Shmuel Yosef Agnon, pubblicati nel 1964, e la loro ristampa dopo 
l’attribuzione allo scrittore del premio Nobel per la letteratura nel 
196630. Questa situazione cominciò a cambiare alla fine degli anni 
Ottanta, quando fecero la loro comparsa sul mercato librario italia-
no alcune opere come Vedi alla voce: amore e Il Vento Giallo di 
David Grossman, entrambe pubblicate in Italia nel 198831. 

È per questa ragione che, accanto ad una riflessione sulle moda-
lità con cui il mondo politico italiano si è relazionato alla storia di 
Israele, questo volume intende analizzare anche in che modo la 
cultura israeliana – in primo luogo la letteratura, poi il cinema e la 
musica, e in maniera minore anche il teatro – abbiano contribuito a 
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modificare, o almeno a completare ed arricchire la percezione e la 
visione che di Israele si aveva in Italia, almeno a partire dagli anni 
Ottanta32. L’Italia è l’unico paese europeo in cui A. B. Yehoshua 
abbia venduto circa 700.000 copie (dato del 2006) ed in cui 
l’autobiografia di Amos Oz – che allo stesso tempo si presenta co-
me il ritratto collettivo della Gerusalemme degli anni Quaranta – 
sia stato in testa alle classifiche di vendita per mesi; una qualsiasi 
breve ricerca su internet per il nome di qualche scrittore israeliano 
e “Italia” produce una miriade di voci che descrivono incontri, in-
terviste, discussioni, dibattiti, recensioni, premi letterari, festival di 
letteratura e via dicendo (nel caso di Etgar Keret, 13.800 risultati, 
un numero che sale a 133.000 per A. B. Yehoshua), rivelando un 
fenomeno che solleva qualche interrogativo sul perché la rappre-
sentazione letteraria di una realtà sociale e politica come quella i-
sraeliana, così poco conosciuta per quello che è realmente, continui 
ad appassionare milioni di italiani33. Un discorso parallelo potrebbe 
essere fatto per la recente diffusione del cinema israeliano in Italia, 
che ha visto un crescendo di distribuzione e proiezione di film isra-
eliani nelle sale italiane, fino all’organizzazione del quarantacin-
quesimo ‘Festival del Cinema di Pesaro’ dedicato al cinema israe-
liano nel giugno 2009 e, infine, all’attribuzione del Leone d’Oro a 
Lebanon, di Samuel Maoz, nel settembre dello stesso anno.  

Paradossalmente, la produzione culturale sembra riuscita, me-
glio della politica, a rendere Israele presente in Italia in maniera 
progressivamente più reale e concreta. Con le sue trasfigurazioni 
fantastiche ed oniriche della realtà, e con la sua maggiore possibili-
tà di denunciare in forma artistica processi sociali e politici, la let-
teratura (per esempio la novella di A. B. Yehoshua Di Fronte ai 
boschi, pubblicata in Israele già nel 1962), il cinema (per tre esem-
pi recentissimi, si pensi a Il Giardino dei limoni, Walzer con Ba-
shir e Lebanon), la musica (Ofra Haza e Noa) ed il teatro (si consi-
deri Hanoch Levin) hanno arricchito un quadro che, se lasciato alla 
sola politica, avrebbe probabilmente continuato a risentire dei miti 
che imprigionavano la percezione del paese in soggetti collettivi 
stereotipati, mortalmente statici. Tra di essi, i già citati kibbutzim, il 
pionierismo, il militarismo, il mito del moschetto e dell’aratro, o 
quello dell’intellettuale trasformatosi in contadino nella speranza 
che «assieme alla fame», le patate coltivate nel kibbutz potessero 
«togliere anche l’angoscia»34, temi che, a partire dagli anni Sessan-
ta in poi, erano ormai stati superati dalla realtà della stessa Israele. 
In questo modo, a partire dagli anni Ottanta, la rappresentazione di 
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Israele - pur rimanendo chiaramente vincolata a quella del conflitto 
israelo-palestinese – è stata mediata anche da prospettive diverse 
da quelle legate alla sola analisi politica o alle ricadute che essa 
continuava ad avere sul  dibattito interno italiano. 

Sono questi solo alcuni esempi di come Israele sia stato coin-
volto, sia come Stato che come società, nel dibattito politico italia-
no. Ancora negli anni Ottanta, la realtà sociale, la politica interna e 
le relazioni internazionali israeliane erano poco conosciute e poco 
studiate in Italia, e ugualmente, la storia ebraica era seguita con 
scarso interesse; fino a questo stesso decennio, la letteratura e il ci-
nema israeliani erano ugualmente sconosciuti. Anche per questo, 
Israele è stata un terreno di proiezione di valori e questioni che ve-
ramente poco avevano a che fare con la reale storia del paese e con 
i suoi problemi sociali e politici. Già nel 1945, un ebreo italiano 
immigrato in Palestina descriveva questo stesso meccanismo per il 
piccolo gruppo di ebrei italiani immigrato allora, un meccanismo 
che permetteva a ciascuno di trovare, una volta arrivato in Terra di 
Israele, ciò che aveva desiderato e sperato di trovarvi:  

 
Quando eravamo in Italia, ognuno di noi, sotto l’influenza dei racconti e 
delle letture, si era creato una particolare visione di Erez Israel. (...) E o-
gnuno si creava un mondo secondo le ragioni che lo portavano a emigra-
re35.  

 
Prendendo spunto da queste parole, il presente volume intende 

mettere in evidenza come Israele (e successivamente il conflitto 
israelo-palestinese) siano stati visti, interpretati e utilizzati dalla 
politica, dai partiti, dalla stampa e dagli ebrei italiani, ciascuno se-
condo le proprie conoscenze e aspettative.  

  
Le relazioni Italia-Israele. Una breve panoramica 
L’Italia fu uno degli ultimi paesi ad allacciare relazioni diplo-

matiche ufficiali con Israele. Il riconoscimento de facto giunse solo 
il 7 febbraio 1949, poco dopo le prime elezioni politiche israeliane 
del 25 gennaio. Il riconoscimento de iure arrivò addirittura l’anno 
successivo, il 19 gennaio del 195036. Questo ‘attendismo’ italiano è 
comprensibile se si considera come l’Italia volesse sì dialogare con 
Israele, ma non volesse mettere a repentaglio quelle relazioni poli-
tiche e economiche con i paesi arabi che aveva iniziato a tessere 
nello stesso periodo37. L’Italia era diventata membro delle Nazioni 
Unite solo nel 1955; questo le aveva permesso di mantenere una 
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posizione defilata rispetto alla fondazione di Israele, a partire dalla 
famosa votazione della risoluzione n. 181 del 29 novembre 1947, 
con cui l’ONU stabiliva la partizione della Palestina in due Stati e 
quindi anche la fondazione di uno Stato per gli ebrei. Questo stesso 
esercizio di equilibrismo politico venne poi confermato negli anni 
successivi, quando l’Italia mantenne un atteggiamento che le per-
mise di dialogare con Israele senza inimicarsi il mondo arabo.  

L’intera storia dei rapporti tra Italia e Israele nel periodo 1949-
2009 può essere letta alla luce del paradigma interpretativo che Ila-
ria Tremolada utilizza per i primi anni Cinquanta, quando l’Italia 
cominciò a definire il suo rapporto con Israele «all’ombra degli a-
rabi». Roma mantenne questo tipo di impostazione nei suoi rappor-
ti con Gerusalemme ben oltre il 1956: la maggiore o minore vici-
nanza tra Italia e Israele continuò infatti a dipendere da quanto ac-
cadeva nei rapporti con i paesi arabi fino alla fine degli anni No-
vanta. 

Dopo un lungo corteggiamento israeliano, l’Italia mostrò alcuni 
segnali di apertura nei confronti di Gerusalemme: il ministro degli 
esteri Sharett venne per esempio in visita ufficiale in Italia nel 
marzo 1952; due anni dopo, venne firmato un accordo commercia-
le italo-israeliano38; si trattava di azioni politiche minori, che il go-
verno italiano intraprese convinto che non avrebbero compromesso 
le relazioni con i paesi arabi, assai più rilevanti da un punto di vista 
politico ed economico. Questa stessa impostazione si protrasse per 
tutti gli anni Cinquanta e Sessanta, in linea con il neo-atlantismo di 
Gronchi, Mattei e Fanfani – solo per citare i nomi più illustri – dal 
momento che Roma puntava a garantirsi, all’interno del rigido si-
stema bipolare, dei margini di autonomia nei rapporti con i paesi 
arabi, relegando quindi le relazioni con Israele in posizione subor-
dinata. Negli anni successivi alla Guerra dei Sei Giorni, l’Italia 
proseguì in questa direzione, adottando una politica sempre più fi-
lo-araba, che era condivisa sia dal governo sia dall’opposizione. 
Aldo Moro, ministro degli esteri quasi ininterrottamente tra il 1969 
e il 1974, fu tra i primi a «colloca[re] al centro dell’azione interna-
zionale dell’Italia la questione palestinese», in «continuità rispetto 
al tradizionale filoarabismo della politica estera italiana»39. Dal 
canto suo, il Partito Comunista, che aveva sposato la politica filo-
araba dell’URSS già a partire dal 1953, si era ulteriormente avvici-
nato ai paesi arabi dopo il giugno del 1967, quanto più Mosca si 
era legata politicamente, economicamente, e militarmente ad Egitto 
e Siria. 
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Non mancavano, naturalmente, posizioni che esprimessero una 
maggiore vicinanza ad Israele, sia nel mondo politico, sia in quello 
economico e dell’associazionismo. Una camera di commercio ita-
lo-israeliana era stata aperta a Milano già nel 1954 mentre, nel 
1960, venne creata l’Associazione Italia-Israele, con l’obiettivo di 
porre le basi per avvicinare i due paesi40. A livello politico, il Parti-
to Repubblicano rappresentò certamente la forza politica che più 
dissentì rispetto alla linea dettata dalla DC, caratterizzandosi come 
il partito più apertamente filo-israeliano, quando anche il Partito 
Socialista si spostò progressivamente su posizioni di maggior equi-
distanza tra Israele e il mondo arabo. Pietro Nenni, per esempio, 
protagonista di una forte presa di posizione a sostegno di Israele 
alla vigilia della Guerra dei Sei Giorni41, fu il primo politico italia-
no membro del governo a parlare di palestinesi e non di “profughi” 
nel gennaio 196942, quando questa era invece l’espressione utiliz-
zata comunemente in ambito internazionale per riferirsi al popolo 
palestinese43. 

Dalla seconda metà degli anni Settanta in poi, l’Italia si legò più 
strettamente ai paesi arabi, in parte per via della crisi economica 
dovuta allo shock petrolifero del 1973; allo stesso tempo, Roma 
aprì progressivamente ai palestinesi, che intanto stavano emergen-
do come un soggetto politico autonomo. Anche se in maniera uffi-
ciosa, nel 1974 venne infatti inaugurato un ufficio dell’OLP a Ro-
ma, aggregato alla rappresentanza della Lega Araba44. Nel decen-
nio successivo, i due governi Craxi avvicinarono ulteriormente 
l’Italia ai paesi arabi45. Basi pensare al famoso episodio 
dell’Achille Lauro e di Sigonella dell’ottobre 198546, che diede o-
rigine alla sola crisi di governo della storia repubblicana intera-
mente attribuibile a questioni di politica estera. Giovanni Spadoli-
ni, allora ministro della difesa, si dimise per protestare contro la 
politica del governo italiano ritenuta eccessivamente filo-araba e 
anti-israeliana, salvo poi ritirare le dimissioni poco dopo. 

Nonostante l’indubbia intesa con i paesi arabi, l’Italia riuscì 
comunque a mantenere buone relazioni diplomatiche con Israele, 
fermo restando la subordinazione di queste ultime rispetto al rap-
porto privilegiato con il mondo arabo. Non a caso, la prima visita 
di un capo del governo israeliano47, Shimon Peres, rimandata in 
seguito all’incontro tra Bettino Craxi e Yasser Arafat a Tunisi nel 
dicembre 1984, si registrò proprio nel febbraio del 1985, grazie 
all’amicizia tra il leader israeliano e il presidente del consiglio ita-
liano nata all’interno dell’Internazionale Socialista48. Durante gli 
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anni Ottanta, al Partito Repubblicano si affiancò il Partito Radicale, 
una forza politica che si poneva chiaramente a sostegno di Israele, 
di cui i radicali apprezzavano soprattutto il laicismo delle istituzio-
ni. Fu non a caso Marco Pannella a proporre già nel 1984 
l’ingresso di Israele nella Comunità Economica Europea, come 
modalità per porre fine al conflitto israelo-palestinese49. 

Negli anni Novanta, infine, con la fine della Guerra Fredda, il 
processo negoziale di Oslo, e il passaggio, in Italia, dalla prima alla 
seconda Repubblica, cambiarono radicalmente i riferimenti politici 
interni, regionali e internazionali che erano stati validi fino ad allo-
ra. L’aspetto più rilevante fu il sostegno politico ed economico che 
l’Italia diede al processo di pace, a testimonianza della volontà del-
le varie forze politiche italiane di portare avanti una politica più 
equilibrata nei confronti di Israele e del mondo arabo. Tale atteg-
giamento si sarebbe ulteriormente rafforzato nel 2001, con la crea-
zione del secondo e terzo governo Berlusconi, quando Roma scelse 
di costruire un rapporto con i paesi arabi “all’ombra di Israele”, 
ponendo Gerusalemme al centro delle proprie attenzioni e correndo 
il rischio di pagarne il prezzo in termini di rapporti con i paesi ara-
bi. Vale la pena ricordare, però, che il prezzo che l’Italia avrebbe 
pagato era naturalmente molto più basso rispetto ai decenni prece-
denti, visto che non esisteva più un fronte comune arabo pronto a 
ricattare i paesi eccessivamente legati ad Israele con la minaccia di 
un possibile boicottaggio, così come era accaduto in passato. 

A partire dall’11 settembre e dalla decisione della presidenza 
americana di George W. Bush di lanciare una “guerra al terrore”, 
infine, Israele è diventato un elemento centrale della lotta delle 
democrazie occidentali contro il terrorismo di stampo islamista, sia 
per una parte rilevante del mondo politico italiano, sia per ampi 
settori dell’opinione pubblica, e si è dunque ulteriormente consoli-
data la vicinanza, a livello ideologico, tra Roma e Gerusalemme. 

 
Gli ebrei italiani e Israele 
All’interno delle relazioni tra Italia e Israele che sono state rapi-

damente tracciate, un posto centrale va ovviamente riservato agli 
ebrei italiani – circa 35.000 - 45.000 persone, a seconda che si con-
siderino o meno anche coloro che non sono iscritti ad alcuna co-
munità ebraica - per i quali, a partire dalla sua fondazione, Israele 
ha giocato un ruolo importante da diversi punti di vista, culturale, 
politico, identitario, sentimentale. 
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Cultura, politica, identità e identificazione, sentimenti e memo-
ria collettiva - assieme a partecipazione economica, condivisione di 
rituali civili e religiosi e un non meglio definito senso di apparte-
nenza - costituiscono alcune delle principali caratteristiche di una 
diaspora nel suo rapporto con una homeland percepita. L’esistenza 
di una patria ancestrale può essere più o meno lontana nel tempo o 
nello spazio, ma essa solitamente mantiene un’immagine di perfe-
zione di un ‘altrove’ che l’hic et nunc inevitabilmente non possono 
avere. Al di là di questi tratti generali, che sono comuni a molte re-
lazioni diaspora-homeland percepita, la storiografia ha da tempo 
messo in luce come nel caso ebraico non si possa parlare di una so-
la diaspora, dal momento che ciascuna diaspora (ebraico-
marocchina, ebraico-irachena, ebraico-statunitenste, ebraico-
tedesca, ebraico-italiana e via dicendo) ha sviluppato caratteristiche 
diverse,  modi e rituali propri, anche nel suo porsi nei confronti 
della homeland percepita50. In questo senso, la diaspora ebraica ita-
liana è stata definita come una diaspora ambigua, con modalità di 
comportamento che, storicamente, tendono a distinguerla dalle al-
tre diaspore ebraiche, a cominciare appunto dal suo rapporto con la 
Eretz Israel, la Terra di Israele51. Così come negli altri contesti, an-
che in Italia non si può parlare di una diaspora unitaria, non solo 
perché al suo interno essa comprende anche altre identità ebraico-
diasporiche - per esempio la persiana, la libica, l’egiziana e via di-
cendo - ma anche perché essa conta ebrei di sinistra, di destra, apo-
litici, sionisti, anti-sionisti, iscritti alle comunità e non, religiosi e 
non, appartenenti alle classi più abbienti così come a quelle meno 
abbienti. Ugualmente, per quanto riguarda Israele e la politica dei 
suoi governi, alcuni ebrei italiani ne hanno sostenuto le scelte, 
mentre altri le hanno contestate.  

 
Nel 1922, Chaim Weizmann - allora presidente dell’Organiz-

zazione Sionista Mondiale e successivamente primo presidente del-
lo Stato di Israele - si recò in visita a Roma per incontrare il Cardi-
nal Gasparri, segretario di Stato di Benedetto XV. In 
quell’occasione, Weizmann si meravigliò del successo 
dell’integrazione degli ebrei in Italia, stupendosi della vivacità del 
movimento sionista52, che pure contava numeri abbastanza esigui53. 
Non è quindi sorprendente che il numero di ebrei italiani immigrati 
verso Eretz Israel (sotto mandato britannico dal 1922 al 1948) sia 
rimasto esiguo anche negli anni Venti e nel decennio successivo, 
quando una larga parte degli ebrei italiani continuò invece ad aderi-
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re al Partito Fascista, in alcuni casi per necessità, in altri per inte-
resse, in altri ancora per convinzione54. I numeri delle partenze ver-
so la Palestina rimasero bassi anche dopo le leggi razziali, anche se 
si verificò allora un forte aumento: rispetto ai circa 100 ebrei ita-
liani emigrati in Palestina tra il 1920 e il 1938, tra la fine del 1938 
e il giugno del 1940 partirono circa 400 ebrei italiani55. Ma la mag-
gior parte restò; e anche tra coloro che pensarono di partire, la Pa-
lestina non costituì la scelta più immediata o la più naturale. Come 
ricorda Maria Zevi, ebrea romana, intervistata da Sandro Portelli:  

 
Quando è arrivata [la legge sulla razza] io dissi, be’, tocca anda’ in Ame-
rica, qui la patria ci tratta come schiavi, come cittadini di serie B. E lui [il 
cugino] mi disse: “se tua madre sta male, tu che fai, la lasci sola? In que-
sto momento l’Italia è come tua madre malata, tu hai l’obbligo di rimane-
re e cominciare, rischiando un po’, a combattere pe’ manda’ via ‘sta gente 
qua56. 

 
Nessun picco di immigrazione si verificò infine dopo la fine 

della Seconda Guerra mondiale quando, come in altri paesi 
d’Europa, anche in Italia gli ebrei si trovarono a fare i conti con se 
stessi e con un paese che aveva varato e messo in pratica un effica-
ce sistema di discriminazione economica, sociale e politica a loro 
danno, che li aveva isolati e stigmatizzati, che li aveva umiliati e 
che li aveva costretti a nascondersi per anni, quando non li aveva 
invece arrestati e condotti nei campi di sterminio. Era stato non a 
caso l’ebreo antifascista e comunista Umberto Terracini ad aprire i 
lavori dell’assemblea costituente il 25 giugno 1946. Al di là del va-
lore simbolico di questo importante atto, tuttavia, la reintegrazione 
fu lenta, difficile e dolorosa: all’interno di ogni comunità si conta-
vano le perdite, i morti, gli scomparsi e i convertiti; da un punto di 
vista pratico, gli ebrei avevano perso le proprietà immobiliari che 
in molti casi non sarebbero mai state loro restituite57; agli adulti e-
rano stati sottratti impieghi ormai ricoperti da altri, e i ragazzi e gli 
studenti avevano perso anni scolastici e occasioni. Infine, vi era la 
non semplice questione identitaria.  

L’incontro con i soldati ebrei arruolati nelle forze anglo-
americane nelle zone già liberate nell’estate del 1944 (Roma e Fi-
renze), e poi, dall’ottobre dello stesso anno, con i soldati della Bri-
gata Ebraica - un corpo ausiliare dell’esercito inglese composto e-
sclusivamente da ebrei provenienti dalla Palestina – aveva entusia-
smato molti ebrei italiani58. La scelta di immigrare in Palestina (e 
in Israele dopo il 1948) continuò, tuttavia, a riguardare un gruppo 
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minoritario, prevalentemente i più giovani, cioè le ragazze e i ra-
gazzi nati tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta, per i 
quali la piena integrazione degli ebrei nella nazione italiana era un 
passato remoto scolorito su cui si stagliava invece un passato pros-
simo e un presente ben meno felice. Furono quindi i più giovani 
che, non riuscendo a trovare un terreno di integrazione nel tessuto 
sociale, professionale e politico italiano, scelsero di emigrare, a dif-
ferenza dei loro genitori e dei loro nonni. Come ricorda Guri 
Schwarz, il resto degli ebrei italiani si impose di dimenticare rapi-
damente quanto accaduto e fu pronto a «ritornare alla vita», come 
se sette anni di persecuzioni non fossero stati che una brutta paren-
tesi59. 

In questo contesto, e per almeno due decenni, gli ebrei italiani 
adottarono una versione del sionismo che, in generale, spingeva le 
generazioni più giovani a conoscere Israele, per esempio attraverso 
viaggi in parte finanziati dalle comunità o dalle scuole ebraiche, o 
attraverso le attività dei centri o dei movimenti giovanili ebraici 
che vennero fondati anche in Italia. Per quanto dal 1948 fosse già 
attiva la Federazione Giovani Ebrei (d’)Italia, a partire dalla secon-
da metà degli anni Cinquanta svolsero un ruolo preminente  movi-
menti giovanili sionisti che esistevano già in ambito internazionale, 
come la Hashomer Hatzair (La Giovane Guardia), storicamente 
laico e di orientamento marxista e il Bnei Akiva (I Figli di Akiva), 
più religioso e conservatore. Si trattava di movimenti giovanili sto-
ricamente sionisti, nati in contesti geografici e momenti storici 
completamente diversi da quello italiano, e il cui modo di concepi-
re il sionismo, (generalmente come immigrazione in Israele), ne-
cessitava di un adattamento al contesto italiano, storicamente poco 
incline a questa scelta. Contro di esso si scontrarono anche alcuni 
giovani partiti nel 1948 e rientrati talvolta in Italia come shlichim 
(emissari) dell’Agenzia Ebraica o di altri movimenti giovanili e-
braici nati in Italia, come ad esempio l’Hechalutz (Il Pioniere), il 
primo movimento giovanile ebraico fondato subito dopo la fine 
della Seconda Guerra mondiale che continuò ad esistere fino al 
1956. Due anni dopo, si sarebbe chiuso anche il solo centro di pre-
parazione agricola per ebrei italiani disposti a emigrare in un kib-
butz in Israele, la hachsharah di Tel Broshim (la collina dei cipres-
si), situata a Cevoli vicino Pisa. 

La maggioranza degli ebrei italiani confermò dunque negli anni 
Cinquanta e Sessanta la scelta di restare in Italia, andando in Israe-
le per periodi più o meno lunghi, in vacanza, durante le feste reli-
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giose, in visita a parenti, ma senza trasferirvisi. Il dato generale re-
lativo all’immigrazione in Israele è a tale riguardo significativo. 
Come ha scritto lo storico e politologo Dan Vittorio Segre, infatti, 
«fra gli anni Trenta e Novanta, circa 4.000 ebrei italiani emigraro-
no in Palestina-Israele»60. Sergio Della Pergola, noto demografo 
israeliano, emigrato in Israele negli anni Sessanta aggiunge che, tra 
il 1948 e il 1975, l’emigrazione italiana ha rappresentato media-
mente il 2 per 1000 del totale, mentre la comunità ebraica italiana 
ha rappresentato mediamente il 3 per 1000 della Diaspora ebrai-
ca61. 

In questo modo, sembrava realizzarsi uno dei peggiori timori 
dei sionisti italiani degli anni Trenta, per esempio Alfonso Pacifici, 
che nel 1932 aveva scritto per l’appunto di come non si dovesse 
andare in Eretz Israel per fare turismo, quanto piuttosto per ritrova-
re le proprie origini, definite ancora una volta come una «madre il 
cui volto si era forse dimenticato»62. Il sionismo italiano del perio-
do post-bellico non si indirizzava quindi verso l’alyia, ma si pone-
va come un sostegno a Israele, come riconoscimento del suo ruolo 
politico e culturale e come punto di riferimento identitario63. Come 
ha scritto Emanuela Trevisan Semi nella sua analisi della diaspora 
ebraica-italiana, «il mito dell’origine può concretizzarsi nella realtà 
del ritorno, ma può restare anche a livello puramente virtuale e 
simbolico»64. 

Israele non rimase tuttavia una patria virtuale per tutti gli ebrei 
italiani. Come accennato sopra, chi scelse di partire dopo il 1945 
aveva individuato un altro «campo del possibile» davanti a sé, di-
verso da quello che si era aperto in Italia con la fine del fascismo e 
della guerra65. Di passaggio al kibbutz Givat Brenner nel 1973, O-
riana Fallaci decise di intervistare diversi ebrei italiani che vi si e-
rano stabiliti nel decennio 1940-1950, lasciandoci così 
un’intervista con una storia che era forse minore, ma comunque 
importante, nella parole della stessa Fallaci, «per capire noi stessi 
(...) attraverso coloro che se ne [erano] andati». Si tratta in realtà di 
sole cinque interviste che tuttavia bastano a delineare un percorso e 
un quadro preciso di questi Italiani d’Israele, dall’esperienza della 
persecuzione razziale – e in due casi della deportazione a Au-
schwitz – fino alla scelta non solo di Israele, ma di una delle sue 
istituzioni fondanti, il kibbutz. Dalle parole di Martino e Gisella 
Godelli, di Moshe Artom, Milka Usigli e Piera Levi emerge una 
mescolanza di sentimenti che unisce l’orgoglio per avere scelto una 
nuova vita nel kibbutz pur provenendo generalmente da famiglie 
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benestanti e borghesi, l’identificazione con gli israeliani come 
nuovo popolo di appartenenza, ma anche la difficoltà di adattarsi a 
condizioni di vita così diverse, e il dolore per aver dovuto abban-
donare la lingua, il cibo, l’arte, il calcio e tutto ciò che contribuisce 
a rendere italiano. Come scrive Oriana Fallaci: 

 
Per quanto oggi tentino di convincere chi li ascolta e se stessi che sono 
esclusivamente israeliani, non scordarono mai d’essere italiani. Non di-
menticarono mai la lingua italiana: non impararono mai bene l’ebraico. 
Non rinunciarono mai alla cultura italiana: non penetrarono mai quella 
ebraica. Non smisero mai di preferire la pastasciutta e il caffè, di seguire 
le partite di calcio, di appassionarsi alle notizie che vengono da Roma e 
Firenze e Torino e Ferrara. Soprattutto non persero mai la nostalgia dei 
palazzi, delle opere d’arte, del paesaggio in cui s’erano formati. E man-
tennero sempre un agonizzante dualismo che solo i loro figli potranno 
cancellare66. 

 
Il kibbutz fu comunque una scelta minoritaria; come già negli 

anni Trenta, così le città e le cittadine di Israele furono le mete 
principali dell’immigrazione ebraica italiana nel secondo dopo-
guerra. Anche tra coloro che partirono come volontari civili in oc-
casione della Guerra dei Sei Giorni – centodieci persone da tutta 
Italia di età compresa tra i diciotto e i trenta anni circa67, alcune 
delle quali decisero poi di rimanere in Israele – la scelta del luogo 
dove abitare non fu dettata dal mito del kibbutz, quanto dalle ne-
cessità di percorsi individuali di ciascuno. La maggior parte di essi 
si diresse verso una città, sia per finire un percorso di studi, per 
motivi personali o altro. Questa era peraltro anche la politica del 
Dipartimento Gioventù e Hechalutz dell’Agenzia Ebraica, che si 
occupò delle necessità logistiche dei volontari arrivati da tutto il 
mondo nel 1967 e che aiutò anche chi volesse fermarsi nel paese 
dopo la guerra68.  

 
Non sembra quindi possibile parlare di una sola diaspora ebrai-

ca italiana, proprio in virtù della differenziazione che è esistita al 
suo interno dal momento in cui, nel 1948, venne fondata quella che 
veniva considerata come una seconda patria, e che solo per alcuni 
divenne la prima. Anche da un punto di vista politico, come già ac-
cennato, gli ebrei italiani hanno mantenuto posizioni variate e di-
verse. In certi momenti, per esempio durante la Guerra dei Sei 
Giorni, la maggior parte di essi si sono identificati con Israele; da 
un punto di vista economico, hanno contribuito alla tipica raccolta 
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di fondi per piantare alberi e foreste, o a imprese più cospicue. Più 
recentemente, sono sorte una serie di associazioni della società ci-
vile che presentano e sostengono le ragioni di Israele in Italia, e 
che non sono composte solo da ebrei: tra queste, la Federazione 
delle Associazioni Italia-Israele, nata nel 1995 come coordinamen-
to delle varie Associazioni Italia-Israele dislocate su tutto il territo-
rio italiano, la Associazione Amici di Israele (ADI), creata nel 1997 
e infine Informazione corretta, nata nel 200169. In altri momenti, la 
diaspora ebraica-italiana ha mantenuto una sua autonomia di pen-
siero e di azione, che si è manifestata in più occasioni: sul piano 
della mobilitazione degli intellettuali, la condanna più definitiva e 
senza appello alla politica del governo di Menachem Begin durante 
l’operazione “Pace in Galilea” (Guerra del Libano, 1982) venne da 
Primo Levi, che accusò l’allora primo ministro israeliano di stru-
mentalizzare la Shoah a fini di mobilitazione nazionale in Israele70; 
sul piano della società civile, molti ebrei italiani hanno sostenuto il 
Centro Italiano per la Pace in Medio Oriente (CIPMO) fondato nel 
1989 a Milano da Janiki Cingoli, ebreo italiano tra i primi 
all’interno del PCI a premere per una svolta nella politica estera del 
partito verso un maggiore equilibrio tra Israele e l’OLP71. La pre-
senza ebraica è cospicua anche nelle associazioni che ritengono 
che la difesa dello Stato di Israele consista soprattutto nel mettere 
in guardia i governi israeliani dal portare avanti una politica di oc-
cupazione che, a loro avviso, mette in pericolo il futuro del paese e 
la sua integrità morale. Si consideri per esempio la rete Ebrei Con-
tro l’Occupazione (ECO), nata durante la Seconda Intifada, e che 
fa parte della più vasta rete di European Jews for a Just Peace 
(EJJP)72. 

Le risposte degli ebrei italiani nei confronti del conflitto arabo-
israeliano e israelo-palestinese sono state storicamente varie73, an-
che se, a partire dalla Seconda Intifada, si è assistito a una polariz-
zazione di posizioni che ha generalmente marginalizzato chi conte-
stava le scelte dei governi israeliani - dall’operazione “Scudo Di-
fensivo” (2002) fino all’operazione “Piombo Fuso” (2009) passan-
do per il “Disengagement” da Gaza (2005) – ed ha appiattito 
l’ebraismo italiano su posizioni di sostegno alle scelte politiche dei 
governi in carica, da Ariel Sharon (2000-2006) e Ehud Olmert 
(2006-2009) fino alla coalizione attualmente in carica guidata da 
Benjamin Netanyahu (2009-). Parallelamente, in una società italia-
na che manifesta sentimenti crescenti di intolleranza e xenofobia, 
di antisemitismo e antisionismo, una larga parte degli ebrei italiani 

33



si è progressivamente sentita isolata e ha dunque scelto di identifi-
carsi con quei partiti italiani, Forza Italia (FI) e Alleanza Nazionale 
(AN), che nell’ultimo decennio hanno appoggiato Israele in manie-
ra più decisa. Come si vedrà più avanti nel corso del volume, que-
sto sostegno ha anche chiare ragioni strumentali, la ricerca di una 
legittimazione politica che il passato fascista di AN non le consen-
tiva di avere. Proprio la progressiva presa di distanza di Gianfranco 
Fini dall’antisemitismo fascista a partire dal 1995 ha permesso a 
questo partito di diventare un interlocutore dell’ebraismo italiano e 
dello Stato di Israele a tutti gli effetti74. 

Non vi sono studi che abbiano cercato di leggere il voto ebraico 
italiano, così come è stato fatto negli Stati Uniti75, dove gli ebrei 
hanno “peso elettorale” in virtù del loro numero. Tuttavia, si può 
guardare alle relazioni tra Italia e Israele anche tenendo conto della 
direzione del voto degli ebrei italiani. Negli anni della prima Re-
pubblica, furono inizialmente le sinistre e successivamente il PRI 
e, in misura minore, il Partito Radicale ad attrarre il voto della 
maggioranza degli ebrei italiani, via via che il PCI, e poi il PSI, si 
spostavano su posizioni filo-arabe. Nella seconda Repubblica, in 
coincidenza con la svolta nella politica estera portata avanti dai go-
verni Berlusconi, sono sempre più numerosi gli ebrei che votano 
per i partiti di centro-destra, FI e AN, confermando così – a distan-
za di quasi trenta anni – quanto William D. Rubinstein aveva detto 
a proposito dell’allontanamento delle comunità ebraiche dei paesi 
occidentali dalle forze di sinistra in direzione di quelle di destra76. 

Come ha sostenuto Guri Schwarz, nel periodo successivo al 
1945 agli ebrei italiani è stato progressivamente affidato il compito 
di porsi come una sorta di interfaccia tra Italia e Israele, un compi-
to che essi hanno accettato, come se, per il solo fatto di essere e-
brei, riuscissero a interpretare e a spiegare agli italiani – talvolta 
giustificando e talvolta criticando - la politica di Israele in materia 
di conflitto israelo-palestinese77. Se questo è in parte vero sul piano 
delle manifestazioni pubbliche, gli ebrei italiani sembrano aver 
mantenuto una loro autonomia nei confronti di Israele da un punto 
di vista più profondo, e cioè nella celebrazione di quei rituali col-
lettivi in cui si riafferma il senso di una comunità attraverso la sua 
memoria collettiva e il suo rapporto con Israele. Si tratta delle mo-
dalità con cui si sono celebrate tra gli ebrei italiani le principali fe-
ste nazionali civili israeliane, a cominciare dal cosiddetto calenda-
rio della memoria. Esso mette in relazione il “Giorno della Shoah e 
dell’Eroismo” (Yom ha-Shoah ve ha-Gevurah), con il “Giorno 
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dell’Indipendenza” (Yom ha-Atzmaut) passando per il “Giorno del-
la commemorazione dei caduti nelle guerre di Israele” (Yom ha-
Zikaron) e stabilisce quindi un continuum politico e nazionale che 
mette in relazione diretta lo sterminio, gli episodi di resistenza e-
braica durante la Seconda Guerra mondiale, il sacrificio dei caduti 
per il raggiungimento e/o la difesa dello Stato e l’acquisizione di 
uno status di sovranità nazionale78. Come ha scritto Emanuela Tre-
visan Semi, il modo con cui le comunità ebraiche italiane hanno 
trasformato e riadattato i rituali simbolici con cui lo Stato di Israele 
celebrava questo percorso – e quindi la sua storia e la sua identità 
nazionale – conferma l’ambiguità dell’atteggiamento della diaspora 
ebraico-italiana nei confronti di Israele. Il modo con cui le comuni-
tà ebraiche italiane si sono relazionate a questo calendario appariva 
nel 2006 ancora in evoluzione; certamente, per almeno mezzo se-
colo i tempi e le modalità della commemorazione della Shoah tra 
gli ebrei italiani sono stati diversi da quelli israeliani, un fattore che 
indica come questa diaspora abbia elaborato un proprio tempo del-
la memoria ed allo stesso tempo abbia rifiutato che Israele mono-
polizzasse la memoria della persecuzione, di avvenimenti quindi 
che riguardavano direttamente il passato individuale e collettivo di 
tanti ebrei italiani. Ugualmente, mancano in Italia luoghi della 
memoria dove commemorare i militari caduti nelle guerre di Israe-
le, anche solo degli ebrei italiani o di origine italiana. A dimostra-
zione della volontà di mantenere una propria specificità, si pensi, 
infine, che l’Associazione Italia-Israele continua a festeggiare la 
fondazione dello Stato di Israele secondo la data civile del 14 mag-
gio, e non secondo il calendario religioso scelto da Israele79, il 5 di 
Iyar. 

 
La struttura del volume 
Nonostante la rilevanza dell’argomento, le relazioni tra Italia e 

Israele sono state a lungo trascurate dalla storiografia. Non esiste 
alcun volume che affronti questo tema e si possono citare solo po-
chi contributi, articoli scientifici o testi divulgativi 80, che trattino 
l’argomento in modo ampio e sistematico. Questa situazione è par-
zialmente cambiata negli ultimi anni, dal momento che, dopo un 
lungo silenzio81, sono stati pubblicati in Italia una serie di studi de-
dicati a momenti particolarmente significativi delle relazioni di-
plomatiche tra Italia e Israele, o ai rapporti tra alcune forze politi-
che italiane - il PCI e il PSI - e Israele82. Allo stesso tempo, come 
già ricordato nelle pagine precedenti, l’onda lunga degli studi dedi-
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cati all’ebraismo in Italia, iniziata con il quarantesimo delle leggi 
razziali, ha portato negli ultimi venti anni alla pubblicazione di vo-
lumi e articoli che hanno affrontato, seppur indirettamente, le rela-
zioni tra Roma e Gerusalemme83. In particolare, la storiografia si è 
concentrata su tre temi: in primo luogo, l’immigrazione clandestina 
degli ebrei sopravvissuti alla Shoah attraverso il territorio italiano 
(alyia bet); in secondo luogo, i rapporti tra ebrei italiani e Israele; 
infine, la diffusione dell’antisemitismo e la correlazione tra 
quest’ultimo e anti-sionismo nel contesto italiano84. Anche gli a-
spetti più culturali delle relazioni Italia-Israele hanno iniziato ad 
essere affrontati, soprattutto per ciò che concerne la letteratura e il 
cinema, mentre temi quali il teatro, la musica, l’arte rimangono an-
cora da esplorare85. 

Nonostante questi sviluppi recenti, vi sono molti altri argomenti 
che meriterebbero un ulteriore approfondimento, visto che, come il 
presente volume dimostra, il tema dei rapporti tra Italia e Israele ha 
storicamente avuto un’ampia ricaduta politica e sociale. In questo 
senso, si vuole qui colmare un vuoto della storiografia. Nello speci-
fico, si è scelto di approfondire alcuni temi ed aspetti – la politica e 
la cultura – lasciando altre dimensioni – per esempio gli scambi 
economici, la storia degli ebrei italiani in momenti diversi da quelli 
che sono stati qui analizzati, la ricerca e la cooperazione accademi-
ca - ad altri possibili studi futuri86. Per quanto riguarda la dimen-
sione politica, si è altresì deciso di non approfondire alcuni temi: 
un saggio sulla politica del PCI verso Israele, ad esempio, avrebbe 
arricchito il volume, ma per questa vicenda si rimanda alla mono-
grafia di Luca Riccardi87. Altrettanto utile sarebbe stato un contri-
buto sul Partito Radicale, in virtù delle sue posizioni chiaramente 
filo-israeliane, e uno sguardo più attento avrebbe meritato anche 
un’analisi della percezione di Israele da parte delle formazioni po-
litiche extra-parlamentari (di destra e sinistra). 

Il volume ospita nove contributi, che, come detto, declinano - 
ciascuno con la propria specificità – le modalità con cui Israele è 
stato recepito e “immaginato” in Italia, nonché il suo ruolo nella 
vita politica e culturale italiana. Molti dei saggi contenuti in questo 
volume (e prevalentemente i contributi che affrontano temi politici) 
hanno privilegiato una metodologia differente rispetto a quella uti-
lizzata dalla maggior parte dei contributi pubblicati sino ad oggi. 
Mentre questi ultimi si erano avvalsi essenzialmente delle fonti di-
plomatiche presenti negli archivi italiani e stranieri, alcuni degli 
autori dei saggi ospitati in questo volume hanno privilegiato la 
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stampa italiana, proprio perché essa permette, meglio dei documen-
ti diplomatici, di soffermarsi sulla percezione che di Israele si è a-
vuta in Italia negli ultimi sessanta anni. 

 
Elena Mazzini ha analizzato come la stampa cattolica si sia re-

lazionata ad Israele dalla sua fondazione alla Guerra dei Sei Giorni. 
La storiografia si è occupata diffusamente delle relazioni tra Santa 
Sede e Israele88, così come della posizione di alcuni esponenti della 
DC, si pensi a La Pira, Mattei, Fanfani e Moro89. Sino ad oggi del 
tutto trascurato è stato, invece, l’atteggiamento che il variegato 
mondo cattolico ha avuto nei confronti di Israele. Attraverso 
l’analisi di alcune riviste cattoliche, Mazzini mette in luce come la 
ferma posizione vaticana di non riconoscere Israele – 
l’atteggiamento di Paolo VI durante il suo viaggio in Terra Santa 
nel gennaio del 1964 ne fu una evidente conferma – unita al tradi-
zionale antigiudaismo di matrice cristiana, abbiano fortemente in-
fluenzato la percezione che il mondo cattolico italiano ebbe di Isra-
ele in quegli anni. Si sarebbe dovuto attendere il pontificato di 
Giovanni XXIII e le aperture del Concilio Vaticano II perché 
l’atteggiamento nei confronti di Israele iniziasse lentamente a mu-
tare. Paradossalmente, però, fu la destra cattolica che, pur critica 
rispetto ai cambiamenti proposti dal Concilio, si aprì progressiva-
mente a Israele, sebbene in questa scelta pesasse maggiormente la 
situazione internazionale – che vedeva lo Stato di Israele legato a-
gli Stati Uniti mentre il mondo arabo scivolava nell’orbita sovietica 
– piuttosto che una nuova riflessione sul rapporto tra cristianesimo 
ed ebraismo alla luce dell’enciclica Nostra Aetate. 

Il secondo saggio che utilizza la stampa – tre riviste riconduci-
bili alla sinistra italiana, Il Ponte, L’Astrolabio, e Rinascita – è 
quello di Andrea Becherucci. All’interno dell’evoluzione 
nell’atteggiamento che PCI e PSI tennero nei confronti di Israele – 
tema già affrontato da alcuni studi – questo intervento si sofferma 
sul dibattito che coinvolse la sinistra italiana in occasione della 
Guerra dei Sei Giorni, e che coincise in ambito internazionale con 
la definitiva scelta di campo da parte di USA e URSS a fianco, ri-
spettivamente, di Israele e dei paesi arabi, e in ambito interno con il 
definitivo avvicinamento del PCI al mondo arabo. 

Un altro evento che diede origine ad un profondo dibattito 
all’interno del mondo politico e culturale italiano è stata la guerra 
del Libano, in particolare uno dei suoi momenti più drammatici, la 
strage nei campi profughi di Sabra e Shatila del settembre 1982. 
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Attraverso un’analisi della stampa quotidiana, Marianna Scherini si 
è soffermata sugli eventi di quel mese per analizzare l’immagine 
che l’opinione pubblica italiana si stava progressivamente co-
struendo di Israele. Ne emerge una percezione polarizzata, in cui i 
palestinesi vengono identificati con le vittime e Israele con i colpe-
voli e, allo stesso tempo con l’«ebreo collettivo» che si era tra-
sformato da “vittima” delle persecuzioni naziste in “carnefice”. Il 
saggio intende pertanto mettere in luce la commistione, presente 
soprattutto in alcuni settori della sinistra, tra anti-sionismo e anti-
semitismo, in linea con un dibattito che all’estero – in particolare in 
Israele, negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Francia – è affron-
tato in modo scientifico, mentre in Italia continua, a rimanere con-
finato in un ambito puramente giornalistico e divulgativo90. 

L’analisi della posizione del Partito Repubblicano – la forza po-
litica italiana più apertamente filo-israeliana nella storia della pri-
ma repubblica – e lo studio della politica estera italiana del secon-
do e terzo governo Berlusconi rappresentano l’oggetto di due saggi 
distinti, che si pongono però in maniera complementare. Matteo Di 
Figlia, da un lato, ed Arturo Marzano, dall’altro, intendono verifi-
care l’applicabilità del modello teorico proposto da Wiliam D. Ru-
binstein al caso italiano. Secondo Rubinstein, come già sopra men-
zionato, nelle democrazie occidentali post-1967 furono i partiti di 
destra a sostenere Israele, rispetto ad una sinistra schierata su posi-
zioni filo-arabe. Di Figlia dimostra, invece, come questo modello 
non funzioni nell’Italia della prima Repubblica, dal momento che il 
PRI sostenne le ragioni di Israele rivendicando la comune identità 
valoriale democratica e anti-fascista, sulla base di un discorso e di 
una retorica chiaramente di sinistra. Tale modello funziona, invece, 
nella seconda Repubblica, dal momento che, come mette in luce 
Marzano, è stato proprio un partito di destra, Alleanza Nazionale, 
pienamente appoggiato da Forza Italia, a premere perché si realiz-
zasse quella svolta nella politica estera italiana che ha effettiva-
mente portato negli ultimi anni Roma a sostenere con forza la posi-
zione di Gerusalemme. 

Marcella Simoni chiude la pagina dei contributi “politici” con 
un saggio dedicato a due generazioni di ebrei italiani nel loro rap-
porto con Israele, la ‘generazione 1948’, e la ‘generazione 1967’. 
In particolare, Simoni si concentra su due casi Studio per ciascuna 
generazione, sui primi gruppi dalla prima patria in cerca di una se-
conda nel 1945, e subito dopo la Guerra dei Sei Giorni. Da un lato, 
il suo intervento contribuisce a colmare una grave lacuna storiogra-
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fica, relativa alla storia dell’immigrazione degli ebrei italiani in I-
sraele nel secondo dopoguerra91. Dall’altro, esso fornisce 
un’interessante analisi dei rapporti tra diaspora e Israele in chiave 
comparativistica. Oltre che dall’Italia, infatti, tanto nel 1948, quan-
to nel 1967, furono molti i volontari ebrei a partire per Israele, per 
dare il proprio contributo in un momento che veniva percepito co-
me fondamentale per l’esistenza stessa del paese. 

I tre saggi che si trattano delle “relazioni culturali” tra Roma e 
Gerusalemme sono tra loro complementari. Mentre Emanuela Tre-
visan Semi mette in luce presenze ed assenze della letteratura israe-
liana in Italia, soffermandosi su una vivacissima produzione lette-
raria israeliana, ben oltre i più noti “tre tenori” Grossman, Oz e 
Yehoshua, Asher Salah si occupa del modo in cui Israele è stato 
presente nel cinema italiano, dal momento della sua fondazione ad 
oggi. Salah conferma come anche la macchina da presa italiana ab-
bia riprodotto un’immagine di Israele poco reale e ben più corri-
spondente ad un’idea preconcetta del paese, dall’eroismo dei pio-
nieri e dei sopravvissuti de Il grido della terra, ai costumi liberali 
dell’esercito israeliano messi in luce ne La donna nel mondo, al 
militarismo del più recente Private. Il saggio di Francesco Spagno-
lo, dedicato alla musica, infine, intende, più di ogni altro contribu-
to, sottolineare i legami e la vicinanza culturale tra Italia e Israele, 
nonché i debiti di Israele nei confronti dell’Italia in termini di pro-
duzione di musica popolare, come ben dimostra il festival della 
canzone israeliana, costruito sull’esempio di quello di San Remo. 

 
L’ultima questione nazionale? 
Prima di chiudere questa introduzione, è importante sottolineare 

un ultimo aspetto. Come è evidente, tranne un breve riferimento 
contenuto nel saggio relativo alla letteratura, nel presente volume 
non si affronta il tema delle relazioni tra Italia e Palestina – inten-
dendo con questo termine la Cisgiordania e la Striscia di Gaza, cioè 
quei territori occupati da Israele dopo la Guerra dei Sei Giorni e su 
cui dovrebbe nascere il futuro Stato palestinese. Eppure, come è 
stato più volte messo in luce nelle pagine precedenti, si tratta di re-
lazioni durature e altrettanto significative nella vita politica e cultu-
rale italiana, rilevanti soprattutto nel dare una forma alla percezio-
ne che del conflitto israelo-palestinese si è avuta in Italia. 

Come si è accennato sopra, diversi uomini politici italiani han-
no intrattenuto rapporti con esponenti dell’Organizzazione per la 
Liberazione della Palestina (OLP), prima, e con l’Autorità Palesti-



se (AP) a partire dal 1994. Nenni fu tra i primi a parlare ufficial-
mente di palestinesi e non di profughi; Moro riteneva la questione 
palestinese centrale per la stabilità del Medio Oriente; Craxi stabilì 
un personale rapporto di amicizia con Yasser Arafat. I partiti poli-
tici italiani, al governo come all’opposizione, furono tra i primi a 
capire che l’OLP meritava di essere considerato un interlocutore 
politico a tutti gli effetti; fu certamente per merito dell’allora mini-
stro degli esteri italiano Emilio Colombo se, nel Consiglio Europeo 
di Venezia del 12-13 giugno 1980, la Comunità Economica Euro-
pea riconobbe il diritto all’autodeterminazione per il popolo pale-
stinese, sostenendo la necessità che si aprissero negoziati a cui par-
tecipasse l’OLP92. 

I palestinesi hanno rappresentato – e rappresentano tuttora, seb-
bene in misura minore – un punto di riferimento rilevante per la 
politica italiana tutta e per l’immaginario della sinistra parlamenta-
re ed extra-parlamentare in particolare. Da un punto di vista cultu-
rale, si pensi alla presenza in Italia di intellettuali palestinesi del 
calibro di Wael Zuaiter tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni 
Settanta93, o alla più recente diffusione della letteratura e del cine-
ma palestinese o che si occupa della Palestina94. Sul piano della 
percezione della questione palestinese in Italia, basti ricordare 
l’utilizzo della kefiah – il tradizionale copricapo palestinese – come 
sciarpa da parte di generazioni di adolescenti italiani, in concomi-
tanza con lo scoppio della Prima Intifada e poi della Seconda; e per 
quanto si possa attribuire la diffusione di questo costume al con-
formismo in materia di vestiario dei giovani italiani (di destra come 
di sinistra), è indubbio che i palestinesi abbiano rappresentato un 
mito politico per almeno una generazione, così come il Vietnam lo 
era stato per la generazione del 1968. I movimenti studenteschi – la 
pantera nel 1990, ma anche le successive ondate di protesta e oc-
cupazione nelle varie scuole università italiane – hanno in questo 
senso utilizzato la kefiah, divenuta simbolo della lotta palestinese 
e, tramite questa, di tutte le lotte anti-coloniali e anti-imperialiste. 

Analizzare il ruolo del conflitto israelo-palestinese nella vita po-
litica e culturale italiana - comprendendo anche i rapporti con la 
leadership palestinese e, successivamente, i numerosissimi legami 
tra istituzioni regionali, locali, e l’associazionismo italiano e la so-
cietà civile palestinese - avrebbe dunque fornito un’altra chiave di 
lettura, la possibilità, cioè, di guardare ai rapporti tra Italia e Israele 
attraverso la Palestina. Si è, tuttavia, scelto di non toccare questo 
tema perché i rapporti tra Italia e Palestina seguono un percorso di-
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verso rispetto a quelli tra Italia e Israele, sia su un piano politico, 
sia dal punto di vista della diaspora palestinese presente in Italia, 
sia per ciò che concerne i circuiti in cui si incontrano cultura pale-
stinese e rappresentazione che di essa si ha in Italia. Non essendo-
ci, inoltre, ancora uno Stato, è essenzialmente la società civile pa-
lestinese ad avere rapporti con le istituzioni o con la società italia-
na95. 

Un libro che affrontasse l’ampio tema dei rapporti tra Italia e 
Palestina sarebbe non solo auspicabile, ma del tutto necessario nel 
panorama degli studi storici contemporaneistici e, in particolare, 
degli studi sul Medio Oriente. Certamente significativi sarebbero, 
solo per fare qualche esempio, un’analisi di come la cooperazione 
alla sviluppo plasmi la percezione politica che si ha in Italia dei pa-
lestinesi e del conflitto israelo-palestinese, una riflessione 
sull’impatto effettivo dell’investimento italiano in Palestina attra-
verso la cooperazione svolta dalle tante organizzazioni non gover-
native cattoliche e di sinistra che vi lavorano, così come uno studio 
sulla cospicua e vivace comunità palestinese presente sul territorio 
italiano – per la maggior parte ex studenti giunti per studiare nelle 
università italiane, e poi stabilitisi in Italia. 

 
Nel 1862, dopo l’unificazione del Regno d’Italia, Moses Hess 

riteneva che quella ebraica fosse rimasta ormai l’ultima questione 
nazionale da risolvere. Nel lungo percorso che ha portato alla defi-
nizione dello Stato di Israele, si è tuttavia aperta un’altra questione 
nazionale. La mancanza di uno Stato palestinese in Cisgiordania e 
a Gaza, con una continuità territoriale, confini definiti, e Gerusa-
lemme Est come sua capitale, rimane ancora oggi una delle ragioni 
principali per il perdurare del conflitto e uno degli ostacoli più evi-
denti alla risoluzione politica e istituzionale della questione nazio-
nale palestinese. Non l’ultima, ma senza dubbio una delle più ur-
genti da risolvere. 

 
                                                 
1 Questa introduzione è stata scritta a quattro mani e gli autori sono entrambi re-
sponsabili del suo contenuto per intero. Marcella Simoni è autrice delle pp. 15-24; 
27-35; Arturo Marzano è autore delle pp. 24-27; 35-41.  
2 Hess, 2002: 34 
3 Per le edizioni italiane di Der Judenstaat, cfr. Herzl, 1918. 
4 Frankel, 1997; Kertzer, 1997. 
5 Hess, 2002: 33. 
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6 Per alcuni esempi, cfr. Seliktar, 1986: 63 e sgg.; Edelheit - Edelheit, 2000: 95; 
Avishai, 2002: 120; Delanty - O’Mahony, 2002: 130. 
7 Fumagalli, 2007; Goodman, 2009. Basti pensare che lo stesso Benjamin Netan-
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braio 2008; Id., “Lo show di Vattimo contro il salone”, La Repubblica, 22 febbra-
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L’Europeo,  n. 4, maggio 2008, anno VII, pp. 80-86. 
26 Ivi, p. 80. 
27 G. Bocca, Prove di Guerra cit. p. 68. 
28 Lattes - Varadi, 1946; Ceretti Borsini, 1958; Richetti - Romano, 1960; Blocker, 
1964; Sciloni, 1985. 
29 Trevisan Semi 1995: 29-31. 
30 Agnon, 1964. 
31 Grossman, 1988 a; Grossman, 1988 b. 
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Gli ebrei italiani e lo Stato di Israele. 
Appunti per un ritratto di due generazioni  

(1948 e 1967) 
 

Marcella Simoni 
 
 

…per venire in Erez bisogna essere giovani…1 
 

Il 1948 e il 1967 rappresentano due date imprescindibili per la 
storia di Israele, due momenti in cui lo Stato, la società israeliana e 
la diaspora ebraica si sono mobilitate per guerre che hanno 
permesso a Israele di sopravvivere in momenti particolarmente 
difficili, seppur con modalità e implicazioni diverse2. Come è noto, 
entrambi questi conflitti hanno anche lasciato una grave eredità 
politica che ancora oggi continua a pesare nella regione e sugli 
assetti nazionali ed internazionali, dalla Nakba e dalla creazione 
del problema dei profughi palestinesi tra il 1947 e il 1949, fino 
all’occupazione della Cisgiordania e della Striscia di Gaza nel 
1967. Il 1948 e il 1967 sono due date fondamentali anche nel 
rapporto tra ebraismo diasporico e sua homeland percepita. Come 
ha scritto Elie Wiesel a proposito del 1967, «la Guerra dei Sei 
Giorni ha prodotto un cambiamento nella mia Weltanschauung (...) 
ha coinvolto il mio stesso essere, sia come persona che come 
ebreo»3; le stesse parole sono a maggior ragione appropriate per il 
1948, quando la fondazione dello ‘Stato degli ebrei’ ha modificato 
la tensione tra dimensione religiosa e nazionale, che, storicamente, 
ha definito l’identità ebraica. Per la prima volta l’appartenenza 
religiosa si era infatti trasformata anche in una realizzazione 
statuale moderna, e agli ebrei della diaspora si apriva quindi la 
scelta se far coincidere appartenenza religiosa e cittadinanza, o 
mantenere la prima all’interno di un contesto nazionale altro4. In 
mancanza di studi approfonditi su come questi due eventi abbiano 
influenzato gli ebrei della diaspora europea nel loro rapporto con 
Israele, questo articolo si propone di tracciare delle linee 
interpretative per il caso italiano5. Si tratta di uno studio 
preliminare, a maggior ragione perché presenta un ritratto parziale 
di entrambe la ‘generazione 1948’ e la ‘generazione 1967’. 

La prima parte di questo saggio vuole portare alla luce il 
percorso di un piccolo gruppo all’interno di quella che ho qui 
chiamato la ‘generazione 1948’, i giovani che partirono per la 
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Palestina britannica (o per Israele dopo il 1948)6 dopo la Seconda 
Guerra mondiale. L’analisi di questa esperienza si colloca 
all’interno di un quadro più complesso, di cui non si può qui 
riferire in maniera esaustiva per motivi di spazio. Il percorso della 
‘generazione 1948’ verso Israele ebbe infatti inizio con l’arrivo 
della Brigata Ebraica in Italia nel 1944 e con la fondazione del 
movimento giovanile ebraico Hechalutz nel 1946; essa proseguì 
con l’organizzazione di fattorie agricole in cui i ragazzi si 
preparavano per un periodo di circa un anno prima di emigrare in 
kibbutz (il periodo di preparazione prendeva il nome di 
hachsharah). L’hachsharah più famosa e duratura fu la fattoria di 
Tel Broshim (Collina dei Cipressi, anche chiamata San Marco, a 
Cevoli, in provincia di Pisa), che rimase attiva dal 1947 fino al 
1958, e rappresentò il punto di passaggio verso Israele di un’intera 
generazione di giovani ebrei italiani. Non fu tuttavia da Tel 
Broshim che partì il gruppo che intendo seguire in questo articolo, 
poiché essi lasciarono l’Italia nel 1945. Mancando allora in Italia 
un’hachsharah in cui prepararsi, essi scelsero Degania Alef (A), 
uno storico kibbutz sulle rive del Lago di Tiberiade.  

La seconda parte di questo saggio esamina un altro percorso: si 
tratta dei primi gruppi di giovani ebrei italiani partiti come 
volontari civili allo scoppio della Guerra dei Sei Giorni (5-10 
giugno 1967), circa una trentina su un totale di 110 persone7, la 
maggior parte delle quali arrivò in Israele a guerra conclusa. 
All’interno di questo gruppo vi è una differenza tra chi partì 
dall’Italia poco prima della fine della guerra o dopo la sua 
conclusione. I primi partirono quando sembrava profilarsi una 
sconfitta militare, e quindi anche la scomparsa dello Stato di 
Israele; i secondi vissero l’atmosfera della vittoria e l’esaltazione 
collettiva che caratterizzò il periodo immediatamente successivo al 
10 giugno.  

Nonostante siano qui messe a confronto, la ‘generazione 1948’ 
e la ‘generazione 1967’ sono espressione di due epoche differenti: i 
primi erano sopravvissuti in prima persona alla persecuzione anti-
ebraica durante la Seconda Guerra mondiale; l’immigrazione nel 
nascente Stato di Israele rappresentava per loro forse l’unica 
possibilità di transizione verso una vita in cui l’identità ebraica non 
costituisse un peso da portare in solitudine o in famiglia, come era 
stato fino ad allora, ma un valore da condividere tra coetanei e su 
cui costruire un futuro personale e collettivo. I secondi erano nati 
negli anni in cui i primi partivano; la storia familiare e collettiva 
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della persecuzione (e spesso della deportazione) era ben presente 
nella loro memoria, e costituiva parte integrante della loro identità 
ebraica; in generale si trattava tuttavia di giovani la cui vita 
scorreva in Italia, che conoscevano Israele in forma mediata, per 
esempio attraverso i racconti di parenti già immigrati, 
l’insegnamento delle scuole ebraiche o le attività che si svolgevano 
all’interno dei movimenti giovanili ebraici che si erano formati 
anche in Italia dopo il 1945. Tra di essi, la ‘Federazione Giovani 
Ebrei (d’)Italia’ (FGEI, che era stata fondata nel 1948) e i centri 
giovanili ebraici locali (CGE) che erano sorti nelle varie città e, 
successivamente, i movimenti giovanili sionisti come Hashomer 
Hatzair – storicamente laico e d’orientamento marxista – o il Bnei 
Akiva, più religioso e conservatore. Al contrario dei giovani della 
‘generazione 1948’, molti della ‘generazione 1967’ avevano già 
visitato Israele. In entrambe le generazioni vi fu chi rimase in 
Israele e chi tornò in Italia.  

Vi sono quindi importanti differenze tra queste due generazioni; 
vi sono tuttavia anche dei fattori condivisi. Prima fra tutti, 
l’impressione di chi partecipò all’una o all’altra esperienza - 
restando in Israele o tornando in Italia – di vedere la propria vita 
deviata dai binari su cui era corsa fino ad allora, in senso pratico 
(attraverso un processo di rilocazione nella nuova homeland) o in 
senso personale e identitario, con il frequente ritorno della 
memoria agli avvenimenti del periodo che li avevano coinvolti in 
Israele, sia che fossero stati volontari nei kibbutzim nel 1948 o nel 
1967, che avessero combattuto come volontari nell’esercito 
israeliano durante la Guerra del 1948 o che avessero lavorato negli 
ospedali durante la Guerra dei Sei Giorni (nel caso degli studenti di 
medicina). Nelle parole di uno di loro, che nel 1945 si trovava a 
Degania A, “si dice che la vita in Erez cambi l’individuo”8.  

 
Le fonti utilizzate per studiare questi due percorsi sono di vario 

tipo: per la ‘generazione 1948’ vi è un maggior numero e diversità 
di fonti inedite; tra queste ho selezionato «Le-iedidenu» [Ai nostri 
amici], il giornalino dei primi trentaquattro che arrivarono in 
Palestina nel 1946 e che si installarono a Degania A, e la 
corrispondenza privata di uno di loro. Per contro, della 
‘generazione 1967’ vi è un maggior numero di testimoni ai cui 
ricordi poter attingere direttamente; il numero delle fonti scritte per 
questo periodo è per ora più limitato, con l’eccezione di un 
memoriale inedito sui giorni della guerra e sul periodo successivo, 
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e del mensile «Ha-Mitnadev/The Volunteer», pubblicato in inglese 
e in spagnolo per i volontari civili che lavorarono nei kibbutzim 
israeliani nel 1967, a cura del ‘Dipartimento Gioventù e Hechalutz’ 
dell’‘Agenzia Ebraica’9. 

 
1. ‘La Generazione 1948’ 
Tra il 1948 e il 1955 emigrarono in Israele 621 ebrei italiani, di 

cui un po’ meno del venti per cento (113) si diresse in prima 
battuta verso un kibbutz10. A questi si devono aggiungere gli ebrei 
italiani partiti tra il 1944 e il 1948: contando sommariamente sia le 
iniziali navi legali, e poi quelle illegali, in questo periodo 
arrivarono in Palestina/Israele quasi altri trecento ebrei italiani11. 
Vi sono quindi diverse storie che convergono nel percorso della 
‘generazione 1948’: la storia dei quasi-adulti che immigrarono 
attraverso il movimento giovanile ebraico Hechalutz e 
l’hachsharah di Tel Broshim; le vicende di chi immigrò 
individualmente o con le famiglie; coloro che si diressero verso le 
città israeliane; chi era arruolato/a nelle file dell’esercito israeliano 
come ausiliario, combattente o volontario durante la Guerra del 
194812; e infine coloro che, fuggiti dalle leggi razziali in Palestina 
durante la Seconda Guerra mondiale, tornarono in Italia prima 
dello scoppio della Guerra del 194813.  

In attesa di altri studi che analizzino questi percorsi, 
separatamente o nel loro insieme, si vogliono qui seguire le tracce 
del primo gruppo che lasciò l’Italia e che, come accennato sopra, si 
diresse verso il kibbutz Degania A, in contatto con un gruppo di 
coetanei che provenivano dalla Francia, e che facevano 
hachsharah nell’insediamento limitrofo di Degania Bet (B). Si 
tratta quindi dell’avanguardia dell’alyia (immigrazione) italiana 
post-bellica, trentaquattro persone che partirono il 25 marzo 1945 
sulla seconda nave che lasciava l’Italia, la prima che tuttavia 
trasportava ebrei italiani (158 su 900). L’82 per cento di loro aveva 
meno di trenta anni14.  

I trentaquattro italiani di Degania A pubblicarono un giornalino, 
«Le-iedidenu» (Ai nostri amici), di cui è finora emerso un solo 
numero, il primo; e di almeno un membro del gruppo, Armando 
Caimi, è stata recentemente reperita una intensa corrispondenza 
che descrive il suo percorso dalla partenza da Bari nel marzo 1945 
fino alla sua scelta di vivere a Tel Aviv nell’inverno del 1946, 
dopo aver lasciato il kibbutz e dopo un breve arruolamento e 
congedo dalla Brigata Ebraica in Palestina. Si tratta di due fonti 
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diverse: la prima si rivolge principalmente ai ragazzi italiani che si 
preparavano all’immigrazione, e si mantiene quindi su un tono che 
oscilla tra la descrizione della nuova realtà lavorativa, le differenze 
tra gli italkim (italiani) e gli ebrei immigrati da altri paesi e/o 
residenti, e la celebrazione del gruppo come avanguardia di una 
generazione intera che seguirà. Le lettere di Caimi, del cui autore 
rivelano un livello di istruzione non alto, rivelano anche un aspetto 
spesso taciuto di queste migrazioni: le difficoltà personali, la 
durezza del lavoro, la solitudine degli immigrati, la mancanza di 
affetti familiari e il dolore per aver abbandonato i propri genitori e, 
nel caso di Caimi, il fratello più piccolo, la difficoltà di fare un 
minimo di fortuna al di fuori del kibbutz, così come il travaglio di 
alcuni, se fosse il caso di rimanere in Palestina/Israele o se invece 
non fosse cosa migliore tornare indietro. Caimi rimase, e cadde  
«sulla strada verso Gerusalemme» il 31 marzo 1948, scortando uno 
dei convogli che cercavano di raggiungere la città sotto assedio 
nella primissima fase della Guerra del 1948. Secondo i dati 
presentati da Arturo Marzano, circa la metà di questo gruppo 
rientrarono in Italia15.  

Nel luglio 1945 usciva quindi il primo numero di «Le-iedidenu, 
Giornale del Gruppo Degania A». In una sorta di editoriale, Silvio 
Ghershon Calò presentava il gruppo degli italkim «come un ponte 
fra Eretz Israel e la Diaspora (...) che agevol[asse] (...) gli amici 
rimasti in Italia» 16. Gli italkim di Degania A rivendicavano un 
ruolo di intermediari tra diaspora e homeland: in quanto italiani di 
immigrazione recentissima, avrebbero saputo interpretare le 
necessità di chi si apprestava a partire meglio degli inviati dei 
diversi movimenti dei kibbutzim e dei partiti di cui si componeva la 
comunità ebraica in Palestina, e che stavano affluendo in Italia in 
quello stesso periodo. Tra di essi Marcello Malkiel Savaldi in 
rappresentanza del movimento Kibbutz Hameuchad, il fratello 
Bruno Savaldi, arrivato in Italia con la Brigata Ebraica, Silica 
Kahana, un attivista nella direzione della Hashomer Hatzair, un 
movimento giovanile più radicale del Kibbutz Hameuchad, la cui 
federazione di kibbutzim prendeva il nome di Kibbutz Artzi; infine 
vi erano anche Max Varadi e Nurit Ravenna dal kibbutz Sde 
Eliahu, inviati del movimento Kibbutz Hadatì (i kibbutzim 
religiosi) e, successivamente Leo Levi, in rappresentanza di quella 
parte dell’ebraismo italiano religioso all’interno dell’Irgun Olei 
Italia (Associazione degli immigrati italiani), un’organizzazione 
che era stata fondata già nel 193917.  
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Questa varietà di posizioni, e la competizione di inviati che 
rappresentavano posizioni così diverse, sembravano riflettere 
anche nel piccolo gruppo degli italkim una frammentazione 
ideologica di cui era pervaso l’intero paese, una divisione che, 
come scriveva Calò, l’ebraismo italiano non si poteva permettere, 
non solo per i suoi numeri ridotti ma anche perché avrebbe fatto 
scomparire un tratto storico che egli vedeva come specifico della 
storia dell’ebraismo italiano: la sua tendenza all’unità e alla 
inclusività. E per quanto le parole di Calò risentano di una retorica 
forse inevitabile per lo spirito dei tempi, esse parlano molto 
chiaramente:  
 
La tradizione dell’ebraismo italiano è sempre stata il rispetto e la 
comprensione reciproca, la tendenza all’unione nell’azione e perciò 
nell’appianamento delle differenze ideologiche; l’ebraismo italiano è 
sempre stato contrario agli estremismi, perchè nocivi all’unione. 
L’ebraismo italiano ha sempre saputo trovare la via, in cui potevano 
marciare insieme l’ortodosso e l’eterodosso, il socialista e il borghese, il 
puro idealista e colui che non disdegnava di prendere in esame anche la 
realtà pratica della vita18. 
 

Da un lato, questo appello all’unità sembrava rispondere alla 
necessità di continuare a condividere nella nuova homeland le 
radici culturali e i costumi che erano stati della diaspora italiana, 
legami che evidentemente non erano così facili da rescindere. 
Dall’altro, esso faceva anche emergere alcuni tratti - la flessibilità, 
la capacità di fare compromessi, l’essere inclusivi - che gli italkim 
attribuivano a se stessi in virtù della loro storia di integrazione 
dall’emancipazione fino alle leggi razziali (1797/1861-1938). E per 
quanto gli anni della discriminazione e persecuzione nazi-fascista 
avessero gravemente colpito la comunità ebraica italiana, al punto 
che i suoi più esponenti giovani avevano scelto di andarsene, gli 
italkim attribuivano la differenza tra se stessi e gli ebrei locali a 
questo passato. Non a caso essi avevano trovato una pietra di 
paragone nei vicini francesi di Degania B, in contrapposizione 
all’ebraismo proveniente dall’Europa orientale, descritto come più 
rigido e estremista. Gli ebrei dell’Europa orientale avevano sì 
«costruito Erez», ma, proseguiva Calò, essi hanno qui portato un 
moto di reazione contro una schiavitù terribile patita per secoli, essi 
avevano conosciuto i pogroms sociali e la spietata caccia all’uomo da 
parte dei cosacchi e dell’Ochrana [la polizia segreta zarista con accentuata 
tendenza antisemita], avevano conosciuto l’atmosfera tenebrosa dei 
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circoli rivoluzionari, anzi-czaristi, la miseria e la fame delle lande bielo-
russe e dei villaggetti polacchi, la mistica esaltata dei chassidim e la 
ribellione anti-religiosa dei giovani  del principio del secolo. Forse per 
questo Erez Israel è così piena di estremismo19. 
 

Il contrasto tra questi due ritratti rivela non tanto le inevitabili 
differenze tra gruppi (e tra generazioni) di migranti, ma soprattutto 
la difficoltà degli italkim nel trovare uno spazio autonomo in un 
contesto di profonda diversità culturale e linguistica, di una certa 
rigidità ideologica e di durezza lavorativa. Ne davano 
testimonianza da prospettive opposte anche Ferruccio Barzilai 
Sonnino, un altro membro del gruppo, e Baiah Baratz, che 
apparteneva alla famiglia dei fondatori di Degania20. Entrambi 
parlavano delle difficoltà linguistiche: mentre il primo descriveva 
come non riuscisse a farsi capire «dai fratelli del luogo», la 
seconda scriveva della stranezza di persone a cui era «estraneo lo 
jiddish (sic)». Dietro la lingua compariva tuttavia un senso di 
esclusione ben più profondo: Sonnino scriveva come «la cultura 
del paese [fosse per loro], per ora, chiusa» e di come sentissero un 
«vuoto intellettuale» attorno a sé; la seconda confermava come non 
potesse «non esistere una differenza tra (...) i figli di una civiltà 
occidentale» e chi era stato educato invece «alla patria ebraica, in 
un’atmosfera di libertà e equilibrio, i figli della colonia agricola 
indipendente, la cui madre è la terra»21.  

Nel 1945 la distanza tra chi faceva hachsharah dall’Italia e chi 
era invece cresciuto in un kibbutz appariva incolmabile, soprattutto 
per come i due gruppi si percepivano e si auto-rappresentavano. In 
generale, gli italkim provenivano da famiglie borghesi, avevano 
studiato greco e latino, leggevano Dante, avevano orecchi abituati 
a Wagner e a Chopin e avevano passato gli ultimi anni nascosti in 
montagna o altrove. Chi era nato e cresciuto in kibbutz aveva 
ricevuto un’educazione a contatto con la natura, mancava di quella 
cultura classica così cara agli italiani, e non aveva subito nessuno 
sconvolgimento a causa della guerra. In questo senso, questo primo 
incontro tra diaspora italiana e homeland non sembrava mostrare 
nessuno dei tratti di ricongiungimento con una patria ancestrale e 
mitica; si presentava, al contrario, come una sfida culturale, 
personale e, soprattutto, lavorativa.  

Dalla cucina alla lavanderia, dall’irrigazione alle vasche dei 
pesci, dai campi ai frutteti, dall’orto alle macchine agricole, 
durante il loro periodo di hachsharah, gli italkim di Degania A 
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furono impegnati in vari settori, a volte con lavori fissi o a 
rotazione22. E mentre «Le-iedidenu» presentava la versione 
pubblica e eroica della fatica di lavorare «sotto il sole cocente (...) 
cercando di non restare indietro» e del tentativo del nuovo arrivato 
di emulare il ritmo di lavoro di chi era già esperto23, le lettere di 
Armando Caimi aprono una finestra sulla dimensione privata di 
questa stessa esperienza, presentando un quadro a tratti più 
semplice ma che appare più autentico e, senza dubbio, più duro. 
«Le-iedidenu» ha inoltre la tendenza a presentare insistentemente 
gli italiani come un gruppo, mentre nelle lettere di Armando Caimi 
alla famiglia non si trovano che scarsi riferimenti al resto degli 
italiani. La sua origine corfiota, la sua estrazione proletaria e 
probabilmente il non aver preso parte in Italia ai primi incontri che 
avevano formato il gruppo, possono aver contribuito a questa sua 
distanza dagli altri. In ogni caso, la sua testimonianza è preziosa 
per immaginare, quando Caimi lasciò il kibbutz, la vita di un 
italiano ebreo immigrato da solo, senza rete familiare o conoscenze 
nella Tel Aviv di quel periodo, un ritratto che si pone in nettissimo 
contrasto sia con  l’esperienza degli ebrei arrivati prima della 
guerra e prima delle leggi razziali, sia con quella dei gruppi che 
emigrarono attraverso il movimento giovanile Hechalutz a partire 
dal 194924.  
 

A chi era sbarcato in Palestina nel 1945 dopo essere passato dai 
campi profughi a Cinecittà, e poi a Bari, l’arrivo a Degania A 
doveva apparire come l’inizio di una nuova vita; ed infatti la prima 
lettera di Armando Caimi dalla Palestina trasmette una sensazione 
di sollievo di fronte al veder scorrere davanti a sé una vita 
finalmente normale; il posto veniva descritto come «incantevole», 
come un «luogo di villeggiatura»; la mensa comune sembrava 
«quelle sale da pranzo di un albergo di lusso» dove tutti, vecchi, 
giovani e bambini, andavano la sera a cena «vestiti per bene»25. Le 
impressioni successive confermavano questo clima incantato: il 
lavoro era faticoso ma divertente, le scampagnate del Sabato si 
concludevano con il bagno al lago, il profumo dei palmeti, dei 
datteri e dei bananeti era inebriante, le rane gracchiavano e via 
dicendo, «come una poesia, di un libro di fiabe»26. L’effetto 
avvolgente era tale che dopo poco più di un mese, a Caimi 
sembrava «di essere nativo di questa bella terra» dove avrebbe 
voluto «viverci (sic) per sempre»27.  
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A due mesi dall’arrivo. tuttavia, l’inizio della stagione estiva, la 
difficoltà di lavorare e studiare la lingua allo stesso tempo e una 
crescente nostalgia della famiglia, cominciarono a spezzare 
l’incanto; e per quanto si ritrovino ancora nelle lettere dei mesi 
successivi descrizioni e racconti di Degania, Caimi avvertiva i suoi 
che la vita era «durissima», improntata al lavoro, al pionierismo e 
al sacrificio. Come gli altri italkim, anche Caimi si immaginava 
parte di un’avanguardia pionieristica italiana che avrebbe 
contribuito alla costituzione di uno «Stato ebraico» attraverso il 
lavoro e la fatica fisica, alcuni dei dogmi del sionismo di quel 
periodo; in questo senso, egli si rivolgeva al fratello minore 
indicandogli la via dell’hachsharah in Italia come primo passo per 
una nuova vita, e allo stesso tempo per contribuire a quella del 
popolo ebraico28. Questo percorso riproduce la narrativa con cui i 
sionisti avevano immaginato se stessi agli inizi del secolo, e con 
cui avevano interpretato la propria funzione storica; se tuttavia si 
confronta come questa stessa idea veniva esplicitata nelle lettere di 
Caimi e in «Le -iedidenu», le due versioni tendono a non 
coincidere. La differenza nel tipo di destinatario di queste due fonti 
fa sì che gli atteggiamenti di fronte alle stesse difficoltà appaiano 
infatti molto differenti. Nello stesso luglio 1945 in cui Aliza Ilsa 
Mandel descriveva sul giornalino degli italiani le sue difficoltà nel 
tenere il passo al filare, il suo ammalarsi per il troppo lavoro, ma 
anche la ricompensa che le veniva dall’amore per la sua «adorata 
Terra»29, Caimi cominciava a mettere in guardia i genitori su una 
realtà sociale e lavorativa estremamente dura. Scriveva Caimi: 
 
Mi scrivete che vi siete inscritti (sic) per Eretz, sentite non fate una 
pazzia, se non volete patire la fame cambiate idea, io ve dico per il bene 
vostro e il mio, la vita in città costa molto che voi non ve lo immaginate e 
i soldi che portate non vi basta (sic) per un mese, lavoro non lo trovate 
perché non sapete la lingua, in kibbutz non potete venire perché avete 
un’età molto avanzata e alloggi non se ne trovano anche (sic) a pagare a 
peso d’oro. Molte famiglie che son venuti (sic) in Erez si trovano male 
non sanno dove sbattere la testa30. 
 

Caimi non era meno idealista della Mandel. Egli non si 
percepiva tuttavia solo come avanguardia dell’ebraismo italiano, 
ma piuttosto della sua famiglia, di cui sentiva la mancanza, e che 
voleva disperatamente rivedere; ed è quindi da questa prospettiva 
che si può guardare alla sua partenza da Degania verso un 
insediamento agricolo dove il lavoro venisse retribuito in moneta, 
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così da preparare un approdo più solido per i genitori. Su questo 
ultimo punto, Caimi continuò a mantenersi ambiguo; assieme agli 
appelli ai genitori a non partire cominciò anche a profilare la 
possibilità di un suo ritorno in Italia. Da un lato, egli spiegava ai 
genitori di aver lasciato Degania per «cambiare vita» e cercare una 
maggiore libertà; dall’altro, cominciavano probabilmente ad 
emergere le differenze socio-culturali con gli altri italkim: Caimi 
scrive infatti «che non [si] trova[va] più con i compagni» e di 
essere contento della nuova sistemazione nell’insediamento 
agricolo non collettivista di Even Yehuda dove «sono quasi tutti 
sefaradim [sefarditi]»31, un elemento che non sembra marginale, 
visti i contatti che egli aveva nel frattempo stabilito con la 
comunità corfiota di Tel Aviv32.  

Il percorso di Caimi non fu solo geografico o lavorativo, ma 
anche personale. Proseguendo da Even Yehuda alla Brigata 
Ebraica e poi a Tel Aviv nel 1946, tra tante incertezze e 
contraddizioni, egli definì meglio anche la propria posizione nei 
confronti della possibile immigrazione dei genitori e del fratello, 
così come il suo stesso sentire nei confronti della propria 
permanenza in Palestina. L’arruolamento nella Brigata gli faceva 
ben sperare di poter uscire dal paese, di riuscire a tornare in 
«Europa, forse anche in Italia»33; venuta meno questa speranza, 
dopo otto mesi di servizio, Caimi si congedò, e si diresse a Tel 
Aviv. Le lettere si diradano, e trapela una mancanza di direzione, 
un senso di solitudine, di fallimento e di disillusione che fanno 
apparire troppo alto il prezzo della realizzazione della patria 
ebraica per un immigrato singolo che cercava anche un minimo di 
fortuna e una riuscita personale. Da un lato, rimanere in Palestina 
era un modo per provare se stesso; dall’altro la solitudine era 
troppo sofferta per non pensare alla partenza. Restare voleva dire 
rimandare ancora l’incontro con la famiglia, il cui pensiero ed il cui 
affetto erano tra le poche cose che consentivano a Caimi di tirare 
avanti, «come una forza divina che mi aiuta a fare e a tentare»; 
tornare significava dimostrare di non essere uomo, di essere un 
«ragazzo che non vale nulla», una persona «che in tutto questo 
tempo non h[a] fatto nulla», parole a cui si accompagnava un 
profondo sentimento di vergogna34.  

Caimi quindi tentò ancora, come lavapiatti in un ristorante di 
Tel Aviv, lavorando alla giornata, e spesso non riuscendo a trovare 
lavoro, sognando di poter guadagnare abbastanza da poter far 
venire i genitori e il fratello, ma scontrandosi con la realtà 
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economica, con la mancanza di conoscenze e con la solitudine, 
alleviata solamente da una famiglia di vicini che avevano 
attraversato le stesse difficoltà trentacinque anni prima35. E’ infine 
nel dicembre 1946 che, vinto dalla solitudine e dalle difficoltà, 
Armando Caimi superò le resistenze a far venire la famiglia, 
trovando così un compromesso tra il rimanere in Palestina, il 
provare se stesso e il non rinunciare ulteriormente all’unico affetto 
che aveva. Nell’ultima lettera inviata ai genitori rimane forse il suo 
testamento umano, che richiama l’idea del giornalista e scrittore 
israeliano Igal Sarnia: che Israele sia stato fatto non soltanto dagli 
eroi e dalle storie edificanti e di successo di cui è piena qualsiasi 
narrativa nazionale, ma anche e soprattutto da coloro che ne sono 
usciti in qualche modo sconfitti36. Nel Dicembre 1946 Caimi 
scriveva:  
 
Carissimi genitori, vi sembrerò pazzo perché cambio spesso le idee e a me 
mi (sic) è sempre dispiaciuto, se un giorno dovrei (sic) lasciare la 
Palestina e ho pensato e ripensato e la soluzione è che è meglio un pezzo 
di pane qui che un pollo in Europa, non so cosa potrà capitare domani in 
Europa, forse ci sarà un’altra guerra, e i popoli stranieri vorranno sfogarsi 
un’altra volta sul popolo ebraico e allora è meglio soffrire qui per i primi 
anni con tutto il nostro popolo e lavorare per la nostra terra e perciò 
guardate di venire con più soldi che potete che qui nessuno vi guarderà e 
saremo tutti uniti si lavorerà tutti fino che avremo anche noi una piccola 
casetta e saremo tutti felici e contenti37.  
 

Il percorso in solitaria di Armando Caimi si contrappone a 
quello degli altri italkim che rimasero a Degania A, la metà dei 
quali tornò in Italia, e a quello dei giovani che nel 1946 erano 
ancora in Italia e che avevano cominciato a organizzarsi 
collettivamente per l’immigrazione in Palestina. In generale, il suo 
percorso individuale appare anomalo nel panorama italiano, più 
spesso costellato da percorsi collettivi. In gruppo partirono infatti 
anche i giovani del movimento Hechalutz tra il 1949 e i primi anni 
Cinquanta, così come i volontari della generazione successiva, che 
si mobilitarono in concomitanza della Guerra dei Sei Giorni.  

 
 
2. La ‘generazione 1967’ 
Nel 1967 i primi a mobilitarsi per cercare di contribuire alla 

sopravvivenza di uno Stato che minacciava di venire distrutto dalla 
guerra imminente furono le persone di un’età compresa tra i 
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diciannove e i venticinque anni, con qualche rara eccezione che 
superava i trenta. Si trattò di circa un centinaio (110) di volontari 
che andarono a lavorare in vari kibbutzim, in piccoli gruppi, con 
l’eccezione degli studenti di medicina, che furono impiegati in 
ospedale. Dopo quell’esperienza, alcuni rimasero in Israele, altri vi 
tornarono dopo qualche tempo, mentre altri ancora rientrarono 
definitivamente in Italia.  

La ‘generazione 1948’ e la ‘generazione 1967’ condividono un 
importante elemento identitario: il peso della Shoah come trauma 
individuale, familiare e collettivo. La partenza dei giovani ebrei 
italiani dopo la liberazione aveva rappresentato una reazione 
individuale e collettiva al trauma che essi avevano subito in prima 
persona. Solo pochi della ‘generazione 1967’ - chi era nato tra il 
1938 e il 1945 - avevano vissuto la persecuzione, ma tutti ne 
conservano memoria, sia che si tratti di un ricordo diretto o di una 
memoria mediata da una narrativa familiare spesso custodita e 
ripetuta. La partenza di molti tra i giovani della ‘generazione 1967’ 
può essere quindi vista, tra le altre cose, anche come una reazione 
alla trasmissione di quello stesso trauma da una generazione alla 
successiva, dai genitori ai figli. Tutti avevano inoltre seguito con 
particolare attenzione lo svolgersi del processo Eichmann nel 
196138. Si tratta di un trauma che viene oggi riconosciuto in vari 
gradi, dal «non volevo che i miei figli crescessero come una 
minoranza» di Lia Pacifici Millul alla memoria dei «ventidue mesi 
terribili in cui siamo stati nascosti a Venezia» di Piero Steindler, 
dall’osservanza della festa di Kippur della famiglia Osimo, «poiché 
nel giorno del Kippur 1943 ricevettero notizie che erano tutti vivi 
nei vari campi di internamento svizzeri» in cui erano rifugiati, fino 
ai ricordi di Marina Ergas, sua madre che «urlava nel sonno: arriva 
la Gestapo, arrivano i tedeschi»39. Vi potrebbero essere tanti 
esempi quante famiglie ebraiche (italiane), ciascuna con la propria 
storia e modalità di trasmissione trans-generazionale del trauma. E 
anche se non è l’unico, questo elemento contribuisce in parte a 
spiegare la partenza improvvisa di molti ventenni nel 1967, come 
risposta a un impulso, a un istinto «di pancia»40, come una 
«questione di onore»41 o come il momento esatto in cui fare una 
scelta che era stata esitata a lungo42. Come racconta Miriam Toaff 
Della Pergola: 
 
Era un periodo molto triste. Settimane in cui, da quello che dicevano 
giornali e televisione. Israele stava per scomparire; c' erano file di persone 
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che donavano il sangue, anche non ebrei. (...) Non potevo più stare con un 
piede qui e con un piede lì; dovevo fare qualcosa; non si poteva stare a 
vedere. Quindi io ho pensato di andare in Israele. Volevo essere lì e non 
qui [in Italia]. Non volevo essere spettatrice, volevo essere partecipe in 
qualche modo43. 
 

Il tema della Shoah era inoltre presente anche come tema 
politico ricorrente: con il precipitare della crisi mediorientale nel 
maggio 1967, Israele appariva progressivamente più solo e 
accerchiato, sotto la guida di un primo ministro (Levi Eshkol) 
dipinto come attendista e percepito come incerto, di fronte a una 
propaganda egiziana e siriana che proclamava l’imminenza di una 
seconda Shoah. Non fu quindi solo una reazione al trauma delle 
generazioni precedenti a spingere i giovani ebrei italiani verso 
Israele in quel frangente, ma anche la sensazione di riviverne 
alcuni aspetti, tra cui la paura - per esempio di un nuovo sterminio 
- e anche la volontà di differenziarsi dai propri genitori, e quindi 
dal loro comportamento durante la Seconda Guerra mondiale. 
Come ha scritto Marina Ergas, partita assieme ad altri con il primo 
aereo da Roma il 7 giugno 1967: «non mi sarei mai perdonata di 
essere restata a casa, a Milano, senza far nulla, senza partecipare 
alla difesa del mio popolo, decimato negli ultimi anni nei campi di 
sterminio. Avrei aiutato nella difesa»44. Nelle parole di Piero 
Steindler, allora studente al quinto anno di medicina, arrivato da 
Padova il 9 o 10 luglio assieme ad altri: «ero assolutamente 
convinto che Israele sarebbe sparito (...) Per me era una cosa 
incredibile. Volevo dare una mano. Per quello che potevo fare»45. 

L’intensità di questo background variava a seconda delle 
persone, della storia che ciascuna famiglia aveva vissuto durante la 
Seconda Guerra mondiale, e si innestava su altri aspetti 
dell’identità personale di ciascuno che giocarono un ruolo 
altrettanto importante: per alcuni vi era l’aspirazione al socialismo 
nell’«unico paese in cui non c’era bisogno di fare la rivoluzione 
perché c’era già, ed era il kibbutz»46; in altri dominava la 
preoccupazione di come riuscire a condurre una vita ebraica in 
Italia davanti all’evidenza di un ebraismo italiano che stava 
scemando nei numeri, per non rimanere «l’ultimo dei moicani a 
chiudere il tempio»47; in altri ancora, la partenza per Israele 
costituiva il culmine di un percorso sionista, uno sbocco quasi 
ovvio per chi aveva preso parte alle attività dei movimenti 
giovanili ebraici, o che proveniva da una famiglia che aveva 
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sempre sostenuto l’idea dell’alyia48. Nelle parole di Lia Pacifici 
Millul – che aveva comunque già preso la decisione di immigrare 
in Israele da ragazzina – e che arrivò qualche giorno dopo lo 
scoppio della guerra: «la mia sensazione era che se non fossi 
venuta quando si poteva fare qualcosa, non avrei avuto diritto di 
venire [fare l’alyia, immigrare in Israele]»49. E se per alcuni questa 
esperienza portò effettivamente all’immigrazione, subito dopo o 
negli anni a venire, diversi dei 110 tornarono invece in Italia.  

 
Il ritratto del volontario ebreo italiano partito per Israele nel 

1967 è variegato: la provenienza sociale dei volontari era 
generalmente piccolo o medio-borghese, con qualche eccezione in 
entrambe le direzioni. Si trattava di persone non particolarmente 
religiose, ma che seguivano e rispettavano le principali feste e 
tradizioni. Facevano eccezione i figli del rabbino di Roma per 
esempio, il figlio del chazan [cantore] del tempio di Firenze, e gli 
allievi del collegio rabbinico di Torino, ragazzi che erano cresciuti 
in un’atmosfera ortodossa, e pochi altri. Tutti erano integrati nella 
vita sociale e politica italiana in vario modo; alcuni frequentavano 
l’università; altri lavoravano nel commercio; vi era chi faceva 
politica fuori dalle fabbriche; altri lavoravano nelle comunità 
ebraiche. Molti di loro avevano preso parte a qualche attività dei 
già menzionati movimenti giovanili ebraici, l’Hashomer Hatzair o 
Bnei Akiva; la maggior parte aveva inoltre frequentato la scuola 
ebraica ma quasi nessuno sapeva l’ebraico correntemente. Per 
quasi tutti rimaneva saldo il mito del kibbutz, che appariva loro 
davvero come «l’unico esperimento utopico che non [fosse] 
fallito»50 – secondo la celebre definizione di Martin Buber – o, 
come racconta Piero Avner Calò, come «l’esperienza socialista par 
excellence, adatta a me, al mio ideale, vivere in comune, al 
collettivismo»51. Il kibbutz era stato inoltre il luogo che molti di 
loro avevano visitato durante viaggi fatti qualche anno prima, in 
forma privata o attraverso la FGEI, le comunità o le scuole 
ebraiche52.  Nonostante la conoscenza del paese acquisita in prima 
persona negli anni precedenti, assai remota era l’identificazione 
con uno o con l’altro dei partiti israeliani. Erano piuttosto i partiti 
politici italiani che interessavano i giovani ebrei italiani che 
avevano appena cominciato a votare, la cui scelta si orientava, 
generalmente, tra Partito Socialista, Partito Social Democratico, 
Partito Repubblicano e Partito Liberale. Da un punto di vista 
esistenziale, non molti condividevano la prospettiva di rifondare la 
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propria esistenza altrove; al contrario, la maggior parte dei 
volontari partì con l’idea di restare per un paio di mesi al 
massimo53. Ma anche se solo alcuni della ‘generazione 1967’ 
consideravano Israele come una patria reale in cui trasferirsi, quasi 
tutti vi si identificavano sulla base di vincoli religiosi, culturali e 
affettivi di varia intensità. 

Il legame e l’identificazione con Israele, come Stato e come 
nuova realtà ebraica, erano stati favoriti in alcune città anche dalla 
presenza di diversi israeliani che erano in contatto con le comunità, 
sia che si trattasse di studenti universitari iscritti in Italia, o di 
inviati dell’Agenzia Ebraica presso le strutture comunitarie o le 
scuole ebraiche. La loro influenza non fu forse intensa come quella 
esercitata dai soldati della Brigata Ebraica per la ‘generazione 
1948’, ma l’immagine di Israele che molti giovani ebrei italiani 
avevano sviluppato era legata anche all’interazione con loro. A 
Milano, Avraham Pasca, inviato dell’Agenzia Ebraica, insegnava 
ebraico e educazione fisica alla scuola ebraica, e viene ricordato 
come un insegnante che passava molto tempo con i ragazzi su cui 
esercitava «molta influenza» già dai primi anni Sessanta54. A 
Torino dirigeva il collegio rabbinico Avraham Shohatovich 
(Shahar), un israeliano ricordato come un vero «Israeli halutzi 
[israeliano pioniere]» che «ha dato un’impronta a tutti quelli che 
vivevano lì dall’età di tredici anni. E’ quello che ha spronato tutti e 
ci ha dato un’educazione di sionismo» - secondo il ricordo di Piero 
Avner Calò – «che ci aveva trasformato tutti in ardenti sionisti», 
nelle parole di Silvio Tagliabue55. Da direttore del collegio 
rabbinico, Avraham Shahar aveva infatti cominciato a mandare i 
ragazzi in vacanza in Israele già nel 1963-1964 «così da respirare 
l’aria di Israele di allora, quando era un paese ancora diverso. 
Dopo il 1967 ha cominciato a diventare un paese come tutti gli 
altri; prima non lo era» 56. A Firenze, alcuni studenti israeliani 
insegnavano l’ebraico ai più giovani, per esempio a Lia Pacifici57. 
Prima dello scoppio della guerra, alcuni di loro avevano 
accompagnato alcuni giovani fiorentini – per esempio Daniele 
Ventura, presidente del CGE, e Franco Ventura – alle assemblee 
studentesche universitarie in cui si discuteva la situazione politica 
mediorientale con toni che vengono ricordati come molto anti-
sionisti58.  

 
L’esperienza della ‘generazione 1967’ in Israele fu molto 

diversificata, per esempio nei luoghi in cui si svolse; non vi fu un 
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kibbutz in particolare che li accolse, come era successo per 
l’avanguardia della ‘generazione 1948’, o per quelli che li 
seguirono subito dopo, molti dei quali entrarono nel kibbutz 
Ruchama (nel Negev). Chi partì nel 1967 venne inviato a lavorare 
ovunque nel paese vi fosse necessità. Le prime partenze, quando la 
guerra era ancora in corso (5-10 giugno), furono organizzate in 
modo quasi individuale, con un passaparola tra amici e conoscenti 
a livello locale; in alcuni casi, le comunità e i CGE misero in 
contatto chi poteva essere interessato a partire. Via via che il 
fenomeno delle partenze assumeva proporzioni più significative, e 
dopo la fine della guerra, esse furono organizzate dalla Federazione 
Sionistica Italiana (FSI), dalle comunità, dalla FGEI e dai CGE 
locali in coordinamento con l’Agenzia Ebraica, l’ente israeliano 
che smistò i ragazzi al loro arrivo in Israele e che pagò il viaggio di 
molti di loro. Nel periodo 5-10 giugno 1967 si trattò inoltre di 
piccoli gruppetti che atterrarono alla spicciolata, mentre dopo la 
fine della guerra gli arrivi furono più numerosi, e spesso via nave. 
Infine, è difficile parlare di un’esperienza esclusivamente italiana 
perché il volontariato civile ebraico in Israele nel 1967 assunse le 
caratteristiche di una mobilitazione giovanile globale; nell’agosto 
1967, si contavano 6.840 volontari da quaranta paesi che, una volta 
arrivati a destinazione, vennero gestiti dal ‘Dipartimento Gioventù 
e Hechalutz’ dell’‘Agenzia Ebraica’59. 

La maggioranza dei centodieci italiani volontari arrivò a guerra 
conclusa; pur con un calcolo approssimativo, prima dell’11 giugno 
era arrivato in Israele meno di un terzo del totale, meno di trenta 
volontari. Il primissimo gruppetto – Marina Ergas di Milano, Laura 
Romanelli di Roma, Sergio e Lionello Stock di Trieste, Miriam 
Toaff Della Pergola e Ariel Toaff di Roma – atterrò in Israele il 7 
giugno, anticipato di una settimana da Yochanann Giovannino 
Castelnuovo, arrivato da solo il 30 maggio da Roma60. Già questo 
primo gruppo si divise tra chi scelse un kibbutz religioso e chi 
proseguì per un kibbutz laico. Il 9 (o probabilmente il 10) giugno 
arrivò un altro gruppo, che portava altri ragazzi, tra cui per 
esempio Piero Steindler di Padova e Marina Finzi Norsi di Milano 
– studenti di medicina che andarono a lavorare all’ospedale di Kfar 
Saba – e Lio Beniamino Gross di Trieste. Già medico, dopo aver 
atteso per qualche giorno una collocazione lavorativa, quest’ultimo 
lasciò il kibbutz dove era stato destinato e partì alla scoperta del 
paese61.  
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I primi volontari furono indirizzati a seconda delle necessità 
indicate dai kibbutzim62 e vennero impiegati nei compiti più vari: 
dal raccolto alla bonifica dei campi, dalla raccolta della frutta al 
lavoro in fabbrica, dai pollai alle stalle, dalle lavanderie alla stanza 
da pranzo, dalla cucina al lavaggio piatti e via dicendo; gli studenti 
di medicina furono impiegati negli ospedali. Indipendentemente 
dalla vita che questi giovani ebrei italiani conducevano in Italia, 
per quasi tutti la partenza significò un momento di rottura che 
viene ricordato con precisione, anche per la scarsa abitudine al 
lavoro fisico, sia che fossero studenti universitari o impiegati: 
Miriam Toaff Della Pergola, studentessa di archeologia, venne 
«catapultata dagli esami di letteratura greca ad andare nei campi a 
piedi» per la vendemmia; Daniele Ventura, al terzo anno di 
economia, si ritrovò a strappare erbacce da un campo, assieme a 
Lia Pacifici Millul, che prima di partire aiutava sua madre in un 
negozio di abbigliamento; per chi lavorava in ambito non ebraico 
fu più difficile organizzare una partenza in tempi così rapidi - ed 
anche per questo motivo diversi arrivarono agli inizi di luglio63. 

Non è facile seguire le traiettorie dei primi volontari della 
‘generazione 1967’ che svolsero percorsi quasi individuali; vi 
furono tuttavia due gruppetti che rimasero insieme per la durata 
della loro esperienza in Israele: uno prevalentemente composto da 
fiorentini (tra cui Daniele Leoni, Lia Pacifici Millul, Daniele 
Sorani, Daniele Ventura e Franco Ventura) – a cui si aggiunsero 
Adriana Levi di Napoli e Luciano Caro di Torino; e un altro, che 
arrivò l’11 giugno, composto principalmente da milanesi, torinesi e 
genovesi (tra cui Piero Cabibbe, Manuela Cantoni, Roberto Osimo, 
Daniele Schwartz, e Silvio Tagliabue)64. Il gruppo dei fiorentini 
venne in prima battuta inviato a ripulire un campo a Kfar Sitrin 
(vicinanze di Haifa); successivamente andò a lavorare a Bar 
Ghiora, un moshav (villaggio cooperativo) vicino a Gerusalemme 
e, infine, passò al moshav di Nehalim non lontano da Petach Tikva. 
L’altro gruppetto fu inviato prima nel moshav di Shadmot Dvora 
(nella zona del Monte Tabor) e dopo poco trasferito, su loro stessa 
richiesta, nel kibbutz di Hagoshrim (nel Nord, non lontano dalla 
Siria). Chi arrivò subito prima, o durante la guerra, fece inoltre un 
percorso lavorativo e personale diverso da chi arrivò dopo la sua 
conclusione. Mentre i primi sembrano ricordare il proprio lavoro 
come necessario, difficile o faticoso, per alcuni tra i secondi questa 
stessa esperienza si tradusse anche in «una splendida vacanza»65. 
La motivazione e lo spirito che aveva animato i ventenni iscritti per 
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partire come volontari civili allo scoppio della guerra erano stati gli 
stessi, ma l’impatto con la realtà all’arrivo rese diversi i percorsi 
degli uni e degli altri.  

 
Indipendentemente dal luogo di arrivo, dal lavoro svolto e, in 

parte, dal momento dell’arrivo, vi sono una serie di aspetti di 
questa esperienza che resero unico il rapporto di questa 
generazione di giovani ebrei italiani con Israele, rispetto 
all’esperienza della generazione precedente, e di quelle che 
seguirono. In primo luogo il contatto con le migliaia di volontari da 
tutto il mondo, un fattore che contribuì a trasformare chi era partito 
per Israele da un punto di vista identitario in due direzioni: da un 
lato, aprendo al confronto con diaspore ebraiche diverse dalla 
propria per usi, costumi e maniera di intendere l’ebraismo; 
dall’altro, trasformando Israele in una esperienza condivisa che 
continuò a legare i volontari tra loro, e al paese stesso. Un rapido 
sguardo al mensile dei volontari «Ha-Mitnadev / The Volunteer» 
illustra questo punto.  

«Ha-Mitnadev / The Volunteer» venne pubblicato nel periodo 
successivo alla vittoria militare, e risente inevitabilmente del clima 
euforico-nazionalista che pervase il paese e l’ebraismo diasporico 
all’indomani del 10 giugno. Nell’editoriale di presentazione, i vo-
lontari «giunti da 38 paesi» venivano infatti descritti come i 
«singoli ebrei che hanno risposto spontaneamente e con valore alle 
circostanze quando l’esistenza del loro popolo era minacciata da un 
feroce nemico». Proseguiva l’articolo: 
 
Volevate dimostrare la vostra identità con noi unendovi alla battaglia per 
nostro conto e respingere il nemico, ma le battaglie sono state così rapide 
e decise che erano finite prima che poteste arrivare. Non sentitevi delusi o 
scoraggiati! Abbiamo ancora bisogno di voi. La vita normale è ancora 
interrotta e la vostra partecipazione agli sforzi per ripristinarla è di valore 
inestimabile. La sola vostra presenza è rassicurante: il fatto che siate 
partiti volontari così velocemente e con così grande entusiasmo per 
aiutare Israele nella sua ora più difficile dimostra chiaramente, anche se in 
maniera inconsapevole, che la vostra lealtà istintiva è nei confronti del 
popolo ebraico e che avete il desiderio di mantenere l’esistenza di Israele 
come nazione66. 
 

Questo discorso socchiude una finestra su diversi temi: una 
versione celebrativa della guerra, forse il ritardo della Diaspora nel 
capire la potenza militare di Israele, la necessità reciproca di 
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Israele e Diaspora e, infine, l’idea che Israele fosse davvero 
rappresentante istituzionale degli ebrei. Se questi sono i temi 
principali, ve ne sono anche di minori che meritano di essere 
brevemente discussi: in primo luogo, l’accenno ad un eventuale 
senso di delusione dei volontari; in secondo luogo, la questione 
della effettiva spontaneità di questo movimento. 

Un senso di delusione o di leggera frustrazione ritorna in quasi 
tutte le narrazioni dei volontari, l’essere partiti in tutta fretta per 
svolgere compiti che si erano immaginati di una qualche 
responsabilità o importanza civile, e ritrovarsi a tagliare rami 
secchi in un frutteto, a lavare centinaia di piatti per tutto il kibbutz. 
Il lavoro dei volontari può essere tuttavia valutato da un punto di 
vista diverso, e cioè attraverso le testimonianze raccolte in The 
Seventh Day, libro che, già nel 1968, presentò la Guerra dei Sei 
Giorni al pubblico israeliano attraverso le parole di soldati membri 
dei kibbutzim, a cura di una serie di intervistatori tra cui il giovane 
Amos Oz67; si trattava quindi di quei lavoratori il cui posto era 
stato preso dai volontari. E se anche non vi si ritrova un’esplicita 
ammissione della validità di questi sostituti, è evidente che senza di 
loro la frutta sarebbe marcita, il raccolto sarebbe andato perso, la 
fabbrica si sarebbe fermata. Descrivendo gli uomini della sua unità 
militare Shimon raccontava: 
 
Molti uomini dei moshavim hanno dovuto abbandonare le loro mandrie e 
il pollame; hanno lasciato i campi prima del raccolto e la frutta sugli 
alberi ancora da cogliere. Era lavoro agricolo serio, quello che non puoi 
davvero lasciare a metà. (...) Mi ha veramente colpito che non ne 
parlavano neppure (...). Ma non c’era un solo adulto rimasto a prendersi 
cura di quei campi68. 
 

Infine, la questione dell’effettiva ‘spontaneità’ del movimento. 
Si può nuovamente distinguere tra chi partì prima della guerra o 
dopo la sua conclusione. In generale, la mobilitazione dei primi 
volontari fu spontanea; per alcuni il volontariato in kibbutz nel 
1967 aveva avuto un precedente nella partecipazione alla 
mobilitazione per Firenze in occasione dell’alluvione del 1966, ed 
ebbe un seguito con la partecipazione al movimento studentesco 
nel 196869. L’esperienza del kibbutz divenne quindi parte di una 
serie di esperienze collettiviste che furono parte della storia di 
quella generazione e di quel periodo70. Dopo l’11 giugno tuttavia, 
la partenza dei volontari avvenne attraverso istituzioni comunitarie, 
attraverso la Federazione Sionistica Italiana o l’Agenzia Ebraica, 
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con modalità che divenivano sempre più strutturate, per esempio 
con l’introduzione di una visita medica e un incontro di 
preparazione. I primi volontari svolsero le formalità burocratiche in 
maniera autonoma - per esempio la richiesta del visto - e, 
generalmente, si pagarono il biglietto; chi partì dopo la fine della 
guerra seguì invece un percorso che venne preparato e pagato 
dall’Agenzia Ebraica.  

Sembra quindi plausibile che su un movimento nato 
spontaneamente vi sia stato un certo investimento da parte della 
politica e delle istituzioni israeliane, così da capitalizzare su una 
mobilitazione giovanile che costituiva una potenziale riserva di 
immigrazione. Già nel primo numero, «Ha-Mitnadev / The 
Volunteer» presentava ai volontari la possibilità di rimanere più a 
lungo dei tre mesi inizialmente stabiliti, per «sei o dodici mesi»71; 
il secondo numero prospettava ai volontari di iscriversi – o di 
proseguire i propri studi - all’Università Ebraica di Gerusalemme, 
cosa che per esempio fece Marina Finzi Norsi, che concluse in 
Israele la laurea in medicina cominciata in Italia 72. A Roberto 
Osimo, perito industriale che si era specializzato in elettronica e 
computer con i corsi dell’Olivetti a Milano, venne offerto un 
lavoro, che egli accettò73.  

Qualche mese dopo la fine della guerra, nel settembre 1967, il 
movimento dei volontari aveva ormai tenuto un congresso con 172 
delegati a cui avevano parlato il primo ministro Levi Eshkol, il 
ministro del lavoro Yigal Allon e altre personalità, in cui si era 
votato un comitato permanente di diciassette volontari che venne 
investito, da un lato, di difendere gli interessi dei volontari presso 
le istituzioni israeliane; dall’altro, questo comitato aveva il compito 
di «trasformare ciò che era cominciato come un appello spontaneo 
e emotivo in una forza possente che potesse colmare il divario tra 
Israele e la Diaspora». Nell’ottobre 1967, il movimento disponeva 
di una pubblicazione periodica, di un programma radio, contava 
7.215 volontari distribuiti in 145 tra kibbutzim, moshavim, b asi 
dell’esercito e campi del Nahal [unità dell’Israeli Defence Force 
(IDF) con una forte connotazione pionieristica], e 700 tra i 
volontari avevano deciso di rimanere in Israele come immigranti o 
residenti temporanei74. 

Per la fine di settembre 1967, quasi tutti i volontari italiani 
partiti tra giugno e luglio erano tornati in Italia. Tra i volontari 
partiti prima dell’11 giugno, una decina decise di fare l’alyia nei 
mesi o negli anni successivi. I motivi che spinsero alcuni di loro a 
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ritornare in Israele furono di tipo diverso: per alcuni si trattava di 
una scelta personale e/o religiosa; per altri vi erano motivi 
sentimentali; altri ancora avevano creato reti di lavoro o avevano 
deciso di concludere l’università in Israele. Tra le ragioni di alcuni 
ritorni, si può forse menzionare il senso di estraneità che diversi di 
loro provarono rientrando in Italia dopo un’esperienza così intensa, 
a riprova del fatto che davvero «Eretz cambia l’individuo». Anche 
per questo, alcuni di loro che pure erano stati vicini alla sinistra 
italiana prima di partire trovarono particolarmente difficile tornare 
nelle università italiane che si stavano avviando verso il ’68, alle 
cui attività parteciparono, salvo sentirsene amaramente esclusi – se 
non censurati – quando l’argomento delle assemblee toccava il 
tema della questione mediorientale. Si trattava di una situazione 
paradossale per chi era riuscito a sganciare il proprio ebraismo 
dalla sola dimensione diasporica ma che, tornato nel proprio paese, 
veniva censurato in quanto ebreo, e quindi ritenuto pregiudi-
zialmente sbilanciato nella discussione politica del contesto 
mediorientale75. A maggior ragione era paradossale sentirsi esclusi 
dal movimento per chi aveva vissuto in un collettivo socialista al 
momento in cui si proclamava lo spirito delle comuni. Di fronte a 
questa scelta impossibile, che toccava corde ben più profonde della 
appartenenza o meno al movimento studentesco, diversi tra loro 
optarono per una nuova homeland. 

 
3. Conclusioni 
Anche se presentate e discusse in modo parziale, le storie di 

queste due generazioni di ebrei italiani nel loro rapporto con Israele 
presentano dei tratti comuni, a cominciare dalla giovane età di chi 
partecipò a queste imprese. La mobilitazione della gioventù 
rappresenta infatti un elemento centrale e una costante della storia 
dell’immigrazione ebraica in Palestina/Israele, dalle prime alyiot 
alla fine del XIX secolo fino ai programmi che oggi incoraggiano 
gli studenti universitari a stabilirsi in israele, per esempio Taglit-
Birthright76. Alla base di questa mobilitazione troviamo alcuni 
tratti tipici della gioventù e della sua rappresentazione: l’idealismo, 
il radicalismo, l’entusiasmo, la decisione, l’avventura, il senso di 
missione e di sacrificio, e una certa dose di romanticismo. Si tratta 
di elementi che venivano inoltre amplificati dalla lontananza dalle 
famiglie, dall’immaginarsi pionieri, dalla vita in comune e, non 
ultimo, anche dal contesto internazionale in cui sia i giovani della 
‘generazione 1948’ che quelli della ‘generazione 1967’ si 
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ritrovarono al loro arrivo in Palestina/Israele. Come abbiamo visto, 
i trentaquattro di Degania A avevano come vicini un gruppo di 
francesi che facevano hachsharah nel kibbutz vicino di Degania B. 
Nel 1967, questa partecipazione internazionale assunse proporzioni 
impreviste. 

Per entrambe le generazioni si può parlare inoltre di una 
immigrazione non solo di andata e ma anche di ritorno: dei 
trentaquattro di Degania A, più della metà tornò indietro; nel 1967, 
meno della metà dei volontari partiti dall’Italia fece l’alyia. Si 
tratta di un fenomeno che aveva riguardato anche altri gruppi di 
ebrei italiani: come accennato in apertura, allo scoppio delle ostilità 
del 1948 un numero imprecisato tra loro era tornato in Italia; nel 
1953 cominciarono anche a ritornare alcuni dei ragazzi che erano 
immigrati in kibbutz attraverso il movimento giovanile Hechalutz e 
l’hachsharah di Tel Broshim. 

Il rapporto tra gli italkim e l’Italia da un lato, e gli ebrei italiani 
e Israele dall’altro, non è speculare: chi ha scelto una nuova 
homeland ha mantenuto un rapporto abbastanza stretto con l’Italia, 
che continua a manifestarsi attraverso legami familiari, culinari, 
politici, in parte, linguistici e con visite e viaggi che si verificano 
almeno una volta l’anno. Se questo è vero per gli italkim della 
‘generazione 1967’, l’età più avanzata degli italkim della 
‘generazione 1948’ rende i loro viaggi un po’ meno frequenti. Lo 
stesso non si può dire di chi ha invece preferito la diaspora, che è 
generalmente tornato in Israele solo qualche volta dai giorni in cui 
lavorava in kibbutz. Da un punto di vista elettorale e politico, la 
maggior parte degli italkim intervistati per questa ricerca votano 
alle elezioni italiane senza tenere in eccessiva considerazione le 
posizioni dell’uno o dell’altro partito italiano nei confronti di 
Israele, un fattore che sembra invece determinante nell’orientare la 
scelta politica degli ebrei italiani (intervistati per questa ricerca) 
nella cabina elettorale. Neanche a livello linguistico il rapporto tra 
gli italkim e l’Italia da un lato, e gli ebrei italiani e Israele 
dall’altro, è speculare. Chi è tornato in Italia non ha generalmente 
proseguito con l’apprendimento dell’ebraico mentre, chiaramente, 
tutti gli italkim parlano italiano, anche se appare evidente come 
alcuni di loro abbiano perso la consuetudine a farne uso; non tutti i 
figli degli italkim inoltre conoscono l’italiano. Alcuni di loro hanno 
sostenuto la maturità italiana, altri lo parlano senza scriverlo; in 
altri casi l’italiano non è passato alla generazione successiva, come 
per Roberto Osimo che, avendo scelto di crescere i figli con 
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l’ebraico e con l’inglese (la lingua madre della moglie), sente di 
aver «perso una parte del [proprio] carattere che è collegato 
all’italiano», e che oggi gli manca77.  
 

La storia della ‘generazione 1948’, dei trentaquattro di Degania 
A, di Armando Caimi, e dei giovani che li seguirono qualche 
tempo dopo con il movimento giovanile Hechalutz e attraverso 
l’hachsharah di Tel Broshim, così come la vicenda dei volontari 
italiani del 1967, sembrano scomparse dalla storia dell’Italia, dalla 
storia dell’ebraismo italiano, dalla storia di Israele, così come da 
quella del rapporto tra i due paesi. Le ragioni per questa 
(temporanea) scomparsa sono varie e sono probabilmente 
ascrivibili ai numeri ridotti, centotredici persone che si diressero in 
kibbutz nel decennio successivo alla liberazione, e centodieci 
volontari che partirono all’indomani della Guerra dei Sei Giorni. In 
entrambi i casi si trattò tuttavia di quegli ebrei italiani che, 
rispondendo a un’esigenza individuale e generazionale, provarono 
a trasformare il rapporto dell’ebraismo italiano con Israele, che 
tradizionalmente si esprimeva attraverso la filantropia e che si 
manteneva a una certa distanza dal coinvolgimento attivo e diretto. 
In Israele, il percorso di questi due gruppi di ebrei italiani è 
confluito nelle migliaia di altre storie di immigrazione e pionieris-
mo che ne hanno caratterizzato la storia. In Italia la loro scomparsa 
sembra cominciata dalla generale indifferenza che circondò le 
partenze di questi giovani, anche in ambito ebraico. Questo è forse 
parzialmente vero per i gruppi che seguirono i trentaquattro di 
Degania A a partire dal 1947, che ebbero il tempo di organizzarsi 
in un movimento giovanile, che mantennero una pubblicazione 
regolare e la cui esperienza si diluì nell’arco di un decennio; per la 
‘generazione 1967’ la scomparsa avvenne quasi in tempo reale, 
come alcune pagine del «Notiziario della Federazione Sionistica 
Italiana» allegato al settimanale «Israel» ben dimostrano. 

Era ormai circa un mese che i vari gruppetti descritti in queste 
pagine stavano lavorando sotto il sole nei vari kibbutzim; il 29 
giugno, un piccolo ritaglio in prima pagina descriveva non tanto la 
loro storia, ma il ruolo della stessa FSI nell’«arruolare volontari per 
svolgere servizi civili in Israele nei posti lasciati vacanti da militari 
al fronte», un compito svolto con grande «efficienza» grazie al 
coordinamento con l’Agenzia Ebraica di Roma. Era questa una 
descrizione incentrata sull’aspetto istituzionale dell’intera vicenda, 
che toglieva ai volontari anche quella iniziale spontaneità che ne 
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aveva caratterizzato la mobilitazione. Poco sotto campeggiava una 
grande foto che mostrava un gruppetto di ragazzi vestiti con una 
certa eleganza, che mostravano cartelli con le scritte: «Difendete 
Israele», «Difendiamo la democrazia», «Da 10 anni Nasser predica 
la guerra». La seguente didascalia spiegava questa foto: 
 
Presentiamo questa fotografia non tanto come documento di una 
particolare manifestazione in una singola città d’Italia, ma piuttosto come 
segno dell’iniziativa e della partecipazione attiva e entusiastica di tutti i 
giovani Ebrei di tutte le Comunità italiane ad ogni manifestazione e ad 
ogni attività che si è potuto porre in essere per recare aiuto politico, 
morale, materiale e personale ai valorosi combattenti difensori di Eretz 
Israèl. Lode e gratitudine ai nostri giovani!78 
 
 
                                                      
1 Comunità Ebraica di Trieste (d’ora in poi CET), Fondo Caimi, lettera di 
Armando Caimi ai genitori, Degania, 23 luglio 1945. Un ringraziamento 
particolare alla famiglia Caimi che mi ha consentito di accedere e pubblicare la 
corrispondenza tra Armando e la famiglia, a Daniela Gross, Ariel Haddad e a 
Tullia Catalan. Vorrei qui riconoscere il mio debito nei confronti di Stefano 
Fattorini, autore del film Due vite, una speranza. Armando Caimi, 11 marzo 1927 
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Lo Stato di Israele nell’immaginario cinematografico italiano 
 

Asher Salah 
 
 

Quando si affrontano i rapporti tra cinema e nazione si fa gene-
ralmente riferimento alle seguenti questioni: cosa si intenda per ci-
nema nazionale, come il cinema contribuisca a consolidare le rap-
presentazioni di una collettività politica, quale sia il ruolo degli 
Stati nella produzione e nella ricezione di determinate opere cine-
matografiche. 

Negli ultimi vent’anni, in conseguenza della cosiddetta “svolta 
linguistica” nelle scienze sociali, lo studio di concetti quali “nazio-
ne” e “nazionalità” si è spostato dal giudizio sulla verosimiglianza 
di alcuni stereotipi nazionali all’analisi delle modalità con cui que-
ste immagini sono state costruite e recepite all’interno di una de-
terminata collettività. Espressioni quali “comunità immaginarie”, 
“invenzione della tradizione”, “allegorie nazionali”, ispirate ai la-
vori di Benedict Anderson, Eric Hobsbawm, Fredric Jameson e al-
tri, sono entrate ormai a far parte del lessico corrente anche in seno 
agli studi cinematografici1. Così, ad esempio, lo storico francese 
del cinema Pierre Sorlin afferma che «non si dovrebbero compara-
re gli eventi mostrati in un film con una descrizione scritta degli 
stessi eventi», ma piuttosto «si dovrebbe cercare di capire la logica 
politica implicita al resoconto datone nel film»2. 

Questa tendenza è stata ulteriormente accentuata dall’afferma-
zione della critica post-coloniale, impegnata a smascherare la vio-
lenza implicita in ogni figurazione identitaria collettiva, in partico-
lare quelle messe in atto dalle potenze europee nel loro tentativo di 
dominare ed esorcizzare ogni forma di alterità con cui sono entrate 
in contatto3. 

In questa sede si cercherà di affrontare il modo in cui lo Stato di 
Israele è stato rappresentato nel cinema italiano dalla sua fondazio-
ne ad oggi, prendendo spunto dalle teorie di Sorlin e ispirandosi in 
particolare alle parole di Homi Bhabha quando scrive:  

 
L’istanza analitica dovrebbe trasformarsi da un pronto riconoscimento di 
immagini positive o negative a una comprensione dei processi di creazio-
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ne della soggettività resi possibili (e plausibili) dal discorso degli stereoti-
pi4.  

 
Una sostanziale differenza, però, separa l’analisi contenuta in 

queste pagine dai presupposti di Bhabha. Mentre lo studioso india-
no si interessa prevalentemente al discorso coloniale, il caso di I-
sraele nell’immaginario cinematografico italiano non rientra nella 
casistica di un rapporto di potere tra colonizzatore e colonizzato. 
Israele nella cinematografia italiana presenta non solo l’interesse di 
essere una nazione nata nel contesto della decolonizzazione del se-
condo dopoguerra ma anche quello di un paese la cui immagine si 
configura come un fenomeno sostanzialmente nuovo e distinto dal-
la rappresentazione dell’“ebreo” nella cultura italiana, a cui pur è 
legata a doppio filo. 

Non si intende quindi portare alla luce recondite volontà ege-
moniche dell’Italia su Israele - per quanto non vada sottovalutata 
l’influenza della politica mediterranea dell’Italia e il suo ruolo nel 
conflitto mediorientale - né tanto meno esprimere un giudizio sulla 
positività o negatività delle diverse strategie di stereotipizzazione 
dello Stato di Israele messe in atto nel cinema italiano, bensì mette-
re in luce le ideologie alla base della rappresentazione di Israele sul 
grande schermo nell’Italia del secondo dopoguerra. 

I dati sui quali si basa questo saggio provengono dallo spoglio 
delle sinossi di oltre cinquemila lungometraggi fiction prodotti in 
Italia dal 1895 al 2007, alla ricerca di qualsiasi riferimento a perso-
naggi di ebrei e episodi della storia ebraica, o attinenti al sionismo 
e alle vicende del moderno Stato di Israele5. È stato così possibile 
stilare una lista di 151 film di interesse ebraico in senso lato, da cui 
emergono quattro tipologie fondamentali di rappresentazioni di 
personaggi ebraici, ognuna con proprie caratteristiche e proprie 
modalità di stereotipizzazione.  

La categoria più importante di questa lista è indubbiamente 
quella legata alla Shoah, con 72 film, 38 dei quali non riguardano 
ebrei italiani ma di altre nazionalità. Segue una serie di film riguar-
danti personaggi della storia biblica: questa categoria è composta 
di 32 lungometraggi e non include gli innumerevoli film nei quali 
non è dato reperire alcun riferimento all’ebraicità dei personaggi. Il 
terzo gruppo comprende film che riguardano episodi della storia 
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ebraica italiana non attinenti né alle leggi razziali né alla deporta-
zione o allo sterminio degli ebrei durante la seconda guerra mon-
diale, con 24 titoli, 15 sull’ebraismo italiano prima della Shoah, e 9 
sugli ebrei italiani dopo il 1945. La quarta ed ultima categoria è co-
stituita da 23 film che hanno una relazione diretta o indiretta con lo 
Stato di Israele. Pur essendo la meno rilevante per quantità, essa 
presenta esempi distribuiti con una certa regolarità su tutto l’arco 
temporale dal 1948 ad oggi, permettendo di rilevare tendenze e ca-
ratteristiche che distinguono sostanzialmente questo gruppo di film 
da quelli precedentemente indicati. 

In questa rassegna sono stati presi in considerazione solo film e 
documentari di durata superiore ai dieci minuti. Si è lasciata invece 
ad un’altra occasione l’analisi sistematica dei notiziari cinemato-
grafici e di altri materiali audiovisivi, considerando ancora in gran 
parte valida la tesi di Pierre Sorlin, secondo la quale il cinema 
fiction presenta un maggiore interesse per lo storico rispetto ai ci-
negiornali6. Secondo Sorlin, infatti, i cinegiornali hanno un minore 
valore documentario per almeno tre ragioni. Innanzitutto, perché si 
rivolgono a un pubblico generico, mentre i film sono di regola con-
cepiti per categorie di spettatori predefinite. In secondo luogo per-
ché, per la loro stessa natura, i cinegiornali propongono semplici 
resoconti di eventi puntuali, senza contestualizzarli in una prospet-
tiva ermeneutica di più ampio respiro. Infine, perché, per ragioni 
tecniche, le riprese dal vivo di avvenimenti reali sono state note-
volmente impedite, almeno sino agli anni Sessanta, dalla scarsa 
mobilità della telecamera.  

Il cinema presenta invece una versione molto più elaborata del 
passato, riflettendo i punti di vista dei ceti sociali, delle comunità 
professionali, dei gruppi intellettuali coinvolti nella produzione e 
nella ricezione dei film. La fiction è dunque secondo Sorlin molto 
più interessante come documento e testimonianza di un determina-
to momento storico che non il notiziario cinematografico, la cui 
importanza raramente trascende l’evidenza fattuale ed etnografica 
della scena filmata. 

Per quanto le osservazioni di Sorlin possano apparire discutibili 
nel contesto della rivoluzione epistemologica innescata dalle inno-
vazioni tecniche dei nuovi mezzi di comunicazione visiva a cui si 
assiste a partire dalla fine degli anni Settanta - e che ha rimesso in 
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questione la validità della distinzione tra cinema e documentario - 
l’analisi condotta su alcuni cortometraggi e reportages dell’Istituto 
Luce riguardanti Israele (cui si farà riferimento in seguito) non 
sembra modificare sostanzialmente le conclusioni risultanti dai 
film qui esaminati. 

 
1. I primi film italiani su Israele 
Il grido della terra di Duilio Coletti (1906-1999) è il primo e il 

più sorprendente dei film della presente rassegna. Si tratta 
dell’unico esempio di film italiano consacrato alla Guerra del 1948 
e, essendo stato realizzato quasi in contemporanea con gli avveni-
menti descritti, merita insistere sulla sua eccezionalità anche in 
confronto a film appartenenti alle cinematografie di altri paesi7. In-
nanzitutto per il suo soggetto, che descrive l’immigrazione illegale 
dai campi profughi nel sud d’Italia di un gruppo di sopravvissuti alla 
Shoah. Tra di essi, il professore Tannen, un medico ebreo, e la sua 
futura nuora, Dina. Quest’ultima è corteggiata da Arié, membro 
dell’Haganah8 inviato in Italia per portare i profughi sulle sponde 
della Terra Promessa e da qui al kibbutz dove inizieranno la loro 
nuova vita. Dina tuttavia è fidanzata da prima della guerra con Da-
vid, figlio del dottor Tannen, nel frattempo diventato uno dei più 
determinati combattenti dell’Irgun9 nella lotta di indipendenza con-
tro gli inglesi. Questa è la trama che costituisce lo sfondo di una 
tragedia familiare che interseca le lotte intestine che precedettero la 
fondazione dello Stato di Israele. Le somiglianze tra il film di Co-
letti e il più famoso Exodus del 1960 di Otto Preminger (1906-
1986), basato sul bestseller di Leon Uris del 1958, sono numerose, 
dai nomi dei personaggi sino alla struttura narrativa della sceneg-
giatura (che si snoda attraverso vari episodi, tra cui il viaggio stre-
mante in una nave di fortuna a cui fanno da contrappunto scene i-
dilliache della vita nel kibbutz, nonché l’attentato al quartier gene-
rale dell’esercito britannico che ricorda quello dell’Hotel King Da-
vid perpetrato dall’Irgun). Tuttavia, non risulta che gli autori di 
Exodus fossero a conoscenza di questo dimenticato precursore, no-
nostante il film fosse stato tradotto in inglese e recensito favore-
volmente dal New York Times nell’agosto del 194910. Sembra, in-
vece, che Il grido della terra sia passato quasi del tutto inosservato 
quando uscì sugli schermi nel settembre del 194811 e, sino alla sua 
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recente riscoperta negli archivi della cineteca nazionale a Roma, è 
stato raramente incluso nelle numerose storie sul cinema italiano12.  

Non è invece da escludersi la possibilità che su Il Grido della 
Terra abbiano esercitato una certa influenza film documentari con-
temporanei sull’immigrazione illegale, che pure ricorrevano a for-
me espressive miste, a metà strada tra documentario e finzione13. Il 
carattere realista del film deriva dal fatto che quasi tutte le riprese 
degli esterni furono girati in un vero campo profughi nei pressi di 
Bari. D’altronde, anche la maggior parte delle comparse furono 
scelte tra i membri di una hachsharah14 diretta dal movimento gio-
vanile ebraico Betar in Puglia, come testimonia il perfetto accento 
ebraico israeliano delle canzoni e delle preghiere che scandiscono i 
vari episodi del film. In ogni caso, documentari sul dramma dei 
profughi ebrei erano proiettati da organizzazioni ebraiche, di so-
pravvissuti o di resistenti, in giro per l’Europa e non è escluso che 
Colletti abbia tratto da essi la sua ispirazione.  

In secondo luogo, il film va letto ricordando i trascorsi biografi-
ci del regista. Duilio Coletti, abbandonata la carriera a cui lo av-
viava la laurea in medicina, entrò nel mondo del cinema prima co-
me sceneggiatore poi come regista a partire dal 1935. Il successo 
dei suoi film di ambientazione storica, quali Il fornaretto di Vene-
zia (1939) o Capitan Fracassa (1940)15, fece di Coletti uno dei 
principali registi nell’Italia fascista. Alla realizzazione di un film 
identificato con la causa della rinascita ebraica in Palestina non do-
vette essere estranea l’intenzione di Coletti di raggiungere un du-
plice fine. Da una parte, espiare il suo coinvolgimento nella cine-
matografia del regime; dall’altra, dare sfogo al suo risentimento 
contro le potenze alleate vittoriose, mostrando la crudeltà degli in-
glesi nella repressione delle aspirazioni nazionali degli ebrei, anche 
se sembra che il regista si dissoci dall’estremismo, eroico ma fana-
tico, del personaggio che incarna gli ideali dell’Irgun, simpatizzan-
do soprattutto con l’atteggiamento moderato di Arié, membro 
dell’Haganah16. La scelta di attori come Andrea Checchi, Vivi 
Gioi e Carlo Ninchi, i visi eroici dei film di propaganda bellica an-
ti-alleata dell’Italia fascista, non è quindi del tutto innocente, pur 
avendo certamente aiutato Coletti a riaffermarsi nel cinema italiano 
del dopoguerra. 

Infine, il film è degno di nota per lo straordinario gruppo di col-
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laboratori che vi partecipò. Ai costumi, e in parte anche alla regia, 
Alessandro Fersen (nato Fajrajzen a Lodz nel 1919), una delle 
principali figure del teatro italiano della seconda metà del Nove-
cento, impegnato anche come comparsa in una scena del film; alla 
scenografia, Lele Luzzati (1921-2007); responsabile, anche se non 
accreditato, della colonna sonora, diretta dal maestro Alessandro 
Cicognini (1906-1995), il musicologo stabilitosi in Israele Leo Levi 
(1912-1982); in veste di co-sceneggiatore, assieme a Tullio Pinelli, 
troviamo anche un insospettabile Carlo Levi (1902-1975), il che 
rende il Grido della terra uno dei pochi scritti di chiara ispirazione 
ebraica che gli si possa attribuire all’interno della sua opera lettera-
ria. La collaborazione di questi personaggi spiega tra l’altro 
l’inusuale precisione - in un film italiano - nella ricostruzione dei 
rituali, delle musiche e delle ambientazioni ebraiche.  

Accenni a Israele, che dimostrano il sostegno nei confronti delle 
aspirazioni sioniste a una patria ebraica in Medio Oriente, si trova-
no anche nell’opera di Romolo Marcellini (1910-1999), altro regi-
sta, come Coletti, con un compromettente, almeno nell’immediato 
dopoguerra, passato fascista. A Marcellini si devono due filmati 
concernenti il nostro argomento. Il primo, dal titolo Israele a Ro-
ma, è del 1948 e rappresenta un commovente cortometraggio semi-
documentario, secondo un modulo stilistico che abbiamo già con-
statato a proposito di filmati simili proiettati un po’ dovunque in 
Europa subito dopo la fine della guerra. Il film descrive la breve 
sosta di un ebreo italiano a Roma, di passaggio dall’America, dove 
si suppone si sia rifugiato in seguito a una legislazione razziale su 
cui si sorvola, mentre è diretto verso un'imprecisata destinazione 
“in Oriente”. I canti israeliani che accompagnano il decollo 
dell’aereo alla fine del suo soggiorno in Italia non lasciano però 
dubbi sulla destinazione delle sue peregrinazioni: Israele. La per-
manenza a Roma è per il protagonista narrante l’occasione per ri-
trovare i luoghi della sua infanzia e scoprirvi le cicatrici lasciate 
dalla guerra. Nel secondo film, del 1951, una commedia che si 
svolge sullo sfondo di scandali internazionali dal titolo Passaporto 
per l’Oriente, fa invece una rapida e insignificante comparsa un 
giovane israeliano di nome Levinski, impersonato dall’attore bri-
tannico Danny Green. 

Ben più significativo dell’impatto che le vicende dello Stato ap-
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pena nato stavano avendo sull’opinione pubblica occidentale, è il 
film di Steno (Stefano Vanzina, 1917-1988) e Mario Monicelli 
(1915), Al diavolo la celebrità, del 1949, trasposizione comica in 
epoca moderna del Faust di Goethe. In esso, l’accenno a Israele è 
brevissimo ma rivelatore. Appare alla fine del film, nella scena che 
mostra l’assemblea generale di un’organizzazione internazionale - 
con ogni probabilità l’ONU - minacciata da un giovane anarchico, 
che dichiara di farne saltare in aria la sede qualora i rappresentanti 
di alcune nazioni belligeranti non fossero riusciti in cinque minuti a 
porre fine ai conflitti che mettono a repentaglio la pace nel mondo. 
Tra questi, oltre all’Unione Sovietica e agli Stati Uniti – siamo già 
in clima di guerra fredda -, vi sono anche Israele, il cui delegato è 
impersonato da Cesare Polacco (1900-1984), e alcuni paesi arabi, 
che si affrettano a rinunciare alle loro rivendicazioni. Una dimo-
strazione di come il conflitto arabo-israeliano fosse già allora con-
siderato uno dei più facilmente riconoscibili dagli spettatori e tra 
quelli reputati di maggiore gravità. 

 
2. La filmografia degli anni Sessanta 
Se gli anni Cinquanta sono caratterizzati dall’assenza di qualsi-

asi riferimento ad Israele – va detto che assai sporadici sono anche 
quelli all’ebraismo in generale17 -, il decennio successivo è al con-
trario quello che più abbonda di esempi che ci interessano. In una 
scena notturna de L’Oro di Roma del 1961, di Carlo Lizzani 
(1922), uno dei primissimi film a trattare delle persecuzioni nazi-
fasciste in Italia, alcuni giovani ebrei del ghetto di Roma, decisi a 
impugnare le armi contro i tedeschi e a non sottostare al versamen-
to della taglia imposta agli ebrei dai nazisti, si trovano a discutere 
dell’antisemitismo e contemplano la possibilità di emigrare in Pa-
lestina come soluzione alle millenarie persecuzioni a cui è stato 
sottoposto il popolo ebraico. Opzione che, nonostante il suo indi-
scutibile fascino sottolineato da una musica orientaleggiante in sot-
tofondo, viene però scartata in nome dell’italianità degli ebrei ro-
mani, appassionatamente difesa dal capo della banda di aspiranti 
partigiani, il determinato Sonnino. Gli inglesi e anche gli arabi 
vengono menzionati en passant come ostacoli sulla via della costi-
tuzione di uno Stato ebraico in Palestina, luogo dove «almeno sono 
tutti come noi», come dice, trasognato, uno dei ragazzi ebrei. Il 
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film riflette infatti un’epoca in cui, nel linguaggio comune, il ter-
mine Palestina è ancora sinonimo di “paese degli ebrei”. 

Il primo film girato direttamente in Israele è la pseudo-inchiesta 
di Gualtiero Jacopetti (1919) sulla condizione femminile, La donna 
nel mondo, del 196318. Più precisamente, si tratta dell’episodio re-
lativo alla vita di alcune ragazze dell’esercito israeliano, in un 
campo di addestramento militare. Anche in questo episodio, come 
in quelli successivi girati in altre parti del mondo, il documentario 
utilizza pretestuosamente riprese voyeuristiche di ragazze in reggi-
seno e mutandine; i commenti che accompagnano le immagini del-
le soldatesse israeliane nelle postazioni lungo la frontiera siriana 
sono tuttavia rivelatori dell’ammirazione del regista nei confronti 
del nuovo ebreo israeliano, la cui immagine di gioventù, senza ca-
ratterizzazioni razziali (la telecamera anzi sottolinea la varietà di 
tipi fisici nei ranghi dell’esercito israeliano), si sovrappone e fini-
sce col cancellare quella di un popolo “esangue e corrotto”, tipico 
dell’immaginario antisemita moderno. La voce del commentatore 
conclude esclamando enfaticamente che «a soli vent’anni [queste 
soldatesse] possono anche pagare con la vita il privilegio di sorve-
gliare i confini della Terra Promessa, ultimo atto della tragedia che 
questo popolo irrequieto ha vissuto negli ultimi trenta secoli». 

Due anni dopo Jacopetti, anche Pier Paolo Pasolini (1922-1975) 
si reca in Israele, con l’idea, poi abbandonata, di girarvi il Vangelo 
secondo Matteo. Se il film verrà poi realizzato nel meridione ita-
liano, resta di questo progetto mancato un diario in superotto di 
cinquantacinque minuti del viaggio in Terra Santa. Sopralluoghi in 
Palestina segue la ricerca di visi e luoghi che corrispondano 
all’immagine che Pasolini ha della storia neotestamentaria, e do-
cumenta la progressiva e irreversibile delusione che il regista sente 
nello scoprire le reali dimensioni dei posti visitati e l’inadeguatezza 
delle persone incontrate sul percorso per eventuali ruoli di compar-
se. Il lago di Tiberiade e il Giordano gli paiono molto più piccoli di 
quanto li avesse immaginati, inadatti a rendere la maestosa sacrali-
tà del racconto evangelico. I pochi ebrei intervistati - i rappresen-
tanti di tre generazioni della famiglia Luzzatto, istallata nel kibbutz 
Baraam nella Galilea settentrionale, non gli sembrano abbastanza 
“semitici”, in quanto, come segnala il commento pasoliniano in 
voice over, sui loro visi si percepiscono solo i segni della cultura 
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del capitalismo avanzato. Pasolini è forse l’esempio più emblema-
tico di come l’interesse di buona parte della cultura italiana per I-
sraele dipenda soltanto dalla sua corrispondenza o meno con 
un’immagine preconcetta della sua situazione politica; in questo 
caso, in base a una lettura di stampo marxista, e al rapporto con 
una storia ebraica interpretata nell’ottica teleologica di un provvi-
denzialismo cattolico. Non sorprende, quindi, che le conversazioni 
con don Andrea Carraro siano l’unico “buon” ricordo che Pasolini 
riporta dal suo viaggio in Israele e in Giordania, due paesi ancora 
genericamente designati come Palestina, non tanto per 
un’identificazione, almeno nel film inesistente, con la causa nazio-
nale araba, quanto perché l’antico nome romano restituisce 
l’impressione di un autentico legame con la vicenda di Gesù19.  

Dello stesso anno, il 1965, è anche Guglielmo il dentone, episo-
dio firmato da Luigi Filippo D’Amico (1924-2007), inserito 
all’interno del film I complessi. Per far cadere in errore Guglielmo 
Bertone, impersonato da Alberto Sordi, preparatissimo ma non rac-
comandato candidato alla posizione di speaker del giornale televi-
sivo della Rai, la commissione d’esame rivolge al candidato una 
domanda trabocchetto, riguardate gli affluenti del fiume Giordano 
in Israele. Guglielmo, soprannominato il dentone per il suo difetto 
che ne compromette le fotogenia, vincerà il concorso dimostrando-
si molto più aggiornato della commissione sui confini in costante 
modifica dello Stato di Israele (vale la pena ricordare come il film 
sia ambientato prima della Guerra dei Sei Giorni e quindi prima 
della notevole espansione territoriale di Israele ai danni degli Stati 
vicini). Al di là della domanda - la geografia di Israele viene per-
cepita come un soggetto particolarmente arduo ed esoterico - è in-
teressante sottolineare che, al momento della verifica della risposta 
data dal dentone e considerata erronea dalla commissione, la colpa 
dell’instabilità dei confini di Israele venga attribuita interamente 
agli Stati arabi vicini. La risposta corretta, infatti, viene data 
dall’ambasciata israeliana a Roma, mentre si scartano le consulen-
ze tanto dell’istituto cartografico italiano, presentato come incom-
petente e arretrato, quanto dell’ambasciata siriana, considerata a 
priori come tendenziosa. 
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3. Dalla Guerra dei Sei Giorni agli anni Ottanta 
Un discorso a parte meritano quattro film girati da registi italia-

ni in Israele negli anni immediatamente successivi alla Guerra dei 
Sei Giorni. Sono Hamisha Yamim beSinai (La battaglia del Sinai o 
alternativamente Cinque giorni nel Sinai), del 1969, di Maurizio 
Lucidi (nato a Firenze nel 1935); Matzor (Assedio), del 1969, di 
Gilberto Tofano (nato a Firenze nel 1929), un dramma sulla vita di 
una giovane donna, vedova di un eroe della guerra del 1967, nello 
stile asciutto e privo di sentimentalismi del cinema di Antonioni; 
Tamar Eshet Er (La salamandra del deserto), del 1972, di Riccar-
do Freda (nato in Egitto nel 1909), basato sull’omonima opera tea-
trale del drammaturgo israeliano Yigal Moshinzon (1917-1994); e 
Mosé: la legge del deserto, miniserie televisiva del 1974 di Gian-
franco De Bosio (nato a Verona nel 1924). 

I primi due appartengono più alla storia del cinema israeliano, 
di cui Matzor è considerato uno dei capolavori, che non a quello 
italiano, visto che in Italia non ebbero praticamente distribuzione. 
Gli ultimi due sono, invece, dei film di ambientazione biblica, per i 
quali Israele serve soltanto da scenografia e in cui appaiono in ruoli 
secondari attori israeliani, come Yosef Shiloah, Shmuel Rodinsky 
ed altri. Si tratta, quindi, di film che esulano dall’analisi di questo 
saggio, ma che presentano un notevole interesse in relazione al fi-
nora non studiato fenomeno delle coproduzioni italo-israeliane, 
perché consente di meglio inquadrare l’attrazione che Israele eser-
citò su alcune figure del cinema italiano20. 

Il personaggio più importante tra gli italiani che lavorano in I-
sraele è indubbiamente Gilberto Tofano. Figlio dell’attore Sergio 
Tofano (1886-1973), aveva lavorato prevalentemente in teatro a 
Milano, dove era stato assistente di Strehler. A lui si devono negli 
anni Sessanta alcune produzioni televisive per la Rai e documentari 
realizzati per l’Istituto Luce di Roma. In quattro di questi brevi do-
cumentari Luce, girati in Israele all’indomani della Guerra dei Sei 
Giorni, emerge chiaramente l’entusiasmo del regista per i successi 
militari e politici di Israele, inteso ottimisticamente come uno Stato 
all’interno del quale la convivenza pacifica tra arabi e ebrei è pos-
sibile, e di cui si sottolinea lo spirito pionieristico di stampo socia-
lista e ugualitario21. L’interesse per la cultura ebraica e per la storia 
recente di Israele portò Tofano a stabilirsi a Tel Aviv dove, oltre 
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alla realizzazione di Matzor, unico lungometraggio della sua car-
riera, si dedicò al teatro, sino a diventare direttore del teatro di Hai-
fa alla fine degli anni Ottanta, prima di rientrare definitivamente in 
Italia.  

Il caso di Tofano, per quanto eccezionale per il rapporto duratu-
ro istaurato con il mondo del cinema e del teatro in Israele, va inse-
rito nell’ambito più generale della partecipazione alla fondazione 
della giovane industria cinematografica israeliana da parte di regi-
sti e tecnici stranieri, non tutti venuti per ragioni ideologiche, ma 
spesso attratti dalla possibilità di fare film a costi ridotti. Se negli 
anni Quaranta e Cinquanta sono gli americani ad avere un ruolo 
preponderante nel cinema israeliano, gli anni Sessanta sono invece 
dominati da coproduzioni israelo-francesi, a cui subentrano gli ita-
liani, dopo che - alla vigilia della Guerra dei Sei Giorni - de Gaulle 
rompe il patto strategico che legava Francia e Israele fin dal 1956. 

Gli ultimi anni Sessanta e i primi anni Settanta si presentano 
quindi come l’età d’oro delle cooperazioni italo-israeliane in cam-
po cinematografico. Vediamo così la partecipazione di Roberto 
Cinquini al montaggio di uno dei maggiori successi di pubblico del 
cinema israeliano, Salah Shabati di Efraim Kishon (1924-2005), 
candidato all’Oscar come miglior film straniero nel 1964, quella di 
Romolo Garrone (1915), direttore di fotografia di un altro cult 
movie israeliano, Shnei Kuni Lemel (I due Kuni Lemel) di Israel 
Becker (nato in Polonia nel 1917), sino a quella di Marcello Ma-
sciocchi, direttore della fotografia del film di Nadav Levitan (1945) 
Banot (Ragazze), commedia rosa del 1985 incentrata sulle storie di 
alcune ragazze di diversa estrazione sociale ed etnica arruolate 
nell’esercito israeliano. Allo stesso tempo, registi israeliani - come 
Menahem Golan (nato a Tiberiade nel 1929), a cui si deve in parte 
il progetto di girare il già ricordato film sulla Guerra dei Sei Giorni 
affidato a Maurizio Lucidi - vengono in Italia per affittare materia-
le cinematografico e ingaggiare specialisti tecnici che allora man-
cano in Israele, mentre produttori italiani - come Tommaso Dazzi - 
cercano locations per film a basso costo in Israele. Sono gli anni in 
cui, tra l’altro, Sofia Loren si trova nel paese per le riprese del ko-
lossal americano di Daniel Mann, Judith (1966). 

Molti di questi progetti risultarono in realizzazioni di scarso 
spessore artistico e non diedero i frutti sperati, come dimostra la 
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realizzazione italo-israeliana del film Banot, in parallelo alle due 
puntate per la televisione italiana di Baciami strega del 1985 diret-
ta da Duccio Tessari (1926-1994), le cui difficoltà finanziarie mise-
ro fine ad altre iniziative congiunte per molti anni. Nonostante 
molti dei film di Amos Gitai (nato a Haifa nel 1950) - a partire da 
Berlin-Jerusalem del 1987 - siano stati in parte sostenuti da spon-
sor italiani, nel 1995 uscì sugli schermi l’ultima vera coproduzione 
italo-israeliana, il film di ispirazione morettiana HaItalqim Baim 
(Arrivano gli italiani), di Eyal Halfon, prodotta da Massimo Cri-
staldi e Haiym Sharir, su sceneggiatura del regista e di Franco Bet-
telli, con Franco Nero nelle vesti di allenatore di una squadra di 
palla a nuoto italiana che viene a giocare in Israele contro quella di 
un kibbutz. 

Un caso a parte è rappresentato dal film Qorim li Shmil (Mi 
chiamo Shmil) dell’ebreo iraniano George Ovadia, autore di film 
molto popolari in Israele negli anni Settanta. Se non fosse per il 
fatto che alcune delle scene di questo film furono girate in Ciocia-
ria, e per la firma della colonna sonora di Marcello Giombini 
(1928-2003), compositore per film trash e a contenuto erotico negli 
anni Sessanta e Settanta, nulla di italiano caratterizzerebbe questo 
film. Tuttavia, del film fu rilasciata una versione doppiata in italia-
no, distribuita sia con il titolo di Mannone all’attacco, che con 
quello di Se mi arrabbio spacco tutto. In questa trasposizione, il 
protagonista originario del film israeliano Shmil - versione moder-
na dello schlemiel, nella tradizione ebraica il prototipo del perso-
naggio imbranato e sfortunato - diventa un improbabile caporale 
siciliano arruolato nell’esercito israeliano dal nome Giovanni Cop-
pola che deve catturare la figlia di uno sceicco arabo22. Il film è un 
chiaro esempio della confusione che a livello popolare regna sul 
conflitto mediorientale e sulla sua percezione attraverso il prisma 
di un orientalismo da Mille e una notte d’avanspettacolo con anti-
eroi triviali e di bassa lega, parenti prossimi della serie dei Piedoni 
di Vanzina. 

In ogni caso, e nonostante i rapporti esistenti fin dalla metà de-
gli anni Sessanta tra industria cinematografica italiana e israeliana, 
l’influenza di questi film in particolare (e del cinema israeliano in 
generale) sull’immagine di Israele presso il largo pubblico in Italia 
è tutto sommato irrilevante, almeno per quanto riguarda il periodo 
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che precede il recente successo di critica a livello internazionale di 
alcuni film israeliani, fatta eccezione per le rare opere insignite di 
prestigiosi premi in festival italiani23. 

A parte le co-produzioni, il cinema italiano è piuttosto parco di 
rappresentazioni di Israele negli anni Settanta. Nonostante manchi 
qualunque riferimento temporale e geografico preciso, il film del 
1972 di Nino Zanchin, su soggetto di Suso Cecchi d’Amico, I figli 
chiedono perché descrive la storia di amore tra un ragazzo musul-
mano e una bambina ebrea in un paese musulmano alla vigilia di 
una guerra imminente tra arabi e israeliani in Medio Oriente, che 
costringerà la famiglia della protagonista ebrea a lasciare il paese 
nativo. Girato in Tunisia e avvalendosi dell’aiuto regia di Tarek 
Ben Amar, nonché di un casting prevalentemente arabo, il film 
presenta la visione di una convivenza possibile tra arabi ed ebrei 
per quanto narrata con un tono di favola.  

Di taglio ben più critico e radicale nei confronti di Israele è, in-
vece, Fortini-Cani, di Jean Marie Straub e Danielle Huillet, del 
1976, film che sfugge ad ogni definizione di genere e si ispira al 
pamphlet politico e all’autobiografia intellettuale dello scrittore 
Franco Fortini, scritto all’indomani della Guerra dei Sei Giorni col 
titolo I cani del Sinai. Oltre a citare numerosi estratti dalla stampa 
italiana di quegli anni a proposito del conflitto mediorientale, il 
film utilizza anche documenti audiovisivi provenienti dagli archivi 
RAI e cinegiornali di allora condotti da Arrigo Levi. 

Nel terzo lungometraggio di Nanni Moretti, Sogni d’oro, quasi 
per caso viene detto a proposito della biografia del personaggio del 
regista Gigio Morra, estremista di sinistra, che questi assaltò da ra-
gazzo l’ambasciata di Israele in protesta contro la Guerra dei Sei 
Giorni. In un altro film di Moretti, Aprile, del 1998, poi, si mostra 
la moglie del regista intenta a leggere un romanzo di A.B. Yeho-
shua, uno degli autori israeliani più popolari in Italia in quegli anni. 
Non a caso, è dell’anno successivo la trasposizione del capolavoro 
di Yehoshua, L’amante, girato in Israele e diretto da Roberto Faen-
za, autore la cui filmografia si dimostra attenta a tematiche ebrai-
che e alle vicende dello Stato di Israele. Nel film Giona che visse 
nella balena del 1993 un legame implicito tra la tragedia della 
Shoah e la rinascita del popolo ebraico in Israele emerge dall’inno 
nazionale israeliano, l’Hatiqvah [la speranza], cantato da parte de-
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gli internati in un campo di concentramento.  
A parte alcune scene iniziali dell’autobiografia, in parte imma-

ginaria, in parte ispirata al percorso esistenziale di Alessandro Ha-
ber (1947), attore protagonista del film La vera vita di Antonio H., 
diretto da Enzo Monteleone nel 1994, Israele fa da sfondo a soli 
due film negli ultimi anni. 

Private del 2004 di Saverio Costanzo (1975) - basato su un te-
sto dello scrittore arabo-israeliano Saed Kashua (nato a Tira nel 
1970), a sua volta ispirato a una vicenda reale ripresa nel documen-
tario Prigioniere, girato a Hebron nel 2001 da due veterane del ci-
nema israeliano, Anat Even e Ada Ushpiz - è l’unico film italiano 
in cui i personaggi israeliani parlano direttamente in ebraico e ven-
gono sottotitolati in italiano per accentuarne la distanza dal pubbli-
co, che invece può capire senza intermediari i personaggi palesti-
nesi che sono doppiati in italiano. 

7 Km da Gerusalemme di Claudio Malaponti è invece un diario 
di viaggio immaginario, che racconta la crisi di un pubblicitario 
milanese di mezza età che per un motivo misterioso si trova a 
camminare sulla strada che da Gerusalemme va verso il mare; du-
rante la caminata, gli si fa incontro un uomo con una tunica, coi 
sandali, che gli dice di essere Gesù. 

 
4. L’immagine di Israele. Uno specchio per l’Italia? 
Se nei paragrafi precedenti abbiamo analizzato i film italiani 

che presentano un’immagine dello Stato di Israele, nelle pagine se-
guenti si cercherà di mettere in luce alcune caratteristiche generali 
che emergono dal corpus di film selezionati. Ciò che ci interessa è 
esaminare i film in questione non tanto per i loro meriti estetici, 
quanto piuttosto per il modo in cui vengono trattati particolari mo-
menti della storia di Israele negli ultimi sessant’anni. 

Negli ultimi anni si è assistito allo sviluppo di una nuova disci-
plina in seno agli studi cinematografici, la “cinemetria”; questa di-
sciplina mette in pratica alcuni suggerimenti dello studio, per molti 
versi discutibile ma indubbiamente interessante, di Barry Salt del 
1983 per la creazione di uno «statistical style analysis» che riesca a 
mettere in relazione diversi film in base alla ricorrenza di certi sti-
lemi fondamentali. Nulla di simile è stato ancora fatto per realizza-
re delle analisi sulla frequenza statistica di riferimenti tematici nel-
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la cinematografia internazionale in determinati periodi storici. 
Un’analisi di questo genere permetterebbe di applicare il metodo 
della Begriffgeschichte24 di Reinhardt Koselleck non solo alla sto-
ria del pensiero e della letteratura, ma anche alla cultura audio-
visiva. È chiaro che, in assenza di simili studi applicati alla rappre-
sentazione di altre realtà nazionali, oltre a quella di Israele condotta 
sin qui, è impossibile stabilire quale sia il peso dell’immagine di 
Israele nella cinematografia italiana rispetto non solo all’immagine 
dei paesi arabi coinvolti nel conflitto mediorientale ma anche di al-
tre nazioni europee o degli stessi Stati Uniti25.  

Per quanto riguarda, invece, il rapporto tra l’immagine 
dell’ebreo israeliano rispetto a quella dell’ebreo diasporico, i dati 
riportati all’inizio di questo articolo bastano a dimostrare come sia 
tutto sommato marginale l’impatto di Israele nell’immaginario ci-
nematografico italiano in confronto alla notevole esposizione 
dell’ebreo perseguitato che risulta nel gran numero di film consa-
crati alla Shoah e ad altri periodi della storia ebraica. Tuttavia, è 
degno di nota il fatto che nella maggior parte dei film qui esaminati 
- con la sola eccezione forse del film Matzor di Tofano - 
nell’israeliano si veda quasi sempre una particolare modalità 
dell’essere ebreo, mettendo in rilievo l’im magine del sabra [na-
to in Israele] rispetto a quella del sopravvissuto alla Shoah e a quel-
la di ebrei di altri periodi storici, in particolare vetero e 
neotestamentari.  

Infine, vorrei attirare l’attenzione su un fatto molto significativo 
che risulta dal semplice raffronto tra il numero di film che vertono 
su Israele e quelli che affrontano la condizione ebraica nell’Italia 
contemporanea. Il numero di film che riguardano ebrei israeliani è 
quasi tre volte superiore a quello che ha per protagonisti ebrei ita-
liani ambientanti nel dopo-guerra. Questo va probabilmente inter-
pretato come l’indizio che nell’immaginario collettivo italiano 
l’immagine dell’ebreo membro di una delle varie comunità ebrai-
che esistenti sul territorio della penisola viene sostituita rapidamen-
te dal 1945 in poi con quella dell’ebreo israeliano. Sembra quindi 
che il cinema italiano preferisca confrontarsi con la figura rappre-
sentata dall’israeliano piuttosto che con quella dell’ebreo italiano. 
Questo forse perché al cittadino di Israele è legata a un’immagine 
di una alterità meno angosciante di quella della minoranza ebraica 
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nazionale, che rimanda invece a ricordi troppo vicini e a sensi di 
colpa irrisolti.  

Ma, indipendentemente da un’analisi quantitativa e comparativa 
per la quale i mezzi a nostra disposizione sono ancora insufficienti, 
che cosa si può rilevare dallo studio dei 23 film prescelti? 

Innanzitutto, volendoci domandare se emerga un atteggiamento 
di simpatia o di critica nei confronti di Israele, appare chiaramente 
uno spartiacque tra i film girati prima e dopo la Guerra dei Sei 
Giorni.  

Nei nove film prodotti tra il 1948 e il 1967, Israele appare sem-
pre in un contesto favorevole alla sua causa. Si va dalla presenta-
zione dello Stato di Israele come unica soluzione della questione 
ebraica e come patria legittima delle centinaia di migliaia di di-
splaced persons rimaste in Europa dopo la seconda guerra mondia-
le, come nei film di Romolo Marcellini e di Duilio Coletti, sino a 
una totale identificazione con le guerre di Israele nei film di Mau-
rizio Lucidi e Gilberto Tofano, che hanno per tema proprio il con-
flitto del 1967.  

Lo stesso fenomeno si può d’altronde constatare da una rapida 
rassegna dei cinegiornali Luce di quegli anni, che oscillano tra una 
mal celata ammirazione per le realizzazioni urbanistiche, scientifi-
che e sociali del giovane Stato e una totale identificazione con la 
sua causa, come dimostra la serie di brevi documentari per la set-
timana INCOM - Industria Cortometraggi Milano - del novembre e 
dicembre del 196226. L’irrazionale ostilità degli arabi e la loro arre-
tratezza - tema ricorrente nei cinegiornali italiani degli anni Ses-
santa - appare anche per giustificare le ragioni di Israele negli epi-
sodi marginali di Al diavolo la celebrità di Steno e Monicelli del 
1949, in Passaporto per l’Oriente (A Tale of Five Cities) di Romo-
lo Marcellini del 1951, nell’episodio Guglielmo il dentone de I 
complessi di Luigi Filippo D’Amico del 1965. Solo ne L'Oro di 
Roma di Carlo Lizzani del 1961 il partigiano ebreo Sonnino prefe-
risce affermare la sua italianità e non cedere alla seduzione 
dell’emigrazione in Israele a guerra finita, pur presentandosi come 
una scelta plausibile. 

La tendenza si rovescia quasi completamente una volta sfumati 
gli entusiasmi per la fulminante vittoria della Guerra dei Sei Gior-
ni. Da I cani del Sinai della coppia Jean Marie Straub e Danielle 
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Huillet del 1976, sino a Private di Saverio Costanzo del 2004, Isra-
ele è implacabilmente accusata di essere la maggiore responsabile 
del protrarsi del conflitto mediorientale. Anche un film senza pre-
tese politiche come La vera vita di Antonio H. - ispirato come detto 
alla biografia dell’attore milanese Alessandro Haber, che trascorse 
parte della sua infanzia in Israele - mostra la mancata integrazione 
del protagonista nel paese, dove si era stabilita la famiglia negli 
anni Cinquanta, e il fallimento del suo ritorno in Italia. Un Israele 
lacerato dal conflitto risulta anche nell’adattamento allo schermo 
del romanzo di A.B. Yehoshua, L’amante perduto, di Roberto Fa-
enza, anche se in una prospettiva meno manichea. 

L’ambivalenza nei sentimenti ispirati da Israele nell’im-
maginario cinematografico italiano - oltre a mostrare il momento 
del passaggio da una percezione favorevole a Israele a un atteg-
giamento fondamentalmente ostile nel periodo tra la Guerra dei Sei 
Giorni e quella del Kippur - è degna di nota anche per il fatto di 
presentare tutte le caratteristiche della costruzione dell’alterità co-
loniale, studiate da Bhabha, in un contesto di rapporti non colonia-
li, con un’evidente lacerazione tra il momento del desiderio e 
dell’identificazione narcisistica e quello dell’aggressività e del ri-
fiuto per repulsione27. 

A livello stilistico, i riferimenti a Israele nei 23 film esaminati 
compaiono in contesti talmente diversi - da commedie all’italiana 
firmate da maestri del genere come Steno e Monicelli, sino a film 
di guerra come Il grido della terra o Matzor -, che è impossibile 
ridurli a un comune denominatore di genere. È tuttavia interessante 
notare come la maggior parte di questi film faccia ampio ricorso a 
forme di fiction che imitano gli stilemi del cinema documentario, 
come abbiamo già rilevato a proposito dei film di Coletti e Marcel-
lini.  

I riferimenti a Israele contribuiscono infatti a dare un effet de 
realité e ad ancorare in un preciso tempo storico le improbabili 
reincarnazioni del faustiano protagonista di Al diavolo la celebrità 
o l’incredibile erudizione del candidato speaker per il telegiornale 
Rai Guglielmo, soprannominato il Dentone. Lo stesso avviene 
nell’adozione di un atteggiamento documentaristico nel film La 
donna nel mondo del 1962, che consente a Gualtiero Jacopetti di 
dare libero sfogo ai suoi preconcetti sulla donna, rivelando al con-
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tempo la sua attrazione nei confronti dell’energia vitale rappresen-
tata da Israele. Ed è per l’appunto quella stessa vivace modernità di 
Israele, e della sua popolazione ebraica, che finisce per scoraggiare 
la scelta di Pasolini di ambientare il suo Vangelo nei luoghi dove 
pur si svolsero i principali avvenimenti della vita di Gesù.  

In molti casi, la trama è presentata in prima persona, quasi si 
trattasse di una relazione autobiografica o di una confessione della 
voce narrante, come ne I cani del Sinai, La vera vita di Antonio H. 
e il recentissimo 7 Km da Gerusalemme di Claudio Malaponti, ri-
portato in forma di diario personale, espediente volto a rafforzare il 
coinvolgimento dello spettatore nei fatti descritti. 

Anche i commenti musicali giocano un ruolo importante nel ri-
conoscimento del contesto israeliano in quasi tutti i film seleziona-
ti, da Il grido della terra, che si avvalse della consulenza di Leo 
Levi, a Passaporto per l’Oriente e L’oro di Roma, con colonna so-
nora orientaleggiante che sta a simboleggiare la nostalgia di Sion, 
sino a La vera vita di Antonio H., con la partecipazione del gruppo 
klezmer di Moni Ovadia in chiave parodica dell’entusiasmo dei 
pionieri. 

Ma il dato più interessante che emerge da questa rassegna con-
siste nel fatto che Israele serve, nella maggior parte dei film presi 
in considerazione, a tracciare linee di demarcazione ideologiche 
interne al dibattito politico italiano, più che a costruire 
un’immagine tra le tante possibili di semplice alterità nazionale. 
Riferirsi a Israele equivale per molti registi italiani ad affermare la 
propria identità politica all’interno di uno schieramento di destra o 
di sinistra predefinito. La menzione di Israele non è mai incidenta-
le, ma sempre accessoria a un’affermazione di natura politica. Per 
dei registi dai trascorsi fascisti come Duilio Coletti e Romolo Mar-
cellini, fare dei film di chiara ispirazione sionista come Il grido 
della terra e Israele a Roma serve sia ad espiare in qualche modo 
la loro partecipazione alla propaganda di regime durante la guerra 
sia ad esprimere mal celati risentimenti nei confronti delle potenze 
alleate, vincitrici della guerra. Ne Il grido della terra, d'altronde, il 
personaggio del rude e bonario capitano genovese dell’imbarca-
zione che trasporta immigranti illegali verso le sponde della Pale-
stina mandataria esprime, questa frustrazione esplicitamente, male-
dicendo gli inglesi come responsabili delle sofferenze degli italiani 
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ieri e degli ebrei oggi. Se l’ammirazione di un Gualtiero Jacopetti 
per la rigenerazione militare del popolo ebraico nella sua patria sto-
rica rivela la sua sensibilità prossima agli ambienti del Movimento 
Sociale Italiano, e se non sorprende che a un giornalista di destra, 
Adriano Bolzoni, si debba la sceneggiatura del film Cinque giorni 
nel Sinai, la decisione di Pasolini di non girare il Vangelo secondo 
Matteo in Palestina deriva, invece, dal suo disagio di fronte ai nuo-
vi ebrei, non sufficientemente orientali, né proletari ai suoi occhi 
da giustificare il suo interesse per le loro vicende28. 

Prima del giugno 1967 si hanno però esempi di autori identifi-
cati con la sinistra che simpatizzano col sionismo, percepito ancora 
come un movimento di liberazione nazionale di ispirazione sociali-
sta, come Alessandro Franchina e lo stesso Tofano. Dopo questa 
data, per dei marxisti come Straub, Huillet e Fortini non si tratta 
più solo di disagio, ma di totale repulsione verso uno Stato di Israe-
le visto ormai come longa manus dell’imperialismo e come Stato 
coloniale a tutti gli effetti. Tutto il film Fortini-cani è peraltro im-
perniato sul parallelismo fra Israele e le sedicenti forze della rea-
zione borghese e capitalista che lo sostengono in Italia, alternando 
letture di giornali italiani alle analisi del conflitto mediorientale di 
Franco Fortini. L’espressione più compiuta e parodica di questa 
tendenza si ritrova in Sogni d’oro di Nanni Moretti. Per caratteriz-
zare la rivalità tra Apicella, alter ego di Moretti nelle vesti di un re-
gista confuso e disimpegnato, e Gigio Morra, cineasta radicale e 
rivoluzionario che fa musical sul Vietnam, quest’ultimo viene pre-
sentato come un estremista proprio «per aver fatto carcere per ave-
re assaltato l’ambasciata israeliana dopo la Guerra dei Sei Giorni». 

Il giovane Stato di Israele si configura quindi come l’emblema 
delle incertezze dell’Italia nel nuovo assetto internazionale postbel-
lico, oggettivazione delle paure e delle speranze dei diversi schie-
ramenti ideologici, al punto di fare diventare il conflitto mediorien-
tale quasi un tema di politica interna italiana e un discrimine identi-
tario tra destra e sinistra. 

Al termine di questa rassegna risulta perciò chiaro come Israele 
fornisca al cinema italiano uno specchio per meglio guardare alla 
propria realtà nazionale, facendo emergere vecchi fantasmi e nuovi 
pregiudizi della cultura italiana contemporanea, nella quale intellet-
tuali e registi vanno alla ricerca delle proprie radici culturali e spi-
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rituali, rimanendo al contempo e per queste stesse ragioni un luogo 
opaco e ancora da esplorare. 
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«Terra Santa, Luoghi Santi, tali restano integralmente per il 
Cristianesimo». Lo Stato di Israele nella stampa cattolica 

italiana (1948-1967) 
 

Elena Mazzini 
 
 
 
La frase citata nel titolo del saggio è tratta da un articolo 

apparso sull’«Osservatore Romano» il 28 maggio 1948, a pochi 
giorni dalla proclamazione dello Stato d’Israele1. L’espressione, 
pur nella sua lapidarietà, sintetizza le posizioni sostenute, nel corso 
del secondo dopoguerra, dalla Santa Sede verso le politiche attuate 
dal governo israeliano su quei luoghi reputati integralmente 
cristiani. Numerosi studi hanno messo in luce l’evolversi della 
politica vaticana rispetto alla questione mediorientale e 
specificatamente rispetto all’assetto giuridico da riservare alla città 
di Gerusalemme che, insieme ai Luoghi Santi, ha rappresentato il 
fulcro delle rivendicazioni avanzate dalla Santa Sede e del suo 
mancato riconoscimento, fino al 1993, dello Stato d’Israele2. Le 
prese di posizioni ufficiali tenute dalla Santa Sede dal 1948 al 1967 
costituiranno il quadro storico di riferimento di questo testo, che 
analizzerà la questione da un punto di vista diverso rispetto a 
quello strettamente politico-diplomatico. Verranno infatti esaminati 
gli atteggiamenti e i commenti espressi da alcuni organi della 
stampa cattolica italiana davanti al problema dei Luoghi Santi e dei 
diritti cristiani reclamati su quella terra, con l’intenzione di indicare 
la tipologia dei linguaggi impiegati dalle fonti per descrivere la 
nuova realtà statale israeliana. Il tema è certamente assai ampio e 
avrebbe rischiato di essere genericamente ricostruito se non si 
fosse ristretto il campo ad alcuni suoi aspetti specifici. Ho perciò 
selezionato alcune delle riviste d’opinione più rappresentative del 
composito universo cattolico italiano, premettendo che queste 
riviste non sono livellabili su un medesimo piano formale né 
contenutistico, poiché ciascuna di esse possiede un progetto 
culturale, politico e ideologico proprio e peculiare.  

Per evidenti ragioni di spazio, questo articolo ha potuto 
considerare soltanto alcune riviste del cattolicesimo italiano. Tra 
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queste, ho ritenuto necessario eseguire lo spoglio di «Civiltà 
Cattolica» in virtù sia della sua autorevole posizione all’interno 
dello scenario culturale cattolico sia del suo legame con la Santa 
Sede: è noto infatti come questa abbia sempre riservato alla testata 
gesuitica un’attenzione del tutto particolare, assegnandole il 
compito di tradurre in ambito italiano le direttive politiche, 
culturali e religiose decretate dal vertice vaticano. «Gentes» era 
rivolta ad un settore specifico del mondo giovanile, ai futuri quadri 
dirigenti dell’associazione studentesca missionaria, assai radicata e 
diffusa su tutto il territorio nazionale. «Palestra del clero» ospita 
una considerevole parte degli orientamenti espressi dall’area 
intransigente del mondo cattolico, sia in ambito dottrinale che più 
latamente culturale. «Testimonianze» invece attesta i fermenti della 
sinistra cattolica, dimostratasi a partire dalla seconda metà degli 
anni Cinquanta a volte in contrasto sia con il Vaticano sia con gli 
ambienti più conservatori del panorama cattolico italiano. 
«L’Ultima» raccoglie intorno a sé numerose firme di intellettuali 
impegnati ad animare un fitto dibattito su tematiche sia culturali 
che spirituali; essa si pone quindi come luogo di trasmissione di un 
sapere alto ed erudito. In ultimo, «Studi cattolici», per via della sua 
vicinanza all’Opus Dei, dà voce ad un’anima del cattolicesimo 
italiano assai influente nel dettare gli indirizzi di politica interna ed 
estera: in particolare, per gli anni che ci riguardano, è caratterizzata 
da un virulento anti-comunismo e da un evidente allineamento alle 
posizioni del blocco atlantico che infatti determinano gli 
orientamenti della rivista. All’analisi di queste posizioni, ho infine 
affiancato la consultazione dell’organo ufficiale della Santa Sede, 
l’«Osservatore romano».  

Grazie all’eterogeneità di queste fonti, ho potuto individuare le 
tendenze principali che hanno innervato questo vario segmento 
della società italiana rispetto al tema centrale indagato 
dall’articolo. 

 
1. La nascita dello Stato d’Israele e il decennio degli anni 

Cinquanta 
L’atteggiamento della Santa Sede davanti al profilarsi 

dell’assetto giuridico-istituzionale destinato alla Palestina 
britannica negli ultimi mesi del 1947 si manifestò attraverso 
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interventi dai toni prudenti e circospetti - ma non per questo meno 
fiacchi; essi erano finalizzati a rivendicare e perorare la causa dei 
diritti cattolici, che non si ritenevano oggetto di possibili negoziati, 
su alcuni luoghi specifici della regione3. Già alcuni giorni prima 
della proclamazione ufficiale dello Stato d’Israele, avvenuta il 14 
maggio 1948, Pio XII si pronunciò direttamente in merito alla 
questione mediorientale, pubblicando la prima delle tre encicliche 
sulla Terra Santa che definirono nettamente, fra il 1948 e il 1949, i 
contorni entro cui si sarebbero mosse le successive richieste della 
Santa Sede4. 

«Civiltà Cattolica», portavoce ufficiosa delle posizioni vaticane 
in Italia, all’indomani della fondazione di Israele, si limitò a 
ricostruire con taglio cronachistico gli avvenimenti che avevano 
portato alla formazione del nuovo Stato senza esprimere alcuna 
forma di giudizio o di commento 5. Tuttavia, da questo iniziale 
riserbo, la rivista non si sottrasse dall’intervenire nel campo della 
contesa politica, appoggiando con forza e a più riprese la proposta 
dell’internazionalizzazione di Gerusalemme e di una tutela da parte 
della comunità internazionale dei Luoghi Santi. In uno scritto 
apparso alla fine del 1948, si sottolineava senza ambiguità di sorta 
l’assoluta autorità morale del papa e della Santa Sede sugli 
interessi cattolici in Israele, interessi che, nelle parole 
dell’articolista, costituivano «un fatto storico, da non potersi 
disconoscere in qualsiasi composizione pratica del problema 
palestinese, purché scelta secondo le esigenze e i principi della 
giustizia». Il testo esplicitava inoltre la propria ostilità sia verso il 
sionismo che verso il mondo musulmano, sebbene quest’ultimo 
venisse definito come una componente «più sincera», rispetto 
all’establishment israeliano, nel considerare come legittime le 
richieste avanzate dal cattolicesimo sui Luoghi Santi6. La rivista 
dei gesuiti italiani seguì il dipanarsi delle vicende mediorientali 
lungo il biennio 1948-1949 alternando sintetiche note di cronaca 
contemporanea ad articoli impegnati non solo a sostenere le 
posizioni ufficiali della Santa Sede ma anche a diffondere l’idea 
che i diritti cristiani in Terra Santa fossero usurpati e costantemente 
sotto assedio7.  

Per quel che riguarda «Gentes», fondata a Roma nel 1948 e 
diretta dal gesuita Eugenio Pellegrino8, la rivista dedicò alla nascita 
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dello Stato d’Israele l’intero numero del  settembre-ottobre 1949. 
L’editoriale di apertura, firmato dallo stesso direttore, definiva in 
prima battuta la nuova realtà statale come «Stato Giudaico», per 
poi proseguire con osservazioni tese a connettere la nascita di 
Israele all’apertura di due problemi specifici: la difficile sistema-
zione della popolazione araba entro i confini dello Stato e la 
questione dei Luoghi Santi. Il testo si affrettava tuttavia a precisare 
che, delle due citate questioni, soltanto l’ultimo aspetto avrebbe 
costituito il centro di interesse della rivista perché si configurava 
come un problema di carattere strettamente religioso e non politico. 
Questo discorso, che giustificava l’intervento della stampa cattolica 
italiana così come di quella vaticana nello scenario mediorientale 
in base alla natura “religiosa” del conflitto, verrà formulato in più 
di un’occasione e, come avremo modo di vedere anche in altre 
parti del saggio, rimarrà ben distinto dalle implicazioni politiche 
derivate dalle ostilità arabo-israeliane.  

Il primo articolo del numero monografico esponeva crono-
logicamente i momenti principali che avevano portato alla nascita 
dello Stato d’Israele, descrivendo sommariamente i caratteri del 
primo sionismo ottocentesco fino ad arrivare alla Risoluzione n. 
181 delle Nazioni Unite. Fra le motivazioni addotte dalla rivista 
alla nascita di Israele, la Shoah compariva ellitticamente attraverso 
la generica quanto indefinita espressione di «persecuzioni razziali». 
Non venivano a mancare invece critiche alla formazione di uno 
Stato reo di aver pregiudicato «troppi interessi internazionali», 
sciolti poi nella formula di «focolaio di intrighi internazionali»; 
inoltre, Israele era letto come un vero e proprio corpo estraneo in 
un lembo di terra popolato da secoli dagli arabi 9. Una lettura, 
quest’ultima, che tornerà a presentarsi anche in un'altra circostan-
za, come vedremo nelle prossime pagine. Certamente, non era il 
mondo arabo a preoccupare l’articolista, quanto i Luoghi Santi e lo 
status giuridico di Gerusalemme. Infatti, conformemente a quanto 
indicato da Pio XII nelle encicliche, il testo promuoveva come 
unica iniziativa in grado di salvaguardare gli interessi delle 
comunità cristiane lì presenti l’internazionalizzazione della città.  

Le apprensioni della cristianità per la tutela dei Luoghi Santi 
erano più che fondate - proseguiva il testo - perché «sotto il 
pretesto di esigenze militari, sia gli arabi ma molto più di loro 
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l’esercito d’Israele, non hanno fatto nessun conto né di chiese né di 
conventi, né delle bandiere estere che li proteggevano». Da qui 
partiva la descrizione di un quadro allarmante della situazione, in 
cui si riferiva in dettaglio dei danni riportati alle varie istituzioni 
cristiane, talora trasformate in fortini bellici, talaltro in bersagli 
delle forze militari dei due contendenti. I «giudei», come venivano 
definiti dal giornalista gli israeliani, erano dipinti come gli attori 
più alacremente attivi in questa «vandalica» opera di distruzione 
dei luoghi cultuali cristiani10. 

A sostegno di questa linea anti-israeliana, sia «Gentes» sia 
«Civiltà Cattolica», dopo la promulgazione della terza enciclica 
pontificia nell’aprile del 1949, riprodussero un articolo, apparso 
inizialmente sul bollettino dell’Agenzia Fides (diretta emanazione 
della Congregazione di Propaganda Fide) violentemente 
antisionista e, come è stato notato, in alcuni suoi passaggi 
veracemente antiebraico11. Entrambe le testate, inoltre, biasima-
rono l’entrata di Israele nell’ONU, proseguendo nel dipingere il 
neo-costituito Stato come una realtà illegittima, sopraffattrice dei 
diritti religiosi cristiani che restavano senza tutele internazionali, 
alla mercè di una gestione irregolare12. 

Nel corso degli anni Cinquanta, sfumata definitivamente la 
proposta d'internazionalizzazione avanzata dal Vaticano relativa 
all’assetto giuridico da conferire a Gerusalemme, i commenti 
apparsi sulle testate cattoliche si qualificarono per una lettura della 
situazione articolata su due livelli: da un lato, si proseguiva 
nell’incitare la comunità internazionale a mobilitarsi per la tutela 
degli interessi cristiani sui Luoghi Santi; dall’altro, si reiterava 
l’appello a far diventare operativa la proposta pontificia 
sull’internazionalizzazione di Gerusalemme13. La mancanza più 
lampante e vistosa in questa messe di articoli è Israele in quanto 
realtà statale, quasi mai citata, quasi sempre allusivamente evocata 
mediante espressioni linguistiche vaghe e indefinite. L’ipotesi che 
può essere avanzata a questo proposito riguarda l’adozione di una 
precisa strategia che faceva passare, attraverso il silenzio, il 
disconoscimento di uno Stato con cui, peraltro, il vertice vaticano 
si teneva ben lontano dal contrarre qualsiasi tipo di accordo.  

La voce più eloquente di questo indirizzo è rappresentata dal 
gesuita Antonio Messineo14, che sulle pagine di «Civiltà Cattolica» 
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riassumeva gli atteggiamenti cattolici verso la questione 
mediorientale invocando una sua «equa soluzione» e correlando la 
mancata internazionalizzazione di Gerusalemme alla «resistenza 
dei due governi più immediatamente interessati, non senza 
l’appoggio di alcune grandi potenze»15. La questione, sosteneva 
Messineo, non poteva non essere affrontata, dal momento che il 
particolare significato storico e religioso dei Luoghi Santi 
richiedeva un intervento della rivista in merito alla questione; come 
veniva chiaramente detto  

 
non è possibile disinteressarsi del problema: perciò ripetutamente il Santo 
Padre non solo auspicò un ritorno della pace nella giustizia, ma additò una 
soluzione che tutelasse almeno l’incolumità della Città Santa e dei suoi 
immediati dintorni16.  

 
È a partire da questa prospettiva che le vicende mediorientali 

trovarono spazio, nel decennio degli anni Cinquanta, all’interno 
della testata secondo una prospettiva allineata alle direttive e alle 
prese di posizioni ufficiali tenute dalla Santa Sede17. 

Una lettura solo in parte diversa da quella finora incontrata 
proviene da un testo apparso alla fine degli anni Cinquanta sulla 
rivista fiorentina «L’Ultima» 18. L’autore del brano, il direttore 
Adolfo Oxilia19, articolava le proprie riflessioni sulla base di 
un’interpretazione che proprio in quel periodo stava assumendo un 
ruolo centrale all’interno del cattolicesimo fiorentino. Sono di 
quegli anni, infatti, organizzati dal sindaco della città Giorgio La 
Pira, i primi “Colloqui del Mediterraneo”, che videro i 
rappresentanti dei vari paesi mediterranei partecipare con 
l’impegno di creare un terreno comune di intesa e di dialogo su 
questioni immediatamente politiche20. Tuttavia, questi “Colloqui” 
erano animati anche dall’idea di guardare al Mediterraneo non 
tanto secondo un’ottica politica, quanto come ad un centro 
depositario di un’unità religiosa e spirituale derivata dalle tre 
religioni abramitiche lì nate e fondate, cristianesimo, ebraismo, 
islam. Del resto, l’articolo di Oxilia, intitolato Unità del 
Mediterraneo21, prendeva spunto proprio dal primo dei quattro 
Colloqui fiorentini appena conclusosi, per tracciare una sorta di 
geografia antropica del Mediterraneo e delineare la storia della 
presenza delle popolazioni ebraica, cristiana e musulmana nel 
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corso dei secoli, constatando, di volta in volta, quell’unità 
richiamata nel titolo. Giungendo all’età contemporanea, in merito 
alla costituzione dello Stato d’Israele, l’autore si esprimeva nei 
termini seguenti:  
 
Nel frattempo d’altronde – non sappiamo se per insipienza politica o per 
ispirazione metapolitica - un altro evento che ha valore di simbolo 
essenziale, si è attuato sulle rive di questo mare: e cioè la rinascita, dopo 
due millenni, di un minuscolissimo Stato di Israele. «Non sappiamo» 
(abbiamo detto), perché è evidente che questa nuova realtà è stata e più è 
destinata ad essere una pietra d’inciampo, una fonte di scandalo […] e 
perfino un rischio mortale: non soltanto per quel milione di ebrei 
convenuti da ogni parte del mondo a bagnarsi di nuovo nel mar di Galilea, 
ma addirittura per il genere umano22. 
 

Più di un passaggio appare ambiguo nel brano appena 
menzionato, in primis lo scandalo che costituirebbe la presenza di 
Israele in quella zona; a partire da questa constatazione si 
affiancavano, in seguito, altri due discorsi. Il primo: «sul piano 
storico il minimo Stato d’Israele ha già dimostrato, attraverso una 
prodigiosa opera di riconquista del deserto alla coltura, e attraverso 
due guerre eroicamente intraprese in extremis e vinte contro un 
avversario cento volte più grosso – guerre giuste perché necessarie 
- il suo diritto alla vita»23. Il secondo: «sul piano metastorico, esso 
ha rifatto tangibilmente presente, e riaffermato imprescrittibile, 
quella “Legge” della quale neppure un iota – secondo l’espressione 
di Gesù di Nazareth che pur venne a trascenderla - deve cadere»24.  

L’equivocità dei questi passi – da una parte l’ammirazione per 
l’industria con cui Israele si era materialmente adoperato nel 
rendere fertile una zona desertica e a vincere “eroicamente” due 
guerre, dall’altra parte la trascendenza portata da Gesù alla Legge 
ebraica - venne rilevata in prima battuta da Carlo Falconi, che su 
«Il Mondo» firmò un articolo dai forti toni polemici, ripresi e 
ampliati di lì a poco dal direttore della «Rassegna Mensile di 
Israel», Dante Lattes25. Da parte sua, Oxilia rispose a quest’ultimo 
firmando una lettera aperta in cui, punto per punto, spiegava e 
confutava la lettura che dell’articolo era stata fatta sia da Falconi 
che da Lattes. Sull’«insipienza politica», duramente attaccata da 
ambedue i giornalisti, Oxilia affermava: 
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Ma come? Non è legittimo almeno il dubbio che possa essere stata 
insipienza politica da parte delle grandi potenze l’inserzione violenta di 
un’isoletta di un milione di ebrei in mezzo a un oceano di 100-200 milioni 
di islamici in piena effervescenza nazionalistica, dal Marocco all’India? E 
per di più cacciando via altrettanti arabi dalle loro sedi (campi e case) 
possedute da quindici secoli, e lasciando che ancora dopo dieci anni si 
accampino laceri e affamati ai confini di quell’isoletta, trasformata dal 
denaro, dall’ingegno, da lavoro degli ebrei, in un eden?26. 

 
Denaro, ingegno, lavoro: questa la triade che aveva portato, 

nell’opinione di Oxilia, a rendere Israele, con l’aiuto di potenze 
internazionali non meglio specificate, un «eden» e a cacciare con 
violenza la popolazione araba. Molte le ambiguità anche lessicali 
del testo, che furono nuovamente al centro di un secondo articolo 
di Lattes; quest’ultimo, fra le altre cose, non mancò di ricordare 
l’eredità della Shoah e dei molti profughi in cerca di una patria –
aspetti del tutto assenti nelle considerazioni di Oxilia - che avevano 
contribuito, insieme al sionismo, alla nascita dello Stato d’Israele, 
la cui esistenza non poteva essere messa in discussione nei termini 
indicati dall’intellettuale cattolico27. 

 
2. Gli anni Sessanta: fra reticenze e timide aperture  
Il decennio degli anni Sessanta vide il mondo cattolico 

attraversare un momento ricco di fermenti religiosi e culturali, che 
il Concilio Vaticano II - indetto da Giovanni XXIII nel 1962 e 
conclusosi sotto il pontificato di Paolo VI nel 1965 - in parte 
realizzò con la pubblicazione di documenti centrali nel riformulare 
il ruolo della Chiesa nella società contemporanea e nello stabilire 
rapporti diversi da quelli che in passato questa aveva avuto con le 
confessioni religiose non cristiane. Fu proprio in quel periodo che 
il cattolicesimo iniziò ad intraprendere un percorso di graduale 
revisione degli stereotipi antiebraici presenti all’interno della 
propria catechesi; revisione ratificata, in parte, dall’emanazione, 
nel 1965, del testo conciliare Declaratio Nostra Aetate 28. Con 
quella dichiarazione, la Chiesa accordò da un punto di vista 
religioso un riconoscimento all’ebraismo in quanto popolo della 
Bibbia, discendente da Abramo e fedele a un unico Dio. 
Contemporaneamente si verificò anche un processo opposto sul 
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piano delle relazioni intrattenute dal Vaticano con Israele, che 
escluse, almeno fino all’istituzione di regolari rapporti diplomatici, 
ogni possibile tentativo di dialogare con la realtà israeliana in 
termini di non avversione. La divaricazione che in tal modo si 
venne a creare all’interno della comunità cattolica si caratterizzò 
per una tendenza che cercò di avviare una riflessione positiva 
sull’ebraismo accolto nella sua dimensione spirituale e, al 
contempo, per un’assenza speculare di un qualsiasi tipo di discorso 
su Israele che non prevedesse le consuete difese dei diritti cristiani 
sui luoghi sacri. 

Lo iato fra un’immagine religiosa affermativa di un Israele 
biblico e di quella opposta di un Israele moderno emerse, ad 
esempio, in maniera non del tutto esplicita, con atteggiamenti 
allusivi e indiretti, allorché Paolo VI, come annunciato in chiusura 
della seconda sessione del Concilio Vaticano II, compì la sua visita 
in Terra Santa nel gennaio del 1964. L’evento, annunciato come un 
pellegrinaggio esclusivamente dettato da esigenze religiose, presto 
si venne a definire anche come un viaggio politico29.. 

La presenza di Paolo VI in Israele venne dettagliatamente 
descritta e seguita, tappa dopo tappa, dalla stampa cattolica italiana 
attraverso una serie di resoconti, cronache ed editoriali, dedicati, 
nella maggioranza dei casi, sia allo storico incontro avvenuto fra 
Paolo VI e il Patriarca di Costantinopoli Athenagora, sia al ruolo 
che da secoli i Frati Minori e la Custodia di Terra Santa svolgevano 
mediante la gestione di santuari, parrocchie, istituzioni culturali, 
scuole e ospedali30. Da evidenziare una comune caratteristica 
presente nei brani reperiti sulle riviste, già incontrata in precedenza 
riguardo a quanto era stato pubblicato negli anni Cinquanta, ovvero 
l’assenza di un qualsiasi accenno ad Israele in quanto realtà statale 
esistente31. Del resto, lo stesso papa interagì limitatamente con 
l’establishment israeliano per timore di interferire con questioni 
esterne agli intenti spirituali del pellegrinaggio. Tuttavia, il rifiuto 
del papa a visitare i luoghi simboli di Israele32 – in primis la tomba 
di David e il memoriale della Shoah, lo Yad va-Shem - è spiegabile 
anche attraverso il forte pregiudizio verso uno Stato reputato 
sopraffattore dei diritti cristiani in quella terra. L’ottica 
eminentemente cristiano-centrica con cui fu commentato questo 
evento è alla base di tutti gli articoli esaminati: le diverse realtà 
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extra-cristiane incontrate dal pontefice, tranne qualche eccezione, 
non furono mai discusse, ma citate a latere, come notizia di 
cronaca, venendo in tal modo a mancare considerazioni di qualche 
rilievo sul significato denso di richiami storici, oltre che religiosi, 
della presenza di Paolo VI in quella regione33. E fu certamente 
assente dalle pagine delle riviste analizzate quell’unità del 
Mediterraneo che pure un certo settore, seppur minoritario, del 
cattolicesimo italiano stava cercando di promuovere proprio in 
quegli stessi anni, dentro e fuori il Concilio34.  

Questa era la situazione che si presentava alla metà degli anni 
Sessanta. Con la Guerra dei Sei Giorni, però, il quadro delle 
posizioni assunte dal mondo cattolico davanti allo scenario 
mediorientale conobbe alcuni cambiamenti di prospettiva, che 
vedremo a breve35. 

Si ricorda sinteticamente che, dopo la vittoria israeliana su 
Egitto, Siria e Giordania, la città di Gerusalemme, inclusa la parte 
est della città, passò sotto il governo israeliano. Paolo VI, al 
termine del 1967, indirizzò alle autorità israeliane due richieste ben 
precise: uno statuto internazionalmente garantito diretto a tutelare 
la libertà di culto, la conservazione e l’accesso ai Luoghi Santi 
delle tre religioni monoteistiche, nonché un’assicurazione del 
libero godimento dei diritti religiosi e civili spettanti alle persone e 
alle attività di tutte le comunità presenti all’interno del territorio 
dello Stato36. 

Se queste erano le posizioni assunte dal vertice vaticano, alcune 
voci dell’opinione pubblica cattolica italiana considerarono, 
tuttavia, la situazione mediorientale secondo parametri in parte 
diversi da quelli ufficiali.  

All’indomani della conclusione delle operazioni belliche, 
«Testimonianze», rivista della sinistra cattolica diretta da padre 
Ernesto Balducci, pubblicò un lungo articolo su Israele a firma di 
Danilo Zolo37. È un testo su cui merita soffermarsi sia per il luogo 
in cui è apparso, ovvero la testata portavoce delle proposte più 
riformatrici e progressiste del cattolicesimo italiano post-
conciliare, sia per il contenuto politico-teologico del tutto 
particolare espresso in quella circostanza. In apertura, l’autore 
esordiva nel dichiarare che, se il secolo XX era stato il secolo di 
Hiroshima, dei Lager e della «Pacem in terris», era stato parimenti 
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il secolo che aveva visto la creazione di Israele, uno Stato nato 
dopo l’esperienza dei ghetti, dei pogrom e dell’«antisemitismo 
occidentale». La Shoah, riferit a come esperienza storica 
essenzialmente voluta dal Terzo Reich, era associata nell’ottica di 
Zolo «al mistero della croce», segnando così «il nostro secolo con 
un sigillo apocalittico». Di fronte alla Guerra dei Sei Giorni, ultima 
tappa della ventennale contesa arabo-israeliana, l’esistenza dello 
Stato d’Israele era da connettere attraverso il legame «fra la 
persecuzione hitleriana e il fatto storico che pone nel nostro secolo 
in termini nuovi la “questione ebraica”: il ritorno degli ebrei nella 
“terra dei padri” e la fondazione di uno Stato ebraico in 
Palestina»38. Rispetto a quanto era stato scritto negli anni 
Cinquanta, fra reticenze, cautele e tentativi di eludere anche a 
livello terminologico Israele, la legittimità della nascita di uno 
Stato “ebraico” dopo la Shoah era riconosciuta da Zolo senza 
incertezze. Il richiamo, inoltre, alla dimensione storica entro cui si 
sviluppavano le riflessioni dell’autore, pare altresì un elemento 
inedito che puntava a storicizzare l’ebraismo fuoriuscendo da una 
visione tradizionalmente e univocamente religiosa.  

Più ambiguo, invece, il passaggio relativo al significato 
assegnato al genocidio ebraico, che non si sottraeva allo schema 
maturato nell’ambito della teologia cristiana, che aveva recepito la 
Shoah come una nuova passione, un nuovo mistero della croce. In 
un’ottica del tutto cristologica, lo sterminio degli ebrei d’Europa si 
connetteva, con un’alterazione interpretativa non priva di 
conseguenze, al sacrificio compiuto da Gesù sulla croce39. 
Dopodichè, l’articolo proseguiva nel considerare Israele un «facile 
e sperimentato modello coloniale», di un colonialismo peraltro 
aggravato, a detta dell’autore, «da una intensa carica nazionalistica, 
oltre che da diffuse venature di integralismo religioso e da un 
persistente complesso di persecuzione e di isolamento». A ciò, si 
aggiungeva la riproposizione di antichi stereotipi antiebraici, quali 
il particolarismo, la «sprezzante chiusura verso l’esterno», la 
noncuranza di Israele verso gli accordi contratti con la comunità 
internazionale; elementi, quelli indicati da Zolo, che avrebbero 
contraddistinto la natura politica, culturale e religiosa tout court 
dello Stato40. Il testo terminava, infine, con un giudizio, già 
osservato in altri momenti, relativo alla non appartenenza di Israele 
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alla zona geografica in cui era collocato. Come si legge, 
 

Quel che manca oggi alla presenza di Israele in Palestina è una 
legittimazione non giuridica o militare ma politica, culturale e spirituale. 
Si può dire che a Tel Aviv, a Gerusalemme, ad Haifa, a Nazareth si 
registra visivamente questa sostanziale estraneità di Israele alla sua 
terra41. 

 
La lontananza - sostenuta da Zolo - del popolo ebraico dalla sua 

terra d’origine è uno degli assi costituitivi di quella versione 
teologica cattolica che interpreta la venuta di Cristo come rottura 
dell’alleanza fra Dio e popolo ebraico presente nell’Antico 
Testamento e che sostiene sia dunque venuta meno la promessa di 
una terra per gli ebrei42. 

La prospettiva proposta da Renzo Fabris in due ampi articoli 
pubblicati su «Studi Cattolici»43, la rivista vicina all’Opus Dei 
orientata in ambito internazionale su posizioni filo-statunitensi e 
anti-arabe, si discosta dal quadro interpretativo proposto dal testo 
prima analizzato. Caratterizzati da una solida conoscenza della 
cultura ebraica e dallo sforzo di trascendere parametri interpretativi 
volti ad includere Israele all’internodi visioni cristiano-centriche, i 
due testi di cui si darà qui cenno chiariscono la problematica 
relativa a “come” pensare Israele senza assimilarlo a schemi 
esegetici biblici – il Regno d’Israele - o a constatazioni negative in 
quanto realtà statuale usurpatrice dei diritti cristiani. 

Il primo dei due scritti iniziava stabilendo innanzitutto il 
legame, già incontrato nell’articolo di Zolo, che metteva in 
relazione la nascita dello Stato israeliano al genocidio ebraico 
perpetrato in Europa durante la seconda guerra mondiale44. Con 
toni tuttavia critici nei riguardi di certi indirizzi politici adottati dai 
governi israeliani, l’autore dichiarava: 

 
Se è vero che la simpatia verso lo Stato d’Israele è stata alimentata dal 
ricordo delle sofferenze patite dagli ebrei durante i terribili anni della 
persecuzione hitleriana, è anche vero tuttavia che questa simpatia spesso 
non era priva di componenti meno nobili e meno disinteressate. Un certo 
razzismo che induceva a disprezzare il popolo “inferiore” degli arabi, una 
diffusa propensione al culto dell’efficienza che si manifesta 
concretamente anche con la violenza, e, infine, la tentazione di un 
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colonialismo vecchio e nuovo hanno concorso ad ottenebrare una 
simpatia che doveva e deve ancor oggi consistere sostanzialmente in una 
rivendicazione del diritto all’esistenza di una comunità minacciata di 
distruzione45. 

 
Nel corso del testo, Fabris passava poi a riflettere sul tipo di 

dialogo, inaugurato in seno al Concilio Vaticano II, esistente fra 
ebraismo e cristianesimo; un dialogo da istituire non soltanto su un 
piano religioso ma anche su uno propriamente storico. A tal 
proposito, Fabris poneva la domanda relativa a quale posizione 
dovesse assumere lo Stato d’Israele nel colloquio tra cristiani ed 
ebrei. Questo il punctum dolens della questione perché, se a tale 
dialogo dedicava una parte importantissima la Dichiarazione sulle 
relazioni della Chiesa Cattolica con le Religioni non Cristiane, 
approvata dal Concilio Vaticano II, «non vi è dubbio» - scriveva 
Fabris - «che tale documento ha un valore religioso e non ha alcun 
significato politico».  

Per l’articolista, tuttavia, l’incontro fra le due parti poteva 
verificarsi a patto di non limitarsi a discutere di questioni spirituali 
o trascendenti ma di allargare il confronto a problematiche dettate 
dalle circostanze storiche del momento. «Ogni dialogo» –
commentava il giornalista - «ha infatti una propria, inevitabile 
concretezza storica come avvenimento che si svolge nel tempo. 
Una circostanza di fatto – lo Stato d’Israele - non può quindi essere 
esclusa a priori dalla prospettiva del dialogo»46. Il richiamo alla 
«concretezza storica» equivaleva ad ammettere la realtà concreta di 
Israele con cui il cristianesimo post-conciliare, liberato, almeno 
teoricamente, da alcuni pregiudizi antiebraici, era “costretto” a 
confrontarsi per il timore di introdursi in questioni politiche 
condizionate dagli interessi vaticani sui Luoghi Santi.  

Nel corpo centrale dello scritto, l’autore affrontava in termini 
espliciti il condizionamento che la posizione anti-israeliana della 
Santa Sede rifletteva sul terreno delle relazioni fra le due comunità 
religiose. E così: «bisogna ammettere che nell’era post-conciliare 
l’atteggiamento del Vaticano verso Israele appare poco consono 
allo spirito nuovo della Chiesa: questo atteggiamento sembra 
ispirato più ad esigenze di ordine politico tipiche di una potenza 
mondana che ad esigenze di ordine pastorale»47. Si manifestava in 
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sostanza quel contrasto che caratterizzava le posizioni ambivalenti 
della Chiesa nell’età post-conciliare: da un lato, il mondo cattolico 
sembrava assumere la responsabilità di realizzare concretamente 
un dialogo con l’ebraismo; dall’altro, arrestava qualsiasi 
disponibilità ad interagire con Israele perché negativamente 
recepito secondo le direttive indicate dalla Santa Sede.  

Quale sfida, secondo Fabris, lanciava invece Israele al mondo 
cristiano? In un passo successivo, il giornalista sollecitava 
persuasivamente il cristiano a vedere l’ebreo nel «suo integrale 
ebraismo», un ebraismo non di comodo, ovvero «non desumibile, per 
esempio, da certi vecchi schemi teologici dei quali ancora ci parlano le 
statue della Sinagoga con la benda agli occhi», aggiungendo che «oggi 
il cristiano che vuole dialogare con l’ebreo suo contemporaneo non 
può ignorare lo Stato d’Israele perché questo appare come un modo di 
essere dell’ebraismo del XX secolo»48.  

L’esortazione così formulata prendeva dunque corpo in un 
invito a fuoriuscire dall’ottica tradizionale di stampo teologico che 
escludeva una lettura dell’ebraismo se non in quanto popolo della 
Bibbia. Il contesto in cui l’incontro fra cristiani ed ebrei poteva 
aver luogo non prescindeva dalla realtà di Israele, che aveva 
riscritto radicalmente i codici d’appartenenza dell’ebraismo post-
Shoah. Negare o ignorare l’importanza di questo portato identitario 
equivaleva ad accogliere l’ebraismo sulla base di tavole 
interpretative orientate a proiettare esclusivamente in sfere 
trascendenti Israele, negandogli, al contempo, una sua esistenza e 
legittimità alla storia.  

Fabris, inoltre, individuava un aspetto centrale nella ricezione di 
Israele da parte sia della comunità ebraica diasporica sia 
dell’opinione pubblica internazionale. Per quanto riguardava 
l’identificazione, piuttosto approssimativa, degli ebrei nella loro 
totalità con lo Stato israeliano, egli evidenziava la polarizzazione di 
una delle due componenti essenziali dell’ebraismo, la nazione, 
rispetto all’altra, la religione. Rilevava inoltre che nei momenti di 
maggior tensione - come era accaduto durante la Guerra dei Sei 
Giorni - lo Stato d’Israele veniva identificato tout court con 
l’ebraismo stesso; precisava tuttavia che tale operazione era 
impiegata dall’opinione pubblica mondiale come «funzione 
semplificatrice del complesso fenomeno ebraico»49.  
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Il discorso elaborato da Fabris all’interno di questo lungo 
articolo si sviluppava in un secondo testo, pubblicato sulla stessa 
rivista alcuni mesi dopo il primo 50. In questa sede, emergeva 
innanzitutto l’esigenza di distinguere l’interpretazione teologica di 
Israele da quella storico-politica. A tal proposito, il giornalista 
affermava che «per uno spirito religioso che nutre della simpatia 
verso Israele, è forte la tentazione di giustificare l’attuale 
organizzazione politica ebraica ricorrendo ad alcuni passi biblici»; 
e tuttavia riteneva opportuno domandarsi quale fosse «il peso della 
struttura statale israeliana nella vita ebraica e quale conseguenza ne 
discenda per il dialogo religioso ebraico-cristiano»51.  

Il tentativo di rispondere a tale interrogativo si sviluppava 
attorno a due considerazioni principali. La prima, già 
precedentemente incontrata, prevedeva il pieno riconoscimento da 
parte del cristiano di Israele in quanto realtà politica e storica 
esistente. A partire da questa accettazione si poteva parlare di un 
autentico dialogo fra ebrei e cristiani perché, nell’opinione di 
Fabris: 
 
Lo Stato d’Israele è un segno di concretezza dialogica. Esso infatti è lì per 
mettere a nudo tutta la complessità strutturale dell’ebraismo: una 
complessità che è ambiguità e contraddittorietà per chi, temendo il rischio 
dell’incontro con l’altro, rifiuta pigramente di distaccarsi dai propri 
schemi mentali e culturali52. 
 

Ora, tenendo presente che «Studi cattolici» apparteneva, come 
già ricordato, a quell’area della destra cattolica vicina all’Opus 
Dei, gli articoli di Fabris, orientati a riconoscere la piena legittimità 
dell’esistenza dello Stato israeliano e a individuare tale legittimità 
come il punto di partenza per un incontro effettivo fra cattolici ed 
ebrei, non devono troppo stupire per le loro posizioni filo-sioniste. 
Si deve, infatti, tenere presente che, su un piano di politica 
internazionale, davanti all’alleanza fra Unione Sovietica e mondo 
arabo, Israele rappresentava, anche per il sostegno americano di cui 
godeva, un baluardo da opporre all’influenza che su quell’area 
tentava di esercitare la potenza russa53. Tuttavia, questa valutazione 
non sminuisce affatto il contenuto delle riflessioni elaborate da 
Fabris, che costituiscono la punta più evoluta di un pensiero 
cattolico finalizzato a concretizzare, in quegli anni, il dialogo fra 
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due alterità, rendendo loro non tanto l’immagine addomesticata 
dell’altro, quanto la realtà dell’essere altro ma non per questo 
estraneo.  

 
3. Conclusioni 
Tra il 1948 e il 1967, la stampa cattolica italiana esaminata da 

questo contributo valutò la situazione mediorientale sulla base 
dell’irrisolta questione dei Luoghi Santi e di Gerusalemme: in 
qualche caso si può constatare una piena rispondenza fra i 
commenti pubblicati su alcune riviste e le posizioni ufficiali 
assunte dal vertice vaticano; in altri, questo allineamento fu più 
sfumato o allusivamente accennato.  

Nel corso degli anni Cinquanta, l’ostilità scatenatasi a livello 
diplomatico fra Santa Sede ed Israele su Gerusalemme e sugli altri 
Luoghi Santi cristiani si intrecciò frequentemente con 
rivendicazioni di segno politico-religioso, che radicalizzarono quel 
conflitto dotandolo di una legittimità d’identità religiosa 
difficilmente risolvibile secondo logiche strettamente politiche.  

Nel decennio successivo, il mondo cattolico “pensò” il popolo 
ebraico in due prospettive se non proprio antitetiche, certamente 
contrastanti. Da un lato, le posizioni critiche verso gli insegnamenti 
antiebraici impartiti dalla Chiesa cattolica nel corso dei secoli 
portarono, con il Concilio Vaticano II, alla promulgazione della 
Declaratio Nostra Aetate. Dall’altro, sul piano delle relazioni 
diplomatiche, invece, l’atteggiamento di ostilità e di non 
riconoscimento dello Stato di Israele continuò a caratterizzare le 
posizioni cattoliche nella lettura della vicenda mediorientale e a 
condizionarne gli orientamenti. Tuttavia, nei casi di «Studi 
cattolici» e, in termini più complessi, di «Testimonianze» si è visto 
come alla fine degli anni Sessanta iniziassero a mutare l’immagine 
e la ricezione di Israele.  

Certamente la Guerra dei Sei Giorni dette l’impulso decisivo a 
proporre interpretazioni diverse da quelle passate relativamente ad 
un paese che, con una guerra vinta in così breve tempo, aveva 
mostrato, non solo su un piano concreto ma anche simbolico, la sua 
operativa realtà di Stato moderno difficilmente eludibile. Ma il 
problema che gli scritti di Fabris ponevano riguardava il paradosso 
con cui il mondo cattolico viveva in quegli anni il binomio 
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“ebraismo-Israele”: da un lato, una dichiarazione vaticana che 
esortava a leggere l’ebraismo in un’ottica riconoscitiva sul piano 
religioso, dall’altro, una posizione dello stesso vertice nettamente 
ostile a Israele sul piano politico-mondano. 

Un paradosso che solo recentemente è stato sciolto con la 
normalizzazione dei rapporti diplomatici fra i due Stati, pur 
restando zone d’ombra e di ambiguità alquanto radicate 
nell’immaginario collettivo cattolico rispetto allo Stato d’Israele54.  
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Vincere la guerra e perdere la pace. 
Israele e la guerra dei Sei giorni in tre riviste della sinistra 

italiana: «Il Ponte», «L’Astrolabio» e «Rinascita» 
 

 
Andrea Becherucci 

 
 
In questo saggio prenderemo in esame il modo in cui tre riviste 

di politica e cultura della sinistra italiana si rapportarono alla Guer-
ra dei Sei Giorni: si tratta de «Il Ponte», fondata da Piero Cala-
mandrei e diretta da Enzo Enriques Agnoletti, de «L’Astrolabio», 
fondata e diretta da Ferruccio Parri, e della rivista di approfondi-
mento teorico del PCI, «Rinascita», diretta, nel periodo qui preso 
in esame, da Luca Pavolini. Sono tre riviste d’ispirazione diversa; 
la prima, «Il Ponte», faceva riferimento all’area ex-azionista, for-
temente laica e vicina al socialismo lombardiano; la seconda, 
«L’Astrolabio», era «d’ispirazione democratico-socialista»1; la ter-
za infine, «Rinascita», era di chiaro orientamento marxista. Tutte e 
tre queste riviste seguirono ed approfondirono nel corso di più nu-
meri lo svolgimento delle operazioni militari e le conseguenze po-
litiche della schiacciante vittoria di Israele sui paesi arabi circo-
stanti, nonché l’impatto della Guerra dei Sei Giorni sul riposizio-
namento delle forze politiche italiane in occasione di questa grave 
crisi internazionale.  

 
1. Il numero speciale de «Il Ponte» dedicato ad Israele  
Nel dicembre del 1958, in occasione del decennale della fonda-

zione dello Stato, «Il Ponte» dedicò ad Israele un numero speciale 
di 509 pagine, contenente un’indagine approfondita volta ad illu-
strare al pubblico dei lettori italiani le specificità, la storia, e i pro-
gressi di questa nuova realtà politica2.  

Com’era segnalato dal direttore Enzo Enriques Agnoletti3 nelle 
pagine introduttive, questo sforzo doveva servire a compiere un 
passo in più verso l’accettazione di Israele «nei registri dello stato 
civile del mondo»; secondo il direttore era arrivato il momento in 
cui era lecito ammettere: «non basta riconoscere Israele, bisogna 
conoscerlo»4. 
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Il numero speciale della rivista rappresentò, per la piccola reda-
zione de «Il Ponte»5, uno sforzo senza precedenti sia in termini e-
conomici sia di dispiegamento di una rete di contatti, che vide mo-
bilitati molti dei collaboratori e dei finanziatori6.  

Già nel febbraio 1958, l’ex-esponente del Partito d’Azione tori-
nese Giorgio Agosti, intimo amico di Enriques Agnoletti, racco-
mandò a quest’ultimo di mettersi in contatto con alcune persone di 
sua conoscenza che avrebbero potuto essergli d’aiuto per la pubbli-
cazione del numero su Israele. Agosti fece i nomi dell’ingegner 
Raffaele Jona, dirigente d’azienda alla Olivetti; dell’avvocato Car-
lo Alberto Viterbo, presidente della Federazione Sionistica Italiana; 
del viceconsole di Israele a Milano, in qualità di esperto dei pro-
blemi agricoli; del dottor Vittorio Valabrega, che gli era stato se-
gnalato da Franco Venturi come «un giovane di grande valore che 
conosce bene non solo questo problema, ma in genere tutti i pro-
blemi della organizzazione sociale e industriale dello Stato di I-
sraele»7. Successivamente, Enriques Agnoletti effettuò un lungo 
viaggio in Israele per stringere i contatti che gli sembravano neces-
sari. 

Lo stesso Agosti – che si occupava di reperire le fonti di finan-
ziamento per far sopravvivere la rivista - qualche mese dopo rac-
comandò ad Enriques Agnoletti di organizzare una capillare opera 
di diffusione del numero speciale su Israele, «dato che potrà ri-
chiamare sul Ponte l’attenzione di ebrei danarosi…»8. Come si può 
notare anche Agosti non riusciva a rifuggire – seppur scherzando - 
da uno dei più triti luoghi comuni dell’antigiudaismo che identifi-
cava l’ebreo con il ricco.  

Quando finalmente uscì, la rivista poteva contare su un tele-
gramma di saluto di Golda Meir che apriva il fascicolo, seguito da 
quarantasette saggi suddivisi in sei sezioni (il paese, le origini, gli 
uomini e le strutture, la pace e la guerra, le arti, le lettere, le scien-
ze, il passato e il presente). Tra i collaboratori, si annoveravano 
nomi prestigiosi come quello dell’ex premier David Ben Gurion, 
del filosofo e biblista Martin Buber, del futuro premio Nobel per la 
letteratura Shmuel Yosef Agnon e, tra gli italiani, dello statistico 
Roberto Bachi, dello scrittore e giornalista Dante Lattes, dello 
scrittore Alberto Nirenstein, dell’architetto Bruno Zevi,  e del fisi-
co Giulio Racah. 

118



Il direttore Enriques Agnoletti scrisse che «Il Ponte» si propo-
neva non tanto di far accreditare Israele diplomaticamente – cosa 
del resto già avvenuta - quanto soprattutto di renderlo partecipe a 
tutti gli effetti della vita della comunità internazionale9. 

Il significato che stava dietro a questa operazione editoriale 
venne messo in luce dallo stesso direttore de «Il Ponte»: la presen-
za di Israele non era un fatto che poteva lasciare indifferente 
l’opinione pubblica, poiché esso era legato a tre esperienze fonda-
mentali della storia umana: il cristianesimo; il liberalismo e la de-
mocrazia; il socialismo10. Israele poteva a buon diritto considerarsi 
il prisma in cui si riflettevano tutti i problemi tipici di una società 
moderna; inoltre era la prova che un nuovo Stato poteva essere 
creato non solo attraverso una migrazione di massa (come era stato 
il caso degli Stati Uniti) ma anche attraverso una rivoluzione. Per 
questo motivo, il significato più autentico dello Stato di Israele era 
– per Enriques Agnoletti – da ricercarsi nelle radici «di una delle 
grandi rivoluzioni democratiche del nostro tempo»11, nel senso che 
la fondazione dello Stato di Israele era stata determinata da una 
coincidenza di “migranti” e “rivoluzionari”. 

 
2. L’Italia di fronte all’inizio delle ostilità 
Quando, poco meno di dieci anni dopo, scoppiò la Guerra dei 

Sei Giorni, il quadro geopolitico internazionale era molto diverso 
per la situazione in Vietnam. 

Se in occasione della guerra del 1956, Israele aveva ricevuto un 
sostegno trasversale da parte dell’opinione pubblica italiana, nel 
1967 le cose andarono diversamente. Come in altri paesi europei, 
infatti, anche in Italia si era formato un fronte compatto in opposi-
zione alla politica statunitense nel sud-est asiatico, che riuniva par-
titi politici, sindacati, studenti, e alcuni settori della chiesa cattoli-
ca12. Anche nell’immaginario collettivo italiano, Israele iniziava ad 
essere identificato con la longa manus dell’imperialismo america-
no in Medio Oriente. Nonostante questo, secondo le parole di 
Gianpaolo Calchi Novati, «il consenso per Israele fu molto vasto. 
Le isole di opposizione furono limitatissime»13. Ancora nel maggio 
1967 furono messe in piedi nei maggiori paesi europei iniziative di 
sostegno verso Israele, segnale evidente che non erano stati dimen-
ticati eventi recenti come il processo ad Adolf Eichmann (1961) e i 
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processi di Francoforte (1963-65) ai responsabili dei campi di con-
centramento14. 

Le posizioni all’interno degli schieramenti politici italiani si dif-
ferenziarono notevolmente: la maggioranza del Partito Socialista 
ed il suo leader Nenni si schierarono su posizioni apertamente filo-
israeliane, e anche le forze laiche e il MSI sposarono le ragioni di 
Israele. All’interno della Democrazia cristiana, il ministro degli e-
steri Fanfani dichiarò pubblicamente di seguire una linea di «equi-
distanza attiva», ma nella realtà più vicina alle posizioni dei paesi 
arabi15. Per questa ragione, si aprì una dura polemica in seno al go-
verno tra il vicepresidente del consiglio Nenni e il ministro degli 
esteri Fanfani16. Il Partito Comunista – che già all’inizio della crisi 
diplomatica aveva assunto una posizione di sostegno alle rivendi-
cazioni egiziane, pur appoggiando il diritto alla sopravvivenza di 
Israele – sostenne la tesi fanfaniana dell’equidistanza tra i conten-
denti17. Il presidente della Repubblica Saragat infine, manifestò 
pubblicamente il suo appoggio ad Israele. 

Le forze di sinistra, cui a vario titolo possono essere ascritte le 
testate prese in esame in questo saggio, assunsero dunque posizioni 
differenziate, mentre la stampa italiana vicina ai partiti di sinistra 
fu attraversata da scontri interni che ruotavano attorno alla questio-
ne dell’atteggiamento italiano nei confronti dei contendenti della 
guerra del 1967. 

«L’Espresso», per esempio, subì un duro contraccolpo provoca-
to dalla rottura del direttore Eugenio Scalfari con il precedente di-
rettore Arrigo Benedetti e con il fondatore de «Il Mondo» Mario 
Pannunzio. Il motivo che portò ad una contrapposizione frontale tra 
Scalfari e Benedetti consisté nella linea fortemente critica che il 
settimanale aveva assunto nei confronti della guerra in Vietnam e 
della politica estera americana. Il confronto tra i due s’inasprì ulte-
riormente nel giugno del 1967, quando «Benedetti manifestò un 
netto dissenso dalla linea del giornale e soprattutto dagli articoli 
che Antonio Gambino e Sandro Viola andavano scrivendo sugli 
avvenimenti del Medio Oriente»18, ritenuti eccessivamente anti-
israeliani. In un’occasione, Benedetti arrivò fino a chiedere le di-
missioni di Gambino, mentre in una lettera privata a Scalfari gli 
rimproverava di «equiparare la crisi del Vietnam con quella israe-
liana»19. 
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Drammatica fu anche la situazione in cui venne a trovarsi il 
quotidiano «Paese Sera» diretto da Fausto Coen. Nel cuore della 
crisi innescata dalla guerra, Coen cercò di mantenere il giornale, 
legato al PCI, su una linea che era considerata dal partito troppo 
sensibile alle ragioni di Israele vedendosi poco dopo costretto alle 
dimissioni20.  Del resto, un episodio non dissimile si registrò in 
Francia, dove il politologo di origine ebraica Raymond Aron prese 
le distanze dalla posizione del generale de Gaulle di appoggio alla 
causa araba21. 

La dura presa di posizione della stampa comunista - in partico-
lare de «L’Unità» - contro Israele provocò la sdegnata reazione di 
Enriques Agnoletti che, il 23 maggio 1967, indirizzò una dura let-
tera al segretario del PCI Luigi Longo. In essa, faceva presente il 
rischio di una spaccatura tra le forze politiche che avevano condi-
viso l ’esperienza della Resistenza, anche a nome «di tutti coloro 
che in questi ultimi mesi attraverso l’unità della Resistenza o in al-
tro modo si sono profondamente impegnati per l’azione contro 
l’aggressione americana in Vietnam». Enriques Agnoletti prose-
guiva sottolineando la profonda differenza tra «la politica imperia-
listica dell’America» e Israele, il cui governo stava cercando di 
portare avanti «una politica molto più distensiva» rispetto al passa-
to, e invitava Longo a riflettere su quanto «Israele, in un modo o 
nell’altro, o per lo meno l’esistenza fisica degli ebrei, indipenden-
temente dal giudizio su quello stato, [fosse] legata a un passato che 
opera[va] ancora potentemente nella coscienza antifascista e de-
mocratica»22. 

Nella sua replica di pochi giorni dopo, Longo rivendicava la 
correttezza della posizione del PCI, espressa nel «comunicato della 
Direzione (Unità del 25 maggio)», dal momento che si ribadiva 
chiaramente il «riconoscimento del diritto dello Stato di Israele alla 
piena indipendenza nazionale e rinnova[va] l’auspicio del suo svi-
luppo in una situazione di pace, di convivenza e di collaborazione 
con le nazioni vicine, indipendentemente dalle differenze di razza e 
di religione». Allo stesso tempo, però, era chiaro, nell’ottica di 
Longo, che «i rapporti tra gli Stati del Medio Oriente [dovessero] 
avvenire attraverso la trattativa, nella pace, avendo come premessa 
la rinuncia ad ogni pretesa imperialistica, l’indipendenza effettiva 
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di ogni nazione, una intesa di collaborazione – al di fuori di inge-
renze estranee – tra tutti i popoli del Mediterraneo». 

Longo chiudeva la propria lettera, rifiutando totalmente l’idea 
«che nel (…) partito pote[ssero] albergare posizioni a sfondo anti-
semitico», e invitava Enriques Agnoletti a «combatt[ere] insieme 
[la battaglia] per la pace nel Vietnam, nel Medio Oriente, in tutto il 
mondo, guidati dagli stessi ideali che ci hanno animati nella Resi-
stenza»23. 

Come si evince da questa corrispondenza inedita, per Enriques 
Agnoletti era prioritario distinguere le responsabilità degli Stati 
Uniti da quelle di Israele, dato che le prime, frutto di una politica 
“imperiale” e neocoloniale, non dovevano essere confuse con la 
legittima aspirazione dello Stato ebraico a vivere in pace pur cir-
condato da potenziali nemici. Interesse comune al PCI, come alle 
forze che facevano riferimento a «Il Ponte», era invece evitare una 
spaccatura all’interno del fronte delle forze progressiste che si ri-
chiamavano all’unità della Resistenza. 

 
3. La posizione de «Il Ponte» 
Nel numero del 30 giugno 1967, a conflitto ormai concluso, En-

riques Agnoletti cercò di riassumere gli eventi sulle pagine de «Il 
Ponte»: concesse che era pacifico che si dovesse, dato il punto di 
non ritorno a cui era giunta la situazione, risolvere la questione con 
un atto di forza; rimaneva tuttavia aperto il problema di come Isra-
ele potesse far ricadere la responsabilità della guerra sugli arabi e 
di come questi ultimi potessero dimostrare di essere stati provocati. 
Enriques Agnoletti aggiunse anche che la stampa sovietica non a-
veva pubblicato le minacce di Nasser, e che era arrivata ad accosta-
re l’intervento israeliano alla guerra d’aggressione nazista, usando 
toni propagandistici che rischiavano di fomentare nuovamente 
l’antisemitismo russo. Inoltre lamentò il fatto che «L’Unità» avesse 
seguito pedissequamente la campagna diffamatoria contro Israele 
lanciata dall’Unione Sovietica. A questo proposito aggiunse: «pre-
sentando tutto il male, vero o presunto, di un paese e di un popolo, 
senza mai fare il confronto con gli stati e i popoli suoi avversari di 
quel momento, si falsa completamente il quadro della situazione, e 
in definitiva si nuoce agli arabi»24. 
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Sullo stesso numero della rivista, Umberto Segre, che scriveva 
con lo pseudonimo di Sandro Mauri25 e che era un abituale com-
mentatore di politica internazionale della testata, riprese il tema 
dell’intervento israeliano, analizzandolo alla luce del comporta-
mento tenuto dall’esecutivo italiano. Segre esordì scrivendo che «il 
contrasto fra Israele e gli stati arabi dava ampia giustificazione a 
una reazione immediata del sentimento. Nessuno poteva negare 
che fosse inammissibile, dopo diciannove anni, rimettere in discus-
sione l’integrità dello stato o la sopravvivenza fisica di Israele»26. 
Agli occhi di Segre risultava però inconcepibile che il fronte delle 
forze proisraeliane in Italia potesse contare, a fianco di rinomati 
esponenti della cultura e della politica antifascista che si erano al 
tempo delle persecuzioni antiebraiche esposti pubblicamente, an-
che «una massa incalzante di pubblicisti, professori, accademici e 
via di questo passo che a quel tempo si erano ben guardati dal dis-
sociarsi, con un prezzo da pagare in prima persona, dagli operatori 
della persecuzione»27. 

A questa massa di convertiti dell’ultima ora alle ragioni di I-
sraele si era accodato anche il MSI, la cui dirigenza all’epoca con-
tava ancora molti reduci dell’esperienza di Salò28. Per comprendere 
questo cambio di rotta del neofascismo italiano è necessario tenere 
presente, come fa Roberto Chiarini, che «è dal ’67, con la guerra 
dei “sei giorni” che il Msi compie una scelta inequivocabile a favo-
re di Israele e mette in sordina le originarie simpatie per il mondo 
arabo e l’Islam, per i palestinesi e l’Egitto di Nasser, ora accusato 
di “cripto-comunismo”». Da questo momento in poi, 
l’antisionismo ed il filoarabismo restarono appannaggio quasi e-
sclusivo della nebulosa di movimenti e gruppuscoli della destra ex-
traparlamentare29.  

Ciò che attirò l’attenzione di Segre furono i riflessi del conflitto 
sulla politica interna italiana. Anzitutto, egli negò qualsiasi validità 
alle attestazioni di solidarietà provenienti da individui nati fra il 
1905 e il 1920, capaci all’epoca della legislazione antiebraica, se 
solo avessero avuto il coraggio necessario, di ascoltare la voce del-
la propria coscienza. In secondo luogo, ritenne che la ragione di 
questo filo-israelismo dovesse essere ricercata piuttosto 
nell’efficienza dell’esercito israeliano e nella reputazione interna-
zionale dello Stato di Israele piuttosto che in un sincero sentimento 
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di amicizia verso il popolo ebraico. Restava però da spiegare il mo-
tivo di questo scivolamento della destra italiana verso le ragioni di 
Israele, e qui la ragione, a detta di Segre, non poteva essere che u-
na: l’anticomunismo. La Guerra dei Sei Giorni offrì l’insperata op-
portunità alla destra italiana di controbattere all’offensiva comuni-
sta contro il conflitto americano in Vietnam che avanzava sempre 
più massicciamente con una campagna alla quale in tempi recenti 
s’erano associati anche importanti settori del socialismo (De Mar-
tino, Basso e Lombardi) e del mondo cattolico. Come affermò Se-
gre: «ora, al primo comunista che alzava il dito per denunziare il 
Vietnam, si poteva contrapporre con estrema semplicità il caso di 
Nasser»30. 

Le dichiarazioni del ministro degli esteri Fanfani, che invocò in 
Senato una scelta di equidistanza tra i contendenti, innescarono una 
risentita reazione da parte dei socialisti31. In questo contesto, Fan-
fani fu accusato di seguire una linea politica “microgollista”, in 
particolare da Domenico Bartoli sul «Corriere della Sera» diretto 
da Alfio Russo. Segre, al contrario, lesse nell’iniziativa fanfaniana 
non un rigurgito di neogollismo, ma un’azione diplomatica in linea 
con le aperture conciliari in arrivo dal Vaticano. Restava da valuta-
re l’impatto delle polemiche che tale iniziativa suscitò nel campo 
delle forze repubblicane e socialiste. Aveva maggiore validità 
l’iniziativa di Fanfani o la polemica innescata contro quest’ultimo? 
Secondo Segre non c’erano dubbi al riguardo; solo una posizione 
autenticamente “laica” che tenesse in conto anche le ragioni degli 
arabi poteva far avanzare il processo di pace in Medio Oriente. Se-
condo Segre, la democrazia laica italiana aveva tenuto in 
quest’occasione un atteggiamento che la faceva apparire allineata 
«nella tranquilla preferenza data ad alleati sospetti nel partito israe-
liano, rispetto alla componente conciliare dell’atteggiamento de-
mocristiano in merito al Medio Oriente»32. 

Lo storico Giampaolo Calchi Novati fu il terzo collaboratore de 
«Il Ponte» che, nello stesso numero della rivista, dedicò il suo in-
tervento al conflitto arabo-israeliano. Dopo aver passato in rasse-
gna le guerre del 1948-1949 e del 1956, si soffermò sulle ragioni 
che a suo parere sembravano aver provocato l’inizio delle ostilità. 
Calchi Novati individuò lucidamente due linee di tendenza che e-
rano già emerse nel corso dei precedenti conflitti: della guerra del 
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1948-49, il conflitto appena terminato sembrava aver ereditato 
«l’irriducibile volontà degli arabi di negare il diritto all’esistenza di 
Israele e la disperata decisione degli israeliani di esistere; della se-
conda la sovrapposizione della sicurezza di Israele ad un disegno 
più ampio di potenza»33. Allo stesso tempo, Calchi Novati intuiva 
con lungimiranza che sarebbe stata «la soluzione (…) data agli 
strascichi dell’azione bellica – in merito soprattutto ai territori oc-
cupati da Israele – a rispondere ai molti interrogativi che la guerra 
e il suo sviluppo autorizzano»34. 

L’autore si chiese anche quale atteggiamento Israele avrebbe 
tenuto di fronte alle future lotte antimperialiste dei popoli arabi 
confinanti e la risposta che si diede fu complessa: «è difficile» – 
spiegava Calchi Novati – parlare di lotta antimperialista contro I-
sraele, dal momento che la coalizione dei paesi arabi si presentava 
all’osservatore esterno come un coacervo di posizioni che andava-
no «dalle repubbliche progressiste e socialisteggianti [fino alle] 
monarchie teocratiche e reazionarie»35. 

C’era, infine, nel numero de «Il Ponte» del 30 giugno 1967, una 
straordinaria testimonianza di Leo Levi36, in cui questi si lasciava 
andare a considerazioni ottimistiche sui futuri rapporti tra israeliani 
e palestinesi che la storia successiva avrebbe smentito:  

 
Il problema oggi è tutto qui: come persuadere gli arabi, che non ci vo-

gliono credere, e dietro a loro i russi (che lo sanno molto bene, cosa signi-
ficano le guerre di rivincita e di vendetta) che questa autodifesa degli e-
brei, questa resistenza è stata spinta al di là dei confini etnografici per ne-
cessità puramente strategica, ma non è mai stata pensata come conquista, 
espansionismo, desiderio di sottomettere o di annettere o di distruggere37. 

 
I circoli intellettuali che ruotavano attorno a «Il Ponte» si attiva-

rono immediatamente per mobilitare la solidarietà delle forze di 
sinistra attorno ad Israele. A Torino, Giorgio Agosti fece approvare 
il 29 maggio al Circolo della Resistenza, pur con qualche difficoltà, 
una mozione contro l’aggressione nasseriana, mentre nel pomerig-
gio dello stesso giorno registrò sul suo diario un’ampia manifesta-
zione tenuta all’università a favore di Israele, in cui aveva parlato 
Carlo Casalegno38. Purtroppo, notava Agosti, la posizione pro-
Israele raccoglieva maggiori consensi a destra che non a sinistra39.  
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Il 3 giugno Agosti scrisse: «mi colpisce la scarsa simpatia che la 
causa di Israele incontra presso i giovani. Dovunque c’è una presa 
di posizione Usa, anche blanda e incerta come ora nel Medio O-
riente, c’è il nemico». Era ingiustificata ai suoi occhi l’attrazione 
giovanile nei confronti del mondo arabo, che gli appariva arretrato 
e incivile. Allo stesso tempo, proseguiva Agosti, la posizione dei 
comunisti era difficilmente sostenibile, dal momento che l’unico 
Stato del Medio Oriente in cui il partito comunista era riconosciuto 
e mandava deputati alla Knesset [parlamento israeliano] era proprio 
Israele40. 

Lo stesso Enriques Agnoletti nei giorni successivi alla fine del 
conflitto non fece mancare il proprio appoggio alla causa di Israele, 
spendendo il proprio nome e la propria autorevolezza di ex resi-
stente come meglio poté; lo si deduce dalla lettera di ringraziamen-
to ricevuta per aver tenuto a Ivrea una conferenza su “Israele e gli 
stati arabi”, durante la quale - si diceva nella lettera - aveva mante-
nuto la discussione su toni pacati e obiettivi41. 

Nel 1975, in occasione della celebrazione dei trent’anni de «Il 
Ponte», Enriques Agnoletti, colse l’opportunità per compiere 
un’ampia disamina della linea politica tenuta dalla rivista; confer-
mò la sua convinzione che lo scoppio della Guerra dei Sei Giorni 
fosse da attribuire in larga misura alla responsabilità di Nasser, ma 
sostenne anche che ciò non doveva far dimenticare le colpe di Isra-
ele verso gli arabi – sia quelli che vivevano nel paese, sia gli abi-
tanti dei paesi confinanti – ribadendo la contrarietà della rivista a 
coloro che tacciavano di antisemitismo l’opposizione alla politica 
dello Stato ebraico. Enriques Agnoletti ricordò anche come il pre-
valere di questa visione avesse portato, come conseguenza, 
all’equiparazione esplicita del sionismo con una forma di razzismo 
da parte dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite con la riso-
luzione 3379 del 10 novembre 197542.  

 
4. La posizione de «L’Astrolabio» 
«L’Astrolabio» - diretta da Ferruccio Parri dopo che il suo fon-

datore Ernesto Rossi si era allontanato dal gruppo de «Il Mondo» 
per le conseguenze del caso Piccardi43 - ospitava il 4 giugno, il 
giorno precedente l’inizio delle operazioni militari, un interessante 
editoriale firmato dallo stesso Parri, in cui era scritto: 
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difesa della gente ebrea e difesa del sionismo sono due cose diverse. 

Ma quali siano gli errori della politica d’Israele e le sue responsabilità 
verso i profughi, l’Europa non può ammettere la condanna della mirabile, 
quasi eroica costruzione di una nuova patria che è elemento vivo della ci-
viltà occidentale. L’Europa ha sulla coscienza lo sterminio del popolo e-
braico e deve salvare la risposta che a Tel Aviv essa ha dato ad Au-
schwitz. E’ vero che Israele è costata un duro sacrificio alla gente araba. 
E’ a questa, se mai, che una riparazione va data44. 

 
Parri si rendeva perfettamente conto che la situazione in Medio 

Oriente era in una fase di stallo, poiché URSS e USA erano en-
trambe prigioniere del loro ruolo “imperiale” nella regione. 
L’URSS si trovava costretta a sostenere Nasser, che rappresentava 
l'apice dell’influenza sovietica nell’area mediorientale; gli USA, 
dal canto loro, benché già impegnati a fondo nel teatro del sud-est 
asiatico, non potevano permettersi di perdere il controllo dei gia-
cimenti petroliferi presenti nella regione.  

Parri metteva in guarda dall’assumere acriticamente la posizio-
ne dell’una o dell’altra superpotenza, dal momento che ciò deter-
minava il venir meno della democrazia, che era prima di tutto indi-
pendenza di spirito. Quest’atteggiamento era in contraddizione con 
il valore morale della Resistenza, che era sempre stata prima di tut-
to una lotta di liberazione. Erano soprattutto i giovani a dover tene-
re a mente la lezione della Resistenza fondata sulla libertà come 
conquista piena, integrale di un sistema di organizzazione civile e 
sociale, del quale era espressione la nuova politica internazionale 
della sinistra italiana45. 

Sullo stesso numero de «L’Astrolabio» intervenne a commento 
degli eventi Giampaolo Calchi Novati, che insistette sulla conte-
stualizzazione della crisi all’interno del più ampio confronto tra le 
due superpotenze. L’autore non mancava di rilevare come la stam-
pa italiana si fosse affrettata ad addossare al presidente egiziano 
Nasser tutte le colpe «con una leggerezza che è probabilmente la 
sintesi di un inconscio razzismo anti-arabo e della cattiva coscienza 
di un anti-semitismo mal dimenticato, ma anche della consapevo-
lezza degli interessi che la prova di forza può coinvolgere»46. 

Il problema più pressante era, a suo dire, quello dei profughi a-
rabo-palestinesi la cui soluzione poteva essere trovata solo 
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all’interno di una formula di compromesso tra Israele e gli Stati a-
rabi; scriveva infatti Calchi Novati che «in questa situazione esplo-
siva tutti gli eccessi di reazione difensiva compiuti da Israele fi-
ni[va]no per assumere agli occhi degli arabi l’aspetto di una volon-
tà d’aggressione»47. D’altra parte, concludeva l’autore, se Israele 
avesse voluto «vincere la guerra», avrebbe dovuto necessariamente 
concepire il suo futuro di convivenza con gli arabi in termini poli-
tici, e non più confidando esclusivamente sulla sua schiacciante 
superiorità militare. 

Parri, nell’editoriale del numero de «L’Astrolabio» uscito quan-
do le operazioni militari erano già terminate, cercò di analizzare «il 
torto e la ragione» – com’era intitolato il suo articolo - nella guerra 
che si era appena conclusa. Ribadendo la necessità dell’esistenza 
dello Stato di Israele, Parri si chiedeva per quale motivo nelle re-
centi manifestazioni contro la guerra in Vietnam avesse avvertito 
«incertezze e reticenze», a sinistra, nel riaffermare la volontà di so-
pravvivenza dello Stato ebraico. 

C’erano state prese di posizione, anche autorevoli, tra i politici 
italiani contro il militarismo del gabinetto d’unità nazionale israe-
liano e contro lo stato in cui versavano i profughi arabi, ma il vero 
problema – rilevava Parri – era la volontà da una parte e dall’altra 
di risolvere i problemi pendenti con le armi48. Dal momento che 
l’Italia era interessata allo sviluppo e alla prosperità dei paesi arabi 
- fatta salva, quale punto ineludibile, la sopravvivenza di Israele - 
Parri chiudeva il suo articolo in accordo con il ministro degli esteri 
Fanfani, che invocava l’«equidistanza attiva» tra le due parti in 
conflitto49. 

Sergio Angeli50, nel suo articolo «La sinistra e Israele», prese in 
esame l’atteggiamento dei partiti della sinistra italiana di fronte alla 
guerra. Secondo l’autore, nel Partito Comunista si era verificato 
uno scollamento tra la posizione ufficiale del partito e i sentimenti 
diffusi nella base dei militanti; se gli organi ufficiali del PCI - 
«L’Unità» e «Rinascita» - avevano immediatamente sposato la tesi 
sovietica dell’aggressione imperialista da parte di Israele, la base 
del partito non aveva ancora dimenticato gli orrori della persecu-
zione razziale e aveva ben presente che Israele rappresentava 
l’unico focolare ebraico esistente al mondo51. Esemplare di questo 
atteggiamento era stata la partecipazione di una parte considerevole 
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di iscritti romani al PCI alla veglia a favore di Israele che si era te-
nuta nella capitale. A parziale ridimensionamento dello sbilancia-
mento del partito a favore dei paesi arabi, apparve un’intervista su 
«L’Unità» al segretario Longo che, pur nel quadro di un ossequio 
dovuto all’ortodossia di partito, riconobbe «il riconoscimento di 
ogni Nazione all’indipendenza e alla sicurezza», e dunque la tutela 
dell’esistenza di Israele. 

Il Partito Socialista Unificato, nella figura del suo leader Nenni, 
prese invece le parti di Israele, raccomandando alla comunità inter-
nazionale di intervenire a sostegno della pace nella regione52. Que-
sto era, nelle parole de «L’Astrolabio», il punto forte della posizio-
ne socialista. Al contrario, l’analisi del PSI era carente nella ricerca 
di una soluzione negoziale che permettesse agli arabi e  agli israe-
liani di trovare le basi per un accordo basato sulla convivenza. An-
geli concluse lamentando la scarsa attenzione che i partiti della si-
nistra rivolgevano al problema della democrazia nei paesi arabi; in 
particolare, i sostenitori della causa araba – e in primis il Partito 
Comunista – sottovalutavano l’ampiezza che in tali paesi raggiun-
geva la persecuzione contro i partiti comunisti locali. Al contempo, 
coloro che appoggiavano Israele ignoravano completamente il pro-
blema dei profughi palestinesi. 

 
5. La posizione di «Rinascita» 
Il direttore del settimanale del PCI Luca Pavolini intervenne nel 

dibattito dichiarando come dovesse essere ristabilita «la caratteriz-
zazione di classe dei paesi, dei governi e delle grandi potenze»53; 
solo così si sarebbe potuta dare una chiave di lettura legittima del 
conflitto in atto. La mancata adesione a questo schema interpretati-
vo era ciò che Pavolini rimproverava al leader socialista Nenni, il 
quale sembrava aver dimenticato la lezione marxista sui guasti 
dell’imperialismo. Pavolini ricordò a Nenni che «vi [erano] princi-
pi che per un socialista dovrebbero avere valore prioritario, nella 
formulazione di un giudizio e nella scelta della linea da seguire: la 
caratterizzazione di classe, appunto, e la distinzione tra imperialisti 
e antimperialisti»54. Compito del movimento socialista era perciò, 
secondo il direttore di «Rinascita», lottare per l’affermazione in I-
sraele dei partiti di sinistra e al contempo assecondare e valorizzare 
le forze progressiste emergenti nei paesi arabi. Mentre veniva riba-
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dita la piena legittimità dell’esistenza dello Stato di Israele, era an-
che messa in luce la necessità di arrivare alla costituzione di un au-
tentico Stato laico, dove sarebbe stato possibile ad ebrei, musulma-
ni e cristiani convivere pacificamente. Dunque, il problema non era 
se Israele dovesse o meno sopravvivere, ma la direzione che i suoi 
governi avrebbero imboccato. L’articolo sosteneva che, fin dai 
primi anni della sua esistenza, Israele si era caratterizzata per un 
atteggiamento di sfida nei confronti dei popoli arabi e che solo con 
un deciso cambio di rotta sarebbe stato possibile gettare le basi per 
un futuro pacifico. 

Non mancava un accenno ai riflessi della crisi mediorientale 
sulla politica italiana. Il ruolo che la sinistra doveva ritagliarsi non 
poteva essere quello di fiancheggiare la grande stampa borghese 
cui davano voce commentatori come Salvatorelli55, Missiroli 56, 
Montanelli o Ricciardetto57 - il cui pervicace sostegno alla causa di 
Israele era spiegabile anche con le loro precedenti compromissioni 
con il fascismo e, nel caso di Augusto Guerriero (Ricciardetto), con 
l'adesione alla politica antisemita del regime - ma di favorire 
l’emergere, tra le forze politiche dei paesi arabi, di quelle istanze 
progressiste capaci di consentire, se adeguatamente sostenute, un 
consolidamento verso la coabitazione necessaria nella regione, 
quando un loro arretramento sotto la pressione imperialistica a-
vrebbe significato un colpo a tutto il movimento progressista58. 

Il dibattito all’interno del PCI cominciò lentamente a prendere 
corpo e, nel numero del 16 giugno, intervenne sulle pagine di «Ri-
nascita» Enrico Berlinguer, che analizzò la situazione politica ita-
liana alla luce degli eventi che avevano recentemente sconvolto il 
Medio Oriente. 

Berlinguer passò in rassegna la posizione delle forze politiche 
italiane: la grande stampa, espressione della borghesia imprendito-
riale del nord, rifletteva, a suo dire, l’atteggiamento più retrivo del 
paese. Il «Sole 24 Ore» aveva apertamente esaltato il ricorso da 
parte di Israele alla guerra preventiva; tutto questo aveva come fine 
ultimo, secondo l’articolo, il coinvolgimento del paese nel conflitto 
- che avrebbe di fatto eliminato ogni possibilità di dialogo con i pa-
esi arabi – e il nutrimento di un clima di acceso anticomunismo nel 
paese. Berlinguer confermò la correttezza della posizione assunta 
dal Partito Comunista che dava il giusto rilievo alla necessità di 
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giungere ad una soluzione pacifica che salvaguardasse al contempo 
i diritti legittimi dei popoli arabi e il diritto all’esistenza dello Stato 
di Israele59. 

Come si può vedere, era rimasta esclusa dall’analisi berlingue-
riana la posizione del mondo cattolico, affrontata da Alessandro 
Natta sul numero di «Rinascita» del 23 giugno. Natta riconobbe 
che, per la prima volta, la polemica di ampi settori dell’opinione 
pubblica italiana schierata contro i paesi arabi aveva investito pe-
santemente larghe frange del mondo cattolico, della DC e perfino 
delle gerarchie ecclesiastiche. L’articolo proseguiva notando come 
fosse cresciuta la paura della grande stampa borghese nei confronti 
della convergenza di opinioni e di obiettivi tra cattolici e comuni-
sti, «che si [erano] trovati assieme a rivendicare la fine dei bom-
bardamenti e dell’aggressione americana nel Vietnam [e che] tro-
vava nuove e più larghe ragioni in una certa affinità di orientamenti 
che nemmeno la partecipazione della DC alla campagna anticomu-
nista e[ra] valsa a dissipare»60. 

Alla radice di questo fenomeno vi erano, a detta dei suoi detrat-
tori, le nuove tendenze della chiesa post-conciliare ed in particolare 
l’enciclica Populorum progressio, scritta dal pontefice Paolo VI e 
pubblicata nel marzo 1967, che affrontava i problemi dei paesi in 
via di sviluppo61. A tale proposito era stata richiamata la necessità 
da parte degli ambienti più conservatori che il governo e la DC ri-
vendicassero una linea politica di piena autonomia rispetto alle in-
dicazioni che giungevano da oltre Tevere. Natta vide in questa ope-
razione lo strumento per spezzare quella linea di resistenza che era 
andata formandosi trasversalmente alle forze progressiste della so-
cietà italiana contro la politica imperialista degli Stati Uniti. Pur 
ammettendo che era necessario un distinguo tra le posizioni della 
Democrazia cristiana e quelle del Vaticano, l’esponente comunista 
si chiese quali fossero le ragioni che avevano portato spezzoni si-
gnificativi dell’opinione pubblica cattolica a differenziarsi da quel-
le degli “interventisti”. Non c’era dubbio – si rispose l’autore – che 
le ragioni profonde di questo cambiamento andassero ricercate nel-
le aperture verso la società civile promosse dal pontificato di Gio-
vanni XXIII. L’approfondirsi dello scontro ideologico tra i blocchi, 
il pericolo sempre presente dell’olocausto nucleare, il peso della 
fame e dell’arretratezza economica, il crollo degli imperi coloniali 
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e l’emergere dei movimenti di liberazione nei paesi del terzo mon-
do avevano portato ad assegnare alla pace un valore supremo e, al-
lo stesso tempo, avevano finito per mettere in crisi agli occhi del 
cattolico «l’identificazione pura e semplice della libertà con 
l’atlantismo, della cultura con l’Occidente e più a fondo della fede 
con il sistema economico e sociale del capitalismo»62. 

In definitiva, si chiedeva Natta, sarebbe stata capace la Demo-
crazia cristiana di compiere quel passo in avanti nel riconoscimen-
to dei diritti conculcati dei popoli arabi che avrebbe richiesto la de-
nuncia alta e forte delle mire espansionistiche di Israele? Solo così, 
infatti, sarebbe stata credibile una nuova collocazione internaziona-
le dell’Italia, svincolata, almeno in parte, dalla subordinazione alle 
direttive dell’alleanza atlantica. 

 
6. Conclusioni 
La Guerra dei Sei Giorni dimostrò che, se Israele poteva ancora 

contare sul sostegno della maggioranza della popolazione italiana, 
la situazione era invece cambiata tra coloro che orientavano 
l’opinione pubblica, cioè tra i ceti intellettuali, i media, e i giovani, 
tra i quali il processo di socializzazione politica era ad uno stadio 
avanzato. 

La vittoria, più facile del previsto, delle forze armate israeliane 
lasciò dietro di sé una conseguenza paradossale: «l’estensione del 
suo trionfo, accelerò la perdita di favore»63. Allo stesso tempo, si 
registrò un cambiamento nell’orientamento nell’opinione pubblica 
internazionale: la sinistra tradizionale aveva voltato le spalle al la-
burismo israeliano del kibbutz per sposare la causa dei “dannati 
della terra” e l’ideologia terzomondista aveva cominciato a fare 
presa sulle élites intellettuali che formavano il consenso e contri-
buivano alla circolazione delle idee64. 

Tra le conseguenze più immediate vi fu la presa di coscienza tra 
gli ebrei progressisti italiani della necessità di emarginare il pre-
giudizio antiisraeliano e antisionista presente in molta sinistra ita-
liana; fu per questa ragione che venne creato da un gruppo di intel-
lettuali ebrei di sinistra l’associazione Sinistra per Israele65. 

Il nuovo conflitto mediorientale contribuì anche alla messa in 
discussione dello status quo e alla presa di coscienza della necessi-
tà di una pace fondata sulla convivenza con i palestinesi. 
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L’avvocato Guido Fubini - figura storica dell’ebraismo e uomo di 
sinistra – ricordò, a distanza di molti anni, di aver partecipato a Pa-
rigi, dopo la Guerra dei Sei Giorni, ad una riunione promossa da 
Marek e Clara Halter, dalla quale sarebbe nato il Comité interna-
tional de la Gauche pour la Paix au Proche Orient, allo scopo di 
favorire il processo di pace nella regione sulla base del  «ricono-
scimento reciproco dell’identità e del diritto all’autogoverno degli 
israeliani e dei palestinesi»66. In Francia vi avrebbero aderito per-
sonalità della cultura come Vladimir Jankélévitch, Bernard Kou-
chner, Clara Malraux, Edgar Morin, Gilles Martinet, Jorge Sem-
prun. In seguito all’attività portata avanti dal Comité, si giunse 
all’approvazione di un documento – firmato tra gli altri da Riccar-
do Lombardi, Nerio Nesi, Aldo Zargani, Maria Magnani Noya, 
Umberto Terracini, Günther Grass, Hannah Arendt e Noam 
Chomsky – che invitava i paesi arabi, lo Stato di Israele e il popolo 
palestinese «a rinunciare alla guerra e a riconoscere la legittima e-
sistenza dello Stato di Israele e al diritto del popolo palestinese ad 
uno stato indipendente»67. 

Anche Umberto Terracini, ebreo e esponente di spicco del Parti-
to Comunista Italiano, rilesse la storia della Guerra dei Sei Giorni 
alla luce di questa nuova esigenza. In un articolo pubblicato nel 
gennaio del 1969 sulla rivista diretta da Guido Valabrega, Terracini 
escluse che dietro l’azione di Nasser vi potesse essere l’Unione 
Sovietica; per quale motivo, infatti, l’URSS avrebbe dovuto gio-
varsi dell’apertura di un nuovo fronte di crisi nel bacino del Medi-
terraneo quando questo sarebbe andato contro il processo di stabi-
lizzazione dei regimi arabi tendenzialmente favorevoli alla politica 
sovietica?68 Terracini riteneva che Nasser avesse bisogno della 
guerra per fomentare l’irredentismo palestinese e che questa neces-
sità avesse colto di sorpresa anche la nomemklatura sovietica. Tut-
tavia, non si poteva negare che l’atteggiamento dell’URSS e delle 
democrazie popolari fosse in perfetta sintonia con lo spirito di Ba-
ku – qui si era tenuto, nel 1920, il primo congresso dei popoli op-
pressi, nel quadro della strategia comunista internazionale espressa 
dalle tesi del II congresso dell’Internazionale comunista – per cui i 
paesi a guida socialista erano invitati a solidarizzare con gli Stati 
arabi, «indipendentemente anche dal tipo e dal carattere dei loro 
regimi interni»69. 
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Pesantissime responsabilità gravavano – proseguiva Terracini – 
su «quanti, nei confronti della guerra di giugno, hanno preso parti-
to, a causa della propria vocazione rivoluzionaria, a favore del 
mondo arabo», dal momento che questi avevano lasciato prospera-
re in Egitto, incensandone le imprese temerarie, un leader incapace 
circondato da una cricca di ufficiali inetti e corrotti. L’accusa rivol-
ta all’Egitto di Nasser si accompagnava però ad un forte richiamo 
ad Israele ad abbandonare la politica discriminatoria nei confronti 
della minoranza araba e ad un invito a separare le iniziative dello 
Stato di Israele da quelle del Congresso mondiale ebraico, che a-
vrebbe rischiato di determinarne le direttrici in politica estera.  

Pur tuttavia, agli occhi di Terracini, rimaneva il peccato origina-
le di Israele di non aver ripudiato il sionismo, 

 
in sé gravido di esigenze territorialmente espansionistiche, e ciò a cau-

sa della lapalissiana constatazione che la piccola terra di Israele non può 
accogliere e contenere, come potenzialmente la si pensa, tutti gli ebrei vi-
venti nel mondo. E una riserva in questo senso, anche se non sempre e-
splicita, sta al fondo della politica internazionale di questo Stato, con tutte 
le implicazioni eversive che ne discendono in termini di guerra e di pa-
ce70. 

 
Contrariamente agli auspici di quanti avrebbero desiderato 

un’azione politico-diplomatica per la soluzione del conflitto ed un 
orientamento della pubblica opinione attenta alle ragioni di en-
trambi i contendenti sulla base di quanto proponeva anche lo steso 
Terracini, si andava formando, anche in Italia, un fronte compatto, 
sempre più disposto a tenere in considerazione solo le ragioni del 
popolo palestinese, inchiodando Israele al ruolo di potenza neoco-
loniale, “referente” dell’imperialismo USA71. 
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I repubblicani, la stampa laica 
e il dibattito su Israele (1967-1994)∗ 

 
Matteo Di Figlia 

 
 

Introduzione 
Nei primi anni Ottanta, lo storico americano William D. Rubin-

stein sostenne che «le forze di destra nei paesi occidentali rappre-
sentano il settore più attivamente filo-semita e filo-israeliano; gli 
ebrei e Israele sono percepiti come compagni di strada del blocco 
occidentale filo-americano e capitalista minacciato dal terzo mon-
do, dal terrorismo e dal comunismo». Per gli stessi motivi, conti-
nuava Rubinstein, i marxisti erano antisionisti. I partiti socialde-
mocratici, invece, dopo avere difeso Israele per un lungo periodo, 
ripiegarono su posizioni più dure verso Tel Aviv tra la fine degli 
anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, quando al loro interno 
prevalsero le anime più radicali. Secondo questo schema, le comu-
nità ebraiche occidentali si rivolgevano sempre meno verso i so-
cialdemocratici e sempre più verso i «partiti conservatori»1. 

Questo saggio parte dalla constatazione di come il modello di 
Rubinstein sia poco adattabile all’Italia. Nella prima repubblica per 
“destra”, o per “partito conservatore”, poteva intendersi la Demo-
crazia Cristiana (DC). Il partito cattolico, però, ebbe un atteggia-
mento piuttosto filo-arabo. Si può altrimenti considerare come uni-
co partito di destra il Movimento Sociale Italiano (MSI). Alcuni 
esponenti del MSI assunsero posizioni filo-israeliane a partire dal 
1967. La difesa delle ragioni di Israele era però connessa alla me-
moria della lotta antifascista. Per questo, non divenne mai un punto 
di forza per un partito che non riusciva a superare la controversa 
memoria del fascismo2. 

Per applicare il modello di Rubinstein all’Italia potremmo con-
siderare il Partito Repubblicano Italiano (PRI) un partito di destra. 
Questa tesi è stata sostenuta nel 1995 da Maurizio Molinari, ebreo 
romano, per anni collaboratore de «La Voce Repubblicana». Moli-
nari descrive il PRI come il partito più compattamente filo-
israeliano e sostiene che, anche per questo, incassò i voti di molti  
ebrei italiani. Poi aggiunge: «quando gli ebrei parlavano di “de-
stra” intendevano i fascisti del MSI, mentre il pubblico italiano, 
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alla fine degli anni Sessanta, non esitava ad identificarvi anche li-
berali e repubblicani». Dunque, molti ebrei votavano repubblicano 
«convinti di votare per una sinistra amica mentre il pubblico italia-
no di sinistra lesse, salvo poche eccezioni, questo evento come una 
svolta a destra»3. 

Questo saggio vuole invece dimostrare come i repubblicani uti-
lizzassero la posizione filo-israeliana per mantenere una fisionomia 
di sinistra. Attinsero a un bagaglio simbolico immaginato 
nell’immediato dopoguerra dall’Unione delle Comunità Israeliti-
che Italiane (UCII), nel quale venivano messi insieme, come parti 
di un unico orizzonte ideologico, la memoria della Shoah, la lotta 
antifascista e il sionismo4. In questo modo, instaurarono uno stretto 
vincolo tra la politica estera e quella interna. Si presentarono come 
gli eredi dell’antifascismo democratico, che tanto era stato influen-
zato da elementi ebraici. Descrissero Israele come un paese forgia-
to su valori socialdemocratici e antifascisti, travasandovi gli ideali 
cui avrebbero voluto ispirare l’azione dei governi italiani. Infine, 
questo “Israele immaginato” permise loro di mantenere determinati 
spazi politici: negli anni Sessanta e Settanta il segretario del PRI 
Ugo La Malfa spiegava come si potesse essere filo-atlantici ma di 
sinistra presentando come faro dell’occidente il paese fondato sul 
kibbutz. Negli anni Ottanta, Giovanni Spadolini fece della rifles-
sione sul Medio Oriente un punto fermo dell’opposizione, da sini-
stra, al progetto politico di Bettino Craxi. La stessa argomentazio-
ne servì, dopo il crollo dell’Unione Sovietica, per allargare anche 
alla politica estera quel dialogo tra repubblicani e comunisti che, 
avviato negli anni Settanta, era funzionale al definitivo collasso del 
craxismo e all’agognata formazione di un’alleanza governativa 
progressista e attivamente filo-atlantica. 

Negli anni del primo governo a guida Likud (1977), numerosi 
giornali di area laica, dunque con una cultura politica molto vicina 
a quella dei repubblicani, misero in dubbio il legame tra la difesa 
di Israele e la memoria della lotta resistenziale. Si avviò allora un 
serrato dibattito sulla natura di Israele. Tuttavia, il vincolo ideale 
con l’antifascismo impedì la formulazione di proposte filo-
israeliane poste al di fuori di un discorso di sinistra. Tutto ciò ri-
mase invariato fino al sorgere della seconda repubblica: l’intero 
bagaglio simbolico sin lì utilizzato ebbe senso in una repubblica 

140



fondata sull’antifascismo. Perdette completamente di significato 
nella nuova cornice politica. 

 
1. Crisi e rilancio del filo-atlantismo democratico 
Col sorgere dell’Italia repubblicana, si creò un’area politica 

scarsamente definibile se non nel suo essere “terza” rispetto al 
blocco social-comunista e a quello democristiano. Questa terza 
forza, di orientamento laico, era differenziata al suo interno. Vi si 
potevano includere il Partito Socialista Democratico (PSDI), il 
PRI, per una prima fase anche il Partito Liberale (PLI) e, a partire 
dal 1955, quello radicale. Un ruolo altrettanto importante era gio-
cato da alcuni organi di stampa attorno ai quali si riunivano nume-
rosi intellettuali. Spiccavano «Il Mondo» di Mario Pannunzio (che 
cessò le pubblicazioni nel 1966), «Il Ponte» di Piero Calamandrei, 
o «L’Europeo», fondato nel 1945 da Arrigo Benedetti e da lui gui-
dato fino al 1955. In quell’anno, Benedetti e il radicale Eugenio 
Scalfari fondarono il settimanale «L’Espresso», altro importante 
organo di stampa di area laica. 

Questo gruppo politico e culturale era molto frastagliato al suo 
interno. Il filo-atlantismo, però, era una caratteristica comune a tut-
te le sue componenti. Era usato come strumento di lotta contro il 
Partito Comunista (PCI). Influenzò anche il rapporto coi socialisti, 
interpreti di un importante ricollocamento dopo il 1956 ma suscet-
tibili al fascino del terzomondismo. E serviva per distinguersi dalla 
DC, che dopo la scelta atlantica di Alcide De Gasperi era stata an-
che fonte delle iniziative antimonopolistiche e terzomondiste di 
Enrico Mattei e Giovanni Gronchi5. 

Per i repubblicani, l’America non era solo il baluardo 
dell’anticomunismo. Gli Stati Uniti garantivano la «natura intrin-
secamente e irreversibilmente “democratica” del Patto Atlantico». 
Nell’immediato dopoguerra, questo filo-americanismo progressista 
fu fortemente sostenuto da scrittori come Benedetti. In anni suc-
cessivi da testate quali «L’Espresso», animate da una smisurata fi-
ducia in Kennedy e nell’America colta e liberal della East Coast, 
che da Harvard pareva travasarsi alla Casa Bianca6. 

Questo clima rese possibile, nei primi anni Sessanta, la forma-
zione di governi di centro-sinistra, cui presero parte socialisti, de-
mocristiani, repubblicani e social-democratici. Per il PRI fu un 
momento storico importante. Ugo La Malfa scrisse il «manifesto 
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filosofico del centro sinistra», vale a dire la Nota aggiuntiva alla 
relazione generale sulla situazione economica del paese per il 
1961. Inoltre, lo stesso La Malfa, poteva vantare una specchiata 
fede atlantica e rappresentò un’importante interfaccia con gli Stati 
Uniti. Gli USA temevano che la presenza del PSI potesse spingere 
l’Italia verso il neutralismo7. La partecipazione al governo degli 
anticomunisti e filo atlantici repubblicani rappresentò una fonda-
mentale garanzia. Per questo motivo, il PRI, che alle elezioni del 
1958 aveva di poco superato l’1,3%8 ebbe una visibilità politica 
molto più ampia di quella garantitagli dai sei deputati. 

In pochi anni, tuttavia, l’atmosfera si incupì. L’intervento ame-
ricano in Vietnam, patrocinato da una presidenza democratica, 
sgretolava l’entusiasmo del 1960-63. «L’Espresso» maturò un at-
teggiamento molto critico verso la guerra in Vietnam, consideran-
dolo inconciliabile con quell’atlantismo che aveva coinvolto molti 
intellettuali laici. 

Simili preoccupazioni emersero nel giugno 1967, durante la 
Guerra dei Sei Giorni. Sia Scalfari sia Benedetti consideravano I-
sraele parte dell’occidente. Per questo, in un primo momento, ne 
difesero le ragioni e imputarono tutte le responsabilità a Nasser9. 
Benedetti continuò a sostenere una posizione simile anche nelle 
settimane a seguire. Parte della redazione, invece, avanzò dubbi 
sulla gestione della pace da parte israeliana, in particolare per 
quanto concerneva l’occupazione dei territori sottratti a Egitto, 
Giordania e Siria: si rischiava, dissero, che Israele diventasse una 
«piccola Prussia del Medio Oriente»10. Da lì a pochi giorni Bene-
detti abbandonò «L’Espresso», proprio per la posizione assunta dal 
giornale verso il Medio Oriente. 

Benedetti condivideva le più ampie preoccupazioni di La Mal-
fa. La vicinanza di Scalfari a Riccardo Lombardi e Antonio Giolitti 
lasciava presagire uno scivolamento de «L’Espresso» sulle posi-
zioni socialiste, per di più di quei socialisti che mettevano in luce il 
problema dei profughi palestinesi, o addirittura verso il Partito So-
cialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP) di Tullio Vecchietti, 
Vittorio Foa e Lelio Basso11. Peraltro, in una stagione in cui molti 
socialisti tornavano a dialogare col PCI. 

Lo spostamento su posizioni critiche nei confronti di Israele12 
coinvolgeva anche «L’Europeo». Dalle sue pagine, Ferdinando 
Vegas auspicava un ridimensionamento dei «falchi» israeliani, 
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specie per quanto riguardava la gestione dei Territori Occupati13. 
Tali argomentazioni, sostenute da Vegas anche su «Critica Socia-
le»14, aumentavano il pericolo che si indebolisse quell’area politi-
co-culturale laica caratterizzata anche dall’atlantismo. In altri tem-
pi, La Malfa avrebbe condiviso un approccio critico alla politica 
estera dei paesi occidentali15. Non in un’Italia trascinata verso il 
’68 dalle manifestazioni sul Vietnam. 

Israele divenne allora un importante strumento di visibilità e di 
lotta politica. Proprio a partire dal 1967, il PCI fu animato da un 
dibattito interno che portò Fausto Coen, Luciano Ascoli e Umberto 
Terracini ad assumere posizioni eretiche perché filo-israeliane16: i 
repubblicani utilizzarono questo dissenso17, incalzando i comunisti 
sul tema del rapporto tra democrazia, ebraismo e totalitarismo, te-
ma assai rilevante in una repubblica che traeva la propria legittimi-
tà dall’antifascismo. Contemporaneamente, usarono lo stesso ar-
gomento coi socialisti, spingendo verso posizioni sempre più nette 
i filo-israeliani Pietro Nenni e Giuseppe Saragat e pungolando l’ala 
sinistra più filo-palestinese. Infine, la presa di posizione repubbli-
cana in favore di Israele aumentava la distanza dalla DC, dato il 
progressivo ammiccamento di Amintore Fanfani al mondo arabo18. 

Soprattutto, il PRI non affrontò la crisi del filo-atlantismo de-
mocratico ripiegando a destra. Anzi, proprio su Israele rilanciò il 
suo ruolo di partito di sinistra. La retorica filo-israeliana de «La 
Voce Repubblicana» passò attraverso fortissimi richiami 
all’antifascismo. Tale continuità fu sostenuta attraverso numerosi 
riferimenti alle comunità ebraiche e alle persecuzioni subite duran-
te il fascismo19. Il quotidiano del PRI compattò su questo versante 
autorevoli «esponenti della Resistenza» e del mondo culturale qua-
li Leo Valiani, Giorgio Agosti, Nuto Revelli, Norberto Bobbio, I-
gnazio Silone. Più in generale, indicò nel conflitto in Medio Orien-
te la continuazione dello scontro tra democrazia e barbarie totalita-
ria20. Su questo terreno confluì anche la redazione de 
«L’Europeo»21. E da questo terreno i repubblicani poterono soste-
nere un’ipotesi filo-atlantica concentrata non sul paese che invade-
va il Vietnam, ma su «una delle più evolute forme di democrazia di 
tipo occidentale», un «riuscito incontro tra democrazia e sociali-
smo»22. Volevano difendere un occidente anticomunista senza ac-
cettarne alcune derive come la Grecia dei colonnelli, il Cile di Pi-
nochet, o la Spagna di Franco. Israele dava loro modo di impernia-
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re il filo-atlantismo su un paese che, ebbero più volte a dire, «non è 
il Vietnam. Il governo di Gerusalemme non è il corrotto regime di 
Saigon»23. 

 
2. Il legame con l’antifascismo 
Negli anni Settanta si svolse un serrato dibattito sull’eredità del-

la resistenza. Ne risentì anche il discorso pubblico su Israele, non 
solo perché intellettuali come Giorgio Bocca e Antonio Gambino, 
che spesso firmavano articoli sul Medio Oriente, furono tra le voci 
più presenti nel dibattito sull’antifascismo24. Ma anche perché la 
memoria della resistenza era un elemento chiave dell’identità di 
gruppi politici molto esposti nella difesa di Israele, primi fra tutti i 
repubblicani. 

Guardiamo alcune delle argomentazioni usate: la Guerra del 
Kippur fu messa in relazione all’anniversario della razzia degli e-
brei dal ghetto romano25. Dopo la strage di Kiryat Shmona (l’11 
aprile 1974, un commando palestinese uccise 18 residenti della cit-
tadina nel nord di Israele, al confine con il Libano), si parlò di un 
nuovo olocausto26. Fioccavano espressioni come: «speriamo che 
Gerusalemme ’70 non sia Praga ’38»27. Solo una totale amnesia 
della Shoah, si leggeva su «La Voce Repubblicana», poteva spin-
gere i comunisti italiani a sostenere posizioni filo-arabe28, non a 
caso, condivise dalla Federazione Nazionale Combattenti della 
Repubblica Sociale29. Queste scelte retoriche dimostrano come 
l’antifascismo non servisse solo alla legittimazione del Partito  
Comunista30. Anzi, nel dibattito su Israele i repubblicani utilizza-
rono l’argomentazione antifascista proprio contro il PCI. 

Questo utilizzo del paradigma antifascista conferma la validità 
della teoria di Maurice Halbwachs sulla memoria collettiva: essa 
non rappresenta il lascito del passato al presente; ma il modo in cui 
le preoccupazioni del presente spingono una collettività a ripensare 
il proprio passato. Di conseguenza, la memoria collettiva è per de-
finizione astorica, se non antistorica31: nell’ambito del dibattito su 
Israele, la memoria dell’antifascismo fu del tutto astoricizzata. Nel 
novembre del 1975, ad esempio, la risoluzione n. 3379 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite definì il sionismo 
una forma di razzismo. Repubblicani e socialdemocratici condan-
narono la risoluzione. Ma non riuscirono a evitare vorticosi ri-
chiami all’antisemitismo fascista: la testata socialdemocratica 
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«l’Umanità» bollò la risoluzione con una generica accusa di «nazi-
smo»32. Sul versante opposto, i comunisti italiani non negarono il 
nesso tra Shoah e questione arabo-israeliana, ma ne rovesciarono i 
termini: sostennero che i veri traditori dello spirito antifascista fos-
sero «quelli che credono di potere giocare Israele come una carta 
del grande gioco del petrolio»33. «L’Espresso» utilizzò la formula 
«soluzione finale» per descrivere il destino a cui, disse, andavano 
incontro le popolazioni palestinesi34. E sui continui riferimenti al 
nazismo si articolava la teoria del contrappasso storico per cui, so-
stenne tra gli altri Lelio Basso, gli ebrei, un tempo perseguitati, si 
erano ora trasformati in persecutori35. Identica dicotomia si regi-
strava nell’uso pubblico del termine partigiano. Per alcuni, i pale-
stinesi andavano paragonati ai partigiani. Per i repubblicani, inve-
ce, il metodo dei terroristi palestinesi ricordava quello usato dai 
nazisti contro i partigiani36. Nei giorni della strage di Monaco del 
settembre 1972, quest’ultima tesi fu sostenuta dall’Unione Demo-
cratica Amici di Israele (UDAI), fondata, tra gli altri, dal social-
democratico Aldo Garosci37. Il tema fu talmente dibattuto da ri-
chiedere l’intervento di Arialdo Banfi, presidente della Federazio-
ne Internazionale della Resistenza38. 

Come avveniva negli Stati Uniti39, dunque, anche in Italia una 
astorica memoria della lotta al nazifascismo fu utilizzata per soste-
nere tesi contrapposte. 

Il richiamo all’antifascismo ebbe due importanti conseguenze. 
Innanzitutto, venne descritto un autentico scontro di civiltà. «La 
Voce Repubblicana» e «L’Europeo» parlarono di un conflitto tra 
l’occidente e una nuova minaccia totalitaria di cui l’URSS era 
l’origine. Per oltre un decennio venne portata avanti una campagna 
di denuncia dell’antisemitismo sovietico. Ne fu promotore Luciano 
Tas, ebreo romano, futuro direttore della rivista «Shalom» e auto-
revole firma di numerosi articoli inerenti il mondo ebraico e Israele 
pubblicati sul quotidiano del PRI40. Da Mosca, asserivano i repub-
blicani, il nuovo totalitarismo si estendeva al Medio Oriente dove 
assumeva una veste fanatica (fondamentalismo) e pervasiva (terro-
rismo). Anche in questo caso vennero scelti termini che richiamas-
sero l’antico confronto tra fascismo e antifascismo: Arafat fu para-
gonato a Mussolini41 e vennero spesso rievocati i pogrom, Goeb-
bels e l’attendismo delle democrazie europee del 193842. 
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In secondo luogo, questo ponte retorico tra Tel Aviv e il passato 
resistenziale rafforzò l’idea che Israele fosse non solo l’unica de-
mocrazia del Medio Oriente, ma una società forgiata su ideali so-
cialdemocratici e strettamente vincolata ad essi43. Nel dicembre del 
1975, ad esempio, l’UDAI organizzò una manifestazione a soste-
gno di Israele presieduta da Giuseppe Tramarollo, fiero antifasci-
sta, simpatizzante del PRI, europeista, studioso del risorgimento e 
presidente dell’Associazione Mazziniana Italiana oltre che della 
Lega Italiana per i Diritti dell’Uomo. Tutti gli interventi insistette-
ro sul legame tra sionismo, pensiero democratico e spirito resisten-
ziale. Nel suo discorso, l’allora vice segretario del PSI Craxi ripre-
se questo legame e ne esplicitò i riflessi sulla società israeliana: 

 
Abbiamo visto tutti in questi giorni che i cittadini di Nazareth hanno 

eletto un nuovo sindaco: è un sindaco arabo e comunista. Tutto ciò a-
vrebbe potuto avvenire in uno stato razzista, intollerante, illiberale? È sta-
to possibile perché Israele è uno Stato socialista e democratico (applausi) 
dove non mancano, lo sappiamo bene, fanatismi politici e religiosi, che 
tuttavia non rappresentano affatto l’elemento dominante della società e 
dello Stato44. 

 
3. Vecchi modelli, nuove identità 
Questa convinzione fu scossa dalla formazione del primo go-

verno Likud (1977) guidato da Menachem Begin. Se non altro per-
ché la memoria della Shoah, che in Italia vincolava a sinistra il di-
scorso filo-israeliano, era usata da Begin per legittimare la politica 
della «sicurezza territoriale»45. Intellettuali laici e filo-israeliani 
come Tramarollo non risposero vedendo nella svolta a destra un 
male necessario per affrontare quella minaccia totalitaria che pure 
era descritta46. Piuttosto, presentarono il Likud come un corpo e-
straneo alla società israeliana. Si legga, ad esempio, quanto scritto 
su «La Nuova Antologia» da Riccardo Bauer, collaboratore di Pie-
ro Gobetti negli anni Venti e amico di Ernesto Rossi e Ferruccio 
Parri durante la resistenza. Israele, disse, era nato dall’antifascismo 
e rappresentava l’unica democrazia del Medio Oriente. Aveva fatto 
bene a combattere per la propria esistenza. Si allontanava dalla sua 
natura, però, insistendo sul progetto di Grande Israele che ingloba-
va i territori conquistati nel 1967. Ad una pessima opinione sul 
mondo arabo, Bauer affiancava un quasi altrettanto caustico giudi-
zio sulla nuova politica di Begin: 
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Quanto al fondamento religioso dell’atteggiamento di Begin conviene 

rilevare che anche Israele, in quanto Stato moderno e democratico non 
poteva e non può non essere Stato laico, e solo essendolo può attuare una 
politica nella quale agevolmente si inquadrino fedi religiose diverse e non 
solo fedi sociali diverse. Opporre agli arabi, che della loro fede coranica 
si fanno ancor oggi guidare – e perciò si mantengono necessariamente ai 
margini della moderna civiltà – una fede altrettanto chiusa ed arcaica, si-
gnificherebbe opporre fanatismo al fanatismo, chiudendo così ogni varco 
verso una politica rispondente ai moderni criteri di fratellanza e di coope-
razione, di armonica coesistenza di popoli diversi47. 

 
Con l’invasione del Libano tale idea di Israele entrò in crisi. 

Un’intervista di Oriana Fallaci ad Ariel Sharon apparsa su 
«L’Europeo» ne diede una cruda testimonianza. In forza al setti-
manale dai tempi della direzione Benedetti, la giornalista fiorentina 
era una firma di grido del giornalismo laico. Già da tempo, espri-
meva profonde critiche verso i dirigenti dell’Organizzazione della 
Liberazione della Palestina (OLP). Nel settembre del 1982, però, 
rinfacciò a Sharon il passato terrorista delle forze ebraiche nella 
Palestina mandataria e gli rimproverò un’efferatezza superiore a 
quella mostrata dagli americani ad Hanoi. Dalle incalzanti doman-
de emergeva il timore che Israele potesse cambiare volto per colpa 
dei suoi “falchi”: «sempre a parlare di guerra, sempre pronti a farvi 
la guerra, ad espandervi. Non siete più la nazione del grande so-
gno, il paese per cui piangevamo»48. 

Dopo le stragi di Sabra e Chatila, si aggiunse anche la voce di 
Arrigo Levi. Ebreo modenese dal passato antifascista, Levi si era 
recato in Israele nel 1948 per combattere nella prima guerra arabo-
israeliana. Tornato in Italia, era divenuto tra i più autorevoli rap-
presentanti del giornalismo di area liberal e in questa veste aveva 
anche diretto «La Stampa» tra il 1973 e il 1978. Nel 1974, Muam-
mar Gheddafi aveva chiesto agli Agnelli il licenziamento del diret-
tore e di Carlo Fruttero e Franco Lucentini, autori di un articolo sa-
tirico sul colonnello libico. Era sorto un caso internazionale e Levi 
aveva dovuto ricorrere ad una scorta armata. Il caso Levi era stato 
assunto da «La Voce Repubblicana» come emblema della minac-
cia alla libertà di pensiero recata dall’«islamismo» di cui Gheddafi 
era considerato portatore. E come prova del razzismo insito in es-
so, dato che Levi era attaccato «in quanto “ebreo”»49. Come Falla-
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ci, Levi ebbe parole durissime verso i partiti italiani che avevano 
accolto a braccia aperte Arafat pochi giorni prima delle stragi50. 
Tuttavia, anch’egli individuava nella politica di Begin una matrice 
«violentemente nazionalista persino con sfumature fasciste»51. 

L’invasione del Libano fu criticata anche da Giovanni Spadoli-
ni, nuovo segretario del PRI, oltre che da «L’Europeo» e da gruppi 
giovanili repubblicani52. Protestarono anche associazioni giovanili 
ebraiche che già da anni contestavano la politica estera israeliana e 
che in quei giorni aderirono all’appello per il ritiro dal Libano delle 
forze israeliane proposto da «La Repubblica» (quotidiano fondato 
da Scalfari nel 1976)53. L’opposizione alla guerra, dunque, interes-
sò una vasta corrente filo-israeliana impensierita dallo sgretolarsi 
di quell’identità antifascista, laica e filo-occidentale che personag-
gi come Bauer, Fallaci e Levi avevano contribuito a creare anche 
attraverso la difesa del socialdemocratico Stato di Israele. 

Il dibattito risentì anche di un altro fenomeno. Da un paio 
d’anni, l’Europa era scossa da attacchi a obiettivi ebraici commessi 
per lo più da attentatori palestinesi. Pochi giorni dopo le stragi nei 
campi profughi, il 9 ottobre 1982, un attentato alla sinagoga di 
Roma causò numerosi feriti e la morte del piccolo Stefano Tachè. 
Già da mesi, il clima romano era arroventato: il 25 giugno, un 
gruppo di manifestanti si era staccato dal corteo di CGIL, CISL e 
UIL e aveva deposto una bara di fronte la sinagoga romana54. Le 
condanne seguite all’attentato, dunque, mal celavano la nascita di 
sentimenti antisemiti del tutto nuovi. Non più costruiti attorno agli 
«stereotipi razzisti del XIX secolo», sostiene Guri Schwarz, essi si 
cristallizzavano intorno «alla percezione di Israele e degli ebrei 
con esso semplicisticamente confusi come incarnazione delle qua-
lità peggiori dell’occidente. Specchiandosi nell’operazione militare 
israeliana, l’occidente sembrò provare una ripulsa, un rifiuto parti-
colarmente acceso forse perché vi riconobbe una parte di sé»55. 

All’attentato seguì un dibattito a distanza tra Bruno Zevi ed Eu-
genio Scalfari. Architetto di fama mondiale e collaboratore de 
«L’Espresso» dai tempi della sua fondazione, Zevi gravitava in a-
rea radical-socialista. Pochi giorni dopo l’attacco alla sinagoga, 
pronunciò in Campidoglio un discorso a nome della comunità e-
braica romana: 

 
Nessuno ci chieda di distinguerci dal popolo di Israele, di accettare 
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una differenziazione manichea tra ebrei e israeliani. Noi apparteniamo al 
popolo di Israele che comprende le comunità disperse in ogni parte del 
mondo, a cominciare dalla più antica, quella di Roma, e la comunità di 
coloro che hanno fatto ritorno alla terra degli avi. Inoltre, lo Stato di Isra-
ele, indipendentemente dal giudizio che possiamo dare sul suo governo, 
vale per un’altra ragione: perché è uno Stato democratico esemplare56. 

 
Tirato in ballo da un esplicito riferimento a «La Repubblica», 

Scalfari fu lesto a rispondere, ma già nel titolo del suo editoriale, 
Non ci sono ebrei ma solo italiani 57, mostrava di non cogliere 
l’elemento identitario insito nel discorso di Zevi. Questi esplicitò 
l’ipotesi che la sua identità di ebreo italiano fosse inscindibilmente 
legata al senso di appartenenza allo Stato di Israele. Tale identifi-
cazione non era affatto scontata: proprio in quei giorni, «La Voce 
Repubblicana» denunciava come la politica di Begin rischiasse di 
produrre uno scollamento tra Israele e le comunità ebraiche euro-
pee58. Zevi però insisteva molto sulla democraticità del sistema po-
litico israeliano. Il movimento Peace Now, i numerosi componenti 
dell’esercito che protestavano contro il governo, erano citati da 
Scalfari come esempi di come si potesse criticare Begin senza es-
sere accusati di antisemitismo59. Ma per Scalfari queste voci erano 
destinate ad essere travolte da una generale svolta a destra della 
società israeliana60. Per Zevi, invece, esse rappresentavano la te-
stimonianza di un profondo spirito democratico. In Campidoglio, 
egli rivendicò un’identità fondata sul senso di appartenenza ad I-
sraele; ma anche il suo pensiero «liberalsocialista». 

 
4. Normalizzazione 
Spadolini fu tra i pochi politici italiani ammessi in sinagoga su-

bito dopo l’attentato61. Negli anni a venire, insistette sul modello 
proposto da Zevi, cioè su una cultura progressista anche perché fi-
lo-israeliana e influenzata dal pensiero ebraico. Tracciava una di-
scendenza ideologica dei repubblicani dal «filone semita di Giusti-
zia e libertà». E non perse occasione per ribadire il legame tra 
Theodor Herzl e Giuseppe Mazzini: i valori di Israele, diceva, «si 
identificano nella causa della tolleranza, del dubbio, contro ogni 
idolatria»62. Attraverso frequenti richiami alle radici ideologiche 
del sionismo, ricercava tracce della originaria socialdemocrazia. Le 
considerava espressioni tipiche della “essenza” israeliana, acciden-
talmente sopita, ma pronta a riemergere perché ad essa Israele era 
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ontologicamente legato. Non ammetteva che, come in tutti i paesi 
democratici del mondo, anche in Israele potesse generarsi un pen-
siero di destra condiviso da parte della società. Utilizzò anche per 
Israele, quel «culto del passato» in cui aveva avviluppato la realtà 
italiana «quasi a cingere in un pantheon ideale un presente di cui 
non si voleva scoprire fino in fondo l’essenza effettiva»63. 

Ciò nonostante, il ragionamento di Spadolini testimoniava co-
me il discorso filo-israeliano fosse ancora incanalato in un alveo di 
sinistra. Non impedì, però, una normalizzazione del dibattito. Tale 
processo ebbe due risvolti principali. Da un lato, si iniziò a giudi-
care positivamente la politica estera israeliana. Su «La Voce Re-
pubblicana», ad esempio, Luciano Tas ammise la drammaticità di 
quanto avvenuto in Libano nel 1982. Ma, oltre a difendere la legit-
timità della campagna militare, ne propose un bilancio tutto som-
mato positivo anche a stragi avvenute64. Su «L’Europeo», Ernesto 
Galli della Loggia considerava legittimo il bombardamento delle 
basi OLP di Tunisi effettuato dall’aviazione israeliana nell’ottobre 
1985, in risposta all’uccisione di alcuni israeliani a Cipro65. 

Su un altro versante, iniziò ad affermarsi una nuova immagine 
di Israele, decisamente meno astorica, più vicina alla realtà, e dun-
que ben diversa da quella cara a La Malfa e Spadolini. Tra i prota-
gonisti di tale processo vi fu Stefano Folli, direttore de «La Voce 
Repubblicana» dal 1981. Folli condivideva la smisurata fiducia di 
Spadolini nelle «radici laiche e gli ideali di giustizia che furono al-
la base del filone principale del sionismo». Continuò a considerare 
il Partito Laburista il depositario dello spirito profondo di Israele. 
Ma guardò anche alla società “attuale”. Nei suoi articoli, e nella 
linea editoriale assunta dal giornale sotto la sua direzione, vennero 
analizzate le diverse anime del paese mediorientale. Dapprima fu 
descritto il rabbino israelo-americano Meir Kahane, «leader vio-
lento di un razzismo antiarabo nutrito di ignoranza e viscerali pre-
giudizi». Poi, in un reportage del novembre 1988, Folli parlò 
dell’estrema destra israeliana, del suo tentativo di creare uno Stato 
etico, quasi etnico. Vennero presentati al pubblico italiano anche i 
partiti religiosi, che chiedevano di aumentare le esenzioni dal ser-
vizio militare per gli studenti delle scuole ortodosse, mentre le fa-
miglie laiche si domandavano «come mai a difendere la terra di I-
sraele e anche a morire per essa debbano essere solo i loro figli». 
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Il timore che si potesse «configurare un allentamento dei vinco-
li morali e culturali che legano Israele all’occidente»66 smorzava la 
carica simbolica e ideologica di un filo-sionismo che fino ad allora 
aveva visto in Israele non solo un paese democratico, ma un paese 
che viveva secondo i più rigorosi principi mazziniani. In una sorta 
di panteon ideologico del sionismo, La Malfa aveva inserito David 
Ben Gurion, l’antifascismo democratico e lo spirito della social-
democrazia europea. Spadolini vi poneva Herzl, nella sua discen-
denza ideologica da Mazzini. Molto più prosaicamente, «La Voce 
Repubblicana» diretta da Folli vi inseriva Amos Oz: un intellettua-
le israeliano nato a Gerusalemme, che non si riconosceva nella so-
cietà a cui aspiravano gli elettori del Likud o dei partiti religiosi. 
Oz sognava il dialogo coi palestinesi, puntava sull’emancipazione 
degli ebrei provenienti dai paesi arabi e sul cosmopolitismo delle 
nuove generazioni; non voleva fare di Gerusalemme una nuova 
Boston, Vienna o Londra, ma una città mediterranea in tutto e per 
tutto67. 

 
5. La sfida di Craxi 
Dopo l’attentato alla sinagoga di Roma, il discorso pubblico su 

Israele si legò ulteriormente al tema del terrorismo. Questo argo-
mento era particolarmente caro ai repubblicani perché i governi 
Spadolini dei primi anni Ottanta coincisero con una delle fasi più 
decisive della lotta al terrorismo brigatista, messo spesso in rela-
zione, nel dibattito pubblico, con quello internazionale. Lo stesso 
Spadolini, tra il 1984 e il 1986 ebbe più volte modo di utilizzare la 
memoria della lotta ai gruppi eversivi italiani in discorsi aventi 
come oggetto principale la questione mediorientale68. 

Anche Scalfari propose una nuova riflessione: 
 
quando il terrorista che si impadronisce di un aereo, d'una nave, d'un 

qualsiasi luogo fisico, per prima cosa esamina i nomi delle persone che si 
trovano in quel luogo e divide gli ebrei da tutti gli altri per poter su di essi 
compiere gli atti di rappresaglia e di sangue: allora di nuovo, come nel '37 
e come nel '43, la causa dell'ebreo ridiventa interamente causa nostra, la 
violenza da lui patita è violenza patita da tutti noi, senza distinzioni di 
sorta69. 

 
Nonostante nella redazione de «La Repubblica» permanessero 

posizioni più filo-palestinesi70, Sandro Viola evidenziò sul quoti-
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diano un’«ondata dell'integralismo islamico» per cui «il partigiano, 
il guerrigliero è diventato a questo punto un derviscio71, un invasa-
to dalla fede che placa la sua nevrastenia solo facendo scorrere il 
sangue»72. 

Queste riflessioni ebbero un senso anche perché inserite in un 
nuovo contesto politico, nel quale il filo-arabismo giocava un ruolo 
diverso da quello avuto sino ad allora. Sul finire del 1982 si chiuse 
definitivamente la stagione dei governi Spadolini. Dopo un breve 
ritorno di Fanfani, alla guida del governo giunse Craxi. La coali-
zione che lo sosteneva comprendeva, oltre ai socialisti, anche de-
mocristiani, socialdemocratici, liberali e repubblicani: Spadolini 
stesso fu ministro della difesa dal 1983 al 1987. Non era la prima 
volta che le forze laiche si ritrovavano in alleanze del genere. A-
desso, però, si registravano due radicali cambiamenti. Prima di tut-
to, molti intellettuali manifestarono forte ostilità verso il craxismo. 
Lo stesso Scalfari, che pure in anni passati era stato parlamentare 
socialista, ne fu tra i principali oppositori. Inoltre, forgiando un i-
nusuale asse con Giulio Andreotti, Craxi si fece interprete di una 
politica estera apertamente filo-araba. Il che non era tanto una no-
vità per i governi italiani, quanto per il Partito Socialista73. 

Per questo, partiti che pure appoggiavano il governo, ne critica-
rono di sovente la politica estera74. Un primo momento di tensione 
si verificò nel dicembre del 1984, quando Craxi e Andreotti si re-
carono a Tunisi e vi incontrarono Arafat. Piovvero critiche molto 
dure da parte dei repubblicani. Inoltre, a causa dell’incontro tra 
Craxi, Andreotti e Arafat, Shimon Peres, allora primo ministro, 
annullò il viaggio in Italia previsto per gennaio. Pochi giorni dopo 
l’annuncio di Peres, Spadolini si recò in Israele a ricucire lo strap-
po75. 

La retorica filo-israeliana fu ancora un importante strumento 
identificativo dei repubblicani. Craxi invadeva il campo delle forze 
laiche storicamente inserite nelle alleanze governative. Tra le ele-
zioni del 1983 e quelle del 1987, il PSI passò dal 11,44 al 14,26% 
mentre PSDI e PRI videro scendere i propri suffragi dal 4,09 al 
2,96 (PSDI) e dal 5,08 al 3,70 (PRI)76. Anche per arginare questa 
pressione, Spadolini batté molto sulla vocazione filo-israeliana, in 
aperto contrasto con la linea di politica estera socialista e democri-
stiana: seguì questa strategia, ad esempio, durante la campagna e-
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lettorale per le amministrative del 198577. Inoltre, puntò a stimola-
re la corrente interna al PSI contraria al filo-arabismo di Craxi78. 

PSDI e PLI condivisero la linea repubblicana79. Ma anche orga-
ni d’opinione critici verso Israele issarono un muro di proteste con-
tro Craxi nei giorni del sequestro dell’Achille Lauro e 
dell’incidente di Sigonella80. Lo fece il gruppo de «L’Europeo»81. 
E persino su «La Repubblica», dove pure venne apprezzato il deci-
sionismo anti-reaganiano, emersero posizioni critiche82. La politica 
di Craxi verso il Medio Oriente fu considerata parte di un più am-
pio progetto bonapartista83. Questa idea fu elaborata da Scalfari84 e 
proposta negli stessi termini dai repubblicani. Il partito di Spadoli-
ni provocò una crisi di governo, rientrata quasi subito. Inoltre, av-
viò una campagna molto serrata, cui presero parte nomi illustri 
come Rosario Romeo e Renzo De Felice, volta a denunciare il ri-
gurgito populista insito nel filo-arabismo di Craxi, intriso, a loro 
giudizio, di antisemitismo e derive almirantiane85. Nel complesso, 
diceva Oscar Mammì proprio in quei giorni, il PRI costruiva su I-
sraele la sua identità di «altro polo della sinistra»86. Tale identità fu 
ribadita nel gennaio 1986, allorché Spadolini si recò come ospite 
d’onore al congresso mondiale ebraico di Gerusalemme87. 

Pochi giorni prima, «La Voce Repubblicana» aveva celebrato i 
dieci anni de «La Repubblica» elogiandone pienamente la linea po-
litica88. Due gruppi laici che nel 1967 avevano assunto posizioni 
estremamente diverse, trovavano un piano di convergenza 
nell’avversione al progetto politico di Craxi. 

 
5. Tra due repubbliche 
Tra la fine del 1987 e l’inizio del 1988, la Prima Intifada im-

presse al dibattito un nuovo impulso che coinvolse anche le comu-
nità ebraiche. Il giornalista de «L’Espresso» Gad Lerner, nato in 
Libano da famiglia ebraica, descrisse una comunità molto divisa. 
Tullia Zevi, moglie di Bruno e presidente dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane parlava di «sostegno critico allo Stato di 
Israele» perché era consapevole di dovere rappresentare «anche i 
gruppi più moderati delle Comunità». «Il presidente [della comuni-
tà] milanese, Giorgio Sacerdoti, iscritto al PSI, si muove con caute-
la, ben consapevole di non poter urtare gli umori di coloro che 
programmaticamente aderiscono a qualsiasi scelta del governo di 
Gerusalemme». Molti, sostenne Lerner, ritenevano non più percor-
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ribile la strada volta ad impedire la formazione di una leadership 
palestinese moderata. Lerner citò anche l’architetto Luca Zevi, fi-
glio di Tullia e Bruno. Lo indicò come esempio di ebreo di sinistra 
che aveva manifestato contro la guerra di Libano e che oggi teme-
va che l’OLP venisse rimpiazzata da una classe politica islamico-
integralista anche per errori commessi da Israele. Di contro, conti-
nuava Lerner, numerosi mass media rinfocolavano l’immagine 
dell’ebreo che da oppresso si era trasformato in oppressore. Nella 
«galassia israelita» vi era dunque un travaglio «frenato solo dal ri-
sorgere nelle forme più varie dell’ostilità antiebraica», frutto 
dell’«intrecciarsi dei filoni di destra, di sinistra e cattolico 
dell’antisemitismo»89. Intanto, «La Voce Repubblicana» criticava 
il governo Likud, ma lanciava contestuali richiami contro l’«isteria 
antiebraica»90. In questo modo evitava di lasciare il monopolio del-
la piattaforma filo-israeliana ai radicali di Pannella, che 
nell’ottobre 1988 organizzavano il loro consiglio federale a Geru-
salemme91. 

La convergenza tra «La Voce Repubblicana» e «La Repubbli-
ca» manifestatasi nel gennaio 1986, comunque, non fu incrinata da 
questo dibattito. Anzi, fu facilitata da un mutamento degli spazi 
politici mondiali. Con Mikail Gorbaciov, cambiò la percezione 
dell’URSS: i repubblicani seguirono con attenzione le aperture 
verso gli ebrei russi e verso Israele. Spadolini ricordò spesso che, 
rispetto al problema del terrorismo, «i paesi musulmani non sono 
assimilabili a quelli del patto di Varsavia», e che solo una collabo-
razione tra i due blocchi poteva portare ad una vittoria sul fenome-
no del terrorismo internazionale92. Iniziava a considerare Mosca 
parte integrante di quell’occidente che doveva difendere Israele93. 

Contemporaneamente, aumentava l’attenzione rivolta 
all’integralismo islamico, non solo per quanto riguardava i regimi 
libico e iraniano, ma in relazione al vasto fronte del fondamentali-
smo nel quale anche i redattori de «L’Espresso» inserivano il mo-
vimento palestinese di Hamas94. La presenza dell’Unione Sovietica 
aveva rappresentato una grande minaccia ma anche un canone in-
terpretativo rassicurante. Davanti a questo nuovo Oriente, non più 
leggibile con il consueto canone del comunismo sovietico, o con 
quello terzomondista, i repubblicani ebbero l’appoggio di molti. 

In occasione della prima Guerra del Golfo, vi fu un vasto schie-
ramento a favore dell’intervento (verso cui rimasero scettici Gam-
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bino e parte della redazione de «L’Espresso»)95, il che produsse un 
apparente paradosso. Nel 1967, firme della stampa laica avevano 
assunto una posizione molto critica verso la politica estera ameri-
cana perché troppo poco democratica, nonostante la presenza di 
Lyndon Johnson alla Casa Bianca. Con la Guerra del Golfo, una 
buona parte di quel fronte si ricompattò nel sostenere la legittimità 
di un conflitto in cui ebbe una parte attiva la presidenza repubbli-
cana di George Bush (1989-1992). Il paradosso era solo apparente 
perché stavolta il fronte interventista era patrocinato dall’ONU e 
perché di esso facevano parte alcuni paesi arabi. Ma giocò un ruolo 
determinante anche la riflessione su Israele. 

Le voci contrarie rimasero isolate quando i missili iracheni cad-
dero sulle città israeliane. L’immagine di ebrei costretti a temere i 
gas e la decisione del governo di Tel Aviv di non rispondere al 
fuoco, come richiesto dagli americani, comportarono una vasta i-
dentificazione della causa israeliana con quella dell’occidente tut-
to96. Inoltre, da più parti si sostenne la necessità dell’intervento 
dell’Italia attraverso l’argomentazione tipica del filo-atlantismo 
progressista che i repubblicani avevano costruito su Israele: si at-
tinse al tema dell’antifascismo che aveva peccato di mollezza a 
Monaco nel 1938 e che adesso doveva impedire un nuovo olocau-
sto. Fu questa l’argomentazione usata da Giorgio Bocca e da Mario 
Pirani su «La Repubblica». Oriana Fallaci e Furio Colombo la pro-
posero per «L’Europeo»; la radicale Emma Bonino la utilizzò in 
parlamento97. 

Il dibattito su Israele ebbe anche ricadute sul piano interno. Re-
pubblicani e liberali si scagliarono contro il pacifismo di Umberto 
Bossi, leader della neonata Lega Nord. E contro quello di Roberto 
Formigoni, ex eurodeputato ed esponente di spicco di Comunione 
e Liberazione, oltre che di Vittorio Sbardella, ex MSI, ora demo-
cristiano della corrente andreottiana ed editorialista de «Il Saba-
to»98. Questa attenzione rivolta al pacifismo di matrice cattolica era 
frutto della convinzione che l’antisionismo italiano derivasse dalla 
confluenza dell’anima cattolica e di quella comunista99. 

Proprio su Israele si andava avviando un dialogo tra repubbli-
cani e alcuni membri del PCI. Già nel febbraio del 1987, aveva su-
scitato interesse il viaggio di Giorgio Napolitano in Israele100. Un 
mese prima si era tenuto a Milano un convegno in cui Janiki Cin-
goli, dirigente del PCI lombardo, da tempo “eretico” rispetto alla 
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questione israeliana, criticava pubblicamente opinioni espresse da 
numerosi suoi compagni di partito e ne proponeva altre, molto si-
mili a quelle di Spadolini 101. Nei giorni della Guerra del Golfo, 
questa scia fu seguita dall’ebreo piemontese Vittorio Foa. La sua 
carriera politica, avviata in Giustizia e Libertà, si era poi sviluppata 
in diversi ambienti della sinistra più o meno radicale. Allora sena-
tore indipendente del PCI, Foa si dissociò dalla scelta del partito di 
non appoggiare l’intervento italiano nel Golfo. Pochi mesi dopo, il 
giovane Piero Fassino criticava la posizione filo-araba di molti 
comunisti. E lo faceva in un’intervista a «La Voce Repubblica-
na»102. 

Emergeva il tema della legittimazione del PCI come «alternati-
va credibile di governo»103. Il dialogo a distanza tra i repubblicani 
ed alcuni comunisti serviva per accelerare il definitivo tramonto 
del craxismo. Ma era anche un modo per portare a compimento 
quel confronto tra terza forza e PCI di cui Scalfari era stato soste-
nitore sin dai tempi del compromesso storico104. A Guerra Fredda 
finita, era necessario che il PCI accettasse una attiva politica estera 
di ispirazione atlantica per potere essere considerato un credibile 
partner di governo. La difesa di Israele come prosecuzione di una 
lotta antifascista poteva rappresentare un ottimo strumento retorico 
per ottenere uno scivolamento graduale. Per questo, le aperture del 
PCI prima, e del Partito Democratico della Sinistra (PDS) dopo, 
furono apertamente apprezzate da Furio Colombo e,  su un piano 
più squisitamente politico, da Giovanni Spadolini105. Né Spadolini 
né Colombo, però, potevano immaginare la fine della prima repub-
blica, sopraggiunta nel giro di pochi mesi. 

Dopo la stagione di mani pulite, anche l’identità filo-israeliana 
della terza forza subì sostanziali modifiche. Ne fu precoce testimo-
nianza il sostegno offerto dal Partito Radicale al primo governo 
guidato da Silvio Berlusconi. Quello di Pannella era un partito 
dell’area laica, tra i più accesi sostenitori di Israele. Nel 1987 ave-
va candidato al parlamento Bruno Zevi. Vi furono dunque momen-
ti di imbarazzo allorché venne proposta la candidatura di Irene Pi-
vetti alla presidenza della Camera. Poco più di un anno prima, 
gruppi di naziskin avevano affisso stelle di David alle porte di ne-
gozi gestiti da ebrei. Le comunità avevano protestato duramente 
ma Pivetti aveva definito tali proteste una scusa «per dar sfogo a 
ridicole geremiadi contro il risorgente antisemitismo e per giustifi-
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care la suscettibilità di bande di giovani israeliti col prurito alle 
mani». 

 
Dal dopoguerra ad oggi – aveva affermato – nel nostro Paese gli ebrei 

hanno sempre potuto conservare quella identità di minoranza razziale, 
religiosa e culturale di cui vanno particolarmente gelosi sposandosi solo 
tra di loro (se praticanti), considerandosi popolo eletto da Dio, espanden-
do la considerevole influenza economica, intellettuale e politica della loro 
comunità106. 

 
Pannella e Marco Taradash chiesero con insistenza un ripensa-

mento della maggioranza, di cui facevano parte, su una candidatura 
che comunque andò in porto107. L’imbarazzo era accresciuto dalla 
comprensione dello slittamento in atto, ben descritto da Tullia Ze-
vi. A suo giudizio le frasi sull’ebraismo di Pivetti erano degne del 
«concilio di Trento». Per Tullia Zevi, della nuova compagine go-
vernativa non era preoccupante solo la presenza degli ex missini, 
quanto la «matrice cultural religiosa» che il presidente della Came-
ra rappresentava108. 

Questo piccolo episodio inaugurava una nuova fase in cui il di-
battito su Israele risentì della mutata cornice politico istituzionale. 
Il sistema maggioritario rendeva molto più difficile la sopravvi-
venza di piccoli partiti. Il PRI aveva costruito anche attraverso la 
retorica filo-israeliana un’identità politica in grado di resistere per 
quarant’anni, sebbene, al momento del voto, avesse raramente su-
perato il 3%. Ancora nel 1992 aveva di poco oltrepassato il 4%. 

Inoltre, tramontava il tema dell’antifascismo, e sorgeva una 
nuova repubblica inizialmente fondata sull’anti-antifascismo. Sta-
vano cambiando i meccanismi che avevano caratterizzato la co-
struzione e il mantenimento degli spazi politici per tutta la prima 
repubblica: da quel momento, anche il discorso su Israele avrebbe 
seguito nuovi canoni. 

 
 

                                                 

∗ Ho reperito tutti gli articoli di Critica sociale e L’Avanti citati nel testo grazie al 

database su Socialismo ed Ebraismo di proprietà della fondazione G.E. Modiglia-
ni. Ringrazio il Consiglio di amministrazione della fondazione e il presidente 
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Attraverso il mare del canto: 
Le politiche della musica mediterranea tra Italia e Israele* 
 

Francesco Spagnolo 
 
 
1. Prologo o “La vita è bella” 
Lo studio della popular music 1 si avvale oggi di strumenti 

inesistenti fino a pochi anni fa, in particolare i social media, che 
permettono a utenti internet da ogni parte del globo di contribuire (e 
dunque pubblicare) contenuti attinenti ad argomenti spesso 
marginali, e sovente inaccessibili tramite i canali della ricerca 
tradizionale. Contenuti audio e video, ma anche informazioni 
catalografiche su edizioni discografiche di piccoli editori, nonché le 
descrizioni offerte on-line dagli utenti (la folksonomics) sovvertono 
le categorie tradizionali della ricerca, mettendo in diretta 
comunicazione ogni strato della produzione culturale: artisti, 
studiosi e appassionati possono pertanto condividere fonti, 
informazioni e idee in modi nuovi. 

Come è facile dedurre dalle pagine che seguono, lo studio degli 
scambi musicali fra le popular cultures del Mediterraneo è oggi 
amplificato dalle risorse ampiamente disponibili su internet, e in 
primo luogo YouTube2. Proprio da YouTube proviene uno 
spezzone tratto da una diretta televisiva di Rai Tre del 2005, 
durante la quale la nota cantante israeliana Noa (Achinoam Nini) 
eseguì Beautiful That Way – brano guida della colonna sonora del 
film La vita è bella (1997) di Roberto Benigni – accompagnata al 
pianoforte dal compositore Nicola Piovani, e dai musicisti israeliani 
Gil Dor e Zohar Fresko, nella suggestiva cornice del Colosseo3. 
Che questo brano, tratto da un'opera cinematografica tanto popolare 
quanto controversa sulla Shoah, venisse eseguito a pochi passi 
dall'Arco di Tito, un luogo fondamentale per la costruzione della 
memoria storica ebraica – nei bassorilievi della scultura sono 
raffigurati gli schiavi ebrei catturati dopo la distruzione del Tempio 
di Gerusalemme nel 70 d.C. mentre trasportano i tesori del Tempio 
– è senz'altro emblematico delle relazioni culturali tra Roma e 
Gerusalemme, molto utili per capire il modo in cui l’immaginario 
di Israele viene costruito in Italia. 
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2. Tra Italia e Israele 
Sono in molti a osservare come Italia e Israele siano due paesi 

del Mediterraneo che hanno in comune ben più che la contiguità 
nell’elenco alfabetico delle nazioni. Sin dai primi anni del 
ventesimo secolo, l’Italia fu una delle più importanti vie di 
passaggio per gli ebrei dell’est Europa in viaggio verso la Palestina 
mandataria. Più tardi, l'Italia divenne territorio di addestramento per 
vari gruppi sionisti, e area di partenza per la alyia bet, l’im-
migrazione ebraica clandestina nella Palestina sotto controllo 
britannico4. Il 1948 fu un anno fondamentale per entrambi i paesi: 
la Costituzione della repubblica italiana, approvata il 2 giugno, 
segue di sole due settimane la fondazione dello Stato di Israele. Sei 
decenni più tardi, i sistemi politici italiano e israeliano si sono 
sviluppati secondo modalità sorprendentemente simili, nella 
frammentazione di piccoli partiti in conflitto fra loro, nella pratica 
comune di una diffusa corruzione, e in una generale carenza di 
governabilità. Un non lontano numero del settimanale britannico 
«The Economist» riportava i seguenti commenti riguardo entrambi i 
paesi: 

 
Quasi ogni gruppo sociale possiede un proprio partito politico, se non più 
d’uno, [e] pertanto ogni governo è fondato su instabili coalizioni multi-
partitiche soggette a incentivi perversi, che hanno molto più a che fare con 
le carriere dei singoli personaggi politici che con i desideri dell’elettorato. 
Il sistema elettorale [del paese] ha condotto a un Parlamento in cui una 
moltitudine di partiti è rappresentata […] in un […] governo sostenuto da 
una maggioranza sottile come una fetta di carpaccio [che] prevedibilmente 
ha potuto realizzare ben poche riforme5. 

 
Se non fosse per il riferimento al carpaccio, sarebbe difficile 

distinguere le due descrizioni e attribuirle rispettivamente a Israele 
o all’Italia. Le similitudini, tuttavia, non si arrestano all’ambito 
politico. Ai lati opposti del Mediterraneo, i paragoni tra Italia e 
Israele riguardano abitudini sociali che vanno dal ruolo dominante 
della religione nella società alla vivace vita notturna nelle regioni 
costiere, sino a una comune predilezione (o ossessione) per la 
telefonia cellulare. Anche considerando solo questa breve lista di 
tratti comuni, non sorprende che le somiglianze tra i due paesi siano 
particolarmente evidenti nell’ambito della cultura popolare, e 
specialmente nelle modalità di rappresentazione della cultura 
popolare italiana da parte della sua controparte israeliana.  
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Le similitudini tra le culture popolari di Israele e Italia 
appartengono di diritto al dibattito complessivo sul significato del 
“Mediterraneo” come spazio culturale, e soprattutto sul suo ruolo in 
relazione alle culture degli ebrei. Vista in una prospettiva globale, 
la rappresentazione della cultura popolare italiana in Israele è 
indicativa di come i tratti antropologici possano avere un effetto 
unificante al di là delle barriere geopolitiche. 

In questo contesto, il ruolo della popular music, un bene di 
consumo caratterizzato dall’immediatezza e dalla “portabilità”, 
riveste un’importanza particolare. Come studi recenti hanno 
indicato, la popular music è, infatti, un indicatore particolarmente 
sensibile delle caratteristiche culturali globali6. E le particolarità 
della prossimità culturale tra Israele e Italia si ritrovano con 
singolare precisione nell’ambito della popular music. 

Sin dagli esordi dello Stato d’Israele, la popular music italiana è 
stata una presenza costante nel panorama sonoro israeliano: sia 
come bene culturale di importazione, con le voci dei più importanti 
cantanti italiani a popolare le frequenze radiofoniche, e dunque le 
vite, dei cittadini d’Israele; sia come fonte di ispirazione e 
adattamenti musicali, con una moltitudine di canzoni italiane 
cantate su testi ri-scritti in ebraico; sia, infine, come modello per la 
creazione delle istituzioni musicali dello Stato d’Israele, 
specialmente con l’assorbimento del “festival” in qualità di 
strumento privilegiato per stabilire ed espandere la cultura musicale 
da parte delle istituzioni pubbliche.  

Uno sguardo attento alle relazioni musicali tra Italia e Israele 
pertanto può, da un lato, produrre più che una mera chiarificazione 
di come questi due paesi abbiano comunicato tramite le rispettive 
culture popolari anche in momenti storici durante i quali le loro 
relazioni politiche e diplomatiche non furono particolarmente 
strette, e, dall’altro, aiutare a capire il ruolo che la musica (popular 
o colta che sia) ha avuto – e tuttora ha – nel mediare identità 
nazionali e la coesistenza fra culture diverse nell’ambito del 
Mediterraneo. 

 
3. I festival della canzone 
Un segnale importante nelle complesse relazioni musicali tra 

Italia e Israele è costituito dal fenomeno di adattamento di temi 
italiani nel panorama sonoro della canzone popolare israeliana, 
soprattutto fra gli anni Sessanta e Novanta. Questo fenomeno è 
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attestato da numerosi esempi, dalle edizioni discografiche 
commerciali alle trasmissioni televisive israeliane dell’epoca. In 
riferimento alla storia italiana, questo ambito cronologico include 
diversi eventi politici e fenomeni sociali che vanno dal movimento 
giovanile del Sessantotto al terrorismo politico, sino al 
raggiungimento di un certo livello di prosperità economica sul 
contesto globale – un processo di continuo consolidamento dello 
status politico ed economico dell’Italia in Europa e nel bacino 
Mediterraneo. Nell’ambito della storia israeliana, questi decenni 
sono contenuti dalla Guerra dei Sei Giorni nel 1967 e dagli accordi 
di Oslo negli anni Novanta – un processo tramite il quale Israele ha 
tentato di rafforzare progressivamente i suoi rapporti con l’Unione 
Europea. 

L’analisi delle modalità secondo le quali la popular music 
italiana è stata a più riprese incorporata nel panorama sonoro 
israeliano tocca una serie di fattori distinti. L’inclusione di materiali 
musicali italiani nelle canzoni popolari israeliane riguarda temi e 
arrangiamenti musicali, tratti culturali e performativi, nonché 
l’adattamento di un fenomeno specificamente italiano – il festival 
musicale inteso come “competizione” fra canzoni popolari – al 
contesto della società israeliana. 

Il recente studio di Motti Regev ed Edwin Seroussi sulla popular 
music israeliana7 ricorda a più riprese come la musica italiana 
divenne una fonte d’ispirazione per produttori ed esecutori 
israeliani a partire dagli anni Cinquanta, quando le ballate e lo stile 
vocale degli “urlatori” italiani vennero replicati in Israele. A partire 
dal decennio successivo, l’Italia rappresentò per Israele un modello 
efficiente dell’utilizzo “nazional-popolare” della musica tramite il 
“festival della canzone italiana”, cioè il festival di San Remo. 
Questa competizione musicale nazionale, inaugurata a San Remo 
nel 1951 e trasmessa a partire da allora dalla televisione di Stato, 
divenne quasi istantaneamente un importante evento musicale sia in 
Italia che all’estero. Sin dagli esordi, il festival di San Remo è 
fondato su una formula imbattibile, che include la presentazione di 
artisti emergenti al fianco di altri già avviati nella carriera, l’enfasi 
sulla partecipazione del pubblico quale forza decisiva nel 
controllare l’esito della “gara” fra gli artisti grazie a voti inviati da 
casa, via telefono fisso o cellulare, e la partecipazione diretta e 
ampiamente pubblicizzata dello Stato – tramite la RAI – in qualità 
di produttore di cultura e di intrattenimento. Portando la “gente” e 
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le istituzioni sullo stesso piano, in un’atmosfera festiva, San Remo 
ha contribuito a creare una comune esperienza culturale nazionale 
(almeno apparentemente) scevra dai recenti fantasmi del fascismo, 
e al contempo ha dimostrato di essere un modello organizzativo e 
finanziario di successo. Per queste ragioni, il festival di San Remo è 
stato adattato all’estero, e ha ispirato una simile competizione 
canora a livello europeo, l’Eurovision Song Contest, o Eurovisione, 
che debuttò nel 1956. 

In Israele, il festival di San Remo divenne presto il modello del 
festival ha-zemer ha-yisraeli (festival della canzone israeliana), 
organizzato dall’Autorità Radiotelevisiva Israeliana a partire dal 
1960.8 Il festival israeliano è divenuto a sua volta un modello per 
altre competizioni canore in Israele, e un importante ponte culturale 
e mediatico con l’Europa, poiché sin dal 1978 è stato utilizzato 
anche per selezionare le canzoni israeliane che avrebbero 
partecipato al concorso dell’Eurovisione. Questa parabola, che 
riguarda più l’amministrazione e la commercializzazione della 
popular music che non la produzione musicale in senso proprio, è 
indicativa del percorso che le relazioni musicali tra Israele e Italia 
sembrano tracciare. Tramite l’attenta osservazione della musica di 
un paese del Mediterraneo non troppo distante, la “scena” musicale 
israeliana ha ricercato quegli elementi che le hanno reso possibile 
l’ingresso a pieno titolo sul mercato musicale europeo.  

 
4. La musica italiana in Israele 
Come è ampiamente documentato dallo studio di Regev e 

Seroussi, sin dagli esordi l’industria musicale israeliana ha tenuto 
sotto stretta osservazione tutti i mercati musicali stranieri in Europa 
e negli Stati Uniti, compresa l’Italia. L’importanza attribuita ai 
suoni provenienti dall’Italia è dimostrata da un pool di canzoni 
eseguite da alcuni fra i più importanti esecutori israeliani, che 
meritano un esame approfondito. Nelle pagine che seguono, 
proverò a esplorare questo processo di prestito culturale attraverso 
l’analisi di quattro canzoni popolari israeliane particolarmente 
rappresentative, che in modi diversi devono le proprie origini alla 
popular music italiana degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta.  

Un primo esempio di questo processo di adattamento culturale 
proviene dalla melodia di una famosa canzona italiana del 1968, 
Azzurro (testo di Vito Pallavicini, e musica di Paolo Conte), che in 
Israele è riemersa a circa un quarto di secolo di distanza, nel 1993, 
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associata a un testo di forte impegno sociale scritto da Eli Mohar. 
La canzone, intitolata Amru lo (Gli han detto), ed eseguita da Arik 
Einstein, si rivela un commento pungente sull’etica dominante 
presso la società israeliana, vista attraverso obliqui riferimenti al 
campionato israeliano di calcio. 

 
Zehu sipur atzuv ‘al yeled  
achar kach na‘ar  
hayom kvar ish  
hu lo sham'a kolam shel eleh  
shehizkhiru hu nishar adish 
 
hu lo sham'a mah sheamru lo 
lachen hayom hu be'esek bish  
 
Amru lo shehachayim zeh lo 
mischaq 
vequntzim poh ein  
amru lo shehu muchrakh lihiyot 
chazaq  
ki oy lo lamisqen  
Amru lo sheyihyeh kvar ma'asi  
ramzu lo sheyitbager  
az hu lo lamad shum lekach 
ve'ein lo sechel gam lehitz'taer 
[…] 
 
Gam keshehalakh lekaduregel 
hu lo chipes lo rak nitzachon 
uvehitlahavut shel egel 
viter al sheket uvitachon 
 
ve'ad hayom hu im hadegel 
ve'im hatzev'a ha'lo nachon 
 
Amru lo shehachultzah ha'adumah 
zot lo metzi'ah 
amru lo she'hu nichnas po letzarah 
ve'ein yetzi'ah […] 
 

Questa è la triste storia di un ragazzo  
poi diventato uomo  
e oggi ormai adulto 
Che non ha dato retta a chi 
lo aveva avvertito, ed era rimasto 
indifferente 
non ha ascoltato quello che gli han detto 
e oggi è messo proprio male 
 
Gli han detto che la vita non è un gioco 
 
e che non ci sono scorciatoie 
Gli han detto che deve essere forte 
 
e poco male per i deboli 
Gli han detto di essere realista 
Gli han suggerito di essere maturo 
E così non ha imparato a essere perbene 
E adesso non ha più abbastanza cervello 
nemmeno per provare rimorso […] 
 
Anche quando andava allo stadio 
Non voleva solo la vittoria 
E con l’entusiasmo di un vitello 
Rinunciava alla propria tranquillità e 
sicurezza 
E ancora oggi fa il tifo per la bandiera e 
il colore [la squadra] sbagliati 
 
Gli han detto che la maglia rossa 
va dismessa 
Gli han detto che sta solo a cercare guai 
E che non c’è rimedio […] 
 

  
Un aspetto particolarmente interessante dell’adattamento 

israeliano di questo “classico” della canzone italiana riguarda sia la 
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musica che la performance televisiva di Arik Einstein – 
quest’ultima disponibile, come molte altre fonti di questo articolo, 
su YouTube9 – che si basano su almeno due esecuzioni diverse 
della canzone italiana. Mentre l’arrangiamento musicale della 
versione di Einstein è un vero e proprio clone della versione 
originale di Azzurro cantata da Adriano Celentano, i costumi e la 
scenografia della rappresentazione in video della performance di 
Einstein si ispirano invece alla figura carismatica di Paolo Conte, 
autore delle musiche del brano originale, e alle sue esecuzioni del 
brano a partire dagli anni Ottanta. Quel che questa doppia 
ispirazione suggerisce è che la versione di Einstein ha tenuto in 
considerazione l'intero arco della storia di Azzurro, dagli anni 
Sessanta sino agli Ottanta. A sua volta, ciò è indicativo di come 
esecutori e produttori israeliani abbiano tenuto la produzione 
italiana sotto stretta osservazione per circa vent'anni, includendo 
nella loro sfera di interesse non solo la versione marcatamente 
popolare (e facilmente accessibile all'estero) di Adriano Celentano, 
ma anche quella certamente più elitaria proposta da Paolo Conte. I 
riferimenti a Conte come “personaggio” contenuti nella 
performance di Einstein sembrano implicare un interesse più 
profondo verso la cultura musicale italiana che il semplice 
adattamento della versione di Celentano potrebbe suggerire.  

Un analogo caso di adattamento – basato più sulla musica e gli 
arrangiamenti che sui testi delle canzoni – nonché un'interessante 
indicatore della velocità con la quale canzoni straniere possono 
essere incorporate nella cultura israeliana – è costituito dal successo 
comico di Tzipi Shavit, Kulam halkhu ledjambo (Sono andati tutti 
al Djambo) del 197110. La performance della Shavit, un cabaret 
satirico televisivo, consiste nella parodia d'una canzone che ha 
caratterizzato l'infanzia di ogni bambino italiano nato nella seconda 
metà degli anni Sessanta, Volevo un gatto nero, di Franco Maresca, 
Armando Soricillo e Framario, presentata nel 1969 allo Zecchino 
d'Oro, il festival canoro per bambini creato nel 1959 da Cino 
Tortorella (il “Mago Zurlì”) e permeato da un forte senso 
ecumenico. Il 1969 segna la prima edizione dello Zecchino d'Oro 
trasmessa in Eurovisione. Nel 2008 il programma, che dal 1963 ha 
come protagonisti i bimbi del Coro dell'Antoniano di Bologna 
(un'istituzione operata dall'Ordine dei Frati Minori francescani del 
Convento di S. Antonio di Bologna), ha ricevuto una menzione 
speciale dell'UNESCO11. Il circuito dell'Eurovisione è al di là d'ogni 
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dubbio la fonte che ha portato questa canzone italiana per bambini 
all'attenzione dell'attrice comica – ma anche esecutrice di brani per 
bimbi, in maniera non dissimile dall'italiana Cristina D'Avena – 
israeliana, la cui parodia riguarda sia lo “stile esecutivo” che 
l'abbigliamento scenico dell'esecuzione originale, fatta da una 
bimba italiana di quattro anni12. 

Una terza modalità di adattamento di motivi italiani nella 
popular music israeliana è rappresentata dalla hit di Doron Mazar 
del 1984, Ani chozer habaytah (Torno a casa)13, basato sulla 
canzone di Toto Cotugno, L'italiano, presentata al Festival di San 
Remo nel 1983. In questo caso, sia la musica che il testo italiani 
sono oggetto di adattamento culturale, al punto che le due versioni 
mostrano un certo livello di equivalenza. La versione originale 
italiana presentava una sorta di catalogo di idiosincrasie italiche, e 
sosteneva una serie di stereotipi positivi, che andavano dall'amore 
per il cibo e le belle donne, sino al culto per le autoradio e la 
Madonna. La canzone conteneva inoltre riferimenti specifici 
all'attualità politica, compresa un'allusione esplicita a Sandro 
Pertini (1894-1990), capo dell'insurrezione partigiana contro la 
repubblica di Salò e presidente della repubblica italiana dal 1978 al 
1983, cui il testo si riferisce allorché dice «un partigiano come 
Presidente», e al terrorismo politico che allora tempestava il paese, 
allorché nella canzone si dice: «Buon giorno Italia che non si 
spaventa»14. Il senso implicito della controparte israeliana di questa 
famosa canzone italiana è anch'esso politico ed esistenziale, al di là 
delle apparenze che la farebbero sembrare una tipica canzone 
d'amore, accompagnata da un sintetizzatore e dalla batteria 
elettronica secondo i canoni del pop internazionale. Il testo di Ani 
chozer habaytah descrive infatti un yored – un cittadino israeliano 
che ha lasciato la patria per abitare all'estero, nella Diaspora – 
nell'atto, fortemente simbolico nell'ethos israeliano, di fare ritorno a 
casa, in Israele, identificato come la “terra promessa”. Al di là dei 
suoni globalizzati della musica “pop”, dunque, la versione ebraica 
descrive la cultura israeliana post-sionista, emergente nella prima 
metà degli anni Ottanta come reazione alla “Operazione Pace in 
Galilea”, in cui il rapporto con la patria israeliana è simile a quello 
d'amore (distaccato) verso un oggetto (distante). 

Ascoltando entrambe le canzoni, osservandone le rispettive 
esecuzioni televisive, e analizzandone i testi, appare chiaro che in 
questo caso il processo di adattamento ha agito a tutto campo. La 
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versione israeliana ha ereditato la musica, il “look” dell'esecutore, e 
un contenuto tutto sommato simile, ovvero la cultura nazional-
popolare come oggetto di rappresentazione15. Questa coincidenza 
semantica non è certo frutto del caso, come l'iconico riferimento 
alla chitarra che appare nel ritornello di entrambe le canzoni aiuta a 
chiarire: 

 
Lasciatemi cantare ani chozer habaytah 
con la chitarra in mano ani chozer elayikh  
Lasciatemi cantare ani chozer habaytah 
una canzone piano piano welashemesh be’enaykh 
Lasciatemi cantare ani chozer habaytah 
perchè ne sono fiero ani wehagitarah 
Io sono un italiano ani chozer habaytah  
un italiano vero wehaderekh ‘od shara 
 

(Ritorno a casa 
Ritorno da te 
Ritorno a casa 
E al sole nei tuoi occhi 
Ritorno a casa 
[con la mia] chitarra 
Ritorno a casa 
E la strada canta di nuovo) 

 
In entrambe le versioni, infatti, la chitarra sembra rivestire il 

ruolo dell'elemento “popolare”, mentre l'aspetto “nazionale” è 
definito in modi radicalmente differenti. Nella canzone italiana, il 
nazionalismo coincide con l'appello in favore della libertà (di 
espressione: “lasciatemi cantare”). Nella versione israeliana, è 
invece manifestato come volontà (o aspirazione) di ritornare alla 
propria patria, un oggetto d'amore declinato al femminile (“ritorno 
da te”). Questo processo di adattamento ha reso possibile la 
trasformazione di una popular song italiana in un canto 
appartenente al repertorio degli shirei eretz yisrael (canti della 
Terra d'Israele), come viene definito da Regev e Seroussi16. 

Ed è tale trasformazione – l'esplicito riferimento alla Terra, 
benché problematizzato, che appare nel testo – ad aver reso 
possibile un ulteriore adattamento, questa volta tutto israeliano. Il 
successo commerciale di Ani chozer habaytah ha infatti dato il via a 
un fenomeno di ri-adattamento – sulla base di una ri-attualizzazione 
della pratica del contrafactum musicale che caratterizza una parte 
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non insignificante del repertorio musicale ebraico – da parte del 
rabbino Zion Waqnin, il quale ha cambiato le parole in ani chozer 
bitshuvah (Io ritorno [alla fede] in pentimento)17, e ha incluso il 
brano nel repertorio religioso della musiqah mizrachit, cioè la 
musica degli ebrei israeliani immigrati dal mondo islamico, poco 
dopo la diffusione dell'originale.  

 
Un ultimo esempio di questo processo di adattamento è dato da 

Chad gadya (Un capretto), un successo canoro di Chava Alberstein, 
cantautrice schierata politicamente con la sinistra israeliana e nota 
esecutrice di brani della tradizione yiddish. Chad gadya è una 
versione politicizzata del canto pasquale «Un capretto», eseguito in 
tutte le case ebraiche durante l'osservanza del seder di pesach, la 
cena del primo giorno della Pasqua ebraica. La versione di 
Alberstein, pubblicata nel 1989 nell'album London, causò una forte 
controversia in Israele, in quanto prendeva di mira le politiche 
governative dell'allora primo ministro Itzhak Shamir nel corso della 
Prima Intifada18. Benché le note di copertina dell'album definiscano 
la melodia della canzone come “tradizionale”, la versione di 
Alberstein si basa in effetti su un nota melodia derivata dal 
repertorio della popular music italiana degli anni Settanta, Alla 
fiera dell'est, con tutta probabilità composta da Angelo Branduardi. 
Branduardi, che in un'intervista ha dichiarato come la melodia 
mescoli elementi “mitteleuropei e arabi”, la utilizzò per un testo 
scritto dalla moglie, Luisa Zappa. Le origini del brano, e il suo 
autore, rimangono però oscure. In ogni caso, Alla fiera dell'est, 
pubblicata nel 1976, è rimasta da allora uno dei brani più noti del 
repertorio italiano della fine del ventesimo secolo19. Il testo della 
canzone è simile a quello del noto canto cumulativo della Pasqua 
ebraica, originalmente scritto in aramaico: un capretto (o un topo) 
viene mangiato da un gatto (o un lupo), che a sua volta è morso da 
un cane, che viene picchiato da un bastone poi bruciato dal fuoco, 
etc. Questa narrativa musicale fa parte di un repertorio tradizionale 
co-territoriale condiviso da ebrei e non-ebrei in diverse regioni 
italiane20. A causa della sua prossimità tematica con le versioni 
ebraiche del canto, Alla fiera dell'est (melodia e parole della 
versione di Branduardi) viene a volte anch'essa eseguita durante la 
festa di Pesach da alcuni ebrei italiani, accanto al tradizionale Chad 
gadya. 

In modo analogo, una versione eseguita dal cantante mizrahi (di 
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origine turche) Shlomi Shabat è stata usata in un campagna 
pubblicitaria televisiva pasquale da parte del network di telefonia 
cellulare israeliano Pelefon21. 

Quest'ultimo aneddoto, che devo esclusivamente a 
wikipedia.org, sottolinea ulteriormente la passione per i telefoni 
cellulari condivisa tanto dagli italiani, quanto dagli israeliani. Nello 
spot pubblicitario televisivo, la canzone cantata da Shlomi Shabat, 
la cui pronuncia del testo italiano di Alla fiera dell'est è fortemente 
ispanica (in un possibile involontario tributo alle origini sefardite 
dell'esecutore), fa da sottofondo ad una scena in cui un telefono 
cellulare diventa l'ambito premio vinto per aver scoperto 
l'afiqomen, cioè la porzione di matzah (il pane azzimo) che il capo 
famiglia tradizionalmente nasconde per gioco durante la 
celebrazione del seder pasquale. Nella sua iterazione televisiva (e 
telefonica), il processo di adattamento del materiale musicale 
italiano originario ha compiuto un vero e proprio tour de force: 
nell'interpretazione di Shabat, la “musica dell'altro” (un altro da sé 
non-israeliano, e non ebreo) è stata identificata come genuinamente 
ebraica (grazie alla somiglianza tra il testo italiano e quello 
aramaico di Chad gadya), senza la mediazione di un testo in lingua 
ebraica come nel caso della versione di Chava Alberstein. Il testo – 
e la narrazione – del canto rendono “ebraica” la canzone italiana 
oltre ogni ombra di dubbio, e la associazione tra il canto e un 
simbolo culturale nazionale di connessione globale quale è appunto 
il telefono cellulare è una conseguenza praticamente inevitabile. 

 
5. Conclusioni 
Gli esempi musicali (e i video) presentati sono manifestazioni di 

diverse modalità di adattamento culturale applicato a materiali 
musicali attraverso il Mediterraneo. Queste modalità possono essere 
descritte sulla base di quattro patterns distinti: 

1 osservazione di una cultura “straniera” attraverso i mass 
media; 

2 assimilazione di tratti culturali specifici, fra cui i linguaggi 
verbale e del corpo, la musica e le strutture culturali; 

3 condivisione di sensibilità comuni, al di là della separazione 
linguistica; 

4 inclusione della cultura (musicale) dell'“altro” sotto le 
spoglie di cultura indigena. 

Queste modalità di adattamento culturale mostrano come il 
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Mediterraneo, in quanto dimensione geopolitica e culturale, possa 
essere inteso sia come dimensione aggregativa che come barriera da 
conquistare. Sulla base di un tale approccio analitico, il caso 
dell'adattamento di elementi musicali e culturali di origine italiana 
nella popular music israeliana è indicativo di un diffuso livello di 
apertura nei confronti di una cultura nazionale diversa, della 
capacità dei musicisti e del pubblico israeliani di incorporare e di 
accettare elementi non ebraici in seno alla propria cultura, ma anche 
della preferenza verso temi culturali che possono facilmente venire 
adattati a un contesto ebraico. 

La presenza di tratti italiani nella musica israeliana può però 
essere intesa anche su un piano diverso, come è forse vero per ogni 
adattamento culturale, che spesso finisce per rappresentare i 
desideri collettivi della società o addirittura il suo ethos. Se 
l'adattamento della musica rock americana da parte di musicisti 
israeliani negli anni Sessanta e Settanta può essere messa in 
relazione – al pari di quando accadde in altri paesi del 
Mediterraneo, Italia compresa – alle aspirazioni giovanili verso 
l'indipendenza finanziaria, sociale e sessuale, l'adattamento della 
musica italiana sottolinea invece una aspirazione differente: quella 
di attraversare il Mediterraneo e raggiungere l'Europa a partire dal 
Medio Oriente, se non altro grazie al canto (e all'Eurovisione). 

In una tale prospettiva, l’Italia, un tempo ponte per gli ebrei 
europei verso la Terra di Israele, può essere a ragione considerata 
nella sua qualità di portale per il re-ingresso degli ebrei israeliani 
nella sfera europea. Forse solo una ricerca interdisciplinare più 
vasta, che tenga in considerazione altre espressioni culturali, quali il 
cinema e la letteratura, potrà avvalorare la seguente ipotesi. In 
primo luogo, che l’adattamento della canzone israeliana alla 
popular music italiana riesca a dare voce al tentativo 
dell'establishment culturale israeliano di creare un linguaggio 
musicale/culturale che l'Europa possa eventualmente comprendere e 
accettare come parte di una cultura mainstream per il tramite di una 
delle sue varianti più avvicinabili, rappresentata dai toni 
“mediterranei” della musica e della cultura italiane. E, in secondo 
luogo, che tale tentativo rifletta veramente le reali aspirazioni della 
società israeliana nel suo complesso. 

 
                                                 
* Questo saggio si basa su una precedente versione inglese, presentata al convegno 
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Hearing Israel: Music, Culture and History at 60, tenutosi il 13-14 aprile 2008 
presso la University of Virginia (Charlottesville) e successivamente apparsa in 
Min-Ad: Israel Studies in Musicology Online, vol. 7/2008-2009 II, a cura di James 
Loeffler e Joel Rubin, http://www.biu.ac.il/hu/mu/min-ad/index.htm. Sono 
particolarmente grato a Edwin Seroussi per avermi introdotto ad uno sguardo 
critico sulla popular music israeliana e a James Loeffler per l'eccellente lavoro di 
revisione. 
1 Uso il termine inglese anche nel contesto italiano sulla scia degli studi di Franco 
Fabbri, a partire dal volume What is Popular Music? Cfr. Fabbri, 1985. 
2 Fondato nel febbraio del 2005, YouTube iniziò la diffusione di video nel 
dicembre dello stesso anno; nel novembre dell'anno successivo, venne acquisito da 
Google Inc. Cfr. http://www.youtube.com/t/about, consultato il 15.01.2010. 
3 In http://www.youtube.com/watch?v=CXHuwuwvjgM, consultato il 15.03.2008. 
4 Per un’analisi di questo fenomeno al di là della presentazione di aneddoti o di 
evidenze autobiografiche, si veda ad esempio Porat, 1993. 
5 The Economist, 3 aprile 2008, pp. 17; 15. 
6 Per un approccio complessivo al tema della “mediterraneità” nella musica, si 
vedano Plastino, 2003 e Cooper – Dawe, 2005. Sulla dimensione musicale 
specificamente ebraica nel Mediterraneo, si vedano Bohlman, 1993 e 1998, e 
Seroussi 2002a e 2002b. Sulla nozione di “mediterraneità” in Israele, si veda infine 
Shavit, 1998. 
7 Cfr. Regev – Seroussi 2004. 
8 Fra le similitudini che accomunano le edizioni italiana e israeliana vanno notate 
le “regole” dei rispettivi festival, che nelle edizioni inaugurali prevedevano fra 
l'altro l’esecuzione competitiva della medesima canzone da parte di due cantanti 
diversi. Per Regev e Seroussi, questo particolare è indice di un’iniziale enfasi posta 
sul materiale musicale piuttosto che sugli esecutori. Sull’argomento, si veda anche 
Eliram, 2006. 
9 Arik Einstein, Amru lo (Gli han detto), 1993. In 
http://www.youtube.com/watch?v=FAaEYhYbEM4, consultato il 01.03.2008. 
10 In http://www.youtube.com/watch?v=AB0tv-NmZjk, consultato il 15.03.2008. 
11 La menzione speciale è stata data allo Zecchino d’Oro in qualità di programma 
culturale che sostiene la pace nel mondo. Questa, resa pubblica il 4 aprile 2008, è 
unica nell'ambito dei programmi televisivi. Cfr. http://www.antoniano.glauco.it 
/pls/antoniano/v3_s2ew_consultazione.mostra_pagina?id_pagina=401, consultato 
il 15.03.2008.  
12 Per un estratto della versione originale italiana di Volevo un gatto nero, si veda 
http://www.youtube.com/watch?v=EzmxHQp3MEA, consultato il 15.03.2008. 
13 Doron Mazar, Ani chozer habaytah, 1984: http://www.youtube.com/ 
watch?v=cxigAGL0YuI, consultato il 15.03.2008. 
14 Si veda http://www.youtube.com/watch?v=zRDVQT_MT-o, consultato il 
15.03.2008. 
15 Utilizzo la nozione gramsciana di cultura nazional-popolare, formulata nei 
Quaderni dal carcere, e specialmente nel primo quaderno, per sottolineare la 
politicizzazione consapevole del discorso musicale/culturale operata dagli autori 
delle due versioni di questa canzone. 
16 Regev – Seroussi 2004: 56-60. 
17 I em, p. 225. 
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18 Sulla canzone di protesta israeliana, cfr. Streiner, 2001. La canzone di Chava 
Alberstein e l'eco prorompente delle polemiche da essa suscitata negli anni 
Ottanta, fanno da colonna sonora al recente film di Amos Gitai, Free Zone, 2005. 
19 Sulle origini della melodia di Branduardi, cfr. Branduardi, 1979: 113 -114, e le 
pagine web a cura di Michelangelo Gargiulo, http://guide.dada.net 
/angelo_branduardi, consultate il 15.03.2008. 
20 Cfr. Spagnolo, 2001. 
21 Shlomi Shabat, Alla fiera dell’est, http://www.youtube.com/watch?v 
=Tenv4C02_jQ, consultato il 26.01.2010. 
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 L'immagine di Israele nella stampa quotidiana italiana: la 
guerra del Libano (settembre 1982) 

 
Marianna Scherini 

 
 
Nell'ultimo decennio si è affermato nella società europea e sta-

tunitense un vivace dibattito sul fenomeno del cosiddetto "nuovo 
antisemitismo", che ha coinvolto sia i mezzi di informazione, sia il 
settore dell'editoria, sia l'ambito accademico. Sebbene la letteratura 
prodotta1 si caratterizzi per una prevalenza degli interventi di opi-
nione rispetto alla saggistica e non permetta ancora l'individuazio-
ne di un paradigma interpretativo dell'antisemitismo contempora-
neo, è tuttavia possibile circoscrivere alcuni elementi che ricorrono 
nelle analisi. Viene in genere rilevato che, rispetto alla situazione 
degli ultimi sessant’anni, sarebbe in corso una «liberazione della 
parola antisemita»2, nel senso che la soglia di intolleranza delle so-
cietà occidentali nei confronti dell’espressione di sentimenti anti-
semiti si sarebbe abbassata rispetto al passato. Inoltre, la novità del 
fenomeno sarebbe costituita dal contenuto stesso dell’anti-
semitismo odierno, che identificherebbe lo Stato di Israele come 
«l’ebreo collettivo» su cui riversare gli odi e i pregiudizi nei con-
fronti degli ebrei in generale. La specificità del "nuovo antisemiti-
smo" consisterebbe pertanto nei suoi contenuti anti-israeliani. 

In Italia il tema dell'antisemitismo contemporaneo, che inizia a 
interessare il dibattito pubblico, stenta tuttora a trovare accoglienza 
presso gli studiosi. Alla questione è invero dedicato l'Osservatorio 
sul pregiudizio antiebraico contemporaneo istituito presso il Centro 
di Documentazione Ebraica Contemporanea3, che svolge un lavoro 
fondamentale di monitoraggio del fenomeno attraverso l’analisi 
sistematica della stampa e delle più recenti indagini demoscopiche. 
Sono inoltre disponibili in traduzione italiana alcuni saggi di autori 
stranieri, e l'editoria ha prodotto di recente interventi di noti studio-
si e firme del giornalismo italiano4. Si tratta, tuttavia, di contribuiti 
disomogenei e per lo più incentrati sulle dimensioni europee o glo-
bali del problema, mentre mancano monografie specificamente de-
dicate al caso italiano. Inoltre, mentre sul piano storiografico si ri-
scontrano tuttora profonde divergenze fra gli storici sulle interpre-
tazioni dell’antisemitismo fascista e di cosa esso abbia significato 
per il paese, non vi è stata finora una forte tradizione di studi 
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 sull’antisemitismo postbellico presso l'opinione pubblica, e l'argo-
mento è stato indagato in alcune opere pioneristiche principalmen-
te (quasi esclusivamente) sotto il profilo dei contenuti antiebraici 
riscontrabili nel discorso sullo Stato di Israele formulato dalla sini-
stra italiana e dai mezzi di informazione da essa orientati5.   

Il presente saggio costituisce un case study dello spazio simbo-
lico che Israele occupa nell'immaginario italiano recente. L'indagi-
ne è rivolta, in particolare, ai contenuti di cui è rivestita l'immagine 
dell'israeliano (cittadino dello Stato di Israele) presso la stampa 
quotidiana durante la seconda metà del settembre 1982, in uno dei 
momenti, cioè, in cui si verifica un picco di attenzione da parte 
dell'opinione pubblica nei confronti del conflitto arabo-israeliano e 
in cui gli eventi bellici mediorientali si intrecciano a una vicenda 
domestica, la visita di Yasser Arafat a Roma dal 14 al 16 settem-
bre.  

L'analisi – che è stata condotta su due quotidiani di opinione, 
«La Repubblica» e il «Corriere della Sera», e due quotidiani co-
munisti, «Il manifesto» e «L'Unità» – ha mirato a ricercare i tratti 
di Israele e della figura dell'israeliano circoscritti ed evidenziati  
dalla stampa in questo periodo e a tal fine si è concentrata, oltre 
che sugli editoriali e sui commenti, soprattutto sulle cronache e i 
servizi che quotidianamente descrivono i fatti. Inoltre, ha voluto 
verificare se vi sia una differenza contenutistica tra le opinioni ge-
neraliste e quelle di sinistra nella rappresentazione di Israele. Per 
questo motivo, non ha tenuto conto degli interventi che, sui singoli 
quotidiani, si discostano dal discorso complessivo formulato dai 
giornali, quando tali interventi risultino essere isolati o accessori. 

Ciò che è emerso è una sostanziale omogeneità nella trattazione 
delle vicende israeliane e nei giudizi formulati da parte delle diver-
se testate. Sebbene, infatti, sia riscontrabile da parte dei quotidiani 
comunisti una maggiore faziosità, sfavorevole a Israele, nell'elabo-
razione delle informazioni e delle opinioni, le interpretazioni da 
essi fornite non presentano significative differenze rispetto a quelle 
della stampa generalista. Esse vertono principalmente sull'immagi-
ne, condivisa da tutti i quotidiani, che i cittadini di Israele da "vit-
time" in passato, in quanto ebrei, abbiano ora acquisito una attitu-
dine piuttosto da "carnefici". Inoltre, i continui riferimenti al carat-
tere ebraico dello Stato di Israele e soprattutto la presenza, nella 
trattazione delle vicende mediorientali, dell'ebraismo diasporico 
quale protagonista delle vicende stesse, comporta presso tutta la 
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 stampa l'attribuzione a Israele della funzione di immaginario "e-
breo collettivo", con il quale le singole persone ebree al di fuori di 
Israele sono invitate a confrontarsi.  

 
1. La visita di Arafat a Roma: i palestinesi sono i "nuovi e-

brei"  
La guerra del Libano del 1982 ottiene fin dai suoi inizi, nel me-

se di giugno, grande risonanza sulla stampa italiana. Nel corso 
dell'estate, le notizie relative agli eventi bellici sono riportate sulle 
prime pagine dei quotidiani, mentre i commenti e gli editoriali svi-
luppano un'aspra polemica nei confronti dell'invasione israeliana 
ed esprimono sovente una unanime critica alle singole iniziative 
politiche e militari intraprese dal governo di destra guidato da Me-
nachem Begin. Nella seconda metà di agosto – in seguito all'ele-
zione alla presidenza libanese di Bashir Gemayel e all'evacuazione 
dei vertici dell'OLP da Beirut, unitamente alle proposte di pace 
promosse nei primi di settembre dall'amministrazione statunitense 
(il cosiddetto «Piano Reagan») e dalla Lega Araba (la risoluzione 
del vertice di Fes) – la stampa diffonde in seno all'opinione pubbli-
ca l'impressione che si stia aprendo una nuova fase diplomatica at-
traverso cui giungere a una conclusione pacifica della crisi libanese 
e, più in generale, a una sistemazione del conflitto arabo-israeliano.  

Il 14 settembre, tuttavia, le attese di una svolta positiva nella si-
tuazione mediorientale si infrangono e il Medio Oriente torna 
drammaticamente alla ribalta della stampa. Dal Libano giunge in-
fatti la notizia della morte in un attentato del presidente eletto Ge-
mayel, seguita, a distanza di poche ore, da quella dell'ingresso 
dell'esercito israeliano a Beirut Ovest. Lo stesso giorno, il leader 
palestinese Yasser Arafat giunge a Roma, dove è invitato a parte-
cipare alla sessantanovesima conferenza dell'unione interparlamen-
tare, riunita in sessione a Montecitorio e presieduta da Giulio An-
dreotti.  

Le notizie dal Libano e quelle relative alla visita romana del ca-
po dell'OLP sono riportate affiancate sulle prime pagine di tutti i 
quotidiani per tre giorni, in taglio alto, mentre all'interno sono 
spesso collocate in pagine integralmente dedicate all’argomento6. 
E' perciò da un'analisi complessiva della trattazione delle vicende 
italiane e mediorientali che l'immagine di Israele trasmessa dalla 
stampa in quei giorni si delinea e si precisa.  
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 La visita di Arafat è narrata attraverso ampie cronache che de-
scrivono minuziosamente le giornate romane del leader palestine-
se, elencando i numerosi incontri in cui si intrattiene con esponenti 
di alto livello dei partiti politici e dei sindacati italiani, tra cui il 
presidente della repubblica Sandro Pertini e il ministro degli esteri 
Emilio Colombo. Un risalto speciale è inoltre dedicato al discorso 
che Arafat tiene alla conferenza dell'unione interparlamentare e 
all'udienza concessagli dal papa. 

Il giudizio politico riguardo alla vicenda si differenzia sulla 
stampa comunista rispetto ai quotidiani generalisti. Mentre il «Cor-
riere della Sera» e «La Repubblica» sottolineano la svolta attuata 
dal governo italiano, primo fra i governi occidentali a riconoscere 
de facto il leader palestinese, «l'Unità» e «Il manifesto» negli edi-
toriali polemizzano contro la decisione del primo ministro Giovan-
ni Spadolini di non ricevere Arafat e, dunque, si schierano contro il 
mancato riconoscimento ufficiale dell'OLP.  

Le valutazioni riguardo al leader palestinese sono tuttavia con-
divise da tutta la stampa e sono sostanzialmente positive. Le cro-
nache insistono sugli unanimi messaggi di solidarietà riservati ad 
Arafat negli incontri italiani e in Vaticano, mentre i commenti al 
suo discorso a Montecitorio ne evidenziano i passaggi maggior-
mente costruttivi e concilianti rispetto alla ricerca di una soluzione 
pacifica del conflitto con lo Stato di Israele, per lo più sottacendo 
la retorica antisionista che ne informa altre parti.  

L'immagine di Arafat che viene trasmessa è quella di un politi-
co di alto respiro fondamentalmente orientato su posizioni modera-
te ed è definita ancor più chiaramente dal confronto con l'immagi-
ne dei leader politici israeliani. Le stesse cronache che narrano la 
visita di Arafat riportano infatti le vigorose proteste ufficiali solle-
vate dal governo israeliano contro l'establishment italiano e contro 
il papa per l'iniziativa di invitare, secondo le dichiarazioni del capo 
della delegazione israeliana a Roma, «il più grande macellaio 
dell'ultimo decennio»7. Tali reazioni, che la stampa comunista de-
finisce «rabbiose» o «velenose»8, e di cui tutti i quotidiani sottoli-
neano l'isolamento sulla scena internazionale, trasmettono un'im-
magine di rigidità e intransigenza da parte dei governanti israeliani. 
I quotidiani, inoltre, sottolineano l'unanimità del rigetto nei con-
fronti del leader palestinese da parte sia della leadership di destra 
al governo in Israele (tradizionalmente antipalestinese e contraria 
alla cessione dei territori occupati nel 1967), sia dell'opposizione 
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 laburista, che pure in questo periodo appoggia il piano di pace pro-
posto da Reagan favorevole alla creazione di uno Stato federale 
giordano-palestinese. In questo modo, i quotidiani veicolano l'im-
magine di una classe politica israeliana collettivamente rappresen-
tata come il principale ostacolo alla pace, in opposizione a quella 
di Arafat e, tramite lui, dei palestinesi, raffigurati al contrario come 
volenterosi animatori di istanze pacifiche.  

Arafat, in effetti, giunge a Roma una settimana dopo aver sotto-
scritto il piano di pace elaborato dalla Lega Araba al vertice di Fes, 
durante il quale, per la prima volta, il massimo organismo collegia-
le arabo ha esplicitamente ipotizzato il riconoscimento da parte a-
raba dello Stato di Israele, in cambio della rinuncia di quest'ultimo 
ai territori occupati durante la guerra dei Sei Giorni del 1967. La 
svolta attuata dal leader palestinese verso un'azione diplomatica, 
peraltro influenzata dai rovesci subiti dall'OLP in Libano, è inter-
pretata come sincera e ''definitiva" dalla stampa, senza che venga 
proposta un'analisi delle premesse politiche e del contesto ideolo-
gico di riferimento, palestinese e, più in generale, arabo. Nella nar-
razione della stampa, infatti, è assente una riflessione sul legame 
tra i più recenti eventi libanesi e la decisione intrapresa da Arafat a 
Fes, né sono presenti accenni agli elementi di ambiguità che in 
questo momento ancora caratterizzano la politica dell'OLP – la 
mancata negazione del terrorismo quale mezzo di lotta politica e la 
presenza di alcuni passaggi della Carta fondativa dell'OLP che in-
vocano la distruzione dello Stato di Israele. La visita di Arafat, i-
noltre, è scollegata dal contesto politico specificamente italiano 
che ne permette la realizzazione. La decisione di Andreotti di invi-
tare il leader palestinese pochi giorni dopo la svolta di Fes mira a 
ribadire i legami politici con i paesi arabi tradizionalmente perse-
guiti da una parte maggioritaria della Dc e condizionati da ingenti 
interessi economici e finanziari dell'Italia in quei paesi. Tale deci-
sione, tuttavia, più che come una precisa posizione di politica este-
ra, è presentata dai quotidiani come un gesto unicamente umanita-
rio nei confronti del rappresentate del popolo palestinese, in un 
momento di particolare difficoltà per l'OLP e per i palestinesi in 
Libano.  

L'assenza di una precisa contestualizzazione della vicenda 
comporta da parte di tutti i quotidiani la trasmissione di valutazioni 
omogenee nei confronti del conflitto arabo-israeliano, che si basa-
no, in definitiva, sulla riduzione dei suoi protagonisti e dei relativi 
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 punti di vista a due poli contrapposti e internamente privi di sfuma-
ture.  

Sulla contrapposizione tra il popolo palestinese e quello «d'I-
sraele» è costruita inoltre l'immagine contenuta nel discorso inau-
gurale dei lavori della conferenza interparlamentare pronunciato 
dal presidente della repubblica e di cui la stampa riporta ampi 
stralci sulle prime pagine del 14 settembre: 

 
Al popolo ebraico – ha detto Pertini – noi esprimemmo la nostra fraterna 
solidarietà quando esso era crudelmente perseguitato dai nazisti. Un mio 
fratello nel lager di Flossenburg ha condiviso con ebrei persecuzioni e 
una morte orrenda. Perché mai giungere a questa aggressione biasimata 
anche da una gran parte del popolo d'Israele? I palestinesi sono oggi co-
stretti allo stesso triste esodo cui fu costretto secoli orsono il popolo di 
Israele. Anch'essi, come gli ebrei di allora, debbono lasciare la terra dei 
padri e andare randagi per il mondo9. 

 
Pertini, volendo sottolineare, nell'accogliere Arafat a Roma, le 

sofferenze subite dai palestinesi in seguito al «triste esodo» dalla 
Palestina e alla guerra in Libano, costruisce l'immagine dei palesti-
nesi in contrapposizione a quella del popolo ebraico, interpretato 
unicamente come "popolo vittima" (della diaspora e della Shoah), 
mentre, rivolgendo a Israele la domanda retorica sul «perché» della 
guerra in Libano, identifica esplicitamente gli israeliani quali unici 
responsabili delle attuali miserie palestinesi. Nell'utilizzare chia-
ramente la similitudine con la Shoah («perseguitato dai nazisti», il 
«lager di Flossenburg»), infine, crea un suggestivo parallelo tra i 
nazisti e gli attuali antagonisti dei palestinesi.  

Una similitudine con il periodo della Seconda Guerra Mondiale, 
come si vedrà, è spesso usata dalla stampa per descrivere gli avve-
nimenti in Libano contemporanei alla visita di Arafat, contribuen-
do a costruire l'immagine chiave attraverso cui la stampa interpreta 
in questo periodo il conflitto mediorientale e, soprattutto, lo Stato 
d'Israele: quella che gli israeliani, da vittime, si siano tramutati in 
carnefici.  

 
2. I "vantaggi" per Israele dell'assassinio di Bashir Gemayel 
Mentre registrano il successo della visita di Arafat a Roma, le 

prime pagine dei quotidiani aprono contemporaneamente con la 
drammatica notizia da Beirut della morte in un attentato di Bashir 
Gemayel, politico maronita e artefice dei successi militari delle mi-
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 lizie falangiste durante la guerra civile, in procinto di insediarsi uf-
ficialmente alla presidenza libanese. Il giovane leader, per il fatto 
di rappresentare l'alleato più vicino a Israele e di godere di un ap-
poggio popolare che travalicava la propria fazione di appartenenza, 
era giudicato dagli osservatori internazionali come l'elemento car-
dine della stabilizzazione libanese e, perciò, la notizia della suo as-
sassinio riceve da subito una attenzione particolare da parte della 
stampa. 

L'attentato, avvenuto per mezzo di una bomba azionata a di-
stanza, è riportato in ampie cronache che ''fotografano'' la distru-
zione provocata dall'esplosione e che, in assenza di qualsiasi indi-
zio sui responsabili10, dedicano largo spazio alle ipotesi riguardo ai 
possibili mandanti, che solo in seguito la storiografia accerterà es-
sere siriani. Similmente, i corsivi e i commenti, oltre a delineare un 
ritratto del presidente assassinato, si occupano per lo più di formu-
lare ipotesi sui probabili attentatori. 

Nel fornire le prime notizie dell'attentato, i quotidiani formula-
no inizialmente elenchi in cui sono indicati sommariamente diversi 
possibili autori:  

 
possono essere stati i palestinesi, che Gemayel aveva giurato di "estirpa-
re" dal Libano […]; o sono stati i siriani, che egli aveva egualmente giu-
rato di cacciare dal territorio nazionale; o è stato l'ex-presidente Soleiman 
Frangie, per vendicare l'uccisione di un suo figlio […] avvenuta ad opera 
di un commando falangista11. 

 
L'ipotesi che siano stati gli israeliani, asserita inizialmente in 

forma di accusa da Arafat, è nei giorni successivi rilanciata dalla 
stampa di sinistra libanese e da questa trasmessa ai quotidiani ita-
liani, che nei servizi e nei commenti dedicano crescente attenzione 
e spazio all'analisi dei probabili vantaggi derivati a Israele dalla 
morte di Gemayel.  

Tra le motivazioni che avrebbero indotto gli israeliani a liquida-
re Gemayel, la stampa indica soprattutto la volontà di impedire sia 
la stabilizzazione del Libano sia, conseguentemente, la realizza-
zione del «piano Reagan», cioè in definitiva una soluzione della 
questione palestinese che porterebbe Israele a dover rinunciare ai 
territori occupati di Gaza e Cisgiordania. Su «La Repubblica», per 
esempio, Sandro Viola considera nel fondo del 16 settembre che 
«la morte di Gemayel non è del tutto inutile, anzi, alla leadership 
Begin-Sharon», dal momento che avvalora « la tesi israeliana 
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 dell'irrimediabile instabilità della regione»12. Similmente, la corri-
spondente da New York de «Il manifesto», Lucia Annunziata, 
scrive che a seguito della morte di Gemayel «l'attenzione è di nuo-
vo tutta sul Libano, invece che sui palestinesi», per cui «Israele in 
definitiva ha ottenuto quello che voleva: bloccare il piano di pace e 
tornare protagonista di un'azione che si risposta sul piano milita-
re»13.  

Evidenziando le tensioni createsi tra il governo israeliano e 
Gemayel a causa del rifiuto di quest'ultimo di firmare un trattato di 
pace con Israele, inoltre, in alcuni commenti i quotidiani indicano, 
come motivazione sussidiaria, che vi sarebbe stata da parte dei di-
rigenti israeliani anche l'intenzione di liberarsi (o "vendicarsi") di 
un ex-alleato recalcitrante. Nel fondo de «l'Unità» del 17 settem-
bre, per esempio, Giuseppe Boffa sostiene che «Israele, o una fa-
zione israeliana, [era] decisa a togliere di mezzo un uomo di cui si 
era abbondantemente servita, ma forse non disposto a svolgere una 
semplice funzione di marionetta»14. Lo stesso giorno, il corrispon-
dente del «Corriere» al Cairo Giuseppe Josca in un corsivo dedica 
ampio spazio alle dichiarazioni di alcuni politici libanesi che assi-
curano: 

 
gli israeliani hanno ucciso Gemayel perché stava adottando nei loro ri-
guardi una linea dura… essi non perdonano chi intralcia i loro piani, e fa-
rebbero qualunque cosa per boicottare i tentativi di ristabilire la pace nella 
regione15. 

 
«Il manifesto» è l'unico quotidiano che, sulla base delle specu-

lazioni riguardo ai benefici per Israele dell'eliminazione di Gema-
yel, presenta il coinvolgimento israeliano nell'attentato come una 
realtà accertata: 

 
è poco interessante […] cercare di indagare se l'attentato sia opera di ser-
vizi segreti "paralleli" israeliani, o sia stato da essi favorito, o se sia stato 
deciso o provocato dai "duri" dell'esercito che crescono nell'ombra del 
ministro generale Sharon. Perché i "falchi" […] hanno ormai fermentato 
tutto l'establishment israeliano, di cui essi sono figli16. 

 
 Come spesso accade, il quotidiano comunista costruisce la rap-

presentazione fattuale degli eventi in base a giudizi politici antece-
denti, tradizionalmente ostili alla parte israeliana, che in seguito a 
questo procedimento risultano peraltro rafforzati, a scapito di una 
elaborazione dei fatti fondata sulle informazioni disponibili.  
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 Per l'approfondimento dedicatovi, l'ipotesi del coinvolgimento 
israeliano nell'attentato, anche quando non è presentata come una 
certezza, acquista una valenza e una legittimità particolari presso 
tutta la stampa. Mentre insistono sul ruolo di Israele nella vicenda, 
infatti, i quotidiani risultano indifferenti nei confronti degli altri at-
tori mediorientali, come dimostra l'assenza della Siria: essa è sol-
tanto nominata marginalmente in alcuni primi articoli quale possi-
bile mandante dell'attentato, senza che ci siano indicazioni sul suo 
ruolo politico e militare nel paese e nella scena libanese e medio-
rientale. Inoltre, i quotidiani dedicano uno sguardo soltanto super-
ficiale agli stessi protagonisti libanesi. Le diverse componenti della 
società e della politica libanesi più che ''comprese e spiegate'' sono 
''etichettate", di modo che ne risulta inficiata la qualità complessiva 
dell'informazione prodotta. Presso la stampa comunista, i gruppi 
libanesi sono pressoché soltanto nominati, senza che vi sia una de-
scrizione delle loro motivazioni e aspirazioni. Essi sembrano inter-
scambiabili anche nella versione orientalista della conflittualità li-
banese fornita dal «Corriere», che in più articoli affidati a Maurizio 
Chierici descrive sommariamente la società libanese come fondata 
su «faide» e «principi di stampo feudale», «secondo schemi ormai 
lontani dalle democrazie occidentali»17. «La Repubblica», al con-
trario, nei servizi del corrispondente da Beirut Lucien George, evi-
denzia l'armonia suscitata dal giovane leader assassinato presso le 
diverse fazioni della popolazione libanese, animata da una condivi-
sa volontà di ritrovare l'unità politica dopo anni di guerra civile. 
Questa rappresentazione idilliaca di un ritrovato patriottismo attor-
no a Gemayel, se pure fa emergere della figura del presidente elet-
to alcuni tratti sostanzialmente ignorati dagli altri quotidiani (il ca-
risma e gli intenti conciliatori), per il fatto di essere l'unica chiave 
interpretativa degli eventi comporta però omissioni informative, le 
quali, forse, risultano essere meglio comprese se inquadrate nell'ot-
tica di parte della sinistra libanese, verso le cui posizioni politiche 
lo stesso Lucien George, libanese, è orientato.  

 
3. L'operazione dell'esercito israeliano contro Beirut Ovest 
Le notizie dell'attentato contro Gemayel si intrecciano da subito 

sulla stampa a quelle relative alle operazioni militari israeliane a 
Beirut, avviate poche ore dopo l'annuncio ufficiale della morte del 
leader libanese, la sera del 14 settembre.  

185



 Anche in questo caso, l'attenzione delle cronache e dei com-
menti è in gran parte rivolta all'indagine delle motivazioni da parte 
israeliana. Una dichiarazione israeliana secondo cui l'operazione 
militare è condotta per "ripulire l'area" (nell'espressione utilizzata 
dal portavoce militare e riportata dalla stampa) dai guerriglieri pa-
lestinesi rimasti surrettiziamente a Beirut dopo l'evacuazione 
dell'OLP e dalle armi ancora in loro possesso è giudicata fraudo-
lenta dalla stampa. La notizia di una significativa presenza di forze 
palestinesi a Beirut è infatti contestata dai quotidiani, che giudica-
no, come per esempio Josca sul «Corriere», che l'ingresso a Beirut 
Ovest è stato 

 
fin dal primo momento l'obiettivo di Sharon, il quale dopo aver "li-

quidato" l'OLP aspettava solo l'occasione per "completare il lavoro", fare 
piazza pulita di tutti i "terroristi", i fiancheggiatori, gli stessi profughi pa-
lestinesi nei cui campi crescono i fedain di domani18. 

 
Similmente, Giuseppe Boffa indica su «l'Unità» che l'operazio-

ne militare corrisponde alla «ambizione di Sharon di conquistare 
Beirut Ovest ed occupare per la prima volta una capitale araba»19. 

Dal terzo giorno di combattimenti, inoltre, dopo che l'esercito 
israeliano si è attestato lungo il perimetro dei campi profughi pale-
stinesi, riceve da parte di tutti i quotidiani crescente attenzione l'i-
potesi che l'operazione a Beirut Ovest sia diretta contro la popola-
zione civile dei campi. Sul «Corriere», per esempio, l'inviato spe-
ciale a Beirut, Ettore Mo, scrive il 18 settembre che «Israele ha in-
formato i governanti libanesi che intende fare uscire tutti i profughi 
dai campi […]. Fonti militari affermano che Israele intenderebbe 
poi deportarli tutti nella vallata della Bekaa controllata dai siria-
ni»20. Su «Il manifesto», l'ipotesi che le azioni israeliane siano di-
rette contro la popolazione palestinese è tramutata in realtà fattuale 
nel sommario del titolo di apertura della prima pagina del 18 set-
tembre, che recita: "Rasi al suolo i campi profughi", fornendo l'im-
pressione che si tratti di un fatto già avvenuto.  

Nell'analisi dei quotidiani, in definitiva, la nuova operazione 
militare israeliana sembra non corrispondere a esigenze tattiche e 
strategiche reali, concordate a livello politico e militare, bensì ap-
partenere alla sfera emotiva dei governanti israeliani e in particola-
re originare dagli impulsi di annientamento del ministro della dife-
sa Ariel Sharon e del primo ministro Menachem Begin nei con-
fronti dei palestinesi. 
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 Per quanto riguarda la narrazione di quanto accade sul terreno, 
la cronaca risulta pressoché omogenea presso le diverse testate e si 
caratterizza per il carente livello informativo dal punto di vista del-
la cronaca militare. I servizi si basano su poche immagini, ripetute 
senza aggiunta di particolari e dettagli per più giorni successivi, e 
informano riguardo all'operato dell'esercito israeliano in termini 
generici e spesso per mezzo di un linguaggio metaforico letterario. 
Su «l'Unità» per esempio, il 17 settembre, si legge: 

 
Dopo aver vinto con la forza schiacciante dei loro carri armati la resisten-
za delle forze di sinistra, le truppe di Tel Aviv sono penetrate man mano 
fino alle vie centrali di Hamra e di Verdun, lasciando sulla loro strada una 
scia di fumo, distruzioni, cadaveri21. 

 
Del tutto simile è la narrazione fornita dall'inviato del «Corrie-

re» Mo, il quale si limita a scrivere il 18 settembre: «all'alba di ieri 
mattina – apprendiamo – fin verso le otto l'esercito di Sharon ha 
fatto abbondantemente funzionare l'artiglieria pesante, ricevendo 
una modesta risposta dall'altra parte, che disponeva solo di bazoo-
ka, lanciarazzi, armi automatiche leggere», aggiungendo che «non 
è stato difficile per Israele (quarta potenza militare nel mondo […] 
stringere a tenaglia i devastati quartieri della Beirut occidentale»22. 
George, su «La Repubblica», riporta altresì che «i carri armati di 
Gerusalemme avanzano con sicura lentezza, preceduti da copiosi 
cannoneggiamenti, sproporzionati all'esiguità delle resistenze che 
essi incontrano»23. 

In queste narrazioni, le immagini che rappresentano l'esercito 
israeliano veicolano l'idea di una sua forza devastatrice derivata 
dalla potenza delle armi e da un uso sproporzionato (e indiscrimi-
nato) delle stesse rispetto a reali esigenze militari, insieme all'idea 
di una capillarità e metodicità dell'operazione condotta. Esse, in 
definitiva, sostanziano l'espressione «macchina bellica israeliana», 
che è impiegata da cronisti e commentatori su tutti i quotidiani 
come sinonimo di esercito di Israele, insieme alle locuzioni «trup-
pe di Sharon», «truppe di Begin», «esercito di Sharon», che identi-
ficano in maniera esplicita l'esercito con i governanti.  

Nel descrivere le operazioni militari, inoltre, i quotidiani utiliz-
zano un linguaggio che richiama immagini della Seconda Guerra 
Mondiale. Il 19 settembre, per esempio, l'occhiello al titolo di pri-
ma pagina de «l'Unità» recita: «Nella città occupata dagli israeliani 
retate, coprifuoco, arresti». Il giorno successivo, parlando dei sol-
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 dati israeliani a Beirut Ovest, Miriam Mafai scrive su «La Repub-
blica» che «l'esercito con la stella di David rastrella, perquisisce, 
ammassa, arresta e deporta per destinazioni ignote»24. L'impiego 
dei termini «retate», «rastrellamenti», «deportazioni per destina-
zioni ignote», potenziato dall'utilizzo dell'espressione «forze di oc-
cupazione» in riferimento all'esercito israeliano, che appare fre-
quentemente su tutta la stampa, sostituisce l'informazione su quan-
to avviene: le cronache non forniscono ulteriori dettagli sulle ope-
razioni dei soldati, né indicazioni su quale sia il bersaglio specifi-
co. In mancanza di contenuti fattuali, l'impiego di tali termini non 
avviene in forma iperbolica, bensì fornisce l'impressione che le a-
zioni dell'esercito israeliano siano realmente simili a quelle condot-
te a suo tempo dai nazisti.  

 
4. I massacri di Sabra e Shatila e la questione della respon-

sabilità israeliana 
Il 19 settembre, i quotidiani aprono con titoli a tutte colonne sui 

massacri nei campi profughi palestinesi di Sabra e Shatila e per le 
due settimane seguenti le notizie legate a quest'evento monopoliz-
zano il taglio alto delle prime pagine presso tutta la stampa. 

Più che a una ricostruzione della vicenda, l'interesse è rivolto da 
subito alla questione del ruolo di Israele nei massacri. Il 19 settem-
bre le cronache, mentre si interrogano rapidamente su chi possano 
essere gli esecutori materiali, dedicano ampio spazio all'indagine 
della responsabilità dei soldati e dei dirigenti israeliani e lo stesso 
tema nei giorni successivi è esplorato estesamente sia nelle crona-
che, sia nei commenti.  

Le prime testimonianze dai campi riguardo agli autori dei mas-
sacri si riferiscono alternativamente a "miliziani falangisti" – l'e-
sercito irregolare maronita – o a "uomini di Haddad" –  la milizia 
secessionista cristiana operativa nel sud del Libano e guidata dal 
maggiore Saad Haddad, alleato di Israele. Nei titoli, tuttavia, i quo-
tidiani attribuiscono in genere i massacri soltanto ai secondi, evi-
denziando allo stesso tempo la responsabilità di Israele, a vari li-
velli. L'occhiello al titolo di prima pagina del «Corriere» indica, 
infatti, che si tratta di una azione «delle forze alleate di Israele», 
mentre il sommario precisa: «l'esercito israeliano accusato di aver 
dato via libera a reparti del maggiore Haddad». Similmente, il 
sommario del titolo de «La Repubblica» indica che le «truppe di 
Begin coprono le bande di Haddad»; il sommario del titolo de «Il 
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 manifesto» afferma che si tratta di una «strage commissionata da 
Israele»; l'occhiello al titolo de «L'Unità» dichiara infine che «Be-
gin attua una "soluzione finale"».  

«L'Unità» è l'unico quotidiano che il primo giorno indica, sep-
pure ambiguamente, una partecipazione attiva dei soldati israeliani. 
Mentre la cronaca riporta che «autori materiali del massacro sono, 
a quanto sembra, [soltanto] i miliziani fascisti di Saad Haddad»25, 
sul quotidiano sono tuttavia disseminati riferimenti al fatto che si 
tratti di uno «sterminio perpetrato dalle truppe israeliane e dai loro 
mercenari del maggiore Haddad»26, che trasmettono l'immagine 
dei soldati israeliani attivamente coinvolti in quanto avvenuto. 

«Il manifesto» e «La Repubblica» individuano invece una re-
sponsabilità diretta da parte dei dirigenti. Il quotidiano comunista 
apre la cronaca sotto al titolo di prima pagina con l'indicazione che 
«gli israeliani non si sono sporcati le mani: per l'operazione di ma-
celleria si sono avvalsi del fido Saad Hadad»27. Sandro Viola adot-
ta nel fondo de «La Repubblica» la stessa interpretazione, attri-
buendo a Begin e a Sharon «l'architettura del massacro» e aggiun-
gendo che «mai avremmo immaginato che il governo di Israele po-
tesse organizzare con tanta freddezza e determinazione quest'ulti-
ma caccia all'uomo (e alla donna, al bambino) nei campi palestine-
si di Beirut»28.  

Il «Corriere» fornisce nelle cronache indicazioni più ambigue 
riguardo a un coinvolgimento di Israele. In prima pagina, Josca in-
dica che, secondo le prime testimonianze, i soldati israeliani sareb-
bero colpevoli di non aver fermato i massacratori e sarebbero per-
ciò coinvolti in maniera soltanto indiretta29. In un altro servizio in 
prima pagina, tuttavia, Ettore Mo, descrivendo il suo incontro con 
una madre di Shatila la cui famiglia è stata sterminata e che «pian-
ge e invoca Dio», scrive: «noi, che non abbiamo il dono della fede, 
siamo portati ad individuare la responsabilità in zone meno eccelse 
e vorremmo suggerire [alla donna] di depositare i suoi quattro 
bambini, suo padre e suo marito, sulla scrivania di Begin». E sem-
pre il «Corriere» nell'editoriale giudica che, quale che sia la re-
sponsabilità «diretta o indiretta» dell'esercito israeliano, Israele ha 
il dovere di trovare la catarsi, «licenziando immediatamente una 
classe dirigente che si è macchiata di strage»30.  

Le prime versioni dei fatti, che attribuiscono a Israele la respon-
sabilità maggiore nei massacri, sono ribadite nei giorni successivi, 
quando nuove informazioni fornite dai corrispondenti militari dei 
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 quotidiani israeliani a Beirut rivelano come alti gradi dell'esercito e 
alcuni esponenti del governo fossero stati informati che le azioni 
dei miliziani all'interno dei campi erano rivolte contro la popola-
zione civile. La versione ufficiale fornita da Sharon alla Knesset, 
secondo cui si è trattato di un'operazione concordata con i miliziani 
falangisti che, però, nelle intenzioni del governo israeliano doveva 
essere limitata allo scontro con i guerriglieri palestinesi, è altresì 
interpretata come una "confessione" e giudicata una conferma della 
responsabilità israeliana. Miriam Mafai, in un servizio da Beirut, 
estende il grado di responsabilità attribuito finora a Israele da «La 
Repubblica». Chiedendosi «cosa vieta infine di pensare che all'o-
perazione, studiata insieme fin nei particolari, abbiano partecipato 
direttamente anche uomini di Israele?», spiega che, dopo le dichia-
razioni di Sharon, «tutto è pensabile, anche che dei commando as-
sassini facessero parte uomini dei servizi segreti di Israele»31. Si 
nota in questo caso che la giornalista, in mancanza di elementi fat-
tuali che provino la compartecipazione di soldati israeliani nei 
massacri, trae le proprie valutazioni da opinioni pregresse e negati-
ve riguardo a Israele. Il fatto che degli israeliani abbiano partecipa-
to ai massacri contro civili palestinesi rientra nell'orizzonte di a-
spettative della giornalista e, in mancanza di riscontri oggettivi, 
l'attribuzione di tale partecipazione ai «servizi segreti», per loro 
stessa natura poco inclini a fornire tracce del proprio operato, la 
esonera dall'elaborazione di ulteriori informazioni a sostegno della 
propria tesi.  

L'indicazione fornita da Sharon che a compiere i massacri siano 
stati miliziani falangisti, corroborata anche dalle fonti giornalisti-
che israeliane, è d'altra parte sostanzialmente ignorata da tutta la 
stampa, oppure giudicata falsa. Il termine "falangisti" è invero usa-
to vieppiù in sostituzione dell'espressione "forze (o uomini) di 
Haddad" in riferimento agli esecutori dei massacri, ma più spesso i 
cronisti e i commentatori si riferiscono contemporaneamente e in-
distintamente ai due gruppi all'interno di uno stesso articolo. Inol-
tre, la stampa non si interroga sulle motivazioni dei miliziani a 
compiere i massacri, e i gruppi libanesi sono piuttosto descritti 
come «marionette» a disposizione di Israele. L'ipotesi, in seguito 
accertata dalla storiografia, che ad animare i falangisti siano stati 
anche propositi di vendetta per l'uccisione del loro leader Gemayel 
non è mai contemplata ed essa è anzi esclusa da «La Repubblica», 
sulla quale il corrispondente George – coerentemente con l'imma-
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 gine del Libano caratterizzato da una «salda unità nazionale» che 
aveva trasmesso nei giorni precedenti i massacri – scrive che l'at-
tentato «non ha […] suscitato alcuna rappresaglia, né alcuna accu-
sa contro musulmani e progressisti»32 da parte dei falangisti. 

Nella lettura della stampa italiana – similmente a quanto tra-
smesso riguardo all'attentato contro Gemayel, per l'insistenza sul 
ruolo avuto da Israele e la sostanziale indifferenza per gli elementi 
libanesi coinvolti – i massacri costituiscono un evento che si collo-
ca al di fuori della società libanese. La loro chiave interpretativa 
risiede dunque in maniera esclusiva nel comportamento dei diri-
genti israeliani, le cui motivazioni sono di conseguenza indagate e 
commentate assiduamente per tutto il periodo.  

Presso tutti i quotidiani compare l'indicazione, come si legge 
per esempio su «La Repubblica», che «è sempre stata intenzione 
degli israeliani quella di disperdere i profughi, di impedirne ogni 
coesione nazionale e culturale, nel sospetto che proprio ciò consen-
tisse anche la formazione di gruppi armati»33. Si individua, all'in-
terno di questo commento, una motivazione politica e strategica, 
per quanto spregiudicata, ai massacri. Questa interpretazione, tut-
tavia, rimane marginale, e i massacri sono più spesso attribuiti a 
una volontà di sterminio da parte dei dirigenti israeliani che si col-
loca sul piano dell'irrazionalità.  

 La stampa comunista trasmette l'impressione che i leader di I-
sraele siano animati da un "folle" desiderio di annientamento prin-
cipalmente attraverso l'istituzione di un parallelismo con i nazisti. 
Rossana Rossanda, interrogandosi sugli intenti del governo israe-
liano, scrive nel fondo de «Il manifesto» del 21 settembre che esso, 
come un tempo il nazismo faceva nei confronti degli ebrei, nega 
«l'essenza, l'umanesimo, la stessa diversità» dei palestinesi»34. L'e-
ditoriale de «L'Unità» del 19 settembre indica altresì, riprendendo 
e continuando la metafora già utilizzata da Pertini, che «questa vol-
ta gli ebrei del tragico settembre 1982 sono i palestinesi e l'opera 
sterminatrice dei nazisti è compiuta dagli israeliani (non vogliamo 
e ci rifiutiamo di chiamarli ebrei) con analoga ferocia e "scientifici-
tà"»35. Attraverso l'istituzione di questo parallelismo astorico, la 
stampa comunista rappresenta quindi i dirigenti israeliani astratta-
mente come la personificazione del male assoluto (il nazismo) e 
trasmette l'immagine che gli israeliani, da vittime di un tempo (in 
quanto ebrei), si siano trasformati nei carnefici degli "ebrei di og-
gi". 

191



 Sebbene non indicato esplicitamente tramite l'evocazione del 
termine "nazisti", il fatto che ad animare la leadership israeliana sia 
una volontà sterminatrice del tutto simile a quella subita dagli e-
brei, e che dunque sia avvenuta in Israele una «mutazione» del po-
polo ebraico, è indicato anche dal «Corriere». Nell'editoriale del 19 
settembre, per esempio, il quotidiano giudica che «Israele si è reso 
colpevole di un delitto storico. Infatti, un popolo uscito dai "lager", 
proprio perché tale, non poteva e non doveva permettere il massa-
cro dei palestinesi civili rimasti nei "lager" dopo la partenza dei 
guerriglieri»36. 

«La Repubblica», infine, per spiegare le motivazioni del gover-
no israeliano introduce il tema della "malattia di Israele", che com-
pare nei giorni successivi ai massacri in dieci editoriali affidati ad 
alcune fra le maggiori firme del quotidiano. Sandro Viola è il pri-
mo ad affermare, nel fondo del 19 settembre, che «Israele è molto 
malata», poiché, tanto a livello di classe dirigente, quanto nei «sen-
timenti dell'intera società», emerge «da anni l'erompere di una vio-
lenza (…) sempre più sistematica ed incontrollabile»37. Il 22 set-
tembre, Francesco Alberoni insiste sullo stesso tema, attribuendo a 
Israele «una violenza che attacca la società come una malattia»38. 
Nell'interpretazione del quotidiano, l'origine del «male di Israele» 
risiede principalmente nella specificità ebraica dello Stato e, anche 
in questo caso, è trasmessa l'immagine di una trasformazione 
dell'israeliano-ebreo da vittima a carnefice. Come indicato esplici-
tamente dal direttore Eugenio Scalfari nel fondo del 21 settembre: 

 
[l'origine della malattia] è innanzitutto psicologica: Israele ha introiettato 
una parte della violenza subita nel corso dei secoli ed ora che può, la re-
stituisce infierendo. Da vittima sacrificale si è trasformata in aguzzino, da 
popolo inerme è diventato Stato guerriero e conquistatore. Mutazioni di 
questo genere avvengono spesso negli individui, più di rado nei popoli. 
Nel caso d'Israele, la mutazione è avvenuta39.  

 
5. La "coscienza ebraica" ferita 
Rispetto all'immagine di Israele fin qui analizzata, rappresentata 

come si è visto dai governanti e dai soldati, nei giorni successivi ai 
massacri emerge sui quotidiani un’altra immagine, quella che ap-
partiene a una “altra Israele”, composta, oltre che dalla «parte mi-
gliore» dei cittadini israeliani40, anche dall'ebraismo diasporico e 
segnatamente da quello italiano. 
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 I quotidiani rivolgono da subito una discreta attenzione alle rea-
zioni della società civile israeliana di fronte ai massacri; questa 
nelle cronache è descritta come genericamente «angosciata» e 
«sconvolta», attraversata dalla «vergogna» per quanto accaduto41. 
Tuttavia, raramente tali sentimenti vengono indagati, e le cronache 
da Israele si occupano soprattutto dello scontro politico in atto a 
livello parlamentare tra le opposizioni di sinistra e il blocco di de-
stra al governo, per il rifiuto opposto da quest'ultimo all'istituzione 
di una commissione d'inchiesta imparziale che faccia luce sul co-
involgimento dei politici e dell'esercito nella vicenda libanese, co-
me richiesto dai laburisti e da altri partiti di minoranza.  

Unitamente alla cronaca politica, i servizi riportano estesamente 
anche le proteste antigovernative che hanno luogo nel paese, e il 25 
e il 26 settembre i titoli di prima pagina sono riservati alle notizie 
di una manifestazione organizzata a Tel Aviv dai movimenti paci-
fisti e dai partiti d'opposizione. Sebbene venga sottolineato che si 
tratta della più grande manifestazione tenutasi nel paese dalla fon-
dazione dello Stato42, i corrispondenti indicano che, per quanto im-
portante e positiva, la protesta coinvolge soltanto una minoranza 
della cittadinanza. Inoltre, su nessun quotidiano compare un appro-
fondimento sulle istanze del pacifismo israeliano, che risultano es-
sere contingenti, legate cioè alla vicenda dei massacri e alle conse-
guenti richieste di dimissioni e dell'istituzione di una commissione 
d'inchiesta avanzate nei confronti del governo: i movimenti per la 
pace sembrano sostanzialmente coincidere con le opposizioni par-
lamentari. 

Lo sguardo dei quotidiani sulla società israeliana, perciò, preva-
lentemente non supera la cronaca politica, e i quotidiani risultano 
incapaci di trasmettere i diversi punti di vista che compongono la 
vita sociale e politica dello Stato di Israele.  

All'interesse per le reazioni israeliane ai massacri, inoltre, fin 
dal 20 settembre la stampa accosta quello per le reazioni delle co-
munità ebraiche fuori da Israele. Sulla stampa generalista, i due 
temi compaiono per tutto il periodo sulle prime pagine e nelle pa-
gine interne in articoli quasi sempre affiancati; mentre su quella 
comunista la reazione delle comunità ebraiche italiane è uno degli 
argomenti dominanti. «Il manifesto» vi dedica infatti articoli quo-
tidiani e la gran parte dei commenti, mentre «l'Unità» vi riserva, 
nella seconda metà di settembre, 22 articoli su un totale di 63 che 
si occupano delle vicende mediorientali, cioè all'incirca un terzo.  
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 L'argomento è trattato dalle diverse testate attraverso cronache 
che riportano le dichiarazioni ufficiali delle comunità di fronte ai 
massacri, e danno conto delle iniziative di protesta contro il gover-
no israeliano organizzate da associazioni e movimenti ebraici. 
Contrariamente a quanto avviene per le opinioni israeliane, inoltre, 
sui quotidiani sono collocati in posizione di rilievo singoli pareri di 
ebrei della diaspora. «Il manifesto», per esempio, pubblica un cor-
sivo di Gad Lerner sulla necessità per l'ebraismo italiano di mani-
festare contro quanto accaduto a Sabra e Shatila. «La Repubblica» 
dedica un'intera pagina a un'intervista a Primo Levi, mentre su 
«L'Unità» compare, fra gli altri articoli dedicati al tema, un lungo 
intervento di Edoardo Milano dell'associazione Sinistra per Israele. 

Attraverso le dichiarazioni ufficiali delle associazioni ebraiche 
e le opinioni personali di cittadini ebrei, che unanimemente con-
dannano l'operato del governo israeliano in Libano, i quotidiani 
rappresentano gli ebrei che, in Italia e nel mondo, protestano con-
tro la politica del governo israeliano come i depositari dei "valori 
originari" dell'ebraismo, dei quali tale politica costituirebbe un 
"tradimento". I massacri a Sabra e Shatila sono perciò da subito in-
terpretati come un caso di "coscienza ebraica ferita". L'espressione, 
ripresa da un comunicato dell'Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane, costituisce il titolo di prima pagina de «Il manifesto» il 21 
settembre, mentre sullo stesso quotidiano Aldo Natoli, in un com-
mento successivo, spiega che un «profondo sussulto percorre la co-
scienza ebraica […] in Italia e a Roma» a seguito di quanto avve-
nuto nei campi profughi 43. Similmente, «l'Unità» parla di  un 
«trauma profondo che la strage ha operato nella coscienza degli e-
brei»44 e lo stesso concetto è espresso il 20 settembre sul «Corrie-
re» in un corsivo in terza pagina di Antonio Ferrari, che si chiede:  

 
Cosa accade nel cuore, nella mente, nei sentimenti di chi si chiama Levi o 
Segre, di chi porta il nome di una città, di chi si sente legato, con l'anima 
e con il cuore, al popolo dell' "Exodus"? Lo abbiamo chiesto ad uomini di 
cultura, a scrittori […], a gente comune che sta vivendo, ancora una volta, 
l'incubo dell'incertezza e della biblica maledizione, sotto l'usbergo di una 
condanna ormai generalizzata45.  

 
Tutti i quotidiani sottolineano che si tratta della prima volta che 

gli ebrei, in maniera diffusa, prendono posizione contro il governo 
israeliano e da tale constatazione deducono che i massacri hanno 
determinato una «profonda frattura», un «divorzio» tra l'ebraismo 
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 diasporico e Israele. Il giudizio rispetto a questo fatto è sostanzial-
mente positivo, per i contributi che, secondo l'interpretazione dei 
quotidiani, le opinioni degli ebrei fuori da Israele possono apporta-
re alla riflessione sulle derive negative del governo e della società 
israeliani, oltre che per il sostegno morale da essi accordato a chi, 
nel paese, a tali derive si oppone. 

La reiterazione, per tutto il periodo, delle notizie relative all'o-
pinione di ebrei italiani, nonché la qualità dei servizi che si occu-
pano dei loro pareri, superiore a quella riservata alla protesta anti-
governativa israeliana, creano l'impressione che la "altra Israele" di 
cui parla la stampa, contrapposta a una Israele come si è visto fon-
damentalmente negativa, sia rappresentata essenzialmente proprio 
dagli ebrei italiani e, in generale, dalla diaspora.  

 
6. Conclusioni 
Nell'occuparsi delle vicende che vedono coinvolto lo Stato di 

Israele nel periodo esaminato, i quotidiani italiani, indipendente-
mente dall'orientamento che li ispira, tendono a isolare Israele dal 
contesto storico e politico da cui tali vicende originano, che appare 
soltanto marginalmente quale scena su cui agiscono i protagonisti 
israeliani. 

Perciò, se si volesse inscenare una rappresentazione degli eventi 
narrati, gli israeliani comparirebbero quali unici attori, mentre gli 
altri soggetti mediorientali sarebbero piuttosto relegati in un ruolo 
di comparse prive di voce. In altri termini, tutta l’attenzione viene 
riservata alle azioni e – meno – al pensiero degli israeliani, come 
se essi – ed essi soli – agissero sullo scenario mediorientale nei 
confronti dei palestinesi. La stampa isola poi questi ultimi, facen-
done un gruppo distinto tra le varie componenti sulla scena del 
conflitto; ad essi è infatti riservata un'attenzione particolare, e tut-
tavia anch’essi subiscono la stessa rappresentazione afasica che ca-
ratterizza i libanesi. Nel caso delle operazioni militari contro Beirut 
Ovest, i palestinesi appaiono soltanto astrattamente come potenzia-
le bersaglio delle azioni degli israeliani; nel racconto dei massacri 
di Sabra e Shatila, i palestinesi presenti sulle pagine dei quotidiani 
sono innanzitutto cadaveri insepolti nei campi, oppure drappelli di 
sopravvissuti (più spesso gruppi di donne), intenti al pianto e al lut-
to per le violenze subite. La stampa non mostra, in questa occasio-
ne, alcun interesse per le individualità emotive dei palestinesi né, 
come si è visto anche nel caso della visita romana di Arafat, per le 
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 loro specificità politiche. Nel momento in cui i palestinesi sono vit-
time di massacri reali, essi assumono, nella rappresentazione dei 
quotidiani, piuttosto il ruolo di vittime simboliche dell'operato i-
sraeliano, subendo un processo di desoggettivazione che sembra 
ricordare l'attitudine orientalista della stampa di epoca coloniale 
nei confronti delle realtà extraeuropee. 

Per quanto riguarda, poi, la "voce" degli israeliani stessi, essa è 
spesso determinata, più che da un'osservazione dei dati disponibili 
e dall'interazione delle realtà fattuali che di volta in volta si presen-
tano, dall'adozione di giudizi preconcetti riguardo alle motivazioni 
e alle aspirazioni che guidano l'azione dei governanti e informano 
la società civile. Questo procedimento caratterizza in particolare la 
stampa comunista, che non esita ad anteporre opinioni pregiudizia-
li all'analisi fattuale nell'interpretazione degli eventi. Tuttavia, si 
tratta di un criterio adoperato di frequente anche dalla stampa ge-
neralista, come appare evidente dal discredito con cui tutti i quoti-
diani valutano le notizie provenienti da fonti israeliane, se non 
quando contribuiscono a confermare giudizi precostituiti, come per 
esempio nel caso delle dichiarazioni riguardo alle responsabilità 
materiali delle milizie falangiste nei massacri a Sabra e Shatila. 

Un'ulteriore caratteristica condivisa dalla stampa è il ricorso 
frequente a paragoni con la seconda guerra mondiale per descrive-
re l'operato di Israele e in particolare il conflitto tra quest'ultimo e i 
palestinesi. Il nucleo di tale paragone, che è sia esplicitato, sia sug-
gerito attraverso l'uso di un linguaggio allusivo, risiede nell'attribu-
zione agli israeliani-ebrei di una trasformazione da vittime di un 
tempo a persecutori attuali del popolo palestinese. In questo modo, 
la stampa, oltre a fornire uno schema concettuale di riferimento per 
l'interpretazione dell'operato degli israeliani, attua di fatto una de-
legittimazione della politica e della nazione stessa dello Stato di 
Israele, per le quali il riferimento alla Shoah costituisce un elemen-
to fondante, per quanto controverso, dell'autorappresentazione i-
dentitaria46. Anche in questo caso, si tratta di una tendenza riscon-
trabile con maggiore frequenza presso la stampa comunista, ma 
che caratterizza in fondo anche i quotidiani di opinione. 

In ultima analisi, seppure la stampa comunista appare procedere 
con maggiore faziosità e spesso utilizzare un violento linguaggio 
retorico nei confronti di Israele, le immagini trasmesse dai quoti-
diani in questo periodo non presentano differenze sostanziali tra i 
quotidiani generalisti e di sinistra, e si caratterizzano per l'estrema 
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 negatività dei tratti evidenziati della figura dell'israeliano. Questa è 
rappresentata soprattutto dai dirigenti di destra al governo e dai 
soldati che ne eseguono gli ordini, le cui azioni e intenzioni vengo-
no descritte come ispirate da una irrazionale volontà di distruzione 
e annientamento, nonché, talvolta, come guidate da un desiderio di 
vendetta e rivalsa.  

Contrapposta a questa immagine, infine, la stampa trasmette 
quella di una "altra Israele", caratterizzata positivamente, attraver-
so l'istituzione di un ambiguo parallelismo tra una parte dei cittadi-
ni israeliani e l'ebraismo diasporico. Senza che vi sia alcuna elabo-
razione sulla realtà e complessità dei legami tra ebrei italiani e Sta-
to di Israele, i primi sono considerati come i principali interlocutori 
degli israeliani e gli interpreti privilegiati del loro operato, e ap-
paiono quasi come protagonisti delle vicende narrate. 

Israele, cioè, è rappresentato dalla stampa come lo specchio at-
traverso cui osservare gli ebrei italiani, e viceversa. Questo fatto – 
ancor più che le immagini e i giudizi riconducibili a tradizionali 
stereotipi antisemiti utilizzati per descrivere gli israeliani, presenti 
presso tutte le testate – conferma che, come è emerso dalla recente 
letteratura sull'antisemitismo contemporaneo, nel periodo preso in 
esame Israele costituisce proprio "l'ebreo collettivo" dell'immagi-
nario della stampa quotidiana italiana. 
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Oltre Avraham B. Yehoshua, Amos Oz e David Grossman: 
quale narrativa israeliana in Italia? 

 
Emanuela Trevisan Semi 

 
Dopo aver illustrato cosa si intenda per letteratura israeliana e 

dopo aver percorso rapidamente la storia della fortuna di autori 
come Yehoshua, Oz e Grossman, questo capitolo intende prendere 
in esame la specificità degli autori israeliani tradotti e pubblicati in 
Italia a partire dalla fine degli anni Novanta, e le scelte che hanno 
portato alla formazione di quello che potrebbe essere definito come 
un canone letterario “israelo-italiano”. Nell’ultimo decennio, ha 
fatto la sua comparsa una narrativa composita: romanzi di scrittrici, 
testi importanti pubblicati nei decenni precedenti ma rimasti scono-
sciuti fino ad allora al pubblico italiano, e, più recentemente, anche 
libri significativi di mizrahim – i cosiddetti scrittori “orientali”, o-
riginari dei paesi arabo-musulmani – nonché due romanzi in ebrai-
co di un autore israeliano palestinese1.  

A partire da queste considerazioni e quindi dalle scelte operate 
in campo editoriale italiano, confrontandole anche con quanto av-
venuto in altri paesi europei, si intende prendere in esame il favore 
incontrato dalla letteratura resa disponibile in traduzione tra il pub-
blico italiano e la critica. Ciò che si vuole mettere in rilievo è il ti-
po di immagine che il lettore italiano può formarsi della storia, del-
la cultura e della società israeliana a partire da quanto è disponibile 
sul mercato italiano, e quanto invece lo stesso lettore potrebbe i-
gnorare, male interpretare o comprendere con difficoltà  perché tra-
lasciato o iper-rappresentato dalle scelte editoriali. L’argomento di 
questo capitolo riguarda quindi l’immagine che un lettore italiano 
può formarsi dell’universo israeliano a partire da quanto è disponi-
bile in traduzione italiana2. 

 
1. A partire da Grossman, Yehoshua, Oz 
In questo capitolo viene presa in considerazione solo la narrati-

va israeliana scritta in ebraico, tralasciando quanto pubblicato da 
israeliani in arabo (Samir Naqqash, Emil Habibi), in francese (Ami 
Bouganim), in inglese (Jacqueline Shohet Kahanoff), in giudeo-
spagnolo (Shlomo Avayou), in russo o in altre lingue, trattandosi di 
opere prevalentemente non tradotte in italiano e di conseguenza as-
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sai marginali nel panorama della ricezione della letteratura israe-
liana in Italia. Parimenti, non si prendono in esame in questo sag-
gio i romanzi di autori ormai divenuti dei classici in Italia, come 
A.B. Yehoshua, Amos Oz e David Grossman, sebbene essi conti-
nuino ad arricchire l’immaginario collettivo italiano con le loro 
nuove creazioni. Si pensi, ad esempio, all’ultimo romanzo di Gros-
sman, A un cerbiatto somiglia il mio amore, in cui l’intrecciarsi di 
storia nazionale e di storia personale costituisce il fulcro della nar-
razione; oppure si veda il grande romanzo autobiografico di Amos 
Oz, Una storia di amore e di tenebra, in cui si ripercorrono gli ini-
zi della storia dello Stato di Israele attraverso la storia della fami-
glia dello scrittore, i Klausner. Si pensi, infine, alla traduzione re-
cente – avvenuta a distanza di venticinque anni dall’edizione in e-
braico – di uno dei primi romanzi di Amos Oz, Una pace perfetta, 
pubblicato in ebraico nel 1984, che tratta del mondo del kibbutz in 
un momento storico particolare, la vigilia della Guerra dei Sei 
Giorni. Si tratta di un romanzo che descrive la realtà del kibbutz 
vissuta dalle seconde generazioni, e che appare oggi anacronistico 
a causa delle trasformazioni avvenute nell’ideologia e nella prassi 
kibbutzistica, ormai svuotata di gran parte dei contenuti che la ave-
vano caratterizzata. 

Sebbene la letteratura israeliana annoverasse già un premio No-
bel, attribuito a Shemuel Yosef Agnon nel 1966, questa non era 
stata ancora presa in considerazione  dalle case editrici italiane – e 
quindi dal pubblico italiano – fino all’uscita nel 1988 di due libri di 
David Grossman. Si tratta di Vedi alla voce amore, romanzo in cui 
la Shoah viene evocata attraverso gli occhi di un bambino, e de Il 
vento giallo, diario di un viaggio attraverso i Territori Occupati Pa-
lestinesi compiuto nel 1987, sei mesi prima dello scoppio della 
Prima Intifada. La loro pubblicazione, in un momento in cui la vio-
lenza tornava ad esplodere tra israeliani e palestinesi, permise di 
rispondere a curiosità e interrogativi che gran parte del largo pub-
blico si poneva in quegli stessi anni. Fu l’intrecciarsi delle due te-
matiche – i riferimenti alla Shoah e i richiami al conflitto israelia-
no-palestinese – a determinare il successo di Grossman, che sareb-
be stato condiviso negli anni successivi anche da Yehoshua e Oz.  

Marcella Simoni ha offerto alcune possibili chiavi interpretative 
per spiegare lo straordinario favore incontrato da un romanziere 
come Yehoshua in Italia, anche considerando che in altri paesi, 
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come la Gran Bretagna, lo scrittore israeliano è molto meno popo-
lare. Secondo Simoni, le opere di Yehoshua si sono inserite nel 
particolare contesto italiano degli anni Ottanta, in cui molta atten-
zione veniva riservata agli ebrei, alla loro storia, a Israele. Come 
anche Guri Schwarz ricorda, lo scoppio della Prima Intifada – che 
segnò l’inizio del costante interesse mediatico per la questione i-
sraelo-palestinese, un conflitto che poneva molti interrogativi cui 
né il mondo accademico né quello giornalistico parevano in grado 
di rispondere – si intrecciò con il cinquantenario dell’emanazione 
delle leggi razziali nel 1988, che segnò il punto di partenza per una 
fioritura storiografica di studi ebraici3. 

Le opere di Yehoshua arrivarono in Italia proprio in questo con-
testo, dando una prima risposta alla curiosità di tanti italiani per la 
realtà politica e sociale di Israele in un momento in cui questo pae-
se compariva sugli schermi televisivi più volte al giorno. «E’ stato 
ancora Yehoshua», prosegue Simoni, «che, attraverso la propria 
riflessione letteraria, filosofica e politica, ha dato al pubblico dei 
non specialisti una prima risposta all’altrettanto complessa que-
stione dell’identità e della storia ebraica»4. Va anche detto che, ini-
zialmente, furono soprattutto i suoi volumi di saggistica, nei quali 
veniva analizzato il rapporto tra ebraismo diasporico e Israele, a 
suscitare reazioni, controversie e critiche, soprattutto da parte degli 
ebrei della diaspora. Certamente, anche quelle polemiche contri-
buirono alla circolazione dei suoi romanzi.  

E’ indubbio che il perdurare del conflitto e soprattutto la sua 
copertura mediatica influiscano nel mantenere vivo l’interesse del 
pubblico per tutto quanto proviene da Israele. Inoltre, le interviste 
agli scrittori israeliani sui grandi quotidiani, o alla televisione in 
genere, non vertono sull’ultimo romanzo appena pubblicato, ma 
mettono piuttosto in luce i commenti di quegli stessi scrittori alla 
situazione politica israeliana. In occasione del conferimento del 
premio “Pordenonelegge” assegnato a Yehoshua il 19 settembre 
2009 nell’omonima città, ad esempio, la conferenza stampa che 
precedette l’assegnazione è stata interamente dedicata al modo in 
cui lo scrittore vedeva il conflitto, il suo perdurare e/o le possibili 
soluzioni senza che gli venisse rivolta neppure una domanda relati-
va al suo ultimo romanzo Fuoco amico o ad altre tematiche legate 
alla sua narrativa5.  
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Ma il successo di Yehoshua – sempre secondo quanto afferma 
Simoni – deriva soprattutto dal fatto che in alcuni suoi noti roman-
zi, Il Signor Mani e Viaggio alla fine del millennio, l’Autore dise-
gni un affresco di un passato ebraico immaginario, in cui le perse-
cuzioni anti-ebraiche sarebbero soltanto adombrate. Questo per-
metterebbe ai lettori italiani non ebrei di avvicinarsi agli ebrei sen-
za dover passare necessariamente attraverso il razzismo e 
l’antisemitismo, senza doversi cioè confrontare con la propria 
sconfitta collettiva nel rapporto col proprio “altro” storico6. Si trat-
ta di una lettura indubbiamente suggestiva che apre spiragli di in-
terpretazione nuovi e finora inesplorati. 

Un altro tentativo di spiegazione del successo di Yehoshua in 
Italia è stato offerto da Marinella Colummi Camerino. La studiosa 
di letteratura italiana contemporanea ha ricordato come, fino 
all’esplosione del “caso letterario Yehoshua”, la letteratura ebraica 
in Italia fosse solo letteratura della diaspora, e come l’opera narra-
tiva di Yehoshua abbia provocato un cambiamento, facendo entrare 
la letteratura di Israele sullo sfondo del panorama letterario italia-
no. La Colummi Camerino ha sostenuto come a partire dal 1980 si 
apra la via italiana al postmoderno con i romanzi Se una notte 
d’inverno un viaggiatore di Calvino e Il nome della Rosa di Um-
berto Eco, accomunati da un’idea di letteratura basata su citazioni 
di tipo labirintico e da una sostanziale sfiducia nella possibilità del-
la parola di raccontare il mondo che in queste rappresentazioni è 
ridotto a simulacro. Negli anni successivi, si sarebbe poi sviluppato 
un filone letterario che, abbandonata la dimensione storica e tolta 
sostanza alla vita filtrata dall’esperienza artificiale dei media, pro-
poneva la cultura come spettacolo. Tra gli scrittori degli anni suc-
cessivi ci sarebbero stati, sostiene la Colummi Camerino, ottimi 
narratori di storie; si trattava, tuttavia, di storie che avevano perdu-
to il monopolio della rappresentazione del reale. Quando Yehoshua 
cominciò ad essere tradotto, gli italiani scoprirono invece un ro-
manziere, non un narratore di storie, un romanziere che, nonostante 
la crisi del romanzo, sapeva tessere il filo dei destini individuali 
intrecciato a quello della storia, che non era certo virtuale. Quindi 
il successo dell’opera narrativa di Yehoshua si sarebbe collocato 
nel vuoto del romanzo che caratterizzava la recente storia italiana7. 
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Gli anni Ottanta sono dunque fondamentali perché in Italia ven-
ga riconosciuta l’esistenza di una ricca letteratura prodotta in Israe-
le. 

 
2. La narrativa a partire dagli anni Ottanta 
L’abilità nell’intrecciare la quotidianità israeliana con fili indi-

viduali e, aggiungerei, anche familiari – la famiglia è spesso al cen-
tro della trama nella narrativa israeliana – assieme all’ampia coper-
tura mediatica del conflitto arabo-israeliano hanno svolto un ruolo 
rilevante nel successo di scrittori come Grossman, Oz, Yehoshua e 
Yaacov Shabtai8 negli anni Ottanta e Novanta presso il pubblico 
italiano. A maggior ragione ciò vale per gli scrittori pubblicati in 
Italia nell’ultimo decennio. Non vi è dubbio infatti che la curiosità 
del pubblico per una società in uno stato di conflitto che si protrae 
da così lungo tempo cerchi risposte e spiegazioni che la letteratura, 
grazie alle sue potenzialità evocative, immaginifiche, trasfigurati-
ve, sembra meglio attrezzata a fornire, rispetto ad altre discipline. 

Soprattutto a partire dalla metà degli anni Novanta – e in parti-
colare nell’ultimo decennio – hanno fatto la loro comparsa scrittori 
“nuovi” per il pubblico italiano. Si pensi a Benjamin Tammuz, che 
in realtà appartiene alla generazione letteraria dei Cananei degli 
anni Quaranta e Cinquanta9, a Yoel Hoffman, Yoram Kaniuk, A-
mos Kenaz o Meir Shalev10. Oppure, si guardi alla foltissima schie-
ra di scrittrici come Gabriela Avigur-Rotem, Golan Avirama, Orly 
Kastel Bloom, Rina Frank, Batya Gur, Shulamit Hareven, Yael 
Hedaya, Shifra Horn, Yehudit Katzir, Shulamit Lapid, Savion Lie-
brecht, Zuria Shalev e, recentemente, Lizz Doron. Sono anche 
comparsi alcuni scrittori mizrahim (Eli Amir, Dan Benaya Seri, 
Sami Michael, Dorit Rabinyan, Sara Shilo), scrittori arabi (Sayed 
Kashua e Anton Shammas), scrittori  delle nuove emigrazioni russe 
(Alona Kimhi e Boris Zeidman) e, infine, esponenti dell’ultima ge-
nerazione come Benny Barbash, Assaf Gavron, Eshkol Nevo. Tra 
questi ultimi spicca Etgar Keret. 

Arabeschi di Anton Shammas11, un raffinato romanzo per stile, 
lessico e contenuti, scritto in ebraico da uno scrittore palestinese 
israeliano, uscì in Italia già nel 1990. Si tratta di un romanzo consi-
derato una pietra miliare negli annali della storia letteraria e politi-
ca di Israele; tuttavia, è oggi introvabile, scomparso dagli scaffali e 
dalla scena italiana. 
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Altri autori non sono stati tradotti che marginalmente. Per e-
sempio di David Shahar, il grande cantore di Gerusalemme – un 
autore molto amato, conosciuto e ampiamente tradotto sia in Fran-
cia che in Inghilterra – in Italia è uscito solo un romanzo per ragaz-
zi, La guerra di Riki12. Di Amos Kenan, grande artista recentemen-
te scomparso, personalità complessa e contraddittoria,  fustigatore 
della società israeliana e della sua ideologia, anch’egli tradotto in 
Francia e in Inghilterra, non è stato pubblicato nulla, a parte 
l’illustrazione di alcuni sui racconti in un libro d’arte13. Di S. (Smi-
lanski) Yizhar che aveva introdotto già alla fine degli anni Quaran-
ta il tema della crisi di coscienza del singolo, mentre la narrativa 
dell’epoca si esprimeva ancora attraverso un “noi” collettivo, a-
prendo così la strada alla narrativa di una nuova generazione lette-
raria – è uscito solo il volumetto La rabbia del vento. Quelle sue 
pagine, particolarmente critiche nei confronti delle azioni compiute 
dai soldati israeliani durante la Guerra del 1948, furono inizialmen-
te lette dalla società israeliana come pagine genericamente mora-
leggianti, fino a quando la generazione dei nuovi storici degli anni 
Ottanta non permise una nuova lettura di tali vicende più aderente 
alla realtà, dando origine ad un ampio dibattito che investì tutti gli 
ambiti della società israeliana. I saggi dei nuovi storici – e in parti-
colare l’opera di Benny Morris, che mise in circolazione una diffe-
rente narrazione degli eventi della Guerra del 1948 – consentirono 
di “leggere” quella novella con uno sguardo più critico, come ha 
messo in luce Anita Shapira14. 

Furono quindi i nuovi scrittori pubblicati in Italia, nonostante le 
lacune cui si è fatto cenno, ad offrire altre letture della complessa 
società israeliana e a rendere ancor più sfaccettata la visione che il 
lettore si poteva costruire di tale realtà, che appare oggi più varie-
gata rispetto al passato. La grande produzione oggi disponibile ha 
anche il merito di  accrescere la curiosità per una società che conti-
nua a produrre così tante storie. 

Una casa editrice specializzata in argomento ebraico, La Giun-
tina di Firenze, ha addirittura inaugurato nel 2005 una collana de-
dicata  alla letteratura israeliana, che non si rivolge tanto all’esiguo 
pubblico dei lettori ebrei italiani, quanto al pubblico italiano non 
ebraico, che rappresenta il 90% dei suoi lettori15. Gli annunci, le 
recensioni, le interviste che concernono gli scrittori, o gli articoli 
che prendono spunto dalla pubblicazione delle opere della narrativa 
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israeliana tradotta in italiano, sono assai diffusi su tutta la stampa 
nazionale, sia nei grandi quotidiani che nei settimanali e negli in-
serti illustrati. Vi sono giornate e premi dedicati agli scrittori israe-
liani: durante il festival della letteratura di Mantova, ad esempio, 
un pubblico numeroso affolla ogni anno le sale per ascoltare le in-
terviste agli scrittori israeliani invitati; a partire dal 2007 sono nati 
festival della letteratura israeliana sia a Bologna, che a Roma. Nel 
2008, infine, il salone del libro di Torino è stato dedicato alla lette-
ratura israeliana, sebbene tale scelta sia stata accompagnata da 
molte polemiche e controversie16. 

 
3. Presenze e assenze nel panorama letterario italiano 
Che immagine, dunque, può farsi un lettore italiano della nuova 

letteratura israeliana e della società che essa dipinge esclusivamen-
te sulla base della panoramica offerta da quanto pubblicato in Ita-
lia, senza avere accesso a fonti in ebraico? Essa si fonda sulla lettu-
ra dei romanzi tradotti, degli articoli di commento che compaiono 
sulla stampa italiana, dei supplementi letterari dedicati alla lettera-
tura israeliana, nonché delle interviste rilasciate in occasioni di 
premi o di eventi particolarmente drammatici che hanno luogo in 
Israele. 

In realtà, il lettore si trova coinvolto in un processo in cui una 
scelta è già stata operata e che ha inizio nel momento in cui le case 
editrici decidono quali opere tradurre. Tale processo ha, infatti, a-
vuto luogo dopo che una prima selezione è stata effettuata attraver-
so il processo di formazione del canone letterario  israeliano, ossia 
l’accettazione di una tradizione letteraria nazionale. Un canone è 
costituito da un corpus di testi che sono stati valorizzati al punto da 
far loro occupare uno spazio significativo all’interno di una cultura 
nazionale, un processo che  implica la soppressione di altre narra-
zioni considerate eterodosse17. Il canone letterario israeliano si è 
effettivamente costituito sulla base dell’accettazione di autori e di 
opere che sono stati inclusi perché considerati consonanti con la 
narrazione nazionale, o esclusi perché dissonanti, o inclusi solo in 
una fase successiva, nel momento in cui un nuovo discorso diveni-
va “udibile” e integrabile nella cultura nazionale. La storia delle 
diverse letture e del posto che una novella come La rabbia del ven-
to di Yizhar ha avuto a partire dal 1949, data della sua pubblica-
zione, ad oggi, resta esemplare quanto alle modalità attraverso le 
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quali una narrazione possa entrare a far parte di una coscienza sto-
rica nazionale collettiva. 

Per quel che riguarda il panorama italiano, è solo sulla base del 
canone israeliano esistente che viene operata la scelta che permette 
l’inclusione di alcune opere e non di altre da parte delle case editri-
ci italiane. Ogni sei mesi, l’Istituto per la traduzione israeliano – un 
organo ufficiale che sostiene con contributi le opere da tradursi 
all’estero e che rappresenta molti, ma non tutti, gli scrittori – invia 
alle case editrici un catalogo con le novità. E’ in genere tra queste 
opere che avviene la selezione delle case editrici. Le scelte effetti-
ve dipendono successivamente anche da altri fattori, come quelli 
determinati da orientamenti di mercato, dalle proposte dei tradutto-
ri o dalla air du temps. Per esempio, tenderei ad attribuire al ritardo 
dell’introduzione degli studi di genere e al fenomeno della scarsa 
rappresentatività delle donne nelle istituzioni italiane il fatto che la 
narrativa delle scrittrici israeliane sia comparsa con almeno con 
una decina di anni di ritardo (Shulamit Hareven trent’anni dopo), 
quando essa ormai era ben riconosciuta e consolidata e faceva parte 
integrante del canone letterario in Israele. Mancano ancora, tuttavi-
a, le grandi scrittrici che hanno segnato la storia della scrittura 
femminile israeliana, come Amalia Kahana Karmon, o Ruth Al-
mog, che con il suo romanzo Shorshe avir [Radici d’aria] del 1987 
diede avvio al romanzo femminista israeliano18. Di Shulamit La-
pid, anch’essa antesignana della scrittura femminile in Israele, è 
uscita la traduzione di un suo solo romanzo, Professione giornali-
sta, nel 1996. Non sono ancora stati tradotti anche romanzi più re-
centi, considerati particolarmente innovativi e interessanti dalla cri-
tica, primo tra tutti nel 1995 Zeh im ha-panim elenu [Quello che è 
rivolto verso di noi] di Ronit Matalon19, salutato dalla critica come 
un romanzo particolarmente significativo nella letteratura post-
coloniale. Di Michal Govrin, scrittrice che ha riscosso molta atten-
zione a livello internazionale, e che è già stata tradotta in inglese e 
francese, mancano in traduzione italiana sia Ha-shem [Il nome], sia 
Hevzeqim [Sprazzi], pubblicati in Israele rispettivamente nel 1994 
e nel 200220. 

Un altro esempio di ritardo nell’inclusione nel “canone israelo-
italiano” di opere significative di narrativa israeliana è costituito 
dalla letteratura prodotta dai mizrahim, gli ebrei israeliani originari 
dei paesi arabo-musulmani, che solo di recente sta cominciando ad 
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affermarsi in Italia, pur in modo limitato21. Ciò si deve solo 
all’iniziativa coraggiosa della casa editrice Giuntina, che ha co-
minciato col pubblicare i romanzi di due scrittori nati a Bagdad: 
Sami Michael, della generazione della metà degli anni Venti, e Eli 
Amir, di quella del decennio successivo. Al contrario, nel mondo 
anglosassone, francese o ispanico, la letteratura dei mizrahim è sta-
ta da tempo considerata meritevole di traduzione, anche se pur 
sempre in misura incomparabilmente minore rispetto al resto della 
letteratura israeliana22. Si pensi che Rifugio di Sami Michael, pub-
blicato in Israele nel 1977, è stato tradotto in italiano solo nel 2008, 
mentre era apparso in inglese nel 1989. Victoria, del 1993, è uscito 
in Italia nel 2007, sebbene fosse stato tradotto in inglese nel 1995 e 
in francese nel 1996. Altri celebri romanzi non sono mai stati pub-
blicati in Italia: è il caso di Tarnegol kapparot [Capro espiatorio], il 
romanzo di Eli Amir sulle esperienze dei campi di transito 
(ma’abarot) nei quali la gran parte degli ebrei provenienti da paesi 
come l’Iraq, l’Egitto, il Marocco o lo Yemen restarono per anni, 
sperimentando la perdita della propria identità e della cultura 
d’appartenenza in un difficile e complesso percorso di integrazio-
ne23. Tarnegol kapparot, uscito in Israele nel 1983 fu tradotto in 
inglese già nel 1987 col titolo di Scapegoat. Di Amnon Shamosh, 
scrittore d’origine siriana, in italiano non è uscito nulla, neppure 
Michel Esdra Safra u-vanav [Michel Esdra Safra e i suoi figli], il 
romanzo del 1978 che tratta della vita ebraica nell’Aleppo degli 
anni Trenta e Quaranta, tradotto in inglese l’anno successivo, in 
spagnolo  nel 1984 e in francese nel 198624. Ciò che sorprende an-
cora di più è la totale assenza nel panorama delle traduzioni di 
Shimon Ballas, un altro romanziere di origine irachena, che appar-
tiene alla generazione degli anni Trenta. Ballas ha descritto lo sra-
dicamento della generazione ebraica cresciuta nella Baghdad degli 
anni Trenta e Quaranta, emigrata in Israele negli anni Cinquanta e 
rimasta ai margini della società israeliana, vivendo sul confine tra 
le due culture. Altri autori tuttora sconosciuti al pubblico italiano 
sono gli scrittori di origine egiziana Yitzhak Gormezano Goren25, 
che ha celebrato la Alessandria ebraica prima dell’avvento di Nas-
ser, e Nissim Zohar; di origine marocchina sono, invece, Uziel Ha-
zan e Albert Swissa, entrambi di Casablanca, e Sami Berdugo, 
scrittore di seconda generazione. Vi sono, infine, scrittrici 
d’origine yemenita, come Simha Zaramati Asta, o indiana, come 
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Ilana Sugbaker Messika, i cui lavori meriterebbero anch’essi di es-
sere tradotti. 

Questi testi presentano tematiche che, essendo considerate mar-
ginali o di scarso valore, non vengono rese accessibili al grande 
pubblico, che non potrà quindi averle a disposizione per ricostruire 
e immaginare la cultura e la società israeliana. 

 
4. Narrare non solo il conflitto e la Shoah 
Come era già avvenuto per gli scrittori pubblicati negli anni Ot-

tanta e Novanta, è soprattutto la realtà conflittuale di Israele a cui i 
media continuano a richiamarsi nel presentare le nuove opere, pri-
vilegiando i titoli che maggiormente evocano la drammaticità del 
conflitto, della guerra e del terrorismo, e che in tal modo si pro-
pongono e impongono all’attenzione. 

Come Shiri Lev-Ari ha scritto su «Haaretz», è come se i riferi-
menti alla cruda realtà israeliana avessero la capacità di scuotere la 
tranquilla e annoiata Italia, nel senso che «Israele fornisce una di-
namica animata alla stanca Europa»26. Un’analisi dei titoli degli 
articoli e delle recensioni pubblicate su alcuni quotidiani italiani 
conferma questa affermazione. Titoli sensazionalisti invitano il let-
tore a identificarsi con i protagonisti dei romanzi recensiti e a pro-
vare sentimenti forti, dal momento che «la letteratura israeliana è 
come uno show a colori di quanto stia accadendo laggiù»27 e in I-
sraele gli eventi spesso drammatici e terribili si susseguono ad un 
ritmo sconosciuto all’Europa di oggi. «Io sopravvissuta al terro-
re»28; «Letteratura e kamikaze»29; «La forza di vivere al tempo dei 
kamikaze»30 sono solo alcuni tra i tanti titoli di articoli che hanno 
recensito il romanzo Inno alla gioia di Shifra Horn. Israele nel con-
testo del Medio Oriente è, infatti, ritenuto il luogo per eccellenza 
dei contrasti e delle contraddizioni, che vengono condensati in tito-
li che suonano come aforismi ad effetto. «Una storia d’amore tra 
Bagdad e Israele»; «L’arabo ebreo di Bagdad»; «Sogno in arabo, 
scrivo in ebraico» sono stati utilizzato per recensire il romanzo Vic-
toria di Sami Michael. «Gerusalemme, il gay kasher» è il titolo u-
sato per il volume Il mio amato di Yahoshua Bar Yosef. Per Pizze-
ria kamikaze di Etgar Keret, la stampa impiegava il titolo «Tutti i 
suicidi si incontrano»; e ancora «Tra il ciliegio e la discarica» è in-
titolata la recensione de La grande donna dei sogni di Yehoshua 
Kenaz31. 
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Nei titoli colpisce anche il richiamo biblico, anch’esso un ele-
mento su cui si vuole concentrare l’attenzione: è Gerusalemme, 
metonimia di Israele, ad essere spesso menzionata, e sono i richia-
mi alla storia sacra ed alla Bibbia ad essere messsi in rilievo anche 
se i temi sono profani. Per esempio, La più bella tra le donne di 
Shifra Horn è stato definito il «best seller venuto dalla Bibbia»32. Il 
richiamo alla storia e ai paesaggi simbolo della memoria sacra cri-
stiana, oltre che, beninteso, ebraica, resta, infatti, una corda sensi-
bile da toccare per l’ipotetico lettore italiano. 

Se sono quindi soprattutto i richiami al sacro, da un lato, e alla 
tragicità degli eventi legati al perdurare del conflitto israelo-
palestinese, dall’altro, ad attirare l’attenzione sulla letteratura israe-
liana, sono le diverse tematiche affrontate dagli autori a formare 
l’immagine che il lettore può farsi della società israeliana di fine e 
inizio millennio. 

Prendiamo ad esempio Lizzie Doron, una scrittrice di seconda 
generazione Shoah, della quale sono stati tradotti due romanzi, 
Perché non sei venuta prima della guerra e C’era una volta una 
famiglia. A lei si riconosce l’uso di «un umorismo leggero, tipica-
mente ebraico, a volte macabro, a volte sporcato di lacrime, ma 
sempre irresistibile», come si legge tra i commenti della stessa casa 
editrice33. La scrittura particolarmente pregnante ed efficace della 
Doron  permette di riempire il tassello che riguarda la storia e il de-
stino della generazione dei figli dei sopravvissuti alla Shoah, poi 
emigrati in Israele. La Doron racconta l’esperienza, in gran parte 
autobiografica, della vita quotidiana e dell’educazione singolare 
ricevuta dai giovani di seconda generazione vissuti nei quartieri 
ghetto di Israele, che erano abitati essenzialmente da famiglie che 
avevano condiviso le medesime esperienze, di figli cresciuti nel 
grande vuoto che copriva il passato dei propri genitori, un argo-
mento tabù per i genitori e per molto tempo anche per la stessa so-
cietà israeliana. La Doron arricchisce e completa di immagini sin-
golari quell’universo che era stato oggetto dell’attenzione di Aron 
Appelfeld, il Primo Levi della letteratura israeliana, che fin dagli 
anni Sessanta aveva raccontato storie sul dopo Shoah, sulla vita 
che attendeva chi era sopravvissuto ed emigrato in Israele. Ma quei 
racconti di Appelfeld non sono mai stati tradotti in italiano34, men-
tre il pubblico italiano ha potuto seguire  le vicende grottesche e 
drammatiche che riguardavano i sopravvissuti ricoverati all’Istituto 
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di riabilitazione e terapia di Arad in Adamo risorto di Yoram Ka-
niuk. 

Per restare sul tema della scrittura delle donne che stanno riem-
piendo gli scaffali delle librerie italiane, un posto particolare viene 
occupato da Shifra Horn, molto presente nel panorama delle recen-
sioni e delle interviste. Della Horn sono stati pubblicati La più bel-
la tra le donne, Quattro madri, Inno alla gioia, Tamara cammina 
nell’acqua, Gatti una storia d’amore. La Horn permette di riper-
correre la storia di Israele attraverso la figura di Rosa, la protagoni-
sta di La più bella fra le donne, che nasce prima dell’indipendenza 
e la cui vita segue in parallelo quella dello Stato di Israele. Le sue 
storie raccontano di donne, di generazioni di donne, e dei loro rap-
porti in assenza degli uomini. La Horn, quindi, si affianca alla let-
teratura che narra degli inizi dell’Yishuv (la comunità ebraica nella 
Palestina mandataria) già intrapresa da Meir Shalev. 

Attraverso la Horn e le altre scrittrici si rompe il silenzio fem-
minile che aveva dominato la scena letteraria israeliana in Italia. 
L’inno alla gioia, scritto nel 2002, quando la società israeliana spe-
rimentava il terrore seminato dalla Seconda Intifada, narra con for-
za e prepotenza le angosce degli israeliani all’epoca degli attentati 
kamikaze attraverso la sofferenza di una donna. Questo drammati-
co momento è non a caso particolarmente presente nel panorama 
narrativo a disposizione in Italia, come dimostrano i volumi di Orly 
Kastel-Bloom con Parti umane, Savion Liebrecht con Un buon po-
sto per la notte, Etgar Keret con Pizzeria kamikaze, Assaf Gavron 
con La mia storia, la tua storia, senza dimenticare Yehoshua con Il 
responsabile delle risorse umane. 

Ma il lettore italiano ha anche a disposizione testi erotici e sca-
brosi come Una relazione intima, Una storia coniugale, e Dopo 
l’abbandono, di Zeruya Shalev35, o Lily la tigre di Alona Kimhi 36, 
o il già ricordato Parti umane e Dolly City di Orly Kastel-Bloom 37.  

Quello che indubbiamente resta meno rappresentato è  
l’universo delle donne religiose ortodosse o ultra-ortodosse, ben 
reso ad esempio dalla prosa di Mira Magen, di cui sono stati tradot-
ti solo alcuni racconti, o di Hannah Bat Shahar. Si tratta di una nar-
rativa che dipinge un microcosmo chiuso, regolato da leggi severe 
e rigorose che resta ancora pressoché sconosciuto in Italia. Uno 
squarcio su come possa essere vissuta e al contempo negata 
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l’omosessualità in ambito ortodosso viene invece aperto grazie al 
romanzo Il mio amato di Yahoshua Bar Yosef38.  

Grazie a Yehoshua Kenaz, sono magistralmente messi in luce il 
mondo marginale dei vecchi e delle case di riposo (Voci di mutuo 
amore), dei falliti e della solitudine nei condomini di periferia (La 
grande donna dei sogni, Ripristinando antichi amori, Cortocircui-
to), assieme ai lati più oscuri e inquietanti dell’umanità in genere, 
qui collocati sullo sfondo della società israeliana. Invece, il clima 
di controllo e oppressione, di violenza e sadismo costruito ad arte 
dagli istruttori militari per soggiogare le giovani reclute portatrici 
di lievi handicap nella Israele degli anni Cinquanta, descritto da 
Kenaz in quello che può essere definito il suo grande capolavoro, 
Hitganvut yehidim [Infiltrazione] pubblicato nel 1986, continua a 
restare inaccessibile al pubblico italiano39. Il silenzio sui meccani-
smi e le modalità assurde di gestione dell’autorità militare israelia-
na è stato rotto recentemente dal romanzo di Ron Leshem, I tredici 
soldati40, da cui è stato tratto il film Beaufort. 

Il filone grottesco, surreale, cinico, satirico di un mondo che  ha 
abbandonato qualsiasi proposito eroico e in cui si aborrono ideolo-
gie e fanatismo, viene rappresentato da Etgar Keret ed è ampia-
mente accessibile al pubblico italiano. Grazie ad uno stile segmen-
tato in frasi all’interno di racconti cortissimi e particolarmente 
graffianti – che il lettore moderno può leggere tra una fermata e 
l’altra della metropolitana o dell’autobus – Keret fa intravedere 
l’insensatezza e l’assurdità della vita cui sono sottoposti quotidia-
namente israeliani e palestinesi41. 

Grazie alla traduzione di La pazienza della pietra di Sara Shi-
lo42, una scrittrice mizrahi di seconda generazione, viene messa in 
scena la periferia di Israele, uno spazio geografico che non con-
templa più né Gerusalemme né Tel Aviv, ma solo le aree più mar-
ginalizzate di Israele. Ecco che la ricostruzione geografica di uno 
spazio fino ad ora considerato sacro per riferimenti religiosi, storici 
e culturali si scompone e ricompone per includere aree profane 
come sono quelle delle cittadine della periferia israeliana. 

Il lettore che conosceva bene la Gerusalemme di Yehoshua o di 
Oz, che aveva familiarità con la Tel Aviv di Yaacov Shabtai o la 
Haifa di Sami Michael e dello stesso Yehoshua, ha potuto conosce-
re meglio sia le cittadine della periferia israeliana, grazie a La pa-
zienza della pietra, e a Nostalgia di Eshkol Nevo43, o a Professione 
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giornalista di Shulamit Lapid44, sia il paesaggio del kibbutz, grazie 
a Omicidio nel kibbutz di Batya Gur45 o a Una pace perfetta di 
Amos Oz46. 

Se La pazienza della pietra ci mette in contatto con la periferia 
del nord di Israele bersagliato dai katiuscia provenienti dal Libano 
e Professione giornalista ci immerge nella provincia profonda del 
sud, entrambi i romanzi rappresentano quei piccoli mondi di soli-
tudine e di emarginazione con ironia e affetto. Una pace perfetta ci 
fa intravedere tutta l’ironia del titolo di un romanzo che narra di 
una realtà, quella del kibbutz, fatta di alterchi, maldicenze e litigi. 

Di Sami Michael, che al festival della letteratura di Roma del 
2008 si era autodefinito uno «scrittore ebreo israeliano con il cuore 
di un arabo»47, la stampa ha sottolineato l’aspetto atipico, sceglien-
do titoli che sottolineavano la sua duplice veste di scrittore ebreo di 
origine araba: «Ecco s’avanza uno strano israeliano», «La provo-
cazione dell’intellettuale ebreo». Grazie alla  narrativa degli scrit-
tori mizrahim, ora tradotta in italiano, si è allargata dunque la co-
noscenza della cosiddetta “seconda Israele”. Oggi anche il lettore 
italiano può identificarsi nei protagonisti di origine mizrahi  e rivi-
vere la difficile esperienza, fatta di tende e baracche, che gli ebrei 
originari dei paesi arabo-musulmani sperimentarono al loro arrivo 
in Israele negli anni Cinquanta. Anche della vita della diaspora e-
braica nei paesi arabi si conosceva poco in Italia, in quanto era so-
prattutto il mondo degli ebrei dell’Europa orientale ad essere noto 
al pubblico italiano, grazie alla narrativa di Isaac Bashevis Singer, 
Shalom Aleichem, Mendele Moicher Sforim, Isaac Leib Peretz e 
altri. Ora è possibile includere i cortili delle case ebraiche di Ba-
gdad o il quartiere Wadi Salib di Haifa, abitato da arabi e immigra-
ti e teatro delle grandi rivolte dei mizrahim nel 1959. Romanzi co-
me Una tromba nello Uadi e Rifugio di Sami Michael48, o Jasmine 
di Eli Amir introducono il lettore alla complessità dell’essere arabi 
e anche cittadini israeliani o all’essere cittadini ebrei israeliani ma 
di cultura e lingua araba. Attraverso amori impossibili in una socie-
tà che si configura come costruita lungo linee che fanno 
dell’appartenenza identitaria una demarcazione invalicabile, si par-
tecipa delle aberrazioni del mondo contemporaneo. 

Le migrazioni degli ebrei dell’Etiopia e le difficoltà di integra-
zione di questa parte della popolazione israeliana divengono le pro-
tagoniste, anche se non principali, di Voci di mutuo amore di Ke-
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naz49 o Parti umane di Kastel-Bloom, mentre l’esistenza di lavora-
tori immigrati non ebrei è ben rappresentata in Donne da un cata-
logo di Savion Liebrecht50. 

Dei palestinesi israeliani che costituiscono un quinto della po-
polazione di Israele – e di cui si era avvertita la presenza letteraria 
già nel celebre racconto Di fronte ai boschi51 e nel romanzo La 
sposa liberata di Yehoshua, o in Arabeschi di Shammas – il lettore 
italiano può ora costruirsi una rappresentazione meno mediata da-
gli ebrei israeliani e comunque più complessa grazie alla traduzio-
ne dei due romanzi di Kashua Arabi danzanti e E fu mattina52. Ka-
shua è un arabo israeliano che scrive in ebraico, come già prima di 
lui aveva fatto Anton Shammas. I personaggi di Kashua raccontano 
delle difficoltà di una doppia identificazione con la cultura araba 
delle proprie origini  e con quella israeliana nella quale sono co-
munque cresciuti e integrati. Senso di claustrofobia, la consapevo-
lezza di essere in esilio all’interno del proprio paese e 
un’appartenenza avvertita come contraddittoria e parziale sono tra i 
sentimenti più comuni di chi è israeliano di diritto senza esserlo 
pienamente. 

I palestinesi dei Territori Occupati compaiono oltre che ne La 
sposa liberata anche in alcuni romanzi di David Grossman, come 
Il vento giallo, Un popolo invisibile e Il sorriso dell’agnello53. Tut-
tavia, un’ampia scelta di narrativa di scrittori palestinesi tradotta in 
italiano è a disposizione del lettore italiano, ed essa narra in prima 
persona la drammatica vita quotidiana di una popolazione ancora 
in attesa del proprio riconoscimento, come ad esempio Suad A-
miry, Samira ‘Azzam, Murid Barghuti, Jabra Ibrahim Jabra, Ghas-
sam Kanafani, Sahar Khalifa. 

 
5. Conclusioni 
A partire dagli anni Novanta e con un’accelerazione significati-

va nell’ultimo decennio, il lettore italiano può dunque ricostruire, 
sulla base di quanto è stato tradotto e pubblicato, un’immagine ad 
ampio spettro della società israeliana, fatta di contrasti di ordine 
politico, sociale, nazionale, etnico, religioso e di genere. 

Come abbiamo visto, mancano narrazioni che mettano in luce 
alcune caratteristiche della società israeliana, assai significative ma 
ancora poco rappresentate, come ad esempio il militarismo, la logi-
ca inclusiva che l’accompagna, e l’esperienza diasporica dei mi-
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zrahim. Quest’ultima, in particolare, potrebbe contribuire a modifi-
care false percezioni sulle migrazioni dai paesi arabo-islamici, 
molto meno monolitiche di quanto si potrebbe ipotizzare. Allo 
stesso tempo, manca la letteratura di scrittori e soprattutto scrittrici 
appartenenti al mondo ortodosso: anch’essa rivelerebbe le tensioni 
e le fratture proprie di una realtà ancora assai poco conosciuta e da 
scoprire. 

Quella che ha conosciuto una vera e propria esplosione è stata 
la letteratura al femminile, ma il numero di scrittrici israeliane che 
restano da tradurre è ancora elevato. Il silenzio delle donne, margi-
nalizzate nel matroneo delle sinagoghe e nel chiuso dello spazio 
domestico – un silenzio che è durato fino all’epoca contemporanea, 
con poche interruzioni episodiche anche se significative – si è tra-
mutato in un gran vociare liberatorio. II pubblico italiano può ac-
cedere a questo nuovo spazio che le scrittrici stanno creando e in-
ventando con stili e linguaggi molto differenti, spesso dissacranti e 
provocatori, così da potersi fare udire e affermare diritti che erano 
stati loro negati per secoli. 

E’ evidente che, dalla fine degli anni Ottanta sino ad oggi, le 
scelte dell’editoria hanno privilegiato soprattutto tematiche relati-
ve, da un lato, alla Shoah e, dall’altro, alla politica e al conflitto i-
sraelo-palestinese. E’, però, anche vero che nell’ultimo decennio la 
quantità e qualità di quanto veniva prodotto in ebraico ha permesso 
di affrontare anche nuovi contenuti, permettendo così di allargare 
l’universo narrativo a nuovi  paesaggi letterari. 

Certamente, spetta ora al lettore ridefinire, ricomporre e rico-
struire  tracce e cammini abbozzati, identificarsi o rifiutare di farlo 
nei diversi protagonisti che popolano questo nuovo paesaggio, spe-
rimentare stati d’animo tanto impregnati di conflittualità e violenza 
quanto di ironia e grottesco, e immaginarsi un altrove che non è poi 
così  diverso da quello nel quale siamo abitualmente immersi. 

 
                                                 
1 Sulla problematica dei mizrahim in Israele, si vedano Shohat, 1999 e Shenhav, 
2006 
2 Cfr. Shavit, 2009, che può rappresentare un confronto interessante tra la situa-
zione italiana e quella francese. 
3 Schwarz, 2004; Simoni, 2006. 
4 Simoni, 2006: 31. 
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5 In quell’occasione, ho avuto la possibilità di essere presente durante tutta la con-
ferenza stampa. 
6 Simoni, 2006: 31 e sgg. 
7 Colummi Camerino, 2006. 
8 In particolare, si vedano i due romanzi dello scrittore scomparso prematuramente 
Inventario e In fine. 
9 Il movimento letterario dei Cananei nacque nell’Yishuv degli anni Quaranta e fu 
molto attivo fino a tutti gli anni Sessanta. Fu il risultato dell’incontro nella Parigi 
degli anni Trenta del poeta e giornalista Yonathan Ratosh e del politico Gal Ho-
ron, ultra nazionalista e revisionista. I Cananei si prefiggevano di creare un “nuo-
vo ebreo”, un ebreo “semitico” per il quale il  modello di riferimento avrebbe do-
vuto essere l’ebreo della Bibbia – addirittura il  fenicio e il “pagano” cananeo, da 
cui la denominazione di Cananei – in opposizione all’ebreo della Diaspora, men-
tre il territorio di riferimento sarebbe stato quello dell’antica Canaan, compren-
dente sia la Siria che la Palestina. Si veda Shavit, 1987: 25-153. 
10 Curiosamente, il celebre romanzo di Meir Shalev Roman russi [Romanzo russo] 
venne pubblicato in Italia già nel 1990 da Rizzoli – solo due anni dopo l’uscita in 
Israele – nella traduzione di Gaio Sciloni, con il titolo E fiorirà il deserto, senza 
che per un decennio fosse dato seguito all’uscita di altre pubblicazioni di Shalev. 
Dopo il 2000, si è iniziato a pubblicare gran parte della narrativa dello scrittore 
israeliano, ed anche Roman Russi fu ripubblicato nel 2002 con un altro titolo, La 
montagna blu, e una nuova traduzione, di Elena Loewenthal, per Frassinelli. 
11 Shammas, 1990. 
12 Shahar, 1995. 
13 Alechinsky – Kenan, s.d. 
14 Shapira, 2000. 
15 Intervista dell’A. a Shulim Vogelman, giugno 2009. 
16 Cfr. Introduzione a questo volume, pp. 18-19 
17 Hever, 2002. 
18 Almog, 1987. 
19 Matalon, 1995. 
20 Govrin, 1994 e 2002. 
21 Su questa letteratura, rimando a Trevisan Semi, 1994. 
22 Cfr. Alkalay,1996, che ebbe il pregio di presentare e tradurre brani di diversi 
scrittori e scrittrici di origine mizrahi fino ad allora largamente ignorati dal mondo 
della traduzione. Un’analisi dell’opera di alcuni di quegli scrittori è stata pubblica-
ta da Hochberg, 2007. 
23 Amir, 2009. 
24 Shamosh, 1978. 
25 Su Gormezano, si vedano Trevisan Semi, 2008 e Cohen Muller, 2009. 
26 In http://www.giuntina.it/recensioni.asp?VolumeId=389&RecId=247, consulta-
to il 06.07.2009. 
27 Ibidem. 
28 Il Messaggero, 26 luglio 2005. 
29 La Repubblica, 23 luglio 2005. 
30 L’Unità, 20 luglio 2005. 
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31 Questi i titoli con cui alcuni quotidiani e settimanali italiani hanno commentato 
questo tipo di produzione letteraria israeliana. 
32 Io donna, 8 dicembre 2001. 
33 http://www.giuntina.it/Israeliana_2/C_era_una_volta_una_famiglia_424.html, 
consultato il 06.07.2009. 
34 Su questi racconti di Appelfeld, rimando a Trevisan Semi, 1996. 
35 Shalev 2000, 2001, 2007. 
36 Kimhi, 2007. 
37 Kastel-Bloom, 2003 e 2008.  
38 Bar Yosef, 1999. 
39 Kenaz, 1986. 
40 Leshem, 2007. 
41 Keret, 2003. 
42 Shilo, 2008. 
43 Nevo, 2006. 
44 Lapid, 1996. 
45 Gur, 2000. 
46 Oz, 2009. 
47 http://www.giuntina.it/dettautori.asp?AutoreId=46 consultato il 06.07.2009 
48 Michael, 2006 e 2008. 
49 Kenaz, 1994. 
50 Liebrecht, 2002. Su questa problematica cfr. Trevisan Semi, 2003. 
51 Il racconto fu pubblicato per la prima volta nel 1963, nella rivista Keshet e suc-
cessivamente nel 1968, in una raccolta che prendeva il titolo dal racconto, Mul ha-
yearot [Di fronte ai boschi]. In italiano fu pubblicato per la prima volta all’interno 
della raccolta Il poeta continua a tacere nel 1987. 
52 Kashua, 2002 e 2004. 
53 Grossman, 1988, 1994a, 1994b. 
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 “Il migliore alleato in Europa”. 
Il governo Berlusconi e Israele: una svolta nella politica estera 

italiana in Medio Oriente? (2001-2006) 
 

Arturo Marzano 
 
 
La visita di Silvio Berlusconi in Israele, tra il 1 e il 3 febbraio 

2010, culminata nel discorso tenuto dal premier italiano alla Knes-
set, il parlamento israeliano, ha dimostrato ancora una volta 
l’eccellente status delle relazioni diplomatiche tra Roma e Gerusa-
lemme. 

Una serie di episodi verificatisi l’anno precedente, d’altronde, 
avevano già confermato la forte vicinanza tra Italia e Israele, nono-
stante la nascita, il 31 marzo 2009, del secondo governo Netanya-
hu, che aveva portato ad un raffreddamento senza precedenti nei 
rapporti tra Israele e Stati Uniti, dopo otto anni di grande intesa 
durante la presidenza di George W. Bush1. 

Tra i tanti momenti che testimoniano la vicinanza tra Italia e I-
sraele durante il 2009, vale la pena segnalarne alcuni: nel maggio, 
la decisione di Liebermann, nuovo ministro degli esteri, di sceglie-
re Roma come destinazione della sua prima visita in Europa 2; 
nell’ottobre, la scelta del governo italiano di annullare la propria 
partecipazione all’esercitazione militare in ambito NATO che si 
sarebbe dovuta tenere in Turchia – dal momento che Ankara aveva 
escluso Israele – organizzandone una alternativa in Sardegna3; nel 
novembre, infine, il voto contrario all’adozione della risoluzione 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite che accoglieva i pun-
ti più salienti del rapporto Goldstone, a differenza di Francia e 
Gran Bretagna, che si erano astenute4. Sono tutti eventi che metto-
no in luce la “luna di miele” tra i due paesi, e provano ulteriormen-
te come l’Italia sia ormai diventato uno dei partner privilegiati di 
Israele in Europa. 

Non si tratta di una novità, se pensiamo all’ultimo decennio. Lo 
è, radicale, se si considerano i sessant’anni di relazioni tra Italia e 
Israele5, soprattutto quanto accadeva negli anni Settanta e Ottanta6. 
E’, infatti, a partire dal 2001 che i rapporti tra i due paesi sono ca-
ratterizzati da una grande comunanza di valori e interessi, tanto da 
spingere Ariel Sharon, nel corso di una sua visita a Roma tra il 17 e 
il 19 novembre 2003, a dichiarare: «l’Italia è oggi il miglior amico 
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che abbiamo in Europa (…). Non c’è mai stato un paese presidente 
di turno dell’UE che fosse così amichevole come oggi sta accaden-
do con l’Italia»7.  

Non era, questa, la prima volta che il governo italiano riceveva 
l’apprezzamento di quello israeliano. Già nell’aprile dell’anno pre-
cedente, Ehud Gol, ambasciatore israeliano a Roma, si era espresso 
in questi termini: 
 
Verso il Medio Oriente l’Italia appare oggi molto più equilibrata che in 
passato e la sua gente e il suo governo mostrano una posizione ferma in 
favore della pace e contro il terrorismo. Un paese le cui relazioni econo-
miche, culturali e politiche con Israele migliorano di continuo. Attraverso 
le eccellenti relazioni tra Gerusalemme e Roma e grazie alla posizione 
imparziale dell’Italia, ci auguriamo che l’Europa comprenda che Israele è 
in prima linea nella lotta dell’Occidente contro il terrorismo8. 
 

L’articolo da cui è tratta questa citazione è solo uno dei tanti 
contributi che Ehud Gol ha pubblicato sui giornali italiani nei cin-
que anni in cui è stato ambasciatore a Roma9. In essi, esprimeva il 
suo apprezzamento per la nuova politica estera che l’Italia stava 
portando avanti nei confronti di Israele, tanto più che, agli occhi di 
Gerusalemme, ciò avrebbe potuto influenzare l’intera UE ad avere 
una posizione più equilibrata nei confronti del conflitto israelo-
palestinese. 

Come si è arrivati a questa svolta? Come mai l’Italia ha cambia-
to la propria politica estera da filo-araba a filo-israeliana? Il presen-
te saggio ha l’ambizione di rispondere a questa domanda, presen-
tando sia le ragioni per cui riteniamo che sia effettivamente avve-
nuta una “rottura” nella politica estera italiana, sia quelle che, a 
nostro avviso, spiegano tale svolta. 

L’analisi verterà sugli eventi accaduti durante il secondo e terzo 
governo Berlusconi, rimasti in carica rispettivamente tra l’11 giu-
gno 2001 e il 23 aprile 2005, e da allora fino al 17 maggio 2006. 
Durante questi cinque anni, si sono avvicendati alla Farnesina quat-
tro ministri degli esteri. Il primo, Renato Ruggiero, rimase in carica 
dal 10 giugno 2001 al 6 gennaio 2002, allorché si dimise per alcu-
ne divergenze di veduta con altri membri del governo. Lo sostituì 
Silvio Berlusconi, che resse ad interim il ministero dal 7 gennaio al 
14 novembre del 2002. A lui successe Franco Frattini, che manten-
ne l’incarico per due anni, finché il 18 novembre 2004 divenne 
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commissario europeo, lasciando il posto a Gianfranco Fini, che 
rimase alla guida degli esteri sino al 17 maggio 2006. 

La svolta filo-israeliana della politica italiana non fu soltanto, 
come si potrebbe a prima vista pensare, una mera conseguenza di 
un rafforzamento dell’alleanza tra Italia e Stati Uniti, mai così 
stretta come allora. Un secondo ordine di motivazioni, ancora più 
rilevante, è relativo alla situazione interna italiana. Da un lato, il 
crollo della cosiddetta prima repubblica – con la conseguente 
scomparsa dei partiti che avevano governato l’Italia repubblicana e 
che maggiormente avevano premuto per una politica estera filo-
araba, cioè DC e PSI – aprì la strada alla nascita di nuove forze 
governative, in particolare Forza Italia (FI) e Alleanza Nazionale 
(AN). Quest’ultima, desiderosa di chiudere i conti con il proprio 
passato post-fascista, ritenne che il modo migliore per essere con-
siderata una forza di governo, inserita a pieno titolo nell’alveo del-
la destra europea, fosse ricercare una sorta di “patente di legittimi-
tà” da parte delle comunità ebraiche italiane e, per riuscire in que-
sto intento, spingere per una politica estera italiana marcatamente 
filo-israeliana. Dall’altro lato – per una serie di ragioni, tra cui fon-
damentale è stato naturalmente l’11 settembre – si è andato costitu-
endo in Italia un milieu culturale e politico islamofobico, che ha 
identificato la lotta che Israele stava combattendo contro il terrori-
smo palestinese con quella che “l’occidente” stava conducendo 
contro il terrorismo di Al Qaeda, assumendo una posizione chiara-
mente filo-israeliana. Tra il 2002 e il 2003, mentre in ambito inter-
nazionale Roma rafforzava come non mai la propria alleanza stra-
tegica con Washington, giungevano a compimento questi processi, 
così da determinare quella svolta della politica estera italiana che 
ha portato l’Italia ad essere uno dei più stretti – se non il più stretto 
– alleato di Israele in Europa. 
 

1. La politica estera di Berlusconi: continuità o discontinui-
tà? 

Prima di analizzare le ragioni che hanno portato alla svolta di 
cui si è detto, riteniamo sia interessante affrontare una questione 
più generale, ossia se la politica del governo Berlusconi si sia mos-
sa in continuità o meno rispetto a quella dei governi della prima 
repubblica.  

Come la politologa Elisabetta Brighi afferma, la letteratura è 
divisa tra coloro che sostengono che Berlusconi abbia cambiato la 
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politica estera italiana e coloro che, al contrario, ne mettono in luce 
la continuità nella sostanza, pur nella discontinuità della forma10. 

Il politologo Piero Ignazi ritiene che si debba parlare di discon-
tinuità, dal momento che, sebbene Berlusconi avesse più volte di-
chiarato di voler rafforzare sia le relazioni con gli Stati Uniti sia 
quelle con l’Unione Europea (UE), il governo italiano ha finito per 
identificare l’interesse nazionale11 principalmente con la lealtà ri-
spetto a Washington, piuttosto che rispetto alle istituzioni di Bru-
xelles12. Anche Ettore Greco, direttore dell’Istituto Affari Interna-
zionali di Roma, ritiene che la discontinuità abbia prevalso, perché 
Berlusconi ha dato meno spazio all’UE, che ha finito per essere 
percepita «più come uno spazio economico che un’entità politica 
vera e propria»13. Sergio Romano, infine, si è spinto a parlare di un 
vero e proprio «capovolgimento delle tradizionali priorità» della 
politica estera italiana, dal momento che il governo italiano ha rite-
nuto le relazioni con gli Stati Uniti molto più rilevanti di quelle con 
l’UE, mentre fino ad allora Bruxelles e Washington erano stati 
considerati punti di riferimento di uguale importanza14. 

A sostegno di questa tesi si pone la vicenda delle dimissioni di 
Renato Ruggiero15, tecnico prestato alla politica, già direttore gen-
erale della World Trade Organization. Questi lasciò il proprio inca-
rico dopo soli sei mesi, per lo scetticismo a suo avviso dimostrato 
nei confronti dell’UE da altri ministri – in particolare quello delle 
riforme Umberto Bossi, della difesa Antonio Martino e delle finan-
ze Giulio Tremonti – e per il conseguente isolamento in cui venne 
a trovarsi rispetto a coloro che puntavano a mettere dei limiti al 
«rafforzamento delle istituzioni europee e [alla] ulteriore erosione 
della sovranità nazionale italiana»16. Berlusconi, agli occhi di Rug-
giero, stava spostando verso Washington l’asse su cui si era mossa 
la politica estera italiana, basata proprio sull’equilibrio tra il ruolo 
di Washington e quello di Bruxelles17. Le dimissioni di Ruggiero 
sembrerebbero, perciò, confermare la tesi della discontinuità del 
governo Berlusconi rispetto alla precedente politica estera italiana, 
sebbene proprio il presidente del consiglio – nel discorso tenuto 
alla Camera nel gennaio 2002 per comunicare la propria decisione 
di tenere per sé l’interim agli esteri – sottolineasse la continuità 
della propria politica estera nell’equilibrio rispetto ai due tradizio-
nali punti di riferimento dell’Italia, gli Stati Uniti e l’UE18. 

Su posizioni diverse si pone il politologo Osvaldo Croci, che ri-
tiene come «i cambiamenti portati da Berlusconi alla propria poli-
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tica estera abbiano riguardato maggiormente lo stile e non la so-
stanza». Secondo Croci, è stata proprio la guerra in Iraq a confer-
mare la continuità con il passato. La condotta italiana, più che di-
mostrare l’adesione piena al progetto americano, va interpretata 
come un tentativo di mediare tra due schieramenti, USA, Gran Bre-
tagna e Spagna, da un lato, Francia e Germania, dall’altro19. Una 
riprova, dunque, del tradizionale ruolo di mediazione che l’Italia 
aveva cercato di giocare – non sempre con successo – nel corso 
della sua storia.  
Nel Mediterraneo, secondo Valter Coralluzzo, la politica estera di 
Berlusconi si è posta in continuità con quella precedente, poiché 
«l’allineamento con (…) gli Stati Uniti è una delle principali ispi-
razioni (se non la principale) della politica italiana nel Mediterra-
neo». Secondo Maurizio Carbone, invece, un segno di discontinui-
tà è rappresentato dalla decisione italiana di seguire Bush nel rite-
nere che «la sicurezza nel Mediterraneo dipendesse dalla trasfor-
mazione democratica dei regimi nella regione», in contrasto con la 
tradizionale politica italiana di non interferire nelle faccende inter-
ne degli Stati mediterranei. Secondo Raffaella Del Sarto e Nathalie 
Tocci, infine, si è verificato un evidente cambio nella politica di 
Berlusconi, e questo ha coinciso con la decisione di «affiancare 
senza riserve e in maniera acritica Israele»20. 

Discontinuità o continuità rimane, dunque, un nodo di difficile 
soluzione, tanto più che lo stesso ministro Frattini – nel testo Cam-
biamo rotta. La nuova politica estera dell’Italia, scritto a quattro 
mani con il giornalista Carlo Panella, e contenente la prefazione 
dello stesso Berlusconi – parla di una discontinuità «nel segno del-
la continuità»21. Frattini non nasconde che l’avvicinamento a Wa-
shington, sia stata una «innova[zione] radicale» della politica este-
ra italiana22. «La strategia elaborata dal centrodestra» – sostiene il 
ministro degli esteri – «si basa (…) sullo sfruttamento totale, intel-
ligente, radicale, delle possibilità che l’attuale assetto asimmetrico 
del pianeta mette a disposizione dell’Italia»23. Riconosciuta la su-
premazia internazionale degli USA, Berlusconi ha identificato gli 
interessi nazionali italiani nell’adesione completa alla politica di 
Washington soprattutto per ciò che concerne il cuore della strategia 
americana del dopo 11 settembre, la lotta al «totalitarismo terrori-
sta»24. 

Sebbene non esista una risposta unica alla domanda se la politi-
ca estera del governo Berlusconi debba essere letta secondo un pa-



radigma di continuità o di discontinuità, riteniamo tuttavia che esi-
sta un chiaro “cambiamento di rotta” nella politica che l’Italia ha 
avuto nei confronti di Israele. Dei tre cerchi25 all’interno dei quali 
si può inquadrare l’area di azione della politica estera italiana, è 
infatti nel cerchio mediterraneo, più che in quelli atlantico ed euro-
peo, che si è registrato un profondo cambiamento durante il secon-
do e terzo governo Berlusconi. Ed è lo stesso Frattini a metterlo in 
luce, quando sostiene che l’Europa 
 
dal 1980 in poi, dal Consiglio Europeo di Venezia (…), ha sviluppato una 
politica verso i paesi arabi essenzialmente tesa a garantirsi solo e unica-
mente l’approvvigionamento petrolifero. La necessità di sviluppare una 
strategia di contrasto al terrorismo ci consegna oggi l’obbligo di affronta-
re di petto il tema di un rapporto complessivo con questo mondo (…). E’ 
proprio in questa prospettiva che l’azione che l’Italia del centro destra ha 
svolto in questi anni (…) è stata indirizzata a un riequilibrio delle posi-
zioni europee nella crisi mediorientale. (…) L’Italia (…) è e sarà equidi-
stante nel conflitto arabo-israeliano, svolge e svolgerà una funzione di 
garanzia per tutte e due le parti, ma non può non considerare come ele-
mento importante la natura democratica o autoritaria dei regimi arabi26. 
 

Il riequilibrio di cui parla Frattini – e, dunque, il rapporto tra I-
talia e Israele – ha a nostro avviso rappresentato il vero segno di 
discontinuità della politica estera italiana negli anni considerati. 
Nonostante alcune iniziative multilaterali – si pensi alla Sesta Con-
ferenza Ministeriale Euro-Mediterranea, svoltasi a Napoli nel di-
cembre 200327, cui parteciparono i ministri degli esteri dell’UE e di 
tutti i membri del processo di Barcellona – e la volontà del governo 
italiano di mantenere una certa autonomia diplomatica rispetto agli 
USA, dialogando ad esempio con Siria e Iran28 – la vicinanza nei 
confronti di Israele ha rappresentato una svolta che non poteva non 
avere ripercussioni nei rapporti con il resto del mondo arabo, come 
dimostra la defezione del presidente della Lega Araba Amr Moussa 
al vertice di Napoli in protesta per l’eccessivo sbilanciamento ita-
liano a sostegno di Israele29. 

Se è, infatti, vero che nella storia della repubblica sono esistite 
forze politiche vicine a Gerusalemme – si pensi, ad esempio al 
PRI30 o al Partito Radicale31 – così come è vero che negli ultimi 
anni anche partiti precedentemente distanti si sono riavvicinati allo 
Stato di Israele – si pensi all’operato del governo D’Alema (1998-
2000)32 – è anche vero che mai prima del 2001 Roma aveva portato 
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avanti una politica filo-israeliana così marcata. Se fino ad allora le 
relazioni italo-israeliane erano state più o meno strette a seconda di 
quanto lo permettessero quelle con i paesi arabi, con i due governi 
Berlusconi furono queste ultime a rimanere “all’ombra”33 del rap-
porto instaurato tra Roma e Gerusalemme. 

 
2. Il cambio di rotta nella politica italiana verso Israele 
Prima di capire le ragioni per cui riteniamo che il governo Ber-

lusconi abbia radicalmente cambiato la politica italiana nei con-
fronti dello Stato ebraico, presentiamo nelle pagine seguenti alcuni 
episodi che ci sembrano rilevanti per confermare come il forte mi-
glioramento delle relazioni tra Roma e Gerusalemme costituisca un 
evidente segno di discontinuità rispetto alla tradizionale politica 
estera italiana. 

Il primo evento è rappresentato dalla proposta del cosiddetto 
“Piano Marshall per la Palestina”, formalizzata durante un discorso 
tenuto da Berlusconi il 5 febbraio del 2002, poco dopo il suo arrivo 
alla Farnesina. Questa proposta è chiaramente caratterizzata da un 
approccio alla questione palestinese di tipo “umanitario”. L’idea 
che ne è alla base richiama, infatti, l’impostazione che già nel 1967 
aveva Moshe Dayan, per il quale lo sviluppo economico che di lì a 
poco avrebbe caratterizzato i territori palestinesi occupati da Israele 
avrebbe permesso una composizione del conflitto34. Il fatto che 
l’Italia si sia fatta promotrice di un piano centrato sull’aspetto eco-
nomico piuttosto che su quello politico conferma il forte cambio di 
rotta rispetto al passato. Basti pensare, ad esempio, alla dichiara-
zione rilasciata da Aldo Moro, in quel momento ministro degli e-
steri del quarto governo Rumor, il 23 gennaio 1974 alla commis-
sione esteri del Senato, per il quale «i palestinesi non cercano 
dell’assistenza, ma una patria»35. O, ancora di più, alla Dichiara-
zione adottata il 13 giugno 1980 durante il Consiglio Europeo di 
Venezia – cui si riferiva lo stesso Frattini – nel corso del quale, su 
impulso dell’allora ministro degli esteri Emilio Colombo, la CEE 
riconosceva l’OLP come legittimo interlocutore politico e propo-
neva una soluzione basata su “due popoli, due Stati”. E se è vero 
che Berlusconi ha più volte sostenuto la necessità di lavorare per la 
realizzazione dell’ipotesi “due popoli, due Stati”36, la proposta di 
un “piano Marshall” è decisamente più in linea con la visione i-
sraeliana del conflitto piuttosto che con quella palestinese37. 
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Un secondo episodio che ci conferma il cambio di rotta della 
politica estera italiana nei confronti di Israele è rappresentato dalla 
decisione, il 12 aprile dello stesso 2002, di non votare a favore del-
la risoluzione E/CN.4/2002/L.1638, proposta dalla Commissione 
delle Nazioni Unite per i diritti umani (UNCHR), con la quale si 
condannavano le violazioni dei diritti umani che Israele stava 
commettendo nei confronti della popolazione civile palestinese. 
L’Italia decise di astenersi perché «non vi e[ra] alcun bilanciamen-
to nel testo»39, che non contemplava alcuna critica ai numerosi at-
tentati terroristici che la popolazione israeliana aveva subito nei 
due mesi precedenti. Germania e Gran Bretagna – tradizionalmente 
piuttosto caute nel criticare la politica israeliana – votarono contro. 
La Polonia si astenne. Austria, Belgio, Francia, Portogallo, Spagna 
e Svezia votarono a favore. L’Italia, dunque, lanciava un chiaro 
segnale: se non fossero state prese in considerazione anche le ra-
gioni di Israele e non vi fosse stata una posizione più equilibrata, 
non avrebbe più espresso il proprio il sostegno ad una condanna 
dell’operato di Gerusalemme. 

Proprio nel corso delle stesse settimane, durante la crisi della 
Basilica della Natività di Betlemme, durata dal 2 aprile all’11 
maggio 2002, il governo Berlusconi ruppe nuovamente con quanto 
l’Italia aveva fatto in precedenti occasioni. In qualità di ministro 
degli esteri ad interim, Berlusconi, infatti, dichiarò che «la questio-
ne di accogliere in Italia cittadini palestinesi era fuori discussio-
ne»40. Se si confronta questa decisione con il famoso episodio 
dell’Achille Lauro 41 nel 1985 – allorché Craxi si rifiutò di conse-
gnare agli americani Abu Abbas, negoziatore per conto dell’OLP 
successivamente ritenuto implicato nel sequestro, e preferì lasciarlo 
partire alla volta di Belgrado – emerge con evidenza il grande 
cambiamento nella politica estera italiana. In realtà, dopo le pres-
sioni del segretario di stato americano Colin Powell e dell’alto rap-
presentante per la politica estera e la sicurezza comune dell’UE 
Javier Solana, Berlusconi accettò di accogliere tre dei 13 terroristi, 
così come fecero Belgio, Grecia, Irlanda, Portogallo, e Spagna. 
Osvaldo Croci ritiene che questo episodio dimostri la continuità tra 
la politica estera di Berlusconi e quella dei precedenti governi, sia 
perché l’Italia svolse in questo modo il suo tradizionale ruolo di 
mediazione tra israeliani e palestinesi, sia perché il governo decise 
di risolvere la crisi attraverso una comune posizione dell’UE, a 
testimonianza della propria volontà di muoversi all’interno di un 
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contesto multilaterale. Se questo è certamente vero, va però notato 
come lo stesso Frattini abbia messo in luce la distanza tra il gover-
no Berlusconi e quello Craxi proprio nella valutazione errata con 
cui quest’ultimo aveva considerato il terrorismo palestinese. Quan-
do, ricorda Frattini, «Craxi risponde a Giorgio La Malfa che defini-
sce terroristi i terroristi, che essi forse lo sono ma solo 
nell’accezione nobile e legittima in cui lo era Giuseppe Mazzini, 
(…) prevale (…) nell’insieme dell’analisi italiana ed europea una 
errata valutazione del terrorismo palestinese quale espressione uni-
ca di lotta di liberazione nazionale»42. «Il terrorismo palestinese», 
prosegue Frattini, «non è affatto motivato dall’obiettivo strategico 
di liberare i Territori (…), ma (…) ha un obiettivo atroce e defini-
tivo: eliminare lo Stato di Israele e distruggerlo»43. 

Alcuni mesi dopo, Berlusconi diede un altro segnale di discon-
tinuità rispetto alla tradizionale politica italiana. L’11 dicembre del 
2002, durante la visita del presidente israeliano Moshe Katzav, il 
presidente del consiglio, che nel frattempo aveva lasciato la Farne-
sina, dichiarò, secondo quanto venne riportato sia dall’ambasciata 
israeliana a Roma, sia dal quotidiano «The Jerusalem Post», che 
«le porte di Palazzo Chigi [erano] state chiuse a tutti i rappresen-
tanti di Yasser Arafat subito dopo la strage di Netanya»44 del 29 
marzo, durante la quale trenta civili israeliani erano rimasti uccisi 
nel corso di un attentato suicida. Sebbene l’affermazione di Berlu-
sconi non corrispondesse a verità, dal momento che Gianni Letta, 
sottosegretario alla presidenza del consiglio, aveva incontrato po-
che settimane prima Nabil Sha’at, ministro per la cooperazione 
dell’Autorità Palestinese45, una dichiarazione del genere era certa-
mente segno del forte sostegno italiano ad Israele. 

Due eventi accaduti nel giugno del 2003 – poco prima 
dell’inizio del semestre italiano alla presidenza dell’UE – si pon-
gono nel segno del progressivo affiatamento dei rapporti tra Roma 
e Gerusalemme e rappresentano due ulteriori segnali di disconti-
nuità. Da un lato, venne firmato dal governo italiano un memoran-
dum of understanding per la cooperazione nei settori militari e di 
difesa, successivamente ratificato dal parlamento italiano nel feb-
braio del 2005. Sulla base della condivisa volontà di combattere il 
terrorismo, Italia e Israele stabilivano uno stretto coordinamento in 
settori molto delicati, quali la difesa, la sicurezza, la ricerca scienti-
fica per scopi civili e militari. Dall’altro lato, sempre nello stesso 
mese, nel corso di una visita compiuta in Israele, Berlusconi decise 
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di non incontrare Arafat. Sebbene l’ambasciatore Gol abbia soste-
nuto che tale «decisione (…) giova[sse] all’obiettivo della pace 
poiché rinforza[va] la figura di Abu Mazen e ai palestinesi indi-
ca[va] chiaramente che solo un leader che vole[sse] abbandonare la 
strada del terrore e della violenza [avrebbe] potuto trovare un inter-
locutore europeo»46, Abu Mazen, a quel tempo capo del governo, 
decise di non vedere Berlusconi. Il comportamento del premier 
italiano costituiva una novità; era la prima volta che un leader eu-
ropeo incontrava soltanto rappresentanti israeliani senza parlare 
con quelli palestinesi, tanto più che l’UE si era chiaramente espres-
sa a sostegno di Arafat, sostenendo che non andasse in alcun modo 
messo da parte47.  
E’ interessante ricordare come alcuni mesi dopo, l’11 dicembre 
2003, Renato Ruggiero, nel corso di una seduta delle commissioni 
riunite affari esteri di Camera e Senato, sosteneva come non vi fos-
sero alternative politiche ad Arafat, e come fosse necessario «con-
siderar[lo] pienamente rappresentativo»48. Una posizione che anda-
va in una direzione opposta rispetto a quella del governo, e si po-
neva – questa sì – in continuità con la precedente politica estera 
italiana.  

Nell’estate del 2003, l’Italia fece un ulteriore passo nella sua 
scelta di sostegno pieno a Israele. Nel corso del consiglio dei mini-
stri degli esteri dell’UE, tenutosi a Riva del Garda il 5-6 settembre 
durante il semestre di presidenza italiana, Frattini spinse gli altri 
ministri ad includere Hamas nella lista dei gruppi terroristici, come 
gli Stati Uniti avevano già fatto da tempo. Senza entrare nella 
complessa questione di dare una definizione di Hamas – non ri-
conducibile esclusivamente ad un’organizzazione terroristica no-
nostante i numerosi ed efferati attentati terroristici compiuti contro 
la popolazione civile israeliana49 – è chiaro che tale decisione po-
neva l’UE sulla scia degli Stati Uniti, diversamente da quanto era 
accaduto in passato con l’OLP, che proprio Bruxelles aveva rico-
nosciuto come movimento politico ben prima che lo facesse Wa-
shington. Secondo quanto è stato ricostruito dalla stampa, Frattini – 
che aveva garantito al ministro degli esteri israeliano Silvan Sha-
lom il proprio impegno a far sì che l’UE considerasse Hamas una 
organizzazione terroristica – utilizzò il vantaggio che gli veniva dal 
fatto che l’Italia era presidente di turno dell’UE per premere sugli 
altri paesi, soprattutto la Francia, perché Hamas venisse inclusa 
nella lista dei gruppi terroristici50. 
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Sempre in ambito europeo, l’Italia dimostrò il proprio sostegno 
nei confronti di Israele anche alcuni mesi più tardi, allorché Marc 
Otte, lo Special Representative dell’UE per il processo di pace in 
Medio Oriente non venne ricevuto da Sharon per vari mesi di fila. 
Secondo la ricostruzione del Financial Times, l’UE non fu in grado 
di rilasciare una dichiarazione in cui tale comportamento veniva 
definito «inaccettabile» per l’opposizione del governo italiano, che 
approfittò del semestre di presidenza per impedire l’adozione di 
tale posizione comune, ponendo sostanzialmente una sorta di ve-
to51. 

La politica italiana non ebbe, naturalmente, alcun tipo di cam-
biamento con l’arrivo di Gianfranco Fini al ministero degli esteri. 
Non avrebbe potuto essere altrimenti, dal momento che, come ve-
dremo tra poco, AN era stata protagonista di primo piano del cam-
bio di rotta della politica italiana verso Israele. D’altronde, già in 
qualità di vice-presidente del consiglio, l’11 novembre 2003, Fini 
aveva rilasciato un’intervista su un argomento piuttosto controver-
so, la costruzione della barriera di separazione portata avanti da 
Israele52. Nell’intervista, pur mettendo in luce gli aspetti negativi 
della costruzione, Fini aveva sottolineato come «negare (…) che 
questa barriera [fosse] stata concepita come autodifesa sarebbe 
[stato] ignorare la realtà»53. In questo modo, il governo italiano 
finiva per esprimere sostegno al governo israeliano per la sua deci-
sione di costruire la barriera di separazione in Cisgiordania, sebbe-
ne soltanto il 21 ottobre precedente l’UE avesse sponsorizzato la 
risoluzione ES-10/13, adottata dall’Assemblea Generale delle Na-
zioni Unite, con cui veniva esplicitamente sottolineato come la bar-
riera violasse il diritto internazionale54. 

Il 9 novembre 2004, all’indomani della morte di Arafat e poco 
prima che giungesse alla Farnesina, Fini dimostrò nuovamente la 
vicinanza di Roma a Gerusalemme nel corso di un’altra intervista 
rilasciata a «La Stampa», nella quale definiva il giorno della morte 
di Arafat «storico per la sicurezza di Israele»55. Si trattava di una 
valutazione del tutto errata, poiché la presenza di Arafat aveva ga-
rantito la tenuta politica di Fatah, la forza maggioritaria all’interno 
dell’OLP che, a partire dal 1993, aveva negoziato con Israele. La 
sua scomparsa avrebbe, infatti, portato di lì ad un anno alla vittoria 
di Hamas, una forza politica pronta a ricorrere al terrorismo molto 
più di quanto non avesse fatto Arafat fino ad allora. Sintomatica 
della politica italiana fu l’iniziale scelta del governo Berlusconi di 
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partecipare al funerale del leader palestinese con una delegazione 
di basso profilo. Inizialmente, avrebbe dovuto essere presente solo 
un sottosegretario; dopo le pressioni di Ciampi, si decise invece 
che si sarebbero recati al Cairo il presidente del senato Marcello 
Pera, il ministro per le politiche agricole Gianni Alemanno, e il 
sottosegretario agli esteri con delega per il Medio Oriente Alfredo 
Mantica56. La scelta italiana, profondamente diversa da quella 
francese – Parigi trattò con il massimo degli onori Arafat, che si 
era peraltro spento proprio in un ospedale della capitale – dimo-
strava ancora una volta come Roma avesse sposato la visione di 
Gerusalemme, per la quale il presidente dell’Autorità Palestinese 
era da considerare un ostacolo per il raggiungimento della pace. Un 
chiaro capovolgimento rispetto a quanto era accaduto negli anni 
Ottanta, allorché Craxi ed Andreotti avevano trattato Arafat da ca-
po di Stato, sebbene l’OLP fosse ancora ritenuto da Israele 
un’organizzazione terroristica57. 

Sulla stessa linea chiaramente filo-israeliana si poneva 
l’intervista rilasciata da Fini al quotidiano «The Jerusalem Post» il 
mese successivo, durante la sua terza visita in Israele, la prima co-
me ministro degli esteri58. In essa, l’Europa veniva criticata per 
l’eccessiva faziosità manifestata nei confronti del governo di Geru-
salemme, dal momento che non veniva presa in adeguata conside-
razione la difficile situazione in cui versava lo Stato ebraico a cau-
sa del terrorismo palestinese. 

Ulteriore significativo segnale di discontinuità della politica del 
governo Berlusconi fu la dichiarazione rilasciata dal presidente del 
consiglio subito dopo la vittoria di Hamas alle elezioni legislative 
del gennaio del 2006. «E’ un risultato molto, molto, molto negati-
vo» dichiarò Berlusconi in un’intervista al quotidiano «Yediot A-
charonot»59, dal momento che – a suo avviso – la vittoria di Hamas 
avrebbe significato il congelamento del processo di pace. 
L’adesione alla decisione dell’Unione Europea di boicottare il go-
verno monocolore di Hamas dal momento che questo non aveva 
accettato le tre condizioni – il riconoscimento dell’esistenza di I-
sraele, l’accettazione di tutti i precedenti trattati di pace firmati 
dall’OLP, e la rinuncia alla violenza

  – poste da Bruxelles fu 
l’ultimo atto del governo Berlusconi, sostituito nel maggio 2006 
dal secondo governo Prodi. Un’ulteriore prova della vicinanza tra 
Roma e Gerusalemme. 
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3. Le ragioni del cambiamento 
All’interno delle ragioni che hanno determinato tale cambia-

mento, riteniamo che si possano escludere le motivazioni economi-
che. Certamente si registrò un notevole aumento negli scambi 
commerciali tra i due paesi60: nel 2004, le esportazioni dall’Italia 
verso Israele aumentarono del 12%, per un totale di 1,6 miliardi di 
dollari, mentre le importazioni da Israele aumentarono dell’8%, 
pari a 831 milioni di dollari. Nel 2007, pertanto, l’Italia era diven-
tato il quarto partner mondiale come esportazioni in Israele e il 
quinto come importazioni da Israele61

. Tuttavia, riteniamo che il 
miglioramento nelle relazioni economiche italo-israeliane sia con-
siderare una conseguenza del “cambio di rotta” impresso dai go-
verni Berlusconi piuttosto che una sua causa. 

Le ragioni di questo cambiamento sono, a nostro avviso, politi-
che e ideologiche. Come anticipato, riteniamo, infatti, che esistano 
due diversi ordini di motivazioni che spiegano la nuova posizione 
filo-israeliana del governo italiano. Il primo riguarda la politica 
estera: la stretta alleanza tra Roma e Washington dopo l’11 settem-
bre portò fisiologicamente l’Italia ad un progressivo avvicinamento 
a Israele. Il secondo concerne, invece, la politica interna: da un la-
to, in seguito alla fine della prima repubblica sono nati nuovi partiti 
filo-israeliani, in particolare AN; dall’altro, si è venuto a creare un 
milieu ideologico e culturale islamofobico, che si è progressiva-
mente connotato di una posizione fortemente filo-israeliana. 

 
3.1. La politica estera 
 
3.1.1. Da Washington a Gerusalemme 
Come detto, i due governi Berlusconi hanno posto al centro del-

la propria politica estera l’alleanza con gli Stati Uniti, e tale scelta 
ha naturalmente comportato delle conseguenze. Se utilizziamo il 
già ricordato paradigma dei “tre cerchi”, è facilmente intuibile che, 
nel momento in cui quello atlantico è diventato prioritario, i rima-
nenti due – europeo e mediterraneo – sono stati ridimensionati, e in 
ciascuno di essi l’Italia si è trovata a compiere degli aggiustamenti.  

Ciò è tanto più vero se si considera la politica americana del 
dopo 11 settembre. Il modo in cui George W. Bush aveva dichiara-
to “guerra al terrore” implicava una forte scelta di campo da parte 
dei vari paesi cui veniva rivolto l’invito a porsi “con o contro gli 
Stati Uniti”. Berlusconi appoggiò incondizionatamente la richiesta 
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americana, facendo dell’alleanza con Washington il perno della 
propria politica estera. Lo confermano le parole stesse del premier 
italiano che, nella prefazione al già citato volume scritto da Frattini 
e Panella per illustrare la nuova politica estera italiana, sosteneva: 
«in uno dei più difficili momenti della storia, in cui il mondo tutto 
è obbligato a fronteggiare (…) il terrorismo internazionale (…), 
l’Italia ha deciso di svolgere un ruolo di primo piano»62. 

Nel momento in cui il governo israeliano presentò la sua azione 
contro il terrorismo palestinese all’interno della più generale “guer-
ra al terrore” combattuta in primo luogo dagli Stati Uniti, l’Italia 
sostenne pienamente la politica israeliana, adottandone 
l’impostazione ideologica: Israele era parte integrante del mondo 
occidentale impegnato a combattere per la difesa della libertà e 
della democrazia contro il terrorismo. 

Sono molti gli episodi che confermano come il conflitto israelo-
palestinese non sia più stato letto dal governo italiano secondo un 
paradigma nazionale, per cui i palestinesi lottavano per la creazio-
ne di un proprio Stato, ma secondo uno ideologico-culturale, per 
cui l’Islam radicale jihadista, cui veniva ricondotto il terrorismo 
palestinese, era impegnato in una lotta feroce contro l’occidente, 
libero e democratico, di cui Israele era un’avanguardia. Si pensi, ad 
esempio, a quanto dichiarato da Frattini durante la visita che Ben-
jamin Netanyahu, allora ministro degli esteri del governo Sharon, 
effettuò a Roma tra il 18 e il 19 dicembre 2002. Oltre a mettere in 
luce «l’eccellente status dei rapporti bilaterali» tra i due paesi, il 
neoministro degli esteri italiano affermò che «la campagna terrori-
stica, condotta dalle fazioni radicali con gli attacchi suicidi, non 
a[veva] alcuna giustificazione morale, anzi costitui[va] il principale 
pericolo per la democrazia, e ciò in ogni parte del mondo»63. 

 
3.1.2. Essere mediatori: un destino italiano 
Nell’introduzione al già ricordato volume che raccoglie gli arti-

coli pubblicati da Ehud Gol durante la sua permanenza in Italia 
come ambasciatore israeliano, Berlusconi lascia intendere che la 
ragione principale del cambio di politica estera italiana nei con-
fronti di Israele avesse a che fare con l’obiettivo di far aumentare il 
ruolo diplomatico dell’UE all’interno del cosiddetto Quartetto, 
composto anche da Nazioni Unite, USA e Russia64. Secondo Ber-
lusconi, infatti, il solo modo che Bruxelles avrebbe avuto per ces-
sare di essere un semplice payer, e diventare un vero e proprio pla-
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yer nel conflitto, era trasformare la propria politica estera da una 
posizione filo-palestinese ad una più bilanciata ed equilibrata. Solo 
in questa maniera, Gerusalemme avrebbe visto nell’UE un reale 
broker, e non più un semplice finanziatore, per giunta filo-
palestinese. Ponendosi in continuità con la tradizionale politica 
estera italiana di percepirsi e presentarsi come “mediatore” tra due 
parti in conflitto, l’Italia avrebbe dovuto guardare alla questione 
israelo-palestinese in maniera più equilibrata rispetto al passato, 
così da trainare gradualmente l’intera UE verso una posizione più 
bilanciata e un ruolo di interlocutore politico. 

Indipendentemente dalla reale efficacia di tale strategia – deci-
samente irrealistica – ci interessa prendere in considerazione quan-
to affermato da Berlusconi, perché, oltre a confermare l’effettivo 
cambio di rotta nei confronti di Israele, fornisce uno spunto di ri-
flessione utile per capire le motivazioni che sottendono a tale svol-
ta. La contraddizione insita in tale ragionamento è, però, piuttosto 
evidente. Data la piena adesione alla politica americana in Medio 
Oriente, anche se l’Italia fosse stata davvero in grado di cambiare 
la posizione dell’UE relativamente al conflitto, il risultato non sa-
rebbe stato un maggiore ruolo politico dell’UE, ma un suo minore 
ruolo, dal momento che Bruxelles si sarebbe completamente ap-
piattita sulle posizioni americane, come hanno dimostrato tanto la 
scelta di inserire Hamas nella lista di organizzazioni terroristiche, 
quanto la decisione di boicottare il governo palestinese nato dopo 
le elezioni del gennaio 2006. 

 
3.2. La politica interna 
 
3.2.1. Il percorso di Alleanza Nazionale 
Come già accennato, per capire come mai la politica estera ita-

liana nei confronti di Israele abbia registrato un tale cambiamento, 
è necessario prendere in considerazione anche due fenomeni in atto 
all’interno della realtà italiana. 

Il primo riguarda la legittimità di cui AN aveva bisogno per di-
mostrare di aver ormai chiuso con il proprio passato post-fascista. 
Per far questo, Fini era in cerca di una sorta di “patente” che potes-
se dimostrare come il suo partito fosse ormai divenuto una forza di 
governo, su posizioni assimilabili a quelle della destra europea. E’ 
abbastanza chiaro che non esistesse patente di legittimità migliore 
di quella che Fini avrebbe potuto ricevere dalle comunità ebraiche 
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italiane. A partire dalle elezioni comunali di Roma dell’ottobre del 
1993, il segretario del MSI – diventato poco dopo AN – iniziò un 
lungo percorso di avvicinamento al mondo ebraico italiano. E lo 
strumento privilegiato che Fini individuò per compiere questo tra-
gitto fu il crescente sostegno nei confronti di Israele, tramutatosi in 
una politica estera filo-israeliana allorché AN entrò a far parte in-
tegrante del secondo e terzo governo Berlusconi a partire dal 2001. 

Secondo Gianni Scipione Rossi – autore di un interessante, seb-
bene eccessivamente celebrativo, studio sul rapporto tra la destra e 
gli ebrei in Italia – l’avvicinamento di AN ad Israele data a ben 
prima della svolta di Fiuggi del gennaio 199565. Certamente, però, 
si dovette attendere il biennio 1993-95 perché sia la leadership sia 
la base del partito – almeno quelle confluite in AN – seguissero 
Fini nel suo progetto politico. 

Non è un caso che a Fiuggi venisse affrontato lo spinoso tema 
dell’anti-semitismo, condannato senza mezze misure nelle Tesi 
politiche approvate in quell’occasione. E’ molto interessante notare 
come, all’interno della «condanna esplicita, definitiva e senza ap-
pello (…) verso ogni forma di antisemitismo e di antiebraismo», 
fossero incluse anche quelle posizioni «camuffat[e] con la patina 
propagandistica dell’antisionismo e della polemica antisraeliana»66. 
Era, infatti, questa la chiave che avrebbe utilizzato Fini negli anni a 
seguire: nulla avrebbe facilitato il dialogo con il mondo ebraico 
italiano quanto la critica netta nei confronti delle posizioni anti-
israeliane che provenivano dai settori della sinistra, soprattutto 
quella radicale. 

Va letto secondo questa lente quel cammino di avvicinamento 
tra Fini e le comunità ebraiche che si è basato su una duplice stra-
tegia. Da un lato, AN ha fermamente ripudiato l’antisemitismo fa-
scista e totalmente condannato le leggi razziali e la Shoah. Fini ha 
pertanto compiuto una serie di gesti dall’alto contenuto simbolico: 
la visita al memoriale delle Fosse Ardeatine l’11 dicembre 1993; il 
viaggio ad Auschwitz il 19 febbraio 1999; la visita alla risiera di 
San Sabba a Trieste, il solo campo di concentramento in Italia ad 
essere dotato di un forno crematorio, sempre nel 1999; l’incontro 
con il rabbino capo di Roma, Elio Toaff, il 9 ottobre 2002. 
Dall’altro, AN ha appoggiato la politica israeliana, prendendo co-
stantemente le difese di Gerusalemme nel conflitto israelo-
palestinese. Preannunciata da alcuni incontri con rappresentanti 
diplomatici israeliani67, da una lunga intervista comparsa il 13 set-
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tembre 2002 sul quotidiano «Haaretz»68, il 24 novembre del 2003 
si è avuta la prima visita di Fini in Israele, a completamento del 
processo politico iniziato dieci anni prima. Oltre ad un faccia a fac-
cia con il primo ministro Sharon, Fini ha incontrato una rappresen-
tanza della comunità ebraica italiana, e ha reso omaggio alle vitti-
me della Shoah visitando il memoriale di Yad Vashem.  

Il sostegno di Fini ad Israele ha ovviamente contribuito a co-
struire la politica filo-israeliana del governo italiano, sia prima che 
Fini rivestisse la carica di ministro degli esteri, sia, a maggior ra-
gione, con il suo arrivo alla Farnesina. Come ha ricordato Matteo 
Di Figlia nel suo saggio all’interno del presente volume, è dunque 
con il 1994 che si verifica anche in Italia il fenomeno che Rubin-
stein69 ha descritto per gli altri paesi occidentali: sono ormai i parti-
ti di destra – nel caso italiano AN – a sostenere pienamente le ra-
gioni di Israele. 

 
3.2.2. Un milieu islamofobico: Israele siamo noi! Viva Israele! 
Il secondo processo che ha portato ad un “cambio di rotta” nella 

politica estera italiana verso Israele è la progressiva costituzione, 
all’interno del contesto italiano, di un milieu culturale, ideologico e 
politico islamofobico, divenuto tra il 2001 e il 2002 anche filo-
israeliano. 

Secondo il sociologo Stefano Allievi, il punto di svolta che ha 
portato l’islamofobia a diventare parte integrante del discorso poli-
tico e culturale italiano è il 2000, allorché si verificarono tre eventi. 
In primo luogo, nel settembre, il cardinale di Bologna Giacomo 
Biffi firmò un documento in cui l’immigrazione islamica veniva 
definita “problematica”; nel caso in cui – sosteneva l’alto prelato – 
l’Europa non avesse riscoperto le proprie “radici”, sarebbe divenu-
ta col tempo una regione musulmana70. In secondo luogo, 
nell’ottobre dello stesso anno, la Lega Nord lanciò una campagna 
contro la creazione di una moschea a Lodi71. Infine, sempre 
nell’ottobre, il politologo Giovanni Sartori anticipò in un editoria-
le72 il contenuto del suo volume Pluralismo, multiculturalismo e 
estranei. Saggio sulla società multietnica, che sarebbe stato pub-
blicato l’anno successivo. In esso, Sartori metteva in discussione il 
modello inclusivo su cui si basava il multiculturalismo, dal mo-
mento che, sosteneva, l’immigrazione islamica comportava seri 
problemi di integrazione. Era l’inizio di un discorso pubblico chia-
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ramente islamofobico, divenuto sempre più popolare con il passare 
degli anni73. 

L’anno successivo ci fu un vero e proprio salto di qualità, dovu-
to non solo agli eventi dell’11 settembre, ma anche al fatto che, il 
29 settembre, sulle pagine de «Il Corriere della Sera», la giornalista 
Oriana Fallaci pubblicasse l’articolo “La rabbia e l’orgoglio”, met-
tendo in luce in modo dirompente il rischio che, a suo avviso, 
l’Europa avrebbe corso se non avesse risposto fermamente alla mi-
naccia dell’integralismo islamico. La rilevanza dell’autrice, la viru-
lenza della sua scrittura, la predisposizione ad accogliere un mes-
saggio del genere fecero sì che tale articolo, trasformato poco dopo 
in un libro, rendesse pienamente condiviso da una parte considere-
vole dell’opinione pubblica italiana quel discorso islamofobico che 
aveva iniziato a circolare proprio nel 2000. 

La rabbia e l’orgoglio – pubblicato poco dopo come volume 
autonomo da Rizzoli, registrando un boom di vendite sia all’estero 
(500.000 copie vendute), sia in Italia (1.500.000) – è estremamente 
interessante perché ha fornito quella cornice teorica necessaria per 
far confluire nel discorso islamofobico relativo alla minaccia degli 
immigrati musulmani in Europa74 quella del terrorismo di matrice 
islamica. Allo stesso tempo, però, Oriana Fallaci è stata protagoni-
sta della creazione di una seconda e, ai fini del presente articolo, 
più importante cornice teorica, che presentava una stretta correla-
zione tra la minaccia terroristica che subiva l’occidente e quella 
che stava colpendo Israele a causa del terrorismo palestinese. Il 12 
aprile del 2002 – mentre il governo Sharon aveva da poco lanciato 
l’operazione “scudo difensivo”, volta a rioccupare le principali cit-
tà palestinesi dopo il già ricordato sanguinoso attentato terroristico 
a Netanya, e in Italia si registravano manifestazioni contro la poli-
tica del governo israeliano – la Fallaci pubblicò su «Il Corriere del-
la Sera», l’articolo “Io, Oriana, trovo disgustoso….”, in cui attac-
cava sia il mondo politico sia quello dell’associazionismo filo-
palestinesi, accusandoli di anti-semitismo e faziosità nel rapportarsi 
al conflitto israelo-palestinese75. Secondo la Fallaci, non vi erano 
infatti dubbi che il terrorismo palestinese portasse avanti la stessa 
lotta contro la libertà e la democrazia che Al Qaeda combatteva 
contro l’occidente. 

Tale impostazione era condivisa da un’altra giornalista italiana, 
Fiamma Nirenstein, corrispondente per «La Stampa» da Israele, 
eletta nel 2008 alla Camera dei deputati nelle file del Popolo delle 

236



Libertà. Fu anche grazie alla Nirenstein se il legame proposto da 
Oriana Fallaci finì per essere condiviso da settori sempre più ampi 
dell’opinione pubblica e delle forze politiche. Era, infatti, sostan-
zialmente questa l’idea alla base del volume L’abbandono. Come 
l’Occidente ha tradito Israele, pubblicato per Rizzoli proprio nel 
2002, nel quale la minaccia del terrorismo palestinese contro Israe-
le veniva considerata parte di quella che il fondamentalismo isla-
mico stava lanciando contro l’occidente, con il tragico errore che 
proprio l’occidente aveva abbandonato Israele senza prenderne le 
difese. Si trattava di un terribile sbaglio, perché – come l’autrice 
avrebbe sostenuto in un successivo volume, esplicitamente intitola-
to Israele siamo noi, pubblicato sempre con Rizzoli nel 2007 – la 
battaglia che Israele conduceva era la stessa che impegnava l’intero 
occidente contro l’islamismo, e la vittoria o la sconfitta che Geru-
salemme avesse riportato avrebbe condizionato anche il futuro 
dell’occidente. 

Nell’aprile del 2002, il legame tra Israele e il mondo occidenta-
le adottato dalle due giornaliste venne fatto proprio da una grande 
campagna di solidarietà, cui aderirono ampi settori dell’opinione 
pubblica italiana. D’altronde, anche dal punto di vista emotivo, le 
stragi compiute dai kamikaze palestinesi nelle discoteche, nei cen-
tri commerciali, nei ristoranti israeliani, sommate a quanto era suc-
cesso a New York, creavano una forte empatia nei confronti di una 
società, quella israeliana, che veniva percepita molto vicina perché 
parte dello stesso mondo occidentale76. Proprio il 15 aprile, sulla 
base della manifestazione tenuta il 10 novembre a sostegno degli 
Stati Uniti, «Il Foglio»77 organizzava il cosiddetto Israel Day. Se la 
quantità di partecipanti – circa 15.000 furono i presenti – non fu 
particolarmente ampia, fu invece straordinaria l’adesione 
all’iniziativa di una notevole quantità e varietà di individui, asso-
ciazioni, gruppi, che firmarono l’appello proposto dal quotidiano. 
Se si leggono le adesioni pubblicate da «Il Foglio» nei giorni im-
mediatamente precedenti e seguenti la manifestazione, si capisce 
che tutte le forze politiche italiane – con la sola eccezione della 
cosiddetta “sinistra radicale” – nonché ampissimi settori della so-
cietà civile e della cultura aderirono all’iniziativa78. Era la testimo-
nianza che non solo il mondo politico, presente all’evento con nu-
merosi rappresentanti, ma anche una parte molto cospicua 
dell’opinione pubblica riteneva che Israele fosse parte integrante 
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del mondo occidentale, sottoposto alla stessa minaccia del terrori-
smo jihadista. 

Un terzo personaggio che ha contribuito a costruire questo 
milieu culturale e a diffonderlo attraverso i suoi scritti è il giornali-
sta italo-egiziano Magdi Cristiano Allam, recentemente convertito-
si al cattolicesimo, eletto al parlamento europeo nel 2009 nelle liste 
dell’Unione Democratica di Centro (UDC). Sebbene il suo libro 
Viva Israele. Dall’ideologia della morte alla civiltà della vita: la 
mia storia sia stato pubblicato solo nel 2007, i contenuti principali 
che si trovano nel volume erano stati ampliamente affrontati nei 
numerosi articoli comparsi sulle pagine di «La repubblica» prima e 
«Il Corriere della Sera» poi. Anche secondo Allam, la battaglia di 
Israele era la stessa che l’intero occidente stava combattendo, ed è 
per questo che lo Stato di Israele non poteva non essere sostenuto 
nella sua lotta contro il terrorismo palestinese.  

E’ stato dunque assai rilevante il ruolo che questi tre giornalisti 
hanno avuto nel divulgare la visione semplicistica di un conflitto di 
civiltà tra l’occidente e l’islam, che coinvolgeva direttamente 
l’Italia in quanto parte del mondo occidentale, e trovava la sua ap-
plicazione pratica più evidente nel caso israelo-palestinese. La lista 
dei giornalisti e degli intellettuali che hanno contribuito ad amplia-
re e a rafforzare tale milieu non si limita a Fallaci, Nirenstein e Al-
lam, ma è al contrario piuttosto cospicua. Si pensi, tra gli altri, a 
Emanuele Ottolenghi, editorialista de «Il Foglio»79 e autore del 
volume Autodafé. L’Europa, gli ebrei e l’antisemitismo, pubblicato 
dalla casa editrice Lindau nel 2007 con prefazione dello stesso Al-
lam, e a Carlo Panella, editorialista di «Libero», autore, con il mi-
nistro Frattini, del già ricordato volume sulla nuova politica estera 
italiana, ma anche di numerosi volumi sul terrorismo islamico e 
l’antisemitismo. Allo stesso tempo, è lungo l’elenco dei politici 
facenti capo ai tre principali partiti del secondo e terzo governo 
Berlusconi, AN, FI e Lega Nord, che a tale milieu si sono rifatti 
ideologicamente.  

La stampa, d’altronde, non ha solo contribuito alla costruzione 
di tale clima culturale, ma ha anche funzionato da cassa di risonan-
za perché il discorso islamofobico e filo-israeliano si diffondesse 
progressivamente dalla politica all’opinione pubblica. I giornali 
che maggiormente hanno avuto un ruolo nella creazione di questo 
clima culturale sono certamente «Il Foglio», «Libero», e «Il Gior-
nale», riconducibili direttamente a Silvio Berlusconi, e «La Pada-
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nia», l’organo della Lega Nord, a dimostrazione di uno strettissimo 
legame tra questo milieu ideologico e la politca italiana. 

Vale la pena segnalare, sebbene esuli dall’ambito di questo sag-
gio, il rischio insito in una posizione filo-israeliana che si accom-
pagni ad un impianto islamofobico. Quest’ultimo, infatti, veicola 
un atteggiamento di distanza e chiusura nei confronti dell’alterità 
che risulta contiguo a quell’antisemitismo che l’Europa ha prodotto 
per secoli, tanto più che il discorso islamofobico si nutre di un re-
pertorio semantico e iconografico chiaramente mutuato 
dall’«archivio anti-ebraico»80. 

 
Conclusioni 
La politica estera italiana portata avanti dai governi Berlusconi 

nei confronti di Israele tra il 2001 e il 2006 è stata dunque determi-
nata sia dal contesto internazionale, sia dalla specifica realtà italia-
na.  

Una conferma di quanto si è cercato di dimostrare in queste pa-
gine viene dalla posizione che il quarto governo Berlusconi, inse-
diatosi il 7 maggio 2008, ha tenuto durante tutto il 2009 e i primi 
mesi del 2010, nonostante il cambio impresso dalla nuova presi-
denza americana alle relazioni tra Stati Uniti e Israele. Sebbene i 
rapporti tra Obama e Netanyahu siano stati – e tuttora siano – piut-
tosto tesi, le relazioni tra Roma e Gerusalemme sono rimaste otti-
me. Se lo stato dei rapporti italo-israeliani fosse dipeso esclusiva-
mente da motivazioni di politica estera, non si capirebbe come mai 
Italia e Israele abbiano continuato a sviluppare una partnership tan-
to stretta. 

La destra di governo è rimasta saldamente filo-israeliana perché 
non sono cambiate le condizioni interne all’Italia che avevano mo-
tivato la svolta filo-israeliana del quinquennio 2001-2006. Anzi, il 
milieu culturale islamofobico si è ulteriormente rafforzato, come 
dimostra la lettura che sia molta stampa italiana, sia il governo 
hanno dato della guerra di Gaza, interpretata come un nuovo round 
della guerra tra movimenti jihadisti e occidente81. 

Un’ulteriore dimostrazione di quanto sostenuto in queste pagine 
è stata fornita nel febbraio 2010 dal viaggio compiuto in Israele da 
Berlusconi, accompagnato da ben otto ministri, Franco Frattini (E-
steri), Roberto Maroni (Interni), Ignazio La Russa (Difesa), Altero 
Matteoli (Infrastrutture e Trasporti), Claudio Scajola (Sviluppo 
economico), Ferruccio Fazio (Salute), Andrea Ronchi (Politiche 
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comunitarie) e Stefania Prestigiacomo (Ambiente)82, con 
l’obiettivo di firmare una serie di accordi bilaterali in campo eco-
nomico, culturale e scientifico. Questa visita, senza dubbio un suc-
cesso, è stata coronata dal discorso che Berlusconi ha tenuto alla 
Knesset, un onore riservato, prima di lui, solo a pochi capi del go-
verno esteri. Come lo stesso Netanyahu ha detto accogliendo il 
primo ministro italiano, «l’Italia è divenuta uno dei migliori amici 
di Israele in Europa e nel mondo», e Berlusconi «ha conquistato i 
cuori del nostro popolo»83. Interrotto per dodici volte da applausi 
scroscianti, il premier italiano ha espresso chiaramente le ragioni 
alla base dell’amicizia che lega l’Italia ad Israele, «non (…) solo 
vicinanza verbale, non (…) solo diplomazia, [ma] moto 
dell’anima»84. Pur trattandosi di un discorso politico – che ha an-
che toccato temi quali il conflitto israelo-palestinese e la sua solu-
zione, «due Stati, due popoli», nonché la questione iraniana, con 
l’impegno italiano ad approvare «sanzioni efficaci» – il dato più 
rilevante è stato l’accento posto sulla vicinanza valoriale tra Italia e 
Israele. Come ha ricordato Berlusconi, sono proprio «i valori che 
accomunano [i due paesi] e che fanno di Israele un avamposto del-
la cultura europea e occidentale» a cementare la vicinanza tra Ro-
ma e Gerusalemme, non a caso citate espressamente anche da Ne-
tanyahu come fondamento della civiltà occidentale. Secondo Ber-
lusconi, sono «quella cultura e quei valori, che fanno di [Israele] 
una vera democrazia (…) in tutto eguale alle democrazia europee», 
a giustificare l’amicizia, la vicinanza ed il pieno sostegno politico 
che Roma continua a dare a Gerusalemme, proseguendo tuttora 
lungo quel “cambiamento di rotta” realizzato tra il 2001 e il 2006. 
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Abstracts dei saggi presenti nel volume 
 
 
Marcella Simoni, Italian Jews and the State of Israel. Notes for 
the portrait of two generations (1948 and 1967) 
Based on hitherto unpublished sources and on numerous oral 
history interviews, this essay discusses the relationship of two 
generations of young Italian Jews with the State of Israel in two 
critical moments of its history, 1948 and 1967. In particular, this 
essay focuses on those who opted for the kibbutz, whether as a 
permanent way of life in 1948 or as volunteers in 1967. This essay 
also tries to bring to light a history of bottom-up mobilization 
which challenged the traditional Zionism of Italian Jews, altogether 
quite static and supportive from afar.  
 
Asher Salah, The State of Israel in the Italian cinema 
Already from its foundation, Israel attracted the attention of Italian 
filmmakers. 23 Italian fiction films deal with topics related to 
contemporary Israel, and many Italian directors directly 
contributed to the cinematography of the young State. The interest 
in Israel of many filmmakers, such as Pier Paolo Pasolini and 
Gualtiero Jacopetti, has been often dictated by internal political 
agendas. Fortini cani - by J.M. Straub and D. Huillet (1976) - 
should be mentioned as one of the most critical movies towards 
Israel, while Il grido della terra by Duilio Colletti (1948) should be 
considered as one of the most enthusiastic. Israeli literature too has 
been a source of inspiration for many directors and scriptwriters, 
such as Roberto Faenza and Nanni Moretti. This paper analyzes the 
construction of the image of Israel in the Italian cinema and 
surveys some of the most significant films dealing with the 
representation of the Israeli national other on the screen. 
 
Elena Mazzini, «Holy See, Holy Places: they entirely belong to 
Christianity». The State of Israel in the Italian Catholic press 
(1948-1967). 
This article analyzes the way the Italian Catholic press looked at 
the State of Israel in the period 1948-67. The sovereignty over the 
Holy places, some of which were located within the Israeli borders, 
represented the main cause of the Holy See’s negative attitude 
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towards Israel. The Jewish state was blamed both by the Holy See 
and by the wider Catholic world as undermining Christian rights. 
Things only began to change after the Second Vatican Council and 
the publication of Nostra Aetate, in 1965, that finally discharged 
Jews of being responsible for the death of Christ.  
 
Andrea Becherucci, Winning war and losing peace. Israel and the 
Six Day War in three left-wing Italian periodicals: «Il Ponte», 
«L’Astrolabio» and «Rinascita». 
The Six Day War clearly represented a fracture in the relations 
between Israel and the Italian Left. Israel had been supported by 
left-wing parties and by the majority of Italian public opinion since 
1948; however, following the 1967 crisis, the situation radically 
changed. This paper analyses three left-wing periodicals and their 
stand towards Israel during the 1967 crisis, in order to highlight the 
way in which such a break was perceived and presented by left-
wing intellectuals, who highly contributed to the shaping of Italian 
public opinion. 
 
Matteo Di Figlia, The Italian Republican Party, the liberal secular 
press and the debate on Israel (1967-1994) 
A number of studies upholds the view that, from the early 1970s 
onwards, support for Israel’s foreign policy became a 
distinguishing factor of right-wing parties in some Western 
countries (US, Europe, Australia), while, in the same years, the 
sympathy of left-wing parties towards Israel decreased. This paper 
discusses how such a shift did not take place in the Italian politics, 
where the ruling centre party maintained a pro-Arab attitude. In 
particular, this essay focuses on a specific cultural and political 
area, mostly composed of members and supporters of the 
Republican Party and left-wing intellectuals. After 1967, many of 
them used Israel to demonstrate the legitimacy of their pro-Atlantic 
choice against the Communist world, despite the Vietnam War. 
They kept depicting Israel through the anti-Fascist prism that they 
had been using after 1948, notwithstanding the 1977 Likud victory 
and the 1982 Lebanon war. This left-wing rhetoric prevented 
support towards Israel from becoming a defining characteristic of 
the conservative parties, at least until 1994. 
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Francesco Spagnolo, Crossing the Sea of Song. Politics of 
Mediterranean Music Between Italy and Israel. 
The long-standing musical relationship between Italy and Israel 
highlights the role of popular music within a broader narrative 
about national identity and cultural coexistence across the 
Mediterranean. The article examines how Israeli popular music 
incorporated aspects of Italian music, whose availability increased 
in the course of Israel’s existence thanks to radio and television. 
With the establishment of the Festival of Israeli Song in 1960, Italy 
became a source of styles, themes, and organizational structures 
(most notably San Remo’s “Festival della Canzone Italiana”) used 
in fostering Jewish national identity through music. The examples 
considered here are the direct evidence of the modes of cultural 
adaptation (defined as observation, assimilation, sharing and 
incorporation) enacted across the Mediterranean, a geopolitical 
entity presenting both an aggregative dimension and a barrier to 
conquer. 
 
Marianna Scherini, The Image of Israel in the Italian Daily Press 
During the Lebanon War (September 1982) 
During the last decade, a public debate has arisen in Italy 
concerning the emergence of a new anti-Semitism, allegedly 
related to the representation of the Arab-Israeli conflict in the 
Italian media. Nevertheless, the debate lacks historical depth on 
both the issues of contemporary anti-Semitism and of public 
opinion on Israel, which have seldom attracted the interest of 
academic researchers. This study focuses on now the events in 
Lebanon during September 1982 were reported by four Italian 
newspapers. An utterly negative image of Israel emerges, that of a 
country represented by political leaders and by the military. At the 
core of this image is the idea that Israel has moved from being a 
victim (of past persecutions and the Shoah) to an executioner. 
Moreover, the press identifies Italian citizens of Jewish religion 
with “the people of Israel” and expects them to react accordingly, 
substantiating the notion of Israel as the "collective Jew". 
 
Emanuela Trevisan Semi, Beyond A.B. Yehoshua, Amos Oz and 
David Grossman: What Israeli Literature in Italy? 
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This essay analyses what choices were made by the Italian 
publishing houses in reference to the translations of Israeli authors 
into Italian. Following the discovery of great authors like A. B. 
Yehoshua, Amos Oz and David Grossman in the 1990s, recently 
women and mizrahi writers started to be translated into Italian and 
to be known by the Italian public. This essay takes into 
consideration the image that Italian readers develop of the Israeli 
history, culture and society on the basis of what is published and 
advertised in Italy. A special attention is devoted to what has been 
neglected or ignored of the Israeli society by the Italian public due 
to the lack of available translated literature. 
 
Arturo Marzano, “The Best Ally in Europe”. The Berlusconi 
Government and Israel: a Turning Point in the Italian Foreign 
Policy in the Middle East? (2001-2016) 
This paper analyses the reasons why the Berlusconi government 
decided to change the Italian foreign policy towards Israel, moving 
from a more pro-Palestinian stance to a clearly pro-Israel one. The 
international situation after 9/11 and the new Italian political 
situation following the birth of the so-called Second Republic 
might explain such a turning-point. In particular, the post-fascist 
Alleanza Nazionale (AN) party was looking for a legitimization by 
the Italian Jewish communities in order to present itself as a 
modern European right-wing party. To get such a “whitewash”, 
AN decided to openly support Israel, thus pushing the entire 
government towards this position. At the same time, the birth of an 
islamophobic milieu made relevant sectors of the civil society back 
Israel, considered as part of the wider battle that “the West” is 
conducting against “the Muslim fundamentalism”. 
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