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Attraversare i confini in Israele: metaforicamente grazie a “La sposa liberata “ di Yehoshua e concretamente grazie al movimento Mahsom Watch

Gramsci ha scritto che per lanciare delle linee di politica  culturale occorresse tener conto non solo dell’elemento “parola” ma anche del “ gesto, (del) il tono della voce, ecc., cioè (di) un elemento musicale che comunica il leitmotiv del sentimento predominante, della passione principale, e (dell’) l’elemento orchestrico…che scandisce e articola l’onda sentimentale e passionale ”
. Ritengo che nel penultimo romanzo  Ha Kallah ha-meshahreret (La sposa liberata)
, concepito e scritto prima dello scoppio della II Intifada, Yehoshua  sia riuscito a creare un’operazione di politica culturale grazie ad un’orchestrazione particolarmente riuscita che ha coinvolto il lettore in questa onda di  passione che  attraversa i diversi protagonisti, tutti coinvolti dalla forma di vita eccezionale quale è quella che contraddistingue il perdurare del conflitto israelo-palestinese. 

 Degli abiti ( un cappotto, una camicetta blu)  attraversano i confini tra Israele e i territori occupati: abiti di una donna ebrea israeliana indossati da una donna  palestinese, nata in Israele ma sposata ad un arabo cristiano dei territori occupati, una sorta di doppio intrappolato nell’identità dell’altro o meglio dell’altra, che circolerà nei territori dell’Autonomia palestinese portandosi addosso una identità complessa. Si tratta di una delle tante metafore che stabiliscono dei passaggi tra letteratura e realtà e dei parallelismi di immagini nel romanzo. Le figure del posseduto, il dibbuq della versione ebraica della possessione, resa celebre dalla famosa  piece teatrale di Anski, abbondano nel romanzo. C’è Rashid, l’autista israelo-palestinese (chiamato dibbuk , p.503-4),  colui che “attraversa i confini come una lama di burro” (p.427)  e che altro non è che l’alter ego del protagonista del romanzo, il prof. Rivlin, un professore di lingua e storia araba dell’Università di Haifa. Il professor Rivlin è incapace di rispettare i confini: non nella sfera privata (indaga fino ai limiti dell’inverosimile sulle ragioni profonde che hanno portato al divorzio del figlio ) né in quella accademico-professionale ( dalla ricerca storica sull’Algeria passerà a quella letteraria )
 ma ancor meno in quella politica. Rivlin lo troviamo in apertura di romanzo, assieme a gran parte del suo dipartimento,  alla festa di matrimonio di una sua studentessa israelo-palestinese, tra polli e asini, nel piccolo villaggio di al Mansura “non lontano dal confine settentrionale” (p.5). L’ossessione dei confini, confini concreti, confini simbolici, confini attraversabili è uno dei leitmotiv del romanzo di Yehoshua, in cui ebrei israeliani sono posseduti da palestinesi e  palestinesi sono posseduti da ebrei israeliani. In un’intervista Yehoshua stesso disse; “The boundaries examined in this book are connected to boundaries in the family, in human relationships, in  university, and on the more political or national level…I could have titled the book “Boundaries”
. I confini scandiscono l’onda passionale cui accennava Gramsci
. Ma non è certo la prima volta che Yehoshua si cimenta con problemi di confini, anche in precedenti sue opere narrative ed in particolare nel romanzo Mar Mani (Il signor Mani, 1990) aveva spinto la sua scrittura verso la rottura di schemi sia stilistici che contenutistici, per indagare fin dove fosse possibile liberarsi dei confini della identità nazionale 
.

In La sposa liberata,  un minibus attraversa il confine per partecipare ad una grande serata culturale dedicata alla poesia d’amore - e dalla quale è tassativamente escluso qualsiasi riferimento alla politica – organizzata nel centro culturale di Ramallah. Un gruppo composto da diverse identità culturali (ebrei, palestinesi israeliani, palestinesi dei territori)  di genere (uomini e donne) e di generazione (bambini, adulti e vecchi) si presenta insieme all’appuntamento culturale al di là del confine dove, a sorpresa, gli arabi rappresenteranno l’opera del Dibbuq.  Il professore di Haifa si era già cimentato in un altro viaggio, nel pieno della notte, al di là della linea di confine, segnalata dai falò dei  mahsomim, i  check-points controllati dai soldati israeliani che rendono tanto difficile e disperata la circolazione dei palestinesi: “E già le luci israeliane si fanno più rade, le serre biancheggiano nella luce fedele della luna, pronta a varcare con loro il confine- ammesso che quello sia un confine. Ora Rashid dice a Rivlin: tra poco ci sarà un posto di blocco che di solito si supera senza problemi, professore. Però, se vedranno uno nero come me con un ebreo rispettabile come lei potrebbero sospettare che io l’abbia rapita. Quindi è meglio aggirarlo “(p.217). 

Sono molte le immagini di attraversamento di confini in questa “sinfonia israelo-palestinese”
  da parte di gruppi composti dalle diverse appartenenze che si affollano davanti agli occhi del lettore. Solo nel caso di un  nipote di Rashid, un bambino di padre cristiano palestinese che non aspetta il ritorno dello zio per tentare di passare clandestinamente il confine con Israele, l’attraversamento finisce in tragedia. Il piccolo finisce in coma dopo esser stato scambiato per selvaggina da un ufficiale druso. Un brusco richiamo alla realtà.   

Grazie a Yehoshua il lettore israeliano, anche il più riluttante, è costretto ad arrivare ai check-points, ad attraversarli : “…quando le scritte dei cartelloni pubblicitari ai lati della strada di Shoafat si trasformano a poco a poco da ebraiche in arabe, il confine non sembra lontano e forse il minibus non verrà nemmeno fermato al posto di frontiera” (p.431). Il lettore è costretto a fermarsi ai posti di blocco, identificandosi con Rashid che cerca di far rientrare in Israele la sorella con i figli, alla quale in seguito al matrimonio con un palestinese dei territori è stata tolta la carta d’identità israeliana e impedito il rientro: “…hai notato un posto di blocco che non c’era mai stato, e a giudicare dall’aria vigile dei due soldati sembrava che non fossero lì per caso ma stessero aspettando qualcuno, forse te” (p.544). Assieme a Rashid il lettore partecipa dell’azione di abbattimento delle recinzioni del confine: “Nel chiarore della luna l’ebreo vede l’arabo sferrare qualche calcio alla recinzione finchè questa crolla” (p.218) .

 Un’altra metafora opera un passaggio tra le parole e le cose: il romanzo è infarcito di frasi scritte in un arabo mascherato dall’alfabeto ebraico che fanno pensare alla necessità per i palestinesi di travestirsi da ebrei per poter essere riconosciuti come cittadini israeliani, mentre si chiede alla grande traduttrice dall’arabo in ebraico di dar prova della propria abilità “in nome della fratellanza che si ricama nella notte tra due lingue antiche” (p.442). Il lettore israeliano apprenderà  che due realtà tanto diverse come Ramallah e Gerusalemme sono vicinissime: “Signora, qui non c’è bisogno del prefisso, Ramallah è come Al Quds, è la stessa cosa…E’ una telefonata urbana” dice il palestinese alla traduttrice ebrea (p.432) sotto una luna che è la stessa e varia solo di luminosità: “nel cielo la vivida luna israeliana…si trasforma lentamente in una luna palestinese, velata da una leggera patina di foschia” (p.219).  Attraverso la storia di una famiglia israeliana,  microcosmo della società israeliana, si dipana la narrazione sulla commistione culturale, sull’ossessione dell’ essere ormai posseduti inesorabilmente l’uno dall’altro, in un  universo in cui si fa sempre più difficile districare i  fili delle singole identità e delle contradditorie identificazioni. Un modo per non dimenticare che Israele è comunque anche il risultato dell’azione e della presenza dei palestinesi.  

“Questa è la zona C…ma fra due chilometri entreremo nella zona B, e quando arriveremo a Jenin saremo nella A, proprio nella zona A. Quando lasceremo la città in direzione di Kabatia, però, torneremo di nuovo nella B, e il villaggio di Zababda è in parte nella B, in parte nella C e in parte in nessuna zona perché nel frattempo gli ebrei hanno costruito laggiù un piccolo insediamento” (p.218). Ecco che è  bastato lasciar scivolare questa frase per richiamare l’attenzione sulla assurdità e l’arbitrarietà dei confini degli accordi di Oslo.

Può la letteratura incidere nelle pratiche sociali ancorché in modo impercettibile e in misura difficilmente calcolabile? Le immagini, le metafore, le emozioni, i giochi di identificazione che Yehoshua, nella propria opera narrativa, ha saputo elargire ai lettori, al di là  delle proprie intenzioni, restano esemplari. Mi permetto di dire “al di là delle proprie intenzioni” perché se si mettono a confronto i  saggi politici o le interviste rilasciate da Yehoshua, che  presentano generalmente delle tesi moderate e conservatrici, alle immagini che si trovano nei suoi romanzi e racconti si fatica a ritrovare una qualche coerenza. Yehoshua che, a diverse riprese, ha ribadito l’idea della necessità di una separazione tra la minoranza araba e la sua cultura dall’ebraicità dello Stato ebraico
 ha creato un romanzo che è tutto un embricarsi di arabicità ed ebraicità, a partire dall’intrecciarsi di dialoghi nelle due lingue e di passaggi dall’una all’altra parte del confine, di incertezza sulla propria identità “Tra i tetti risuona la supplica dell’imam. E’ ancora in Israele o è capitato..in un paese lontano?” (p. 207): una sorta di romanzo sull’impossibilità di definire delle identità isolate e di tracciare delle separazioni nette. Senza che per questo vengano negate le asimmetrie della commistione israelo-palestinese. Infatti sono soprattutto i palestinesi israeliani ad aver perso la ricchezza della propria lingua e cultura (raffigurati dal capo dei camerieri della pensione di Gerusalemme, Fuad) conservatasi invece nei territori. E’ nel carcere di Nablus che gli arabi palestinesi hanno imparato l’ebraico mentre gli ebrei israeliani hanno imparato l’arabo  all’Università ( o lo conoscono perchè originari dei paesi arabi).  Tutti i palestinesi israeliani infine  conoscono l’ebraico ma l’inverso non succede. Il demone della possessione si impadronisce tuttavia anche dell’identità degli ebrei israeliani, il fascino dell’arabicità permea i protagonisti ebrei: Rivlin, in modo assolutamente patetico, si ostina a voler digiunare per il Ramadan, a cercare di carpire un po’ dell’intimità della casa araba, a sperare di trovare in area palestinese la scintilla dell’ispirazione per la sua ricerca da tempo arenatasi. D’altro lato gli arabi nei territori  se la ridono di tutti, facendo l’imitazione del  mukabel , il cabalista ebreo “quel santone col fez. Che ride sempre senza denti. Il vostro Haduri”(p.234) ovvero il rabbino Kadduri, leader degli ebrei sefarditi  del partito dello Shass, una perfetta rappresentazione dell’ebreo orientale superstizioso e ignorante, secondo la classica visione “orientalistica”, questa volta ironicamente attribuita agli arabi. Dalla caricatura del rabbino orientale fanatico, i due  arabi scanzonati passano all’imitazione dello sceicco Yassin di Gaza “ che con voce fessa e occhi roteanti intona canzoni scurrili” (p.236). Il duetto, autore di questa pantomima di stile carnevalesco, di fronte ad un pubblico arabo che reclama il bis, si salda alla fine in un’unica immagine che lo scrittore si raffigura come “un’unica creatura scombinata, mostruosa ma anche sconsolata, che si lamenta borbottando in entrambe le lingue…” (p.236). Yehoshua si rappresenta dunque come “scombinata, mostruosa ma anche sconsolata” questa commistione identitaria ebraico-israelo-palestinese che egli va costruendo all’interno del romanzo.

   Non è certamente questa la prima opera di Yehoshua nella quale lo scrittore si cimenta con la rappresentazione degli arabi e dell’intrico ebraico-arabo : il racconto Mul ha-yearot ( Di fronte alle foreste) del 1963
, pur essendo entrato nel canone ufficiale della letteratura israeliana
, resta una delle opere più critiche sulla “colpa originaria” commessa dal nuovo Stato, l’aver negato l’esistenza  degli arabi. Un arabo muto cui si impedisce di esprimere le proprie rivendicazioni e  gridare il nome del proprio villaggio scomparso  appiccherà fuoco alla foresta, con la complicità di un giovane ebreo israeliano. 

 Per riprendere dunque quanto avevo affermato più sopra e che riguarda la discrepanza tra i saggi politici e l’opera narrativa di Yehoshua, è come se nel corso della narrazione lo scrittore si facesse prendere la mano inventando storie che sfuggono al controllo cosciente ideologico-politico e finendo col comunicare dell’altro, grazie alla mediazione di una lingua ricca di metafore, di ironia e di suggestioni. Solo i grandi scrittori hanno la capacità di creare dei personaggi realisti che conducono una vita indipendente da colui che li ha creati e, questo, fin dalla loro nascita nell’immaginazione dell’autore. Scriveva Lukacs
  che i personaggi creati dai grandi scrittori si sviluppano  e subiscono una sorte che dipende dalla dialettica interna della loro esistenza sociale e psicologica.  E’ come se si stabilisse una sorta di contraddizione tra quella che è la visione del mondo dell’uomo politico Yehoshua e la riproduzione fedele di quella percezione da parte dello scrittore Yehoshua: nella sua opera creativa la contraddizione tra lo strato più profondo della vita umana e quello più superficiale della sua visione del mondo si trovano in posizione dialettica. E’ come se una visione del mondo tutta teorica entrasse in contraddizione con una propria percezione del mondo fatta invece di empatia con i problemi dell’epoca e di intimità con le sofferenze delle popolazioni. Lo scrittore non può risolvere tale contraddizione che lasciando libertà di destino e di esistenza ai suoi personaggi. E’ quanto riconobbe lo scrittore stesso in occasione di un intervento che fece durante un seminario tenuto a Torino che così si espresse a proposito del protagonista del romanzo Ritorno dall’India
, Shiva: “ il protagonista del romanzo non mi permetteva né di ucciderlo, né di lasciare che si suicidasse, e non sapere come il libro sarebbe andato a finire ha costituito un problema” 
. Si tratta di quegli stessi meccanismi che  Lukacs ha teorizzato  analizzando l’opera di Balzac e che ha definito come differenza tra l’intenzione e l’intenzionalità. Balzac, secondo l’analisi di Lukacs, avrebbe sentito profondamente i tormenti della popolazione nel momento del passaggio al capitalismo e il profondo degrado spirituale e morale che accompagnò quella fase di passaggio e dunque i soli veri eroi della sua opera narrativa sono coloro che lottano con decisione contro il feudalismo e il capitalismo e ciò nonostante che la  posizione ideologica di Balzac avesse le sue basi su un fondo di legittimismo cattolico
. L’opera narrativa del grande scrittore assume quindi una propria intenzionalità che va al di là delle intenzioni dell’autore.  

Mentre Yehoshua dava alle stampe il suo romanzo, tre donne, nel gennaio 2001
,  decidevano di andar a vedere con i propri occhi quanto accadeva al mahsom  di Betlemme, nel bel mezzo della seconda Intifada. Qualche settimana dopo le donne erano una ventina. Nasceva così l’associazione del Mahsom Watch ed oggi le donne che ne fanno parte sono 400. E’ rigorosamente proibito agli uomini partecipazione all’associazione anche sulla base dell’esperienza maturata nella prima fase dell’iniziativa allorchè la presenza della componente maschile, che aveva un’ esperienza militare alle spalle, creò tensione e disagio per aver voluto spiegare alle donne presenti ciò che fosse permesso o proibito fare in un posto di blocco. 

I mahsomim sono delle installazioni militari erette con l’intento di limitare e controllare il movimento dei palestinesi  all’interno dei territori occupati oppure situate lungo la linea verde con Israele. Sono stati definiti la più intensa metafora dell’occupazione. L’attraversamento può prendere alcuni minuti, qualche ora, un giorno intero ed i permessi accordati o negati avvengono in condizioni di totale arbitrarietà. Imfatti i pochi permessi possono essere rilasciati  solo dalle autorità responsabili che si trovano di là dei posti di blocco e dunque irraggiungibili dai palestinesi privi di permesso. Una sorta di assurdità burocratica degna dei peggiori incubi kafkiani. 

Le donne del Mahsom Watch sono israeliane di ogni età, principalmente laiche (solo una piccola minoranza è costitituita da donne osservanti). Ciò che le accomuna è il fatto che non sono attiviste o  esponenti della vita pubblica o rappresentanti di partiti politici ma semplicemente donne che hanno sentito il bisogno di uscire sullo spazio pubblico mantenendo una specificità di “femminità”, la medesima  che le contraddistingue come donne  presenti nello spazio privato
  Esse  si presentano come nonne o madri,  esibendo uno status personale privato e non  politico e  questa caratteristica conferisce loro maggiore autorevolezza e rispetto.  Le prime mattine che le donne arrivarono nei mahsomim per osservare cosa stesse succedendo, i soldati chiesero loro: “ma cosa fate qui?” E la risposta fu "siamo venute per vedere sorgere il sole"
: si trattava della risposta meno politica che  potesse essere proferita. Ma sarebbe errato ritenere che il movimento sia gestito in modo spontaneistico o improvvisato in quanto una ferrea organizzazione consente alle donne, organizzate in turni e in gruppetti di tre o quattro, di spostarsi ovunque grazie all’uso di mezzi propri e di taxi, assicurando in tal modo una propria presenza  nella maggior parte dei posti di blocco, che oggi sono circa 740
 La continuità e la capillarità dell’azione delle donne del Mahsom Watch è stata tale che oggi basta essere una donna e presentarsi ad uno qualsiasi dei posti di blocco per essere subito individuata e percepita come  appartenente a questa organizzazione. 

Esse stilano dei rapporti d'osservazione su quanto succede al mahsom prendendo nota del comportamento dei soldati. Questi rapporti sono poi inviati alle associazioni per i diritti umani in Israele e all’estero, ai giornali e ai membri della Knesset.

Ed è questo l’aspetto che più qui mi interessa sottolineare e che stabilisce il legame tra il romanzo di Yehoshua e l’azione del Mahsom Watch.

Come è stato sottolineato più volte nel corso delle interviste rilasciate dalle donne della organizzazione, alla stampa e ai media (ci sono state anche interviste in occasione di programmi televisivi ad alto ascolto) il loro intento è di far conoscere la dimensione “umanitaria” di questa realtà, perché nessuno possa dire un giorno “non sapevo” e di rendere una umanità,  una storia ai palestinesi senza volto, trascrivendo i tanti episodi drammatici che costellano la vita quotidiana ai posti di blocco mentre si attende di ottenere un permesso per passare, per attraversare un confine, arbitrario ed insensato, “ammesso che quello sia un confine ” – come scrive Yehoshua nel romanzo.  Le donne parlano coi palestinesi che hanno voglia di raccontare la propria storia, prendono nota, cercano di aiutare a passare il posto di blocco quando si trovano in presenza di casi “umanitari”, telefonano alle autorità, distribuiscono acqua da bere durante le calde giornate estive. Ci sono donne palestinesi che devono accompagnare un bambino in ospedale o partorire, ambulanze che hanno urgenza di passare, vecchi in difficoltà  sotto il sole o la pioggia e le donne della associazione fanno da ponte con le autorità, ottengono permessi o altro, ma soprattutto redigono rapporti. E’ stato notato che spesso le donne del Mahsom Watch sono anche “i primi israeliani” che i palestinesi vedono senza uniforme militare. I palestinesi raccontano la propria storia e loro prendono nota, la lingua comune è l’ inglese o l’ebraico in quanto le donne dell’associazione non parlano l'arabo. (Solo di recente alcune donne israelo-palestinesi hanno aderito alla organizzazione  e così anche l’arabo ha fatto  la sua apparizione nei mahsomim.)  

E’ come se le donne del Mahsom Watch riproponessero in pubblico il savoir faire tradizionalmente considerato come femminile, valorizzandolo in opposizione agli atteggiamenti  virili dei soldati. Le donne del Mahsom Watch considerano anche i giovani soldati dei posti di blocco delle vittime del militarismo dello Stato e loro azione è rivolta anche ad essi. Esse cercano di far emergere l’umanità  presente nella massa indistinguibile dei palestinesi e di  trasformare in volti umani le fila di coloro che sono in coda ad aspettare ma anche di riconoscere quella dei soldati di leva. Questi sono dei giovani di diciassette, diciotto anni che si trovano ai check points alle prese con la grande paura e l’enorme potere attribuito loro: essi possono morire in un istante ma anche decidere se accordare o meno i permessi per attraversare il confine. 

Le reazioni dei soldati alla presenza delle donne sono contrastanti:  essi manifestano sentimenti di ostilità,  fastidio ("siete peggio dei palestinesi") ma anche desiderio di protezione (“se ci sono qui le madri e le nonne nulla di grave potrà succederci”). Ma la provocazione delle donne raggiunge anche i palestinesi, alcuni dei quali giudicano come positiva la presenza delle donne  perché umanizza i soldati, mentre altri la trovano fastidiosa ritenendo che l’unica risposta possibile all’occupazione sia quella della guerra.

Tuttavia le donne del Mahsom Watch hanno ribadito più volte che il loro intento non è quello di rendere più sopportabile l’occupazione ma quello di aprire uno spazio di umanità laddove esso è stato annullato  e di rendere consapevole la popolazione israeliana che i posti di blocco non servono ad impedire le azioni dei kamikaze ( i controlli ai posti di blocco riguardano soprattutto le carte  e i documenti), e dunque a dare sicurezza al paese, ma solo all’esibizione di un potere militare che ha come unico scopo quello di umiliare ancora di più la popolazione palestinese.

Le donne si introducono in uno spazio tradizionalmente maschile, dominato dalla ideologia militaristica che contraddistingue molta parte della società israeliana contemporanea e che è contrassegnato dalla ideologia della virilità. Quest’ultima struttura un tipo di rapporti, contraddistinti dalla violenza e dal potere, che seguono uno schema  gerarchico, non difforme da quello che regola i rapporti uomo/donna. Secondo questo paradigma tradizionale ci si aspetta che  l’ ”uomo vero” ossia l’”israeliano vero” sappia esibire la forza ed il potere ed occultare  la paura e la debolezza. Il ruolo delle donne del Mahsom Watch diviene dunque quello di  rappresentare e di manifestare dei sentimenti tradizionalmente legati alla “femminità” come la compassione, la sofferenza, il dubbio morale. Esse, così facendo, sfidano il discorso maschilista e militarista che domina nei check points, consentendo l’emersione di un discorso proprio della società civile e non della società militare.

Le donne del Mahsom Watch sono anche consapevoli dei rischi che le donne israeliane più in generale corrono nel momento in cui il discorso maschilista e militarista invade tutti gli spazi –anche quelli privati - della società in quanto quelle valenze di cosiddetta virilità sono tali da condizionare la qualità dei rapporti uomo/donna. Tale realtà  appare manifesta anche alle donne palestinesi che assistono all’esibizione quotidiana di virilità: una di esse, mi fu raccontato, fece osservare ad una donna del Mahsom Watch: "guarda che lavoro fa questo militare, pensi che quando tornerà a casa sarà capace di accarezzare sua moglie?"
 Per concludere, dopo aver cercato di prendere in esame i passaggi tra letteratura e realtà, fatti di metafore e di immagini ma anche di pratiche,  voglio citare quanto scrive Yehoshua nel romanzo: “Nella sala già si diffondono le note di un piffero e gli accordi del rabab, ma sulla soglia uno degli israeliani continua a raccontare che secondo una nuova ricerca basata sull’esame del DNA palestinesi ed ebrei avrebbero un’origine genetica comune. Tutti ridono d’allegria, o forse di imbarazzo. –Siamo usciti tutti dal culo della stessa scimmia- nitrisce il poeta erotico- ed è arrivato il momento di ritornarci…Lì di sicuro godremo tutti quanti del diritto di ritorno”(p.435-6). 
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� Guetta Alessandro, art.cit.
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� Cfr.  Horn Bernard, Facing the Fires: conversations with A. B. Yehoshua, Syracuse-New York, Syracuse University Press, 1997,  e  Feldhay Brenner Rachel, Inextricably Bonded : Israeli Arab and Jewish Writers re-visioning culture,  Madison, University of Wisconsin Press, p. 108-9.


� Kol ha-sippurim, Tel Aviv, Ha-Kibbutz ha-meuhad, 1993, pp.99-127 (1 ed. 1968) (Trad. it. in Il poeta contina a tacere, Firenze, La Giuntina 1987).


� Cfr. Feldhay Brenner, op.cit., pp.173-205.


� Lukacs Georgy, Balzac et le réalisme français , Paris, La Découverte 1999 ( I ed. Budapest 1951). Ringrazio Michela Gribinski per la segnalazione.


� Ha-shivah me-Hodu, Tel Aviv, Ha-Kibbutz ha-meuhad, 1994 (trad. it. Ritorno dall’India, Torino, Einaudi, 1997).


�  Yehoshua Abraham B., Il Lettore allo specchio: sul romanzo e la scrittura”, a cura di Alessandro Guetta, Torino, Einaudi 2003. Si trattò di un seminario tenuto alla Scuola Golden di Torino nel 1999.


� Lukacs, op. cit., pp.16-17.


�  Kadmon Sima, “Many Mothers”, Yediot Aharonot, 23.11.03 in www.machsomwatch.org


�  Hirata Helena (et alia) (sous la direction), Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2000, pp. 71-74.


� Intervista a Daniela Yoel, 14.5. 2002.


� Bart Denise, “Watch Out”, Zomet Hasharon, 6.6.04.
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