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GIORGIO BRIANESE

DPO IL MIO SOGNO HO PERSO LE PAROLE»:
VITA ONIRICA E VERITA DELL’ESISTENZA

Light breaks on secret lots,

On tips of thought where thoughts smell in the rain:
When logics die,

The secret of the soil grows through the eye,

And blood jumps in the sun;

And the waste allotments the dawn halts

DyLAN THOMAS

«lo sono un uomo malato... astioso. Sono un uomo malvagio». Con
sle parole, come molti sanno, si apre uno di quei rari libri che sono stati
uei di segnare, se non senz’altro di inaugurare, un’epoca: le Memorie
I sottosuolo di Fédor Dostoevskij'. E malato e malvagio, I'uomo del sot-
wiolo, come sofferenti (sebbene solo in alcuni casi ugualmente malvagi)
no anche taluni altri grandi protagonisti dei romanzi maggiori dello scrit-
wie russo (il principe MySkin, protagonista dell’ /diota, e Kirillov, uno dei
Jomoni, ad esempio), e come lo fu Dostoevskij stesso, il quale, a quanto
e, soffriva di epilessia’.

Cfr. F. DostoEvskl, Memorie dal sottosuolo, 1, 1, trad. it., con testo originale a

{ronte, di M. Martinelli, Rizzoli, Milano 1995, pp. 17-19. Per un primo, autorevole

sguardo su questo scritto e sulla figura del protagonista cfr. E. Lo Garro, Il sosia,
['uomo del sottosuolo e I'uomo ridicolo, in S. GraciorTi (a cura di), Dostoevskij
nella coscienza d’oggi., Sansoni, Firenze 1981, pp. 81-92, ¢ G. Pacint, Dostoevskij
¢ il sottosuolo, in F. DostoEvsku, Il romanzo del sottosuolo, Feltrinelli, Milano
1988*, pp. 5-42. S’intende che, trattandosi di un’opera capitale nella produzione
narrativa dell’autore, tutte le principali monografie a lui dedicate in un modo o
nell’altro se ne occupano.

2 La fenomenologia dell’esperienza epilettica, che in alcuni romanzi di Dostoevskij
emerge «con una straordinaria intensita espressiva ed esistenziale», lascia intrave-
dere «enigmatici, ma significativi, orizzonti di senso che risalgono dalle vertigini
della sofferenza e del dolore» (E. BOrRGNA, Nella vertigine della gioia e del dolore,

in Le intermittenze del cuore, Feltrinelli, Milano 2003, p. 54). Sul tema della ma-

lattia (mentale e non) nell’opera di Dostoevskij, cfr., oltre al classico Dostoevskij
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Se diamo retta a quello che I'uomo del sottosuolo stesso racconta di s¢,
tuttavia, sorge il sospetto che egli non sia “veramente” malato, astios,
malvagio. Dice infatti di non aver saputo diventare nemmeno questo,
non essere stato capace, in effetti, di diventare niente di niente: «né cattivi
né buono, né eroe né insetton’. Con caustica ironia e con spietata lucidit
I"'uomo del sottosuolo un poco si consola di questa sua assoluta incapaciti
a diventare questo o quello, osservando che «un uomo intelligente non pug
diventare sul serio “qualcosa™ e che «solo uno stupido diventa qualcosi» |
mentre 'uomo intelligente del diciannovesimo secolo «dev’essere, ed ¢
moralmente tenuto ad essere, un uomo senza carattere»?,

Vive, quest’uomo gravato da una ingombrante coscienza ipertroficy
(«Vi giuro, signori, che aver troppa consapevolezza ¢ una malattia, un’ay
tentica, seria malattia. Per I’uso comune dell’individuo sarebbe pitt che mai
sufficiente la consueta coscienza umanax’), come sprofondato nella proprii
tana, in «una stanza miserevole, oscena»®, situata all’estrema periferia (|
una citta che, ¢’informa il testo poche righe piti avanti, risponde al nome
Pietroburgo’, la citta che fu «i] fondo su cui Dostoevskij sbalzo 1a maggior
parte dell’opera sua»®, la cittd nata come da un sogno della mente dello
zar Pietro I il Grande e onirica essa stessa nell’atmosfera e nei chiaroscuri-
«la citta pilr astratta e pit premeditata del pianeta»”. Lo ha mostrato forse
meglio di chiunque altro Luchino Visconti quando, intorno alla meta degli
anni Cinquanta, ha girato un film evanescente e bellissimo, ispirato a /¢
notti bianche di Dostoevskij' (un racconto nel quale il tema del doppio,

e il parricidio di Sigmund Freud (trad. it. in Shakespeare, Ibsen ¢ Dostoevskij,

Boringhieri, Torino 1976, pp- 67-68), B. MorONCINI, L’autobiografia della vir

malata. Benjamin, Blancho, Dostoevskij, Leopardi, Nietzsche, Moretti & Vitali,

Bergamo 2008; P. PascaL, Dostoevskij: 'uomo e | ‘opera, Einaudi, Torino 1987,

pp. 286 sgg.

E. Dostorvski, Ricordi dal sottosuolo, 1, 1, cit., pp. 22 sg.

4 Ibid. Non provo nemmeno, in questa sede, ad aprire un confronto, che pure credo
possa risultare significativo, tra I’'uomo Senza carattere di Dostoevskij e I'uomo sen
za qualita di Robert Musil, faticosamente impegnato a non fare nulla (cfr.R. Musi ,
L’uomo senza qualita, trad. it. di A. Rho, Einaudi, Torino 1972°, pp. 8 sg.).

S F. Dostoevski, Ricordi dal sottosuolo, cit., 1,2, pp. 26 sg.

6 Ivi,I,1,pp.24 sg.

7 Cfr. E. Lo Garro, I mito di Pietroburgo. Storia, leggenda, poesia, Feltrinel li, Mi
lano 2003: G. P. PirETTO, DA Pietroburgo a Mosca. Le due capitali in Do.\’tr)('vs/\'[ 7,
Belyj, Bulgakov, Guerini e Associati, Milano 199().

8 E.Lo Garro, Il mito di Pietroburgo, cit., p. 196.

9 F. Dostoevski, Ricordi dal sottosuolo, 1,2, cit., pp. 26 Sg.

10 Cfr. Ipem, Le notti bianche. Dalle memorie di un sognatore, trad. it. di V. de Ga
vardo, con una nota introd. dj A M. Ripellino, Einaudi, Torino 19834,

W
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ie volte presente nella narrativa dostoevskiana, si presenta nella forma
el raddoppiamento e della confusione «tra il reale e Pirreale, tra la realta
@ il s0gno»'") ambientandolo in una evanescente Pietroburgo “livornese”
in bianco e nero'?.,

Alle Memorie dal sottosuolo (dalle quali Friedrich N ietzsche, pur aven-

dole lette in una strana e pasticciata traduzione francese, rimase fortemente

Colpito, tanto da descriverle come «un vero colpo di genio in psicologia,
n saggio di terribile e spietato scherno del gnothi sauton»'?) Dostoevskij
ittribuiva una grande importanza e pid di uno studioso ha considerato que-
810 lungo racconto come una sorta di spartiacque nella produzione artistica
dello scrittore, se non addirittura come il punto di svolta essenziale in tutta
la sua opera'*

Il racconto & diviso in due parti ben distinte I’'una dall’altra: la prima, che
ha per titolo 7/ sottosuolo, ¢ costituita da un lungo monologo del protago-
nista (tanto che in un primo tempo Dostoevskij aveva pensato di intitolare
I"intera opera semplicemente Confessione), mentre nella seconda (A pro-
posito della neve fradicia) VENgono proposti alcuni momenti, all’apparen-
za marginali ma in effetti cruciali, della biografia dell’uomo del sottosuolo,
anch’essi raccontati in prima persona. Delle due parti, & la prima, a me
pare, quella che riveste un interesse maggiore dal punto di vista filosofico

I1 E. Paci, L’opera di Dostoevskij, ERI, Torino 1956, p. 6. Su questo tema ¢ da
vedere anche R. Girarp, Dostoevskij dal doppio all’unita, SE, Milano 1987 (rist.,
ivi, 2005); O. Rank. /I doppio, SE, Milano 2001 .

2. Cfr. L. Viscon, Le notti bianche, 1956 (disponibile anche su DVD Dolmen
Home Video, 2009). A proposito di questo film cfr. R, Rinz (a cura di) “Le noti
bianche” di Luchino Visconti, Cappelli, Bologna 1957, che nclude, oltre a nume-
rose suggestive fotografie in bianco e nero, il racconto originale di Dostoevskij e
la sceneggiatura integrale del film.

13 Cosi scrive Nietzsche in una lettera a Heinrich Késelitz-Peter Gast del 7 mar-
20 1887: «Was ich zuerst kennen lernte, eben in franzésischer chrsctzung er-
schienen, heift Vesprit souterrain, zwei Novellen enthaltend: die erste eine Art
unbekannter Musik, die zweite ein wahrer Geniestreich der Psychologie — ein
schreckliches und grausames Stiick Verhhnung des gnothi sauton, aber mit einer
leichten Kiihnheit und Wonne der iiberlegenenen Kraft hingeworfen, dass ich yor
Vergniigen dabei ganz berauscht war» (F. NiErzscue, Séimtliche Briefe. Kritische
Studienausgabe, DTV, Berlin 1986, Bd. 8, p. 41).

14 Cfr. ad esempio G. PaciNt, Fédor M. Dostoevskij, Bruno Mondadori, Milano
2002, pp. 161 sg. Di diverso avviso era invece Enzo Paci, il quale riteneva che
né la deportazione in Siberia né le Memorie dal sottosuolo avessero segnato una
qualche frattura umana o artistica e che sin da principio Dostoevski j fosse sempre
stato lo stesso: «si puod parlare in lui di un approfondimento ma non dj un reciso
mutamento e proprio le Memorie del sottosuolo sono la testimonianza di questa
tesi» (E. Pacr, L'opera di Dostoevskij, cit., p. 39).
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e dell’analisi esistenziale. Attraverso le parole del protagonista scopriama
infatti che ciascuno di noi appartiene essenzialmente alla dimensione delli
irrazionalita, e che quello della ragione altro non & se non un mito illumi
nistico che nasconde all’uomo la propria essenza piu profonda: di contro
all’ottimismo della ragione — tipico non solo della cultura dei lumi, ma
anche del positivismo e, sia pure in un senso diverso, dell’idealismo tede
sco — il protagonista delle Memorie dal sottosuolo «mostra, coi fatti, come
I’'uomo non si riconduca alle verita razionali meglio stabilite»'® e rivendici
in modo radicale, «sino all’assurdo», la liberta dell’individuo «contro I'or
dine necessario della natura e della ragione»'® e contro il «muro di pietra»
dell’incontrovertibilita scientifico-matematica'’: «Signore Iddio, che me ne
faccio, io, delle leggi di natura e dell’aritmetica se queste leggi e il due-per
due-quattro, chissa perché, non mi piacciono?»'®.

Il «muro di pietra» simboleggia il riparo rassicurante dell’eterno ¢
dell’immutabile, dinanzi al quale

gli uomini spontanei e attivi (...) si mettono a brucare senza infingimenti,
Per loro il muro non ¢ un deviamento come per noialtri, persone pensanti, ¢
dunque inattivi; non ¢ un pretesto per cambiar strada, cui di solito non si crede,
ma di cui ci si rallegra molto. No, loro pascolano in tutta sincerita. II muro
ha per loro qualcosa di tranquillizzante, di moralmente risolutivo e definitivo,
ecco, perfino qualcosa di mistico...".

Rappresenta, quel muro, i modi e le forme con cui la ragione tenta di com
prendere le cose e di renderle prevedibili. Ma si tratta di un tentativo che Do

15 P. PascaL, Dostoevskij: l'uomo e I’opera, cit., p. 122.

16 L. PAReYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi,
Torino 1993, p. 10.

17  Cfr. F. Dostoevsku, Ricordi dal sottosuolo, 1, 3, cit., pp. 32-41. Su questa im
magine dostoevskiana cfr. E. SEverINO, Dostoevskij e il «muro di pietra», in A.
D1 CHiara, V. DE CesarE (a cura di), La filosofia russa 1800-1900, La Citta del
Sole, Napoli 1998, pp. 7-27; poi, rielaborato e ampliato, in E. SEVERINO, /] muro di
pietra. Sul tramonto della tradizione filosofica, Rizzoli, Milano 2006, pp. 53-88.
Ho proposto qualche riflessione intorno a questo tema in Due piti due fa quattro?
Pensieri su Dostoevskij, Nietzsche, Severino, in A. PETTERLINI, G. Brianest, G.
Goaal (a cura di), Le parole dell’Essere. Per Emanuele Severino, Bruno Monda-
dori, Milano 2005, pp. 91-121. Si vedano inoltre E. SEVERINO, La prima bugia di
Dostoevskij, in «Il Sabato», 19 settembre 1992, pp. 53-54, e la replica di S. QuiN-
710, La fede contro la dottrina, ivi, p. 55 (su cui cfr. M. Iirrtano, Teologia dell’ora
nona. Il pensiero di Sergio Quinzio tra fede e filosofia, Citta Aperta, Troina (En)
2006, pp. 176 sgg.).

18 F. DostoEvskn, Ricordi dal sottosuolo, 1, 3, cit., pp. 38 sg.

19 1vi, 1,3, pp. 32 sg.
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vskij pensa non possa essere coronato dal successo, o che, quanto meno,
sulti sempre di nuovo inadeguato a una comprensione autentica della real-
¢, soprattutto, della profondita dell’essere dell’'uomo: «Come se un simile
muro di pietra potesse davvero acquietarti e racchiudere magari un messaggio
(li pace unicamente perché due volte due fanno quattro. Suprema idiozia!»%.
Se & vero che «Dostoevskij ha avuto solo un pensiero dominante, solo
un problema a cui ha dedicato tutte le sue forze creatrici», vale a dire il
problema dell’uomo e del suo destino?' (anche se, non c’¢ dubbio, si tratta
di un problema che non pud prescindere, nella visione dostoevskiana, dalla
posizione del problema di Dio, dall’interpretazione della figura di Cristo,
¢ dalla relazione tra I’'uomo e il Sacro®). E se & vero che quel problema
epli lo ha affrontato con una forza e una radicalita estreme, tanto che non
¢ fuori luogo affermare che, dopo Dostoevskij, «I’'uomo non & pit quello
di prima»*. E vero perd anche che la risposta che egli ha dato al suo (e no-
§tro) problema & tutt’altro che rassicurante: Dostoevskij spalanca dinanzi
u noi la visione (il sogno? I'incubo?*) di un uomo che fatica a mantene-
re una qualche forma di individualita e di equilibrio, gettato com’e in un
mondo nel quale sembra per lo pill abbandonato a sé stesso, dilaniato da
forze contrastanti pressoché impossibili da comporre e da condurre a una
qualche pacificazione. Un uomo straziato dalla tentazione, dal male e dalla
follia, per il quale la salvezza sembra essere un miraggio sempre di nuovo
di 12 da venire. Ma per il quale, in un modo o nell’altro, la verita & pur
sempre qualcosa di possibile, anche se raggiungerla — magari, come nel
caso dell’«uomo ridicolo», protagonista di un altro, celebre racconto di
Dostoevskij, nella visione rivelatrice di un sogno® — significa esporsi alla

20 Ivi,I, 3, pp.38sg.

21 Cfr. N. BErRDIAJEV, La concezione di Dostoevskij, Einaudi, Torino 1977, p. 41.

22 Cfr. R. Guarpint, Dostoevskij. Il mondo religioso, Morcelliana, Brescia 1995;
M. V. Jongs, Dostoevskij and religion, in W. J. LEATHERBARROW (edited by), The
Cambridge Companion to Dostoevskij, Cambridge University Press, Cambridge
2002, pp. 148-174; L. PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza
religiosa, Einaudi, Torino 1993; C. Sciuiront, Nichilismo, sacro e mistero, Cleup,
Padova 2002, pp. 91-122; A. ScaArLATO, L'immagine di Cristo, le parole del ro-
manzo. Dostoevskij e la filosofia russa, Mimesis, Milano 2007.

23  N. BermIAJEV, L'idea russa, Mursia, Milano 1992, p. 188.

24  Sulla presenza e sul significato di sogni, incubi e visioni nella narrativa di Dostoe-
vskij cfr. I’cccellente lavoro di G. GIGANTE, Dostoevskij onirico,La Citta del Sole,
Napoli 2001. Cfr. anche S. TAGLIAGAMBE, I/ sogno di Dostoevskij. Come la mente
emerge dal cervello, Cortina, Milano 2002.

25  Cfr. F. DostoEvsKl, Il sogno di un uomo ridicolo, in L'uomo ridicolo, a cura di G.
Brianese, Gallone Editore, Milano 1998, pp. 3-30.
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derisione dei pit e all’emarginazione, ossia correre il rischio concreto della
solitudine e della derisione.

D’altra parte, come ha ben visto Hans Blumenberg, questo rischio & una
costante nella ricerca della verita e nella pratica filosofica, e le risa, sin
da quando a Talete, il protofilosofo, capitd di cadere in un pozzo susci
tando I’ilarita di una servetta Tracia®, «perseguitano» il filosofo, confer
mandogli «che da lungo tempo ha abbandonato il modo di vedere da tutti
condiviso»”. La filosofia, anche per questo, sembra evocare e richiedere
anzitutto un “paesaggio” solitario e la capacita di distaccarsi dalle distra
zioni che distorcono il rapporto che ciascuno di noi intrattiene con sé stesso
e con il mondo, perché «solo chi non si lascia accecare dallo spettacolo
immediato delle cose e non si fa coinvolgere fino in fondo dal turbinoso
incalzare di fatti, opinioni, impressioni, decisioni da prendere o da rifiutare,
solo chi rinuncia ad essere tutto nel presente, riesce ad interrogarsi intorno
a cio che veramente accade»?.

Il «puro distacco», tuttavia, essendo, come insegna Meister Eckhart, «al
di sopra di tutte le cose»*’, implica non soltanto 1’abbandono di se stessi"
e della propria relazione inautentica con le cose’', ma anche I’abbandono
dell’idea stessa che, per distaccarsi, ci si debba rifugiare in una solitudine
meramente esteriore, nella quale siamo soli soltanto in apparenza, poich¢
«la folla cui apparteniamo, con i suoi richiami, le sue esigenze, le sue abi
tudini, occupa i nostri pensieri, se non il nostro corpo»*2. Quello che conta
non ¢ tanto che io fugga dal mondo, bensi che sappia apprendere «la soli
tudine interiore, dovunque e con chiunque sia»™*.

Vale la pena osservare, di passaggio, come questo scenario solitario
sembri peraltro destinato a trasformarsi a sua volta in un luogo abitato, nel
quale oltre all’identita appartata del filosofo che si raccoglie in se stesso
per meditare, conta anche e forse soprattutto 1’autenticita della relazione

26  L’aneddoto, come ¢ noto, ¢ narrato in PLATONE, Teeteto 174 a-b.

27 H. BLUMENBERG, /! riso della donna di Tracia, 1l Mulino, Bologna 1988, p. 17.

28 M. RUGGENINL, Il soggetto e la tecnica. Heidegger interprete “inattuale” dell’epo
ca presente, Bulzoni, Roma 1977, p. 354.

29 MeisteR EckHART, Del distacco, in Opere tedesche, a cura di M. Vannini, La Nuo
va Italia, Firenze 1982, p. 107.

30  «Bisogna prima di tutto abbandonare se stessi: cosi si abbandonano tutte le cose»
(MEisTER ECKHART, Istruzioni spirituali, in Opere tedesche, cit., p. 62).

31 «Percio tutte le cose davanti ad esso sono lasciate essere, senza essere importuna-
te» (MEISTER EcKHART, Del distacco, in Opere tedesche, cit., p. 109).

32 D.DemEmRIO, La vita schiva, Cortina, Milano 2007, p. 16.

33 MEISTER ECKHART, Dell’ uomo nobile. Trattati, a cura di M. Vannini, Adelphi, Mi-
lano 2004%, p. 67.
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eon I’altro*. Quella sorta di ritiro ascetico del quale la filosofia, e forse,
oltre ad essa, anche il cristianesimo®, sembrano avere bisogno, & in ogni
easo destinato a svolgersi sotto il segno della relazione, come esperienza di
¢i0 che vi & di comune e di cio che, mettendo in relazione, unifica. Anche
perché non si puo escludere, tutt’altro, che, come insegna gia la sapienza
pidl antica, sia proprio la relazione a costituire la legge fondamentale della
physis, e che «la stessa logica che a livello fisico porta I’essere a costituirsi
|venga] riprodotta dalla coscienza umana nei rapporti con se stessa e con
pli altri uomini»*.

Anche 1’uomo ridicolo dostoevskiano sembra destinato alla solitudine.
Sogna, I’'uvomo ridicolo. E quella che gli viene consegnata dal sogno ¢ una
visione insieme enigmatica e rivelatrice (com’¢, in effetti, anche il dire filo-
sofico, il quale «ha da riuscire enigmatico, ma potentemente rivelativo»"’).
Perché 1’esperienza onirica & quella che (nella narrativa di Dostoevskij,
ma anche, prima di essa, nel pensiero di un filosofo come Arthur Schopen-
hauer, il cui pensiero ha pit di un’affinita con quello dello scrittore russo)
consente di gettare uno sguardo verso il vero in sé delle cose, che in essa
traspare lasciando emergere la radicale negativita del fondo pil nascosto
dell’essere dell’'uomo. Interrogando e interpretando il linguaggio (metafo-
rico® e simbolico®) del sogno possiamo forse oltrepassare cid che per lo
pii consideriamo “reale” (la veglia) e gettare uno sguardo nel “sottosuolo”,
nell’““anima” pit segreta della nostra esistenza.

Certo, «comprendere il linguaggio dei sogni ¢ un’arte che richiede com-
petenza, talento, pratica e pazienza»*. Qualita che diventano ancora pill im-
portanti se, con Dostoevskij, pensiamo al sogno come al manifestarsi della

34 Cfr. M. RuGGeNnint, Volonta e interpretazione. Le forme della fine della filosofia,
Franco Angeli, Milano 1985, p. 206 (dove all’«intercomunicazione reciproca»
viene assegnata «la funzione di un vero e proprio principio metafisico») e Il Dio
assente. La filosofia e ’esperienza del divino, Bruno Mondadori, Milano 1997,
p. 239 (dove si osserva che «nel mondo ogni esistenza ¢ il desiderio dell’altro,
che la unisce agli altri e insieme la distingue da loro, la apre verso le cose ma nel
contempo non ve la trattiene»).

35  Schopenhauer, ad esempio, riteneva che il protestantesimo avesse tradito «il noc-
ciolo profondo del cristianesimo» proprio perché aveva eliminato I’ascesi (cfr. A.
SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione. Supplementi, cap. 48,
trad. it. di G. Brianese, UTET, Torino, vol. II, in corso di stampa).

36 V.Mancuso, L’anima e il suo destino, Cortina, Milano 2007, p. 24.

37 M. RUGGENINI, I fenomeni e le parole. La verita finita dell’ ermeneutica, Marietti,
Genova 1992, p. 212.

38  Cfr. E. Gumorizz, Il sogno e la poesia europea, Paideia, Brescia 1979, p. 7.

39 Cfr. E. Fromm, Il linguaggio dimenticato, Bompiani, Milano 1982, p. 11.

40  lvi,p. 141.
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contraddittorietad “karamazoviana” dell’essere dell’'vomo®' e della presenzi,
in essa, della terra e del cielo, dove questi due terminj non alludono a uny
concezione di tipo trascendentistico, come se la terra rappresentasse la i

mensione dell’immanenza e il cielo quella della trascendenza, se non altro
perché anche la dimensione della “trascendenza™ non pud non presentarsi
nell’immanenza del qui ed ora: «anche gli dei sopraggiungono (...): anche
gli dei si fanno innanzi nel cerchio dell’apparire, anche il Dio (per chi tien
ferma I’unicita del divino) non & un qualche cosa che gia da sempre & mani

festo, ma & un qualche cosa che si presenta come cio che ha sentito il bisogno
di rivelarsi (...). E in questo senso anche gli dgi appartengono alla terra»,
ossia alla «totalita di cio che nel linguaggio comune sono il cielo e la terra,
in quanto si fanno innanzi nel cerchio trascendentale dell’apparire»*,

Certo, il sogno sembra appartenere all’universo chiuso dell’esperienza
individuale e obbedire a una logica in tutto o in parte diversa da quella che
regola il mondo della relazione intersoggettiva, che, a torto o a ragione,
consideriamo pitl reale del mondo onirico. Da questo punto di vista I’uo
mo ridicolo dostoevskiano somiglia un poco all’Enrico [V pirandelliano, i
quale sa che i pazzi «costruiscono senza logica, beati loro»* e che, nel bene
¢ nel male (o, forse, al di la del bene e del male), si sottraggono al punto di
vista del senso comune e alle sue convenzioni, persino al suo linguaggio:
«Dopo il mio sogno — dice I'uomo ridicolo — ho perso le parole. Perlomeno
tutte le parole essenziali, le pill necessarie. Ma sia pure: io andrd e conti
nuero a parlare instancabilmente, giacché ho pur sempre veduto con i miei
occhi, anche se non so ripetere quello che ho visto»*.

Anzi, in qualche misura si potrebbe sostenere che turti i grandi protagonisti
dei romanzi e dei racconti dij Dostoevskij devono la loro grandezza all’am-
bizione di sfuggire alla banalita rassicurante del senso comune, alla vita e al
punto di vista dei “pin” ( per dirla al modo di Eraclito). Ambizione che non

41 Tutti noi «siamo nature ampie, karamazoviane (...), capaci di mescolare insieme
1 pill opposti contrari che immaginar si possa, e di ficcar lo sguardo, nello stesso
istante, in entrambi gli abissi, nell’abisso al dj sopra di noi, Iabisso degl’ideali pit
alti, e nell’abisso al di sotto dj noi, I'abisso della pit bassa, della pit fetida caduta
morale (...). I due abissi, i due abissi, o signori, nello stesso identico momento,
sénza questo, noi siamo infelici e insoddisfatti, la nostra esistenza non ¢ piena
(...): tutto lasciamo coesistere in noi, e a tutto cj adattiamo!» (F. Dostokvsku, 7
Jratelli Karamazov, Einaudi, Torino 1993, pp- 917 sg.).

42 E. SEVERINO, L’identita del destino. Lezioni veneziane, Rizzoli, Milano 2009, Le-
zione 24, pp. 169 sg.

43 L. PIRANDELLO, Enrico 1V, Atto 11, in Maschere nude, a cura di M. Lo Vecchio
Musti, Mondadori, Milano 1981%, vol. I, p. 352.

44 F. Dosrtokvskis, I/ sogno di un uomo ridicolo, cit., p. 30.
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corrisponde di per sé a una “capacitd” e che puo anche andare delusa..”Dz‘i
N lato, infatti, la narrazione svela che costoro non sono affatto “capaci” di
liberarsi fino in fondo e li consegna al fallimento della loro impresa; dall’altro
parlare di una loro “capacita” potrebbe suggerire I’idea di una gonsapevolgz—
#a che invece, a me pare, quei personaggi non possiedono: ¢ il loro destino
¢id che li conduce ad essere, o a cercare di essere, quelli che sono, anchg
quando (& il caso, ad esempio, di Raskol’nikov, il giovane protagonista di
Delitto e castigo, ma anche dei “demoni” Stavrogin e Kirillov, o di Ivan Ka?
ramazov) teorizzano sul filo della razionalita le loro scelte radicalmente 'fuor?
dal comune. Un teorizzare che, s’intende, pud anche mancare, come nei casi
emblematici del principe Myskin e di Alésa Karamazov, I’'uno e ’altro a tal
punto, per loro stessa natura, estranei alla vita comune da-a!);-)zmre come del
lutto stravaganti ed eccentrici, in larga misura incompatibili con il mpndo
comune e con le vere o presunte “ragioni” di quest’ultimo. Sono esseri, alla
lettera, straordinari, capaci come sono di eccedere ogni ordine. Esseri sempre
«completamente fuor di luogo»*, i quali non hanno nulla da insegnare (ad
Adelaida, che lo prega di insegnare a lei e ad Aglaja come poter essere fehcn‘,
il principe My3kin replica ridendo: «Ma io non so illlsegnar.e niente. Ql.la.SI
tutto il tempo che sono stato all’estero I’ho trascorso in un plccolo_v.lllagglo
svizzero; solo di rado mi recavo in qualche altro luogo, e sempre li vicino; che
cosa mai potrei insegnarvi?»*), e che tuttavia riescono a guardgre aldila d<317—
le apparenze e sono «in grado di vedere cid di cui gli altri non si accorgono»?’,
gettando uno sguardo nell’enigma del mondo e dell’essgre Qell’uomo.

Uno sguardo che, come sa bene I'uomo ridicolo, i piu relega}no 'nella
dimensione del fantastico: «ecco, & proprio questo che i miei derisori non
capiscono: “Ha sognato”, dicono, “ha avuto il delirio: up’allucinazione.”

dunque questa la loro saggezza? E loro se ne ir‘lorgogllscono'tanm! Un
sogno? Ma cos’¢ un sogno? Diro di pid: ammettlamo., ammettiamo pure
che questo non si realizzi mai e che non esista il paradlso.(...): ebbene, io
continuerd ugualmente a predicare»*, Uno sguardo che viene reso a volte
pil acuto dallo scatenarsi di quella particolarissima “malattla”’ che va sotto
il nome di epilessia, della quale a quanto pare soffriva, come si cominciava
adire, lo stesso Dostoevskij* e della quale soffre anche il principe Myskin.
Costui spiega che, nell’imminenza dell’attacco epilettico, ¢’¢ una fase

45 Ipem, L'idiota, trad. it. di G. Pacini, Feltrinelli, Milano 1998, p. 162.

46 lvi,p. 92.

47 lvi,p. 166.

48  F. Dostoevsku, Il sogno di un uomo ridicolo, cit., p. 30. ' .

49  Freud, nonostante lo stato lacunoso delle informazioni di cui dlsp()qcva, ritenne
probabile che la presunta epilessia di Dostoevskij «fosse soltanto un sintomo della
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in cui a un tratto, in mezzo all’angoscia e al senso di profondo buio ¢ oppres

sione spirituale, per qualche attimo il suo cervello sembrava infiammarsi e tutfc

le sue forze vitali entravano di colpo in tensione con un impeto straordinario
In quegl’istanti, che duravano il tempo di un fulmine, il sentimento della vita ¢
dell’autocoscienza si moltiplicavano per dieci, e il suo cervello e il suo cuore

s'illuminavano di una luce straordinaria; era come se tutte le sue apprensioni,

i dubbi e le ansie si acquietassero improvvisamente dissolvendosi in un senti
mento di pace suprema, pieno di una gioia e di una speranza limpide ¢ armoni
che, rischiarato da una ragione e una finalita onniveggente™.

Sono istanti nei quali si verificano ad un tempo «un eccezionale inten
sificarsi dell’autocoscienza» (del tutto diverso, peraltro, dall’ipertrofia del
la coscienza di cui soffre I'uomo del sottosuolo) e «un’autopercezione in
sommo grado immediata»>'. Istanti che valgono, ciascuno, una vita intera ¢
nei quali il tempo risulta come cancellato™. Grazie ad essi comprendiamo
che«quando ogni uomo avra raggiunto la felicita non ci sara piu il tempo,
perché non ce ne sara piul bisogno»>*; che il tempo si spegnera nella mente
dell’'uomo, rivelandosi per quello che ¢ sempre stato: un $0gno, in base al
quale gli uomini hanno tuttavia orientato e organizzato la propria esistenza
e che dunque, a dispetto del suo carattere onirico, ha prodotto effetti “re
ali”.

Da questo punto di vista, se il nichilismo consiste nella persuasione alic
nata che cio che ¢ sia niente, persuasione peraltro necessariamente richiesta
dalla presunta evidenza del divenire, ossia dalla persuasione che le cose
siano tempo e divenire-altro®, sembra si possa rintracciare in Dostoevskij,
per questo verso, quanto meno I’esigenza di un oltrepassamento della fol-
lia dell’Occidente: il tempo, sembra dirci Dostoevskij, & un sogno, e dal
quel sogno i mortali possono destarsi, riconoscendo la propria “originaria”
destinazione all’eterno, ossia al “paradiso” del qui ed ora. E gli uomini,
acquisendo finalmente consapevolezza di questa loro condizione, saranno
felici; o meglio: riconosceranno di esserlo sempre stati. Riconosceranno,
come si legge in una pagina dei Fratelli Karamazov, che

sua nevrosi», e che fosse piuttosto «una grave forma di isteria» (S. FREup, Dosto-
evskij e il parricidio, cit., pp. 67 sg.). Cfr. anche P. PAscaL, Dostoevskij: I’'uomo e
l'opera,cit., pp. 286 sgg.

50  F. Dostoevsku, L'idiota, cit., p. 291.

51 Ivi, p.292.

52 Cfr.ivi, p.293.

53 Ibem, I demoni, trad. it. di G. Pacini, Feltrinelli, Milano 2000, vol. 1. p. 326.

54  Cfr. E. SeverINO, Essenza del nichilismo [1972], nuova ed. ampliata, Adelphi,
Milano 1982; Gli abitatori del tempo [1978], nuova ed., Rizzoli, Milano 2009;
Tautotes, Adelphi, Milano 1995.
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la vita & un paradiso ¢ noi tutti siamo ip paradiso, sollo che non l'o vogllat;nb(;
_yedere, ma se volessimo vederlo, d()mar}l stpsso tutto il mond(‘) dlvgnterc
un paradiso (...). A che serve contare i.g!oml.quando basta un solo gl(,)mo"p.cr
conoscere tutta la felicita possibile? Miei cari, a.chc serve litigare, mettersi in
* mostra e serbare rancore I’'uno con l’altro‘?- Andiamo .dlrcttzfmcntc.m gla‘l_r(:fno
il giocare, mettiamoci a passeggiare ¢ a gl(:@;arc, amiamoci ¢ lodiamoci 1'un
~ Jaltro, baciamo e benediciamo la nostra vita™.

Che & un modo, a me pare, per dire che «quando lo sguardo CSI;IVOIIO
wll'eterno, I’eterno illumina il presente, in un inizio sempre NUOVO»™.

Persino il “demonio” Kirillov sembra alludere una situazione di questo
genere, quando prova a descrivere a Satov quegli

istanti, non pit di cinque o sei secondi ogni volta, i{) cui |s1]~av.vertc la
presenza dell’eterna armonia, pienamente raggiunta. Nor_l ¢ una sensazione ter-
rena; non intendo dire con cid che sia una sensazione divina, m'f\. cl?e‘t! uomig),
nel suo aspetto terreno, non ¢ in grado di to.llcrarla’. Blsogna Chc‘s.l tras %rrrln i-
sicamente oppure che muoia. E una sensazione (.:hlill‘ﬂ. e l.ncontcstdt‘nlc... comc
se a un tratto si avesse presente tutta la natura ¢ improvvisamente si dl(,CSM‘.\. sl
questa & la verita (...). Non & un sentimento di (Eommozu)nc, ma so%olrco.sl, ?—l
gioia (...). La cosa pil terribile & che tutto [ cosi spaventosamente th‘a‘r.o.e a
gioia & tale! (...) In quei cinque secondi io vivo tutta una vita, ¢ per esst Sono
pronto a dare la vita, perché ne vale la pena®.

In precedenza un tema analogo era emerso, nei Dem(‘)pi ,nel corso di un
serrato confronto tra lo stesso Kirillov e Nicolai Stavrogin:

KiriLLOV — L’uomo ¢ infelice perché non sa di\cssc.rc f:clicc; soltanto per 'que—
sto. Questo & tutto, tutto! Chi lo capisce d_lvcntcra 'fcllcc in quello .stesso\nstdrllltc.
immediatamente (...). Io I’ho scoperto improvvisamente (...). Tutto ¢ bve‘ 0,
tutto. Tutto & bello per coloro che sanno che tutto & bello. Se sap_cs:s*e_ro.dl c‘.sserf:
felici, subito lo sarebbero, ma finché non lo sapranno saranno infelici. E.cco la
sola, unica idea (...). Sono malvagi (...) pcr.chc' non sanno di essere b.u<3n1 G
Devono capire che sono buoni e allora tutti lo dwent.eranno lmn}edlatfm?cr:tﬁ
tutti fino all’ultimo (...). Colui che insegnera che tutti sono buoni porra fine a
mondo, lo concludera. STAVROGIN — Chi I’ha insegnato ¢ stato crocm:sso. KlRiL-V
Lov — Lui verra, e il suo nome & uomo-dio. STAVROGIN — Dio-uomo? KIRILLOV
— No, uomo-dio, qui sta la differenza’.

55 E D()ST()EVSKIlI, Iifratelli Karamazov,cit., pp. 400 sg. i
56 M. VANNINI, La religione della ragione, Bruno Mondadori, Milano 2007, p. 148.

57 F.DostoEvskl, I demoni,cit., p. 780.
58  Ivi,p.326.
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Il tema del “paradiso in terra” ritorna come una sorta di filo conduttome
nei romanzi di Dostoevskij e si presenta — lo ha messo bene in evidenzi
Simonetta Salvestroni nel suo importante studio su Dostoevskij e la Bibbia"
— sotto due forme diverse. Da un lato esso appare come la dimensione, i
moniosa e ingenua, dell’innocenza infantile; & il mondo armonioso sognilo
dall’wvomo ridicolo o il piccolo giardino svizzero del principe Myskin: u
paradiso che «ha una sua collocazione nel tempo e nello spazio»®. Dall al
tro lato, pero, il “paradiso in terra™ puo configurasi anche come una dimen
sione che appartiene all’interiorita dell’essere dell’uomo e che puo essere
raggiunta «attraverso un percorso di progressiva purificazione oppure (...)
per effetto di un’improvvisa perforante sofferenza, che fa morire il vecchio
i0 ¢ i suoi attaccamenti e desideri»®', secondo un modo di sentire tipico piii
del cristianesimo orientale che di quello occidentale (sebbene non manchi
no, pure in Occidente, esempi che vanno in questa direzione, come ad esem
pio quello del gia citato Meister Eckhart): «sforzati di entrare nel tesoro che
¢ in te e vedrai il regno dei cieli; poiché sono una cosa unica e identica. ¢,
penetrando uno, contemplerai entrambi», scrive ad esempio Isacco il Siro,
uno dei padri della Chiesa orientale®. Ed & appunto a questo “tesoro” inte
riore che tendono i protagonisti (anche e soprattutto quelli che appaiono pil
colpevoli, disperati, lacerati, contraddittori) dei grandi romanzi di Dostoc
vskij, in una ricerca che puo certo fallire — come dimostrano ad esempio le
tragiche biografie di Stavrogin, di Kirillov, di Ivan Karamazov — ma che.
dato che ad alcuni privilegiati & consentito vivere effettivamente quella con
dizione (taluni la sperimentano in prossimitd della morte o nell’imminenza
di una crisi epilettica, altri ancora in sogno), mostra di essere un obiettivo
quanto meno possibile e al quale sembra perciod legittimo voler tendere®.
L’insegnamento di Cristo — di quel Cristo che Dostoevskij ritiene debba
essere preferito persino alla veritd® — conduce precisamente in questa dire-

59 Cfr. S. SAwvesTRoNI, Dostoevskij e la Bibbia, Edizioni Qigajon, Magnano 2000,
pp. 22 sgg.

60 Ivi,p.22.

61  Ibid.

62  Cfr. Isacco b1 NINvE, Discorsi ascetici, I, Citta Nuova, Roma 1984, p. 52 (citato
in S. SALVESTRONI, Dostoevskij e la Bibbia, cit., p. 23).

63 A Dostoevskij interessa «la ricerca di che cosa renda possibile vivere questa di-
mensione di “paradiso” all’interno di se stessi per trasmetterla agli altri ed essere
luce e che cosa genera invece il processo inverso: il vuoto di valori, I’ isolamento.
la distruttivita che egli vede cosi diffusi nel mondo a lui contemporaneo» (S. Sal-
VESTRONI, Dostoevskij e la Bibbia, cit., p. 29).

64 «Di me le diro che io sono figlio del mio secolo, figlio della miscredenza e del
dubbio, ¢ non sono fino a oggi, ma tale resterd (1o so con certezza) fino alla tomba.
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je. Come lo “spirito libero” nietzscheano (I’individuo gccezionale che
pe ad ogni regola e che «pensa diversamente da come, in pa§e z_illa sua

pine, al suo ambiente, al suo stato e ufficio o in base al[e opinioni dom‘l—
\nti del tempo, ci si aspetterebbe che egli pensasse»®’; l?mdnvnduo ch.e, l([:

jone della propria energia sovrabbondante, ¢ capace di «fare la storia»®
endendo congedo «da ogni fede, da ogni desiderio di certezza»‘”)..an(?h'e
‘Wisto (che Nietzsche stesso descrive precisamente come una sorta di spiri-
) libero®™, legato assai pil alla terra che al cielo, pit all’interiorita profon-
dell’essere dell’uomo che alla trascendenza metafisica), per Nietzsche
wome per Dostoevskij,

[

non sa che farsene di tutto quanto ¢ immutabile: .la parola uccide, tutto cio
che & immutabile uccide. 11 concetto, l‘esperienf-,a «vita», la_ sola chc.cgll cono-
sca, si oppone, per lui, a ogni specie di_parola, di t:on'T\]u.la. d.| legge, .dl crcdcnzz},
di dogma. Egli parla semplicemente di quel th ¢ pilt interiore: «vita» 0 «veri-
4» 0 «luce» ¢ la sua parola per quanto ¢ massimamente interiore — tutto il resto,
’intera realth, I’intera natura, lo stesso linguaggio, ha per lui soltanto il valore

di un segno, di un simbolo®.

Quali terribili sofferenze mi & costata — ¢ mi costa tuttora — questa sete qi crec!crc.
che tanto piti fortemente si fa sentire nella mia anima quanto piu forti mi appaiono
gli argomenti a essa contrari! Ciononostante Iddlp.m| manda talora dcgh' istanti
in cui sento perfettamente sereno; in quegli is.tantl i0 scopro di amare e dI.CSSCI'C
amato dagli altri, e appunto in quegli istanti io ho concepito per me un stmbolp
della fede. un Credo in cui tutto mi € chiaro e santo. Questo Credo ¢ molto S.(fm].)ll—
ce, e suona cosi: credere che non ¢’¢ nulla di piu hcllq. di piu ;_)rotondo, pill sim-
patico, pili ragionevole, pit virile ¢ pi perfetto di Cnsto; anzi non soltanto non
¢’¢, ma addirittura, con geloso amore, mi dico che non ci puo essere. Non \solo.
‘ ma arrivo a dire che se qualcuno mi dimostrasse che Cristo & fyorl de‘lle.i verita e se
fosse effettivamente vero che la verita non € in Cristo, ebbene io preferirei pensare
con Cristo piuttosto che con la verita» (F. DostoEvskn, Lettere sulla creativita, a
cura di G. Pacini, Feltrinelli, Milano 1994, p.51). '
65 F. Nierzscue, Umano, troppo umano, 1, V, § 225, in Opere, vol. 1V, 2, Adelphi,
ilano 19772, pp. 162 sg. i
66 er Frammwi:?i postumi 1876-1878, 19(89], in Opere, 1V, 2, Adelphi, Milano
19772, p. 362. .
67 Ipem, (?cnealogiu della morale, § 347, in Opere, V1,2, Adelphi, Milano 1976%, p.
250. ; : -
68  «Si potrebbe, usando questa espressione con una certa tolleranza, chlammfe Ggsu
un “libero spirito™» (Ipem, L’Anticristo, § 32, in Opere, vol. VI, 3, Adelphi, Mila-
no 1975%, p. 206). : .
69 Ibid. (il primo corsivo & mio). Per un primo sguardo sulla conceznone‘metzschca-
na di Cristo cfr. M. VANNINI, Friedrich Nietzsche,in S. ZucaL (a cura di), La figura
di Cristo nella filosofia contemporanea, Edizioni San Paolo, (?mlscllo B%\lsam(?
1993, pp. 267-297. Per alcune possibili affinita con la concezione gentiliana di
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Il che, per inciso, significa anche che ogni parola mantiene «un’: lea d
non detto attraverso cui traluce I"indicibile d’ogni parola, i nomi ch A hf y
cano, che aprono quella dimensione di silenzio, che sola r,estituisce '?llltmfl
role ld loro gravita, ciog il potere di significare senza limiti presktabi‘liliL >>I");.
' Qo cl}e'q\uetsto particolarissimo “spirito libero” ha lasciato in ere l'l.'
agh. uomini ¢, in breve, «la pratica della vita». Cristo non ha intes lL‘( .
redimere gli uomini, quanto mostrare loro «come si deve vivere»;'o “‘Inl«"
promettere loro alcuna salvezza trascendente: il Regno dei cieli ‘TL"/"'
condl'ﬁlone del cuore — non qualcosa che giunge “oltre la terra” o “c;(e ulII j|
morte”»; non «qualcosa che si attende», ma «I’esperienza di un (:P‘) »
regno che «esiste ovunque e in nessun luogo»™. f

. E Dostoevskij stesso, peraltro, all’inizio della parte quarta dell’/diota. ;
dls'tmgugre.: la massa dei pin, gli uomini ordinari, dagli esseri atipici ‘”': )
nei a! grigiore della normalita: «vi sono persone sul conto dellep cul I?MI‘I
¢ facile dire qualcpsa che le rappresenti integralmente e con un (ioiltl ‘"0"
nel loro aspetto pid tipico e caratteristico; si tratta di quelle pers Fd‘ll“
generalrr}ente vengono definite come “gente comune” 0 “lc ’P r‘-SOT’lC L
?d ?ffett;Jvamente costituiscono la stragrande maggioranza di ogni corpo
SOCI?IC‘» - Sono persone “senza qualita” — per dirla al modo dj Musil l')'(
l\;e ;l; r<t<ilde]e th?l).rie»74; persone banali le quali, se anche possono av;e—;c‘i):‘:

ticolarita interessanti e istruttive» che °Ti i i
scoprnrg”, sono «irrimediabilmente proprio “(l:(())r;centtut:)lgiﬁfz,fir:?l}i)?gnars'l .
a quelli che saranno, alcuni decenni pit tardi, gli uomini ldella IZ;II:;C‘;(‘:;

Cri“ ) .7 = 5 77. . ! . 777. 77.

e ;;:mm:[pgrpf:lto' un rinvio al mio Giovanni Gentile. La vita dello spirito e la

temp();a"ela Zst;ll }1\;1 f ZU(r‘/\l. [E:?j cura di), La figura di Cristo nella filosofia con

/8 ovecento, Edizioni San P: mo 2 _
- oy ioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2002, pp-

70 iGE 2 ] 7
ivli”.nlzLJ? ,: k:m]lq ,Ull tempo El;el [ilz.s'wr.w. Possibilita e impossibilita della comunica
z A - RUGGENINI, G. L. PALTRINIERT (a cura di), La ¢ icazi i

s . ! B s La comunicaz, [0 che
si dice e cio che non si lascia dire, Donzelli, Roma 2003 p-23 e

71 E.Nistzscue, L'Anticristo, § 35, cit.. . 210, %y v

72 1vi, § 34, pp. 209 sg.

73 F. Dostokvsku, L’idiota, cit., p. 565.

74 «C¢ !a\rlcc}.xcz'za: anche se non si & dei Rothschild:
non si & mai fhstmto per qualche fatto notevole: |’
non attira particolarmente Iattenzione, Iistruzione
impiegarla; ¢’¢ anche Iintelligenza, ma senza idee
ma senza slanci generosi ecc. ecc. Dj
straordinaria» (Ivi, p.567).

75 Ivi, p. 566.

76 1lvi,p.567.

il nome & onorato, anche se
aspetto ¢ piacente, anche se
¢ discreta, ma non s sa come
proprie; ¢’¢ anche del cuore
gente del genere ce né al mondo una quamitz‘;

ese - «Dopo il mio sogno ho perso le parole»: vita onirica e verita dell’esistenza 253

lehelstaedteriana’ e quelli del man heideggeriano™, oltre che agli uomini
sificati dei nostri giorni, i quali vivono il tempo dell’atrofia del linguag-
0 ¢ del «grado zero del logos»™).
~ lisistono perd anche pochi altri i quali, per loro costituzione e destino,
Noltraggono a questa condizione. I1 principe Myskin & uno di loro; anzi,
tolui che pitt di qualunque altro personaggio dostoevskijano si presenta
wome «il “totalmente straniero”, colui che giunge non solo da un altro spa-
#lo geografico o biografico, ma da una zona impervia dello spirito: la sua
“idiozia”»®, appunto, la quale lo “condanna”, come accade anche all’'uomo
tldicolo, a vivere un’esperienza di radicale solitudine, la quale fa tutt’uno
von la pienezza della sua esistenza e si carica di valenze (anche) filosofiche.
(‘ome Zarathustra, il quale, trasformato da un decennio di solitudine, si
tivolge nuovamente agli uomini della pianura®', assecondando la propria
nitura e insieme compiendo il proprio “dovere”, che in lui si presenta nella
forma di un «non-poter-essere-altrimenti»*?, il principe Myskin fa ritorno
in Russia, dopo aver trascorso un lungo periodo di cura in Svizzera, e fa la
sua comparsa sulla scena narrativa irrompendo «dal di fuori e all’improv-
Viso» in una vicenda gia in corso come una sorta di «testimone misterioso
(...) che fa precipitare 1’azione verso il punto finale del suo vortice»®. E,
come Zarathustra, il suo rivolgersi agli uomini suona come una provoca-
zione e suscita la derisione dei piu. Talvolta, in chi riconosce la sua ingenua

77 Cfr. C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica [1910], ed. critica a cura
di S. Campailla, Adelphi, Milano 1995. Mi permetto in proposito un rinvio a due
miei scritti: Essere per il nulla. Note su Michelstaedter e Heidegger, in «Studi go-
riziani», LIX, gennaio-giugno 1984, pp. 7-44, ¢ L’arco e il destino [1985], nuova
ed. riveduta e ampliata, Mimesis, Milano 2009.

78  Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e tempo [ 1927], Longanesi, Milano 2005, in particolare
i §§ 25-27,35-38,51-52.

79 F. CorpEro, Nere lune d’ltalia. Segnali da un anno difficile, Garzanti, Milano
2004, p. 57.

80 V. STRADA, Le veglie della ragione. Miti e figure della letteratura russa da Dosto-
evskij a Pasternak, Einaudi, Torino 1986, p. 33.

81 Cfr. E. Nierzscug, Cosi parlo Zarathustra, trad. it. di S. Giametta, Rizzoli, Milano
1989, Proemio. Cfr. inoltre A. NEGRI, Nietzsche nella pianura. Gli uomini e la

! citta, Spirali, Milano 1993.
. G. Pasquarotro, Commentario, in F. Nietzscue, Cosi parlo Zarathustra, cit., p.
382.

83 V. StraADA, Il «santo idioto» e il «savio peccatore», in F. Dostoevsku, L'idiota,
trad. it. di A. Polledro, Einaudi, Torino 19842 p. XIX. «Se ricordiamo che il prin-
cipe Myskin ¢ il “principe Cristo” — prosegue lo studioso —, potremo dire, con un
paragone forse un po’ ardito, che Myskin entra nella storia del romanzo cosi come
Cristo entra nel romanzo della storia» (ibid.).
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purezza, accende un moto di compassione («E proprio come un bambina
fa addlr.lttura pena», dice il generale Epancin nel tentativo di rassicurar
la moglie®*). In ogni. caso la sua presenza e il risuonare della qua p;m‘)lrn
non possono essere ignorate da chi (sia uno dei personaggi che abitano il
romanzo o uno di noi) abbia la ventura di imbattersi in esse Come accade
sempre alle parole autentiche, le quali riescono a dire «la n'uda veritz‘j»l": :
non ingannano («Tu sai che non t’'inganno», dice il principe My3kin rivol

geqdosn a Parfen RogdZin, «perché sono sempre stato sincero ‘con tex»™")
anzitutto perché chi le pronuncia non ha perduto quella capacita di sognare
ghe evoca «I’enigma del gioco cosmico senza perché»*" e che CUSIO(ﬁ:I; I(
1! mistero dell’uomo e del mondo, «alimenta in virta di ques;a sua cur'( ‘?
riverenza (...) il colloquio delle esistenze»®. 11 resto, con buc;na i)ace dctlll‘-
pretese della ragione, appartiene al chiacchiericcio petulante della rettoric::

84 F. D()STOEVSKU, L'idiota, cit., p. 83.
85 lvi, p. 270.
86 Ibid.

87 M. RuGGeNINL, 1 discorso dell’ Crmeneuti ;
it 1996, e 1 3'r.vcmso dell’altro. Ermeneutica della differenza, 11 Saggiatore,

88  Ipem, Dire la verita. Y7 [ fors. : s ot
20006, p. 281. erita. Non siamo qui forse per dire..., Marietti, Genova-Milano
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FILOSOFIA E LETTERATURA,
TERRITORI DI CONFINE; OVVERO
UN CONTRIBUTO PER PENSARE
IL CONFINE COME TERRITORIO

Ira filosofi e filodossi

La prima parola si pud forse far risalire a Platone: quando nel libro V
\lella Repubblica distingue tra filosofi e filodossi, di fatto istituisce la filo-
wolia come regno della pura concettualita separandola e contrapponendola
ull'opinione, alla finzione, di cui sara preda la gente patita degli spettacoli
@ delle arti, coloro che “amano le belle voci, i colori, le figure]...]; ma I’es-
wenza del bello in sé la loro mente non la sa contemplare, né la sa amare™'.
I nata I’episteme, ¢ il frutto di un solco che s’imprime duraturo a separare
il discorso veritativo da quello opinabile.

I ultima parola — ultima in ordine di tempo — & quella di una certa mo-
dernita (o post-modernita) che all’opposto, forse con una precipitazione
¢he andrebbe meglio sorvegliata, sentenzia I’indistinzione e I'indistingui-
bilita tra filosofia e letteratura. A questo proposito si potrebbero citare (tra
i diversi possibili) Habermas? (che la stigmatizza) e Rorty? (che crede di
doverla solo registrare).

Tra i due estremi, un’infinita varieta di esperienze e di approcci. Pur
privilegiando il versante filosofico, percio tralasciando anche solo di av-
vicinare tematicamente quanto narrazioni e poesia hanno prodotto nel
corso di duemilacinquecento anni (omissis rischioso, perché & sempre
una buca spalancata davanti ai piedi del filosofo, quella dell’anima bella),
¢i si trovera a muoversi in un territorio sterminato avendo poco soccorso
da quelle mappature — tante ed eterogenee — che nel tempo sono state

1 PLATONE, La Repubblica,476 [b] in Id. Tutti gli scritti, a cura di G.Reale, Rusconi,
Milano 1991.

2 Cfr.J. HABERMAS, Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt
a.M 1985, trad. it. di E. Agazzi, Il discorso filosofico della modernita, Laterza,
Roma-Bari 1987.

3 Cfr. R. Rorry, Consequences of Pragmatism, Minneapolis 1982, trad. it. di F.
Elefante, Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986.
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L. prima parola si pud forse far risalire a Platone: quando nel libro V
lu Repubblica distingue tra filosofi e filodossi, di fatto istituisce la filo-
sulia come regno della pura concettualita separandola e contrapponendola
ull'opinione, alla finzione, di cui sara preda la gente patita degli spettacoli
o delle arti, coloro che “amano le belle voci, i colori, le figure[...]; ma I’es-

nza del bello in sé la loro mente non la sa contemplare, né la sa amare”'.
Mo:::. I’episteme, ¢ il frutto di un solco che s’imprime duraturo a separare
il discorso veritativo da quello opinabile.

I.'ultima parola — ultima in ordine di tempo — & quella di una certa mo-
dernita (o post-modernita) che all’opposto, forse con una precipitazione
¢he andrebbe meglio sorvegliata, sentenzia I’indistinzione e I’indistingui-
bilita tra filosofia e letteratura. A questo proposito si potrebbero citare (tra
i diversi possibili) Habermas? (che la stigmatizza) e Rorty® (che crede di
doverla solo registrare).

Tra i due estremi, un’infinita varieta di esperienze e di approcci. Pur
privilegiando il versante filosofico, percio tralasciando anche solo di av-
vicinare tematicamente quanto narrazioni e poesia hanno prodotto nel
corso di duemilacinquecento anni (omissis rischioso, perché ¢ sempre
una buca spalancata davanti ai piedi del filosofo, quella dell’anima bella),
ci si trovera a muoversi in un territorio sterminato avendo poco soccorso
da quelle mappature — tante ed eterogenee — che nel tempo sono state

| PLATONE, La Repubblica, 476 [b] in Id. Tutti gli scritti,a cura di G. Reale, Rusconi,
Milano 1991.

2 Cfr.J. HaBerMAS, Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt
aM 1985, trad. it. di E. Agazzi, Il discorso filosofico della modernita, Laterza,
Roma-Bari 1987.

3 Cfr. R. Rorry, Consequences of Pragmatism, Minneapolis 1982, trad. it. di F.
Elefante, Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986.



