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“eine große, ungehörte entpörung
des gemeynen manns” 

1. Una bellissima miniatura, risalente al 1556, riporta, in un’imponente panoramica, la città di Klausen, sovrastata dalla mole dell’Abbazia di Säben e fiancheggiata, sul lato sinistro, dal corso dell’Isarco. È possibile ancor oggi rivedere quel paesaggio secondo il medesimo punto di vista utilizzato dall’illustratore cinquecentesco e in tal caso si troverebbe, credo, che le due immagini sono perfettamente riconoscibili, se non addirittura sovrapponibili, salvo per un elemento, talmente vistoso da imporsi subito all’attenzione dell’osservatore: lo Pfundererberg, a sinistra sullo sfondo, letteralmente bucherellato da gallerie, quasi fosse un groviera. 

“Es wechseln die Zeiten, da hilft kein Gewalt” canterà, molto tempo dopo, il povero BB; 
 mentre il miniatore del Bildercodex consegnava alla carta la sua creazione, l’effetto convergente di difficoltà tecnologiche insuperabili nel quadro della cultura d’antico regime (impossibilità, in mancanza di pompe meccaniche, di drenare l’acqua sempre più invasiva nelle gallerie man mano che lo sfruttamento delle vene spingeva i ricercatori verso il fondo) e della concorrenza delle miniere di San Luìs de Potosì, rese redditizie dall’applicazione del metodo dell’amalgama di mercurio, stava già consegnando il mondo delle miniere tirolesi, che assieme agli Erzgebirge aveva dominato l’economia europea quattro-cinquecentesca, a un tramonto senza ritorno. Anche i canopi, i Knappen, con quel loro inconfondibile abbigliamento professionale che troviamo testimoniato in un’infinità d’immagini contemporanee — dalla Knappenfenster della chiesa parrocchiale di Villanders (1520) alla tavola dell’Altare dei minatori nella St. Annenkirche di Annaberg, allo Schwazer Bergbuch (1556) — contraddistinto dal classico cappuccio e dal paraschiena di cuoio, e indossato magari dal magico nano delle miniere, figura familiare del folklore tirolese medievale, avrebbero ben presto dovuto emigrare, attraversando l’Oceano, per ricomparire soltanto secoli dopo, trasformati nei celebri Sette nani del più fortunato fra i cartoons di Walt Disney. 

Ma rimaniamo a Klausen. Chissà qual’era pochi anni prima, fra le molte raffigurate a volo d’uccello nella nostra immagine, la casa di Hans Steiner dove, la notte del 25 novembre 1535, fu sorpreso e arrestato assieme alla moglie Jakob Hutter, nativo di Moos presso St. Lorenzen, poi orribilmente torturato e infine arso a Innsbruck il 25 gennaio dell’anno successivo per essere la guida più autorevole di quegli anabattisti tirolesi che avrebbero dato filo da torcere agli Asburgo fino alla fine del secolo per il loro grande numero e perché spesso i giudici locali si rifiutavano di perseguitare gente benvoluta e rispettata in tutte le comunità in quanto notoriamente onesta, laboriosa e pacifica. 

Quanti tirolesi barattarono allora la vita per la propria fede? Quanti dovettero prendere la via d’un secolare esilio che dal Paese an der Etsch und im Gebirge li doveva portare verso la Moravia, la Slovacchia, la Transilvania, l’Ucraina, e infine gli Stati Uniti e il Canada, dove ancor oggi stanno? Certo, diverse migliaia, che si andavano ad aggiungere agli altri i quali, alcuni anni prima, avevano seguito l’Haubtman Michael Gaismair prima a Salisburgo e poi nel territorio della Repubblica veneziana, con una leggendaria marcia dal Pinzgau attraverso gli Alti Tauri, poi lungo tutta la Pusteria fino alla chiusa di Mühlbach, infine a Lüsen e Agordo, sotto il naso della Lega sveva. Gli osservatori contemporanei sono esterrefatti; perfino un acerrimo nemico del leader brissinense, il giudice e amministratore di Neustift  Georg Kirchmair, non riesce a nascondere il proprio stupore:
Jedoch sag ich, daz Gaissmair der erst gewessen ist, der mit gewalt so weitt durch das land gezogen ist. Man wolt wol sagen, er hiett mit den gerichtn etwas ain verstand gehebt, angesehen daz er vor in der emporung ir haubtman gewesen was. Und dieser des Gaissmairs zug machet ain wundergrossen schreckhn im land, warlich gleich als wär es doch ain besondere plag von Got uber das land verhengt.
A sua volta, quando ancora lo exercito delli vilani che erano contra li gentilhomeni si trovava in viaggio, un corrispondente del Luogotenente della Patria del Friuli scriveva, il 16 luglio 1526, di ritenere plausibile la voce secondo cui Gaismair sarebbe stato in realtà una quinta colonna asburgica
perché costoro non sariano cussì arditi che contra la voluntà del Principe se fussero mossi a passar per Lonz ad Brunich, per andar poi verso Persenon e Bolzam, dove sono molti passi angusti, senza bona licentia del Principe. 

Gli officiali veneziani stimavano il numero dei fuorusciti attorno al migliaio di uomini validi, ai quali dovevano aggiungersi le donne, i bambini e i vecchi che li avevano seguiti nella fuga: in totale, circa millecinquecento persone — quasi una Bressanone dell’epoca. 

Quanto cambieranno, poi, le cose; con quanta fatica riconoscerebbe la propria Terra un tirolese dei nostri giorni che si trovasse catapultato, per magia, cinque secoli addietro. Al momento dei fatti di cui qui ci occupiamo, però, è presto. Tirol bleibt Tirol, almeno per qualche anno ancora. Ancora per un po’ l’esposizione generosa del seno continuerà a fornire l’indicatore principe della bellezza e dello status sociale di donne e ragazze.
 La devozione esclusiva agli Asburgo e alla Chiesa romana è di là da venire: economia d’avanguardia, contatti “internazionali”, anticlericalismo, riforma religiosa, rivoluzione, costumi “liberi”. Il Tirolo: tradito dalla tradizione.
2. A ben guardare, però, nemmeno quest’ultimo giudizio è sostenibile. Non molto lungi nello spazio e nel tempo, nel cuore stesso di quella strana cosa che non aveva allora nemmeno un nome e che i segretari milanesi chiamavano Liga vetus et magna Alamaniæ superioris — la grande e antica lega della Germania meridionale, cioè la futura Confederazione elvetica — e che tante affinità con il Tirolo aveva, i nunci di cinque cantoni fra i più antichi (i tre Urkantone di Schwyz, Uri, Unterwalden, più Lucerna e Zug) concludevano a Beckenried l’8 aprile 1524 una vera e propria Sondertagsatzung, decidendo
by christenlicher kirchen ordnung, wie von alter har, und by dem alten waren cristen rechten glouben ze bliben, ouch dise luterische, zwinglische, hussische, irrige, verkerte leer in allen unsern bieten und oberkeiten uszerrüten, ze weren, ze strafen und niderzetrucken, so wyt und fer unser vermögen stat.
Da questo momento in poi, e fino alla fondazione dello stato federale nel 1848, questi stessi cantoni rappresenteranno il nocciolo duro del cattolicesimo svizzero, unendosi più tardi, occasionalmente, a Freiburg i. Ü., Solothurn e al Vallese. 
 Chi ricordava, allora, che la notte dell’Epifania del 1314 proprio contadini di Schwyz, sotto la guida del loro Landamman, avevano preso d’assalto la certosa d’Einsiedeln, una delle più importanti mete di pellegrinaggio d’Europa e i cui advocati erano gli Asburgo, mettendo a sacco chiesa ed edifici e deportando i monaci, tenuti poi prigionieri per undici settimane?
Le ruggini fra i valligiani e la confinante certosa risalivano del resto molto addietro nel tempo, a una confusa concessione fatta da Enrico II al monastero nel 1018; durante poi il delicato periodo della vacatio imperii che, nei cruciali anni fra Due e Trecento, aveva abbandonato i valligiani centro-svizzeri a se stessi, convincendoli che, in fondo, d’un signore potevano anche fare a meno, il conflitto s’era esteso ai cantoni confinanti e alleati ed era precipitato, sì che, dopo il ’300, l’Abate aveva ottenuto dal tribunale vescovile di Costanza la scomunica del landamano di Schwyz, assieme a 15 esponenti del suo seguito, per attacchi a pascoli, prati e boschi del monastero.
Erano gl’inizi d’un confronto bisecolare con la chiesa, alla cui fine le comunità centro-svizzere colsero tre obiettivi che non era stato possibile instaurare in nessun altro luogo dell’Impero: la nomina del parroco, l’eliminazione di ogni potere secolare dei monasteri e forti limitazioni giurisdizionali dei tribunali ecclesiastici. Del tutto naturale, quindi, che gli Urkantone manifestassero poco entusiasmo per la Riforma cinquecentesca: loro, i conti con il loro clero, li avevano già sistemati.
La rivoluzione è un attrezzo; quando non serve più, la si butta via. 

3. Ho richiamato i pochi tratti esposti nelle pagine precedenti per far percepire ai lettori l’estrema difficoltà, perfino per uno storico di professione, di comprendere quale potesse essere la visione di sé e del proprio Paese da parte d’un contemporaneo degli eventi analizzati in questa monografia. Siamo noi i tirolesi odierni catapultati per magia indietro di cinque secoli. E questa difficoltà è ancor maggiore a proposito di quei protagonisti d’allora i quali, in qualche modo, sembrano essere ancor presenti nella nostra realtà, come la Chiesa, perché in questo caso l’immagine della Chiesa attuale viene a sovrapporsi quasi di prepotenza a quanto possiamo ricostruire della Chiesa d’allora, oscurandone irrimediabilmente la fisionomia.
Ciò è tanto più vero per un caso come il nostro, ove si tratta d’una rivolta politico-sociale. Per noi, oggi, comunque la pensiamo, l’immagine della Chiesa è indelebilmente contrassegnata dalla svolta impressale nel 1891 da Leone XIII con la sua celeberrima Rerum novarum: da allora in poi, e tanto più quanto più si procede entro il Novecento, è diventato impossibile pensare a un cattolicesimo che non sia in qualche modo impegnato sul fronte sociale, a difesa dei più deboli. Non diversamente, seppur in tutt’altro campo, il celeberrimo riformatore Thomas Müntzer era stato trasformato da Zimmermann, e poi da Engels, nel vindice dei contadini in rivolta, benché non si trovi, in tutta la sua opera, neppure una riga specificamente dedicata di bisogni e alle rivendicazioni degl’insorti ed egli stesso concepisse la rivoluzione in termini puramente religiosi, apocalittico-escatologici, come il segno inviato da Dio nella storia a dimostrare che un’epoca si era conclusa e lui, Müntzer, era davvero quel nuovo Daniele di cui aveva trattato nella Fürstenpredigt davanti ai principi di Sassonia — es ist Zeit, es ist hohe Zeit. 

Come vedeva allora l’Abbazia di Neustift un borghese di Bressanone, magari uno dei numerosi ummauerte Bauern che ogni mattina uscivano dalle porte della città per andarne a lavorare i beni; e come la poteva vedere un contadino di Rodeneck o di Schabs o di Natz? Fornire una risposta secca, oggi, è impossibile; occorre procedere pazientemente, per gradi, ricomponendo tessera dopo tessera l’immagine d’un mosaico mentale perduto. La rivolta nel Principato brissinense fu senza dubbio l’epicentro del sistema rivoluzionario tirolese nel 1525; e l’assalto e il saccheggio di Neustift venerdì 12 maggio fu senza dubbio l’epicentro della rivolta brissinense. Eppure, a tutt’oggi, la ricerca storica ha dedicato scarsissima attenzione all’Abbazia in quegli anni, quasi che il suo indubbio e profondo inserimento nel sistema “feudale” fosse di per sé sufficiente a giustificare l’ostilità emersa nei confronti d’essa sia da parte urbana che da parte rurale — nonostante l’istituto esistesse da quasi quattrocento anni e quella fosse l’unica volta, in tutta la sua storia, in cui era oggetto d’attacchi simili.
Invano cercheremmo lumi al proposito in quello che resta, nonostante la sua età ormai veneranda, lo Standardwerk sulla rivoluzione tirolese, vale a dire la poderosa monografia di Josef Macek; 
 Neustift rappresenta qui un mero oggetto di cronaca, senza alcuna analisi strutturale specifica. Ma nemmeno le due paginette, scarse e meramente elencatorie, dedicate ad essa da J. Bücking nel corso della sua ultima opera, o l’excursus su prezzi e salari in Tirolo ivi stesso presente in appendice, e riferito a dati scarsi e parziali, consentono alcuna conclusione in merito. 

Queste brevi considerazioni valgano per collocare nella sua giusta luce il lavoro di Karin Pattis, che viene configurandosi dunque come una svolta secca e decisiva all’interno della storiografia su questo gros évenement della storia tirolese ed europea; d’ora in poi, chiunque scriverà di rivoluzione tirolese dell’uomo comune, non potrà non prender le mosse da qui.
Karin Pattis si è laureata con lode presso l’Università di Venezia-Ca’ Foscari il 25 febbraio 1995, al termine d’un periodo particolarmente felice per la facoltà di storia dell’Ateneo veneziano, proprio con una tesi su Neustift nel primo Cinquecento, avendo per relatore, oltre al sottoscritto, Gianluigi Corazzol, come secondo relatore Günther Pallaver e, fra i commissari — e soprattutto, poi, fra i suoi interlocutori negli anni successivi — l’amico e collega Reinhold C. Mueller, studioso di storia economica dell’Europa bassomedievale ben noto a livello nazionale e internazionale.
Di solito, chi conclude i propri studi in questi termini ha due strade davanti a sé: quella di tentare la lunga e perigliosa avventura della carriera universitaria, spesso mettendo a rischio altri importanti valori, o quella di riporre l’esito delle proprie ricerche nel baule dei cari ricordi, inserendosi subito nel mercato del lavoro. La nostra Autrice ha scelto una terza via, forse la più faticosa di tutte: portare avanti fino a conclusione la sua indagine pur fra gl’impegni delle proprie attività personali e professionali: così, per puro piacere. Il povero BB che ho ricordato sopra — di certo uno fra i più grandi drammaturghi della storia — amava ripetere che il teatro è superfluo; senza dimenticarsi però, mai, di aggiungere una chiosa: “d’altra parte, si vive per il superfluo”. Quanto aveva ragione! Una vita condotta alla sola insegna del necessario è una vita da bestie.
E così Karin Pattis ha proseguito lungo la sua strada per sedici lunghi anni: il risultato è ora sotto i nostri occhi. Si tratta, a mio avviso, di un lavoro molto femminile, nel senso più alto del termine: preciso, ostinatamente legato alle fonti, concreto, senza voli pindarici, senza fronzoli, senza giochi delle tre tavolette: Neustift, se non wie es eigentlich gewesen, perlomeno come può propriamente apparirci oggi, con tutti i limiti della scienza storica e delle fonti disponibili. Non solo: alle competenze culturali e tecniche maturate durante i suoi studi universitari e alla disponibilità d’accesso alle fonti primarie, resa possibile dalla generosa collaborazione dei responsabili odierni dell’Abbazia, Karin Pattis può aggiungere quella conoscenza personale del territorio che solo chi vi è nato e vissuto può avere, specie in una zona di montagna quale il Sudtirolo. Solo chi abbia percorso i sentieri fra valle e valle lungo l’intero arco delle quattro stagioni e in tutte le condizioni metereologiche possibili è in grado di capire la drammaticità di problemi quali quelli suscitati dalla mancata cura d’anime lamentata nelle cinque parrocchie di Natz, Kiens, Olang, Völs e Assling, incorporate all’Abbazia. Vengono in mente le interminabili camminate che uno dei grandi maestri della storiografia europea, Marc Bloch, raccomandava agli storici; viene in mente la pagina magistrale in cui un altro storico “montanaro”, il feltrino Gianluigi Corazzol, rievoca il rapimento della sua Francesca Canton:
Il col Miàs per chi non sia di Menìn, arrivati in piazza bisogna chiedere. Ed è subito lì, meno di duecento metri, basta si salga una rampa da carri. La costa è addomesticata in gradini regolari belli tondi sicché non credo che nell’estate del 1514 il colle nel suo insieme somigliasse la gubana verdolina che è adesso. Da in cima la prima cosa che vien da guardare dentro dritto la valle di Canzòi è, salvo nuvole, la grande vela grigia e rosa del Cimonega, parete sud. Ma quel giorno del 1514 che non sappiamo — fosse estate ? — Zuanne e Romagno da Romagno, nobili di Feltre, consorti per un quarto del feudo decimale di Formegan Formegan-e-ville-circonvicine, avevano gli occhi verso Soranzen, un paese che non c’è come vederlo dal col Miàs per capire quanto sia vicino con Menìn. Io posso raccontarvelo, voi magari aiutarvi solerti con una carta geografica dettagliata, ma sono surrogati scarsi. Occorre misurare cogli occhi la distanza, provarla con le gambe quella distanza precisa, perché altrimenti, senza l’esperienza degli spazi in cui si depositarono le vite di cui si sono letti i referti nelle testimonianze, la precisa nozione fisica di quegli spazi, la pena, la pietà, il senso di oppressione che pure sia avvenuto a voi di covare leggendo di Francesca e dei suoi ventotto anni di matrimonio con Zuanne Romagno sarebbero della sorte che erano i miei prima di andare a Menìn, e salire dalla piazza su in cima al col Miàs, e guardarmi intorno: fuggitive onde del cuore, calde giuste. 

Per la prima volta, l’Abbazia ci viene rappresentata a trecentosessanta gradi: nella sua struttura interna, nei suoi meccanismi elettorali, negli accordi con i prebendari (il più famoso dei quali fu il poeta Oswald von Wolkenstein), nei complessi e delicati rapporti istituzionali, giuridici, politici, economici e religiosi con i principi vescovi di Bressanone e con i conti del Tirolo. La messe è ricca: ma, a mio avviso, su tutti i risultati della ricerca ve n’è uno che spicca ed è quello relativo alla posizione di Neustift come Grundherr e alle condizioni dei contadini che sopra i beni d’essa lavoravano.
4. Alla vigilia della rivoluzione, attorno al 1523, Neustift deteneva complessivamente, nelle tre circoscrizioni entro cui erano amministrati i suoi beni (il cosiddetto Große Amt, che comprendeva i possessi in Val d’Isarco, Wipptal, Innsbruck, Bolzano, Merano, Welschnofen e Val di Fassa; l’officio per il Tirolo orientale e quello per la Pusteria), la sommetta di 380 masi, oltre a numerosi altri beni come campi, giardini, mulini, boschi, che evidentemente non costituivano aziende organiche; alla stessa data il capitolo era composto di 21 canonici, ai quali vanno aggiunti i conversi laici. Complessivamente, risulta che nel 1511 vivessero nell’Abbazia, e a carico d’essa, 28 persone; i pochi prebendari non vanno compresi nel conto perché risiedevano lì in virtù di accordi stipulati con il monastero, a seguito di cui avevano ceduto i loro beni in cambio di assistenza durante la vecchiaia. Quanto poi alla cura di pellegrini e malati, nulla risulta.
Com’è ben noto, il più classico fra i tormentoni nella storiografia sulla rivoluzione tedesca del 1525 è quello relativo alle condizioni economiche dei contadini e all’identità delle cosiddette forze motrici — la classica alternativa, su cui ha insistito anche Pierre Vilar a proposito di un’altra grande “guerra” contadina, quella dei catalani payeses de remensa, fra “rivoluzione della miseria” e “rivoluzione della ricchezza”. 

Nel nostro caso, possiamo tranquillamente sgombrare il campo da alcune questioni di rito. Possiamo risparmiarci di valutare, ad esempio, gli effetti di possibili miglioramenti giuridici a favore dei contadini intervenuti durante il Quattrocento rispetto alla trasmissione ereditaria dei diritti d’uso sui masi, perché, in caso di difficoltà economiche, un siffatto presunto progresso si sarebbe risolto in una beffa, come sembrano indicare i vorticosi cambiamenti di titolarità nell’utilizzo dei masi stessi che registriamo agl’inizi del XVI secolo. Del pari, in assenza di altri parametri, non ha nessun senso chiedersi se i canoni grundherrliche fossero aumentati o diminuiti, fossero gravosi o fossero leggeri. Non è semplice per noi comprendere cosa fosse un canone fondiario feudale, poiché la nostra cultura è portata ad assimilarlo o a un canone d’affitto o a una sorta di tributo fiscale, così come lo conosciamo ora. Ma la Grundherrschaft non è né l’una né l’altra cosa; non è un affitto, perché un affitto contiene clausole a difesa del locatario in caso di carestia, peste o guerra, fino alla facoltà di recesso, che nel rapporto grundherrlich non esistono; non è un tributo di tipo fiscale, perché non ha alcun rapporto con la rendita del bene: che ci sia abbondanza o carestia, il canone — almeno de jure — resta lo stesso.
Torniamo allo stupore che un ipotetico tirolese odierno proverebbe trovandosi catapultato nel suo Paese di qualche secolo fa. Oggi per chiunque percorra le splendide valli an der Etsch und im Gebirge risulta estremamente difficile immaginare un Tirolo povero o addirittura sull’orlo della fame: eppure dobbiamo ammettere che le cose stessero proprio in questi termini. Le valli alpine, non importa se a occidente o ad oriente, erano sede d’un’agricoltura marginale; cosa significhi ciò, è presto detto: se, attorno al 1600, gli abitanti di Welschnofen non riuscivano a produrre grani sufficienti per il loro fabbisogno, nel cuore della fertile Bassa padana i Cremonesi, pur con tutte le parti basse del territorio sottoposte ad alluvioni, contavano, in tempi “normali”, su un prodotto sufficiente per oltre due anni: nulla di strano che quei grani prendessero poi in buona quantità proprio la via del Garda, direzione Tirolo. Del resto, la pedemontana Bergamo (“la casa nei monti”, Berg-heim, secondo un’etimologia altrettanto fasulla quanto suggestiva) campava sui possessi che i suoi luoghi pii avevano in pianura, dato che non arrivava a produrre grani oltre il fabbisogno di quattro mesi; e i cantoni gottardisti venivano tenuti buoni dal governo “spagnolo”, oltre che con generose pensioni, con altrettanto generose licenze per importare grani milanesi. 

Poste queste premesse, non ci si può meravigliare che, negli anni fra 1521 e 1525, ben il 71% dei 554 concessionari di beni dell’Abbazia risultassero più o meno morosi. A quante persone potevano corrispondere quei 554 titolari? Non abbiamo notizie sulla composizione delle famiglie contadine tirolesi dell’epoca: possiamo oscillare fra un minimo, a mio avviso assai irrealistico, di tremila persone e un massimo non determinabile; di queste, almeno i due terzi erano ai limiti della sopravvivenza. Perché sia le dimensioni dell’indebitamento che il numero delle rinunce alla conduzione del maso parlano, chiaro e netto, di contadini che, con ogni evidenza, erano del tutto impossibilitati ad accumulare scorte, “beni di fortuna”, sì che un cattivo raccolto — frequentissimo, all’epoca — era sufficiente a generare un debito senza prospettiva alcuna di recupero. I due terzi dei concessionari risultano quindi, proprio in base alla definizione che se ne dava all’epoca, poveri; e il quadro tracciato da Karin Pattis, insomma, calza a pennello con la drastica conclusione tratta, in riferimento allo stato generale dei contadini tedeschi, da P. Blickle:
Langfristig verschlechterte sich im 15. Jahrhundert die Lage für den Landwirt — ein Prozeß, der sich in den letzten Jahrzehnten vor 1525 beschleunigte … Selbst wenn durch die konjunkturelle Belebung im agrarwirtschaftlichen Bereich um 1500 die marktorientierten Bauern höhere Erlöse als bisher erzielen konnten, dürfte die Ertragslage für die Mehrzahl der Bauern miserabel gewesen sein. 

Fra i fattori di peggioramento della condizione contadina non dobbiamo poi sottovalutare nemmeno il preciso, pignolo, implacabile Kirchmair, che tanto fa al caso nostro oggi quanto non doveva farlo ai debitori del tempo, inchiodati come mai prima alle loro morosità. Nulla di strano che il 12 maggio gl’insorti si accanissero contro alle brief, sigl, brieflich gerechtrigkeiten, urbar register raitung eccetera eccetera.
Uno fra i metodi più sicuri per comprendere gli obiettivi di una rivolta consiste nel leggere, più che proclami o gravamina posteriori, le azioni degl’insorti; sotto questo profilo, la sottrazione e distruzione di registri contabili e documenti parla davvero da sola e non è difficile vedere alacri all’opera, dietro di essa, i contadini miserabili e indebitati di cui sopra si è detto. Rivoluzione della miseria, allora? Non del tutto, perché il discorso tenuto attraverso i fatti non si limitò a questo: la cacciata del Consiglio principesco-vescovile e soprattutto l’assalto alle case dei canonici del Duomo in Runggadgasse avevano costituito, ancor prima del saccheggio dell’Abbazia, un gesto politico altamente significativo, perché i canonici del Duomo rappresentavano, almeno sotto il profilo formale, i depositari della sovranità del Principato: gl’insorti dichiaravano qui nettamente, insomma, di perseguire la secolarizzazione del Principato stesso e la fine d’ogni potere temporale della Chiesa in loco: e non è davvero difficile cogliere dietro questo progetto, il medesimo che affiorerà poi negli scritti autografi e in tutta la vicenda politica di Michael Gaismair, la voce soprattutto dei restanti contadini, quelli che invece i canoni riuscivano a pagarli, quel 30% che non era moroso — nonché dei borghesi di Bressanone; cioè di tutti coloro i quali, da una simile riforma, avrebbero finalmente guadagnato quella rappresentanza in Dieta e quel Rat cittadino ch’era rimasto fino allora loro negato. 

Neustift rientrava appieno nel novero dei bersagli: ad onta di tutte le liti in famiglia, di tutte le libertà e le autonomie, di tutti i privilegi giurisdizionali che poteva esibire e che doveva quotidianamente difendere di fronte ai titolari locali del potere, essa era parte integrante del sistema, visto che il preposito doveva ben essere confermato dal principe vescovo. E così  i sudditi dell’Abbazia si trovavano sul collo addirittura tre signori — l’Abbazia stessa, il vescovo e il Conte del Tirolo — in cambio di nulla. Torniamo per un attimo alla Grundherrschaft: in origine la concessione feudale, e il canone che ne derivava, erano motivati da un obbligo di protezione da parte del signore:
Wir suln den herren dar umbe dienen, daz si uns beschirmen. Unde beschirmen si uns nüt, so sin wir in nüt dienestes schuldig nach rechte

Questo stava scritto fin dallo Schwabenspiegel; 
 i contadini, dal canto loro, avevano così ben presente il nesso fra canoni feudali e difesa che nel 1478 la Lega di Villach si era spinta fino a cacciare dal Paese i signori, mostratisi impotenti davanti alle incursioni turche, e a tentar d’organizzare in proprio la difesa. 
 Ma nel nostro caso, nel caso d’una signoria ecclesiastica, dov’era mai la contropartita dei canoni versati, visto che poi il Paese doveva fornire uomini per la guerra? Neustift è oltretutto tenuta da monaci, dediti per definizione alla vita contemplativa; e se qualcuno di questi avesse obiettato agl’insorti che compito suo era pregare per la salvezza delle anime loro, avrebbe probabilmente ottenuto una risposta simile a quella che un gruppo di contadini dell’Allgäu diede il 14 febbraio 1525, per bocca dei propri portavoce (guarda caso, un fabbro e un mugnaio), al povero cavaliere Georg von Werdenstein e al suo parroco:
und hat angefangen und zue mir gesagt, si wellen mir weder Zins, noch Steur, noch gehorsam, noch botmessig mer sein in keinen Dingen; darüber hab ich gesagt: „Liebe Gesellen, was zeichen ir mich, oder was hab ich euch getan?“ Da hat der gedacht Schmid gesagt, ich hab nichts geton dan was andere Herren haben geton, si wellen kein Herren mer han, und darnach anfangen und weiter geredt, si wellen auch, dass der Pfarer predige, wie man zue Kempten predige … Auf soliches hat der Pfarer zue inen gesagt: „Lieben Gesellen, ich hab euch bisher die Warhait und den Grund gesait und weiß euch anderst nit zue predigen, da will ich mein Seel für euch setzen“. Da hat der gedacht Schmid angefangen und zue dem Pfarer gesagt: „Ich scheiß dier in dein Seel, du darfst dein Seel nit für uns setzen … 

In termini alquanto grevi — ma bisogna pur dire che la Flugschriftenliteratur e i controversisti più dotti del tempo, si chiamassero Lutero, Eck, Findling o Murner, non andavano molto più per il sottile — il nostro fabbro mostra d’aver colto molto bene il messaggio centrale che allora s’irraggiava da Wittenberg, Zurigo, Strasburgo e molte altre parti della Germania: se si è salvi per sola fede, per un atto unilaterale e non condizionabile di Dio, nessun uomo può intercedere per nessuno, né accampare meriti inesistenti: di conseguenza i voti, le preghiere, le penitenze dei monaci, e i monaci stessi, non servono a nulla.
5. Dobbiamo quindi dare ragione a Pierre Vilar. Come per la Francia del 1789, come per la guerra agraria catalana del Quattrocento, alla domanda: rivoluzione della miseria o della ricchezza? occorre rispondere: di entrambe; i sussulti della miseria da un lato, la coscienza che una certa promozione di fatto dev’essere sanzionata in termini di diritto dall’altro. Solo 160 dei 554 concessionari di beni dell’Abbazia riescono a onorare i loro canoni; solo 9.000 dei 20.000 fuochi remensa censiti nel Quattrocento erano stati in grado di riscattare le loro terre approfittando della sentenza arbitrale di Guadalupe del 1486. 

Certo, gl’interessi e gli obiettivi dei contadini poveri non coincidevano, e forse addirittura collidevano, con quelli degli agiati; certo, le prospettive dei borghesi di Bressanone erano diverse da quelle dell’intera popolazione rurale; le contraddizioni fra gl’insorti erano destinate a emergere, come in effetti avvenne in seguito. Agl’inizi, però, ostacolo comune a tutti e prevalente su qualsiasi divisione interna, si ergeva il potere temporale della Chiesa, prendesse la forma di Grundherrschaft, di Gerichtsherrschaft, di privilegi economici e fiscali, di sovranità politica, di rappresentatività esclusiva; su di esso vennero quindi a scaricarsi tutte le tensioni accumulatesi nei decenni precedenti.
Ciò premesso, occorre sempre tener presente che, come ha mostrato Máximo Diago Hernando nel suo magnifico studio su un’altra delle molte rivoluzioni contemporanee nell’Europa di quel primo Cinquecento, quella degli “uomini comuni” castigliani, 
 una rivoluzione è sempre una faccenda maledettamente complicata, ove si bruciano in tempi brevissimi interessi, speranze, ideologie, classi, gruppi, persone spesso molto differenti fra loro, in cui progetti di breve respiro coesistono con disegni lungimiranti, calcoli personali, bisogni metastorici e quant’altro e dove pertanto coloro medesimi che le hanno iniziate di norma non si raccapezzano più. In queste brevi note non ho certo preteso di esaurire, quindi, l’intero catalogo delle possibili “cause” della rivoluzione tirolese del 1525, ma solo indicare quelle che, a mio avviso, possono considerarsi le correnti maestre di quegli eventi, anche in base a questo studio di Karin Pattis; studio che, nella sua solidità, concretezza e precisione, indica però anche molte altre porte; le quali, mi auguro, il benigno lettore non vorrà negarsi il piacere di aprire.
Università di Venezia-Ca’ Foscari, 6 agosto 2011
Giorgio Politi
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