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Depoliticizzazione e destoricizzazione di un ‘paradiso tropicale’: 
la rappresentazione di Okinawa nei media e nella cultura 
popolare del Giappone 

Rosa Caroli 

Negli ultimi anni si è assistito in Giappone a una sorta di “Okinawa 
boom” che ha portato questa realtà periferica al centro dell’attenzione 
mediatica e delle proposte turistiche, così come delle preferenze musicali e 
alimentari degli yamatonchu 1.ࡘ࠴ࡦ࠻ࡑࡗ La visione di Okinawa veicolata 
nell’immaginario collettivo è quella di un paradiso tropicale formato da una 
miriade di isole e isolette distese ad arco tra l’Oceano Pacifico e il Mar 
Cinese sino in prossimità di Taiwan, che affiorano in un mare tinto da 
seducenti varietà di blu e di turchese. Il bianco delle spiagge, il rosso degli 
ibischi e l’azzurro del cielo vengono a colorare l’immagine di Okinawa che 
prevale nel resto del Paese, esercitando un richiamo tra giapponesi di 
diverse generazioni, i quali sembrano essere particolarmente sensibili al suo 
fascino, forse per via della sana e genuina cucina tradizionale che 
assicurerebbe alla popolazione locale (gli uchinĆnchu ࠙ࡘ࠴ࡦ࡯࠽࠴) il 
record mondiale in termini di longevità o, anche, per lo stile di vita rilassato 
che contraddistinguerebbe la regione. Un paradiso a portata di mano per 
chiunque voglia allontanarsi dai convulsi ritmi della metropoli e immergersi 
in una cultura condita da accenti esotici, che è il frutto di un’abile e 
consolidata capacità di recepire e reinterpretare gli influssi esterni, e di 
interagire con i mutamenti storico-politici che, nei secoli, hanno interessato 
la regione: le plurisecolari relazioni tributarie con la Cina, cui andò ad 
affiancarsi il controllo stabilito dal feudo di Satsuma agli inizi del XVII 
secolo; i densi e proficui scambi commerciali con i paesi dell’est e del sudest 
asiatico; la fine del regno delle Ryşkyş e l’inglobamento dell’arcipelago nello 
stato Meiji come provincia di Okinawa nel 1879; il periodo di 
amministrazione statunitense successivo alla disfatta bellica e, infine, la 
riunificazione al Giappone del 1972.  
                                                 
1 È questo il termine ricorrente tra la popolazione locale per designare i giapponesi dello 
hondo. Quest’ultimo, a sua volta, viene impiegato a Okinawa in riferimento al Giappone 
vero e proprio pur se con diverse accezioni: da un lato, indica la “madrepatria”, 
richiamando in tal modo la condizione coloniale cui Okinawa sarebbe sottostata sin dal suo 
ingresso nello Stato Meiji nel 1879; dall’altro, equivale al termine “continente”, con un 
significato analogo a quello in uso nelle isole del nostro Paese, senza implicare 
necessariamente l’esistenza di una relazione conflittuale tra periferia e centro. 
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La capacità di interazione che la regione ha storicamente manifestato 
nei suoi continui contatti con il mondo esterno ha dato vita a una cultura 
che, al di là delle pur percepibili influenze straniere, viene spesso associata al 
chanpuru, la nota pietanza in cui la miscela di ingredienti di varia provenienza 
– dal goya (verdura tipica della regione) e dal tŇfu sino alla carne in scatola 
introdotta dagli americani – produce un gusto inconfutabilmente 
okinawano. Inconfutabilmente okinawana è anche la musica popolare nota 
come UchinĆ poppusu, frutto di un’innovativa sintesi tra strumenti e stili della 
tradizione locale e del pop occidentale, che negli ultimi due decenni ha 
ottenuto attenzione e plauso tra il pubblico e gli stessi musicisti giapponesi. 
Se, infatti, sin dai primi anni Settanta alcuni autori locali avevano riscosso un 
certo credito anche al di fuori della provincia,2 dagli inizi degli anni Novanta 
si verifica un vero e proprio boom del pop okinawano. Sono gli anni 
dell’affermazione di Kina ShŇkichi e della sua band Chanpurşzu 
(Champloose),3 della Rinken bando (Rinken band) e del gruppo Neeneezu 
(Nenes) fondato nel 1990 da China Sadao, i quali riscuotono un successo 
anche al di fuori dei confini nazionali.4 

E mentre le novità musicali e i prodotti alimentari provenienti da 
Okinawa conquistano i mercati metropolitani e le librerie si popolano di 
riviste e libri dedicati alla cultura dell’arcipelago, invitanti depliant turistici 
propongono soggiorni brevi ma intensi, nel corso dei quali è possibile 
immergersi in scenari tropicali, in un mare di superba bellezza o in un 
passato che sopravvive nei variopinti motivi del bingata ⚃ဳ, nei tradizionali 
tessuti ricavati dalle fibre del banano (bashŇfu ⧊⭈Ꮣ), nelle molteplici e 
originali forme e colorazioni delle ceramiche, nei cani-drago (shĩsĆ ࠪࠨ࡯

 che, con la loro espressione minacciosa, sono posti a tutela di abitazioni (࡯
e templi, nei tipici tetti di tegole rosse (akagawara ⿒ⅽ) posti sugli edifici dai 
volumi abbassati come a difendersi dall’impeto dei violenti tifoni o, ancora, 

                                                 
2 È ad esempio il caso di Kina ShŇichi, autore del noto brano Haisai ojisan (Ehi signore!) del 
1972, e di China Sadao, che debuttò nel 1978 con Akabana (Fiori rossi). 
3 Esemplificativo del loro successo è il pezzo scritto da Kina Subete no hito no kokoro ni hana 
wo (Fiori in tutti i cuori, 1992) che ha venduto oltre trenta milioni di copie in tutto il 
mondo. 
4 Molti cantanti e band dello hondo hanno peraltro mostrato di essere sensibili al richiamo 
esercitato dalla musica popolare locale eseguendo brani originari di Okinawa o che 
impiegano elementi musicali okinawani; tra questi, Sakamoto Ryşichi e il gruppo Southern 
All Stars. Sul tema, James E. Roberson, UchinĆ Pop. Place and Identity in Contemporary 
Okinawan Popular Music, in Laura Hein, Mark Selden, a cura di, Islands of Discontent. Okinawan 
Responses to Japanese and American Power, Rowman and Littlefield, Lanham-Boulder-New 
York-Oxford, 2003, pp. 192-227. 
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nel Castello di Shuri, di cui in realtà nulla resta della sua originale versione, 
andata completamente distrutta nel corso della Battaglia di Okinawa. 

Questa immagine sembra attrarre non solo una gran quantità di 
yamatonchu in cerca di brevi evasioni,5 ma anche un numero crescente di 
persone che decidono di trasferirsi stabilmente nella regione. D’altra parte, 
un ulteriore, potente richiamo esercitato dalla provincia più meridionale del 
Giappone riguarda la sua rappresentazione come un luogo in cui si preserva 
una genuinità che pare manifestarsi non solo nei sani costumi alimentari o 
in uno stile di vita rilassato, ma anche nel calore e nella spontaneità delle 
relazioni interpersonali, nella gentilezza e la cordialità prevalente tra la 
popolazione locale o in una loro intima vicinanza con la natura. 
Caratteristiche, queste, che peraltro sembrerebbero in qualche modo 
compensare la scarsa efficienza attribuita in genere agli okinawani. 

Tale rappresentazione si rispecchia, ad esempio, nella protagonista 
della serie Churasan, mandata in onda nel 2001 sull’emittente televisiva NHK 
con oltre centocinquanta episodi e un indice medio di ascolto di quasi il 30 
per cento.6 Originaria di una piccola isola all’estremità meridionale dell’arci-
pelago ryukyuano e nata il 15 maggio 1972 (giorno della riunificazione di 
Okinawa al Giappone), En lascia la sua terra per recarsi a TŇkyŇ dove 
intende ritrovare il giovane che ha promesso di sposare quand’era ancora 
una bambina. La commovente ostinazione della ragazza nell’inseguire il 
proposito di tener fede a quella promessa, l’aurea di innocenza e di ingenuità 
che la circonda, l’integrità interiore che ella conserva pur nel suo contatto 
con la grande città e di fronte a meschinità, soprusi o dissolutezze, 
sembrano proiettare la protagonista in un mondo quasi irreale, dove la 
spontaneità, l’autenticità e la purezza non si lasciano contaminare dalla 
caotica ed esuberante vita urbana, né dai costumi e dalle regole che lì 
prevalgono. La promessa pronunciata da En con il candore verginale di 
bambina in un passato non remoto, eppure rievocato attraverso immagini 
virate in seppia, sembra esprimere un solenne richiamo non solo 
all’innocenza dell’età dell’infanzia, ma a un mondo puro e incorrotto che, 
pur se ancora vicino, sembra essere assai lontano, nello spazio e nel tempo. 
Un mondo che, resistendo alla modernità iperindustrializzata e 
ipertecnologizzata, appare proiettato in una dimensione temporale distante e 

                                                 
5 La media annua di turisti si aggira attorno ai cinque milioni. Tada Osamu, Okinawa imēji no 
tanjŇ. Aoi umi no karuchuraru-sutadĩzu, TŇyŇ keizai shinpŇsha, TŇkyŇ, 2004, p. 11.  
6 Questi dati sono reperibili in http://jdorama.com/drama.867.htm. Negli anni successivi 
la NHK ha trasmesso altre serie di Churasan, ciascuna con un numero limitato di episodi. 
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che, pur se situato entro i confini dello spazio nazionale, racchiude 
innegabili echi esotici.7  

Il personaggio di En sembra dunque essere per molti aspetti 
coerente con la rappresentazione di Okinawa prevalente nell’immaginario 
collettivo dei giapponesi, quella cioè di una sorta di furusato, il luogo nativo 
dove si conservano una genuinità e un’autenticità incontaminate, in grado di 
resistere alla modernità e alle sue degenerazioni, e di infondere un’intima 
nostalgia. Un paradiso che gli individui della metropoli, sottoposti a ritmi di 
vita spesso quasi disumani e imbevuti della cultura tokyocentrica, hanno 
smarrito e al quale desiderano tornare. Occorrono poche ore di aereo per 
riappropriarsi di quel paradiso perduto, per rintracciare le proprie origini o 
per distogliere lo sguardo dalla cultura economicistica di matrice occidentale 
e ritrovare l’Asia.8  

Alla ricerca delle origini 
 
Un discorso, questo, che per vari aspetti sembra riecheggiare quel 

ritorno al nativismo auspicato da alcuni studiosi giapponesi dai primi 
decenni del Novecento, quando la modernizzazione, l’industrializzazione e 
l’emergere di una società di massa sembravano mettere a repentaglio la 
sopravvivenza del passato e, con essa, le radici della cultura nipponica. 
Alcuni di loro sono ricordati anche come i pionieri della riscoperta del 
patrimonio culturale ryukyuano e della valorizzazione delle sue peculiari 
espressioni, come il celebre demologo Yanagita Kunio (1875-1962), che 
fornì peraltro un decisivo contributo alla teoria delle origini meridionali del 
popolo giapponese.  

Com’è noto, nel tentativo di ricostruire l’ideale di jŇmin Ᏹ᳃ 
(termine da lui impiegato per indicare la popolazione dei villaggi disseminati 
nell’arcipelago nipponico nella quale andava ricercato il nucleo dell’etnicità e 

                                                 
7 Alcuni spezzoni della serie sono reperibili su YouTube a partire dalla pagina: 
http://yourvideo.heteml.jp/index.php?action_result=true&page=1&tag=%A4%C1%A4%
E5%A4%E9%A4%B5%A4%F3 (15 maggio 2009). Spunti critici alla serie in Iwabuchi 
KŇichi, Tada Osamu, Tanaka Yasuhiro, a cura di, Okinawa ni tachisukumu. Daigaku o koete 
shinkasuru chi ‘Churasan’, ‘Nabĩ no koi’ ‘Monpachi’ kara yomitoku ‘Okinawa’ no bunka no seiji, 
Serika shobŇ, TŇkyŇ, 2004; Yasuhiro Tanaka, “The media representation of ‘Okinawa’ and 
US/Japan Hegemony”, Inter-Asia Cultural Studies, IV, 3, 2003, pp. 423-427. 
8 L’appello di Okinawa come “ritorno all’Asia” è suggerito in Ogawa Hiroshi, Nihon no 
popyurĆ ongaku ni arawareta Okinawa, in Fukazawa TŇru, a cura di, Oriento gensŇ no naka no 
Okinawa, Kaifşsha, ņsaka 1995, p. 170. 
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della cultura giapponese), 9  Yanagita guardò in primo luogo alla fede 
popolare, che egli riteneva interagisse con una struttura a duplice strato 
costituita, oltre che dalla rete di santuari istituzionalizzata a livello 
‘nazionale’, da un corredo di antiche credenze radicate nelle comunità rurali 
che la popolazione locale “manteneva saldamente nel proprio cuore”.10 E, 
se in un primo momento egli cercò di rintracciare la forma originaria di 
questa antica fede in remote zone montane (che considerava come l’ultimo 
rifugio degli antichi aborigeni dell’arcipelago giapponese ma che, come 
infine ammise, rappresentava un “fenomeno della mente” più che un 
mondo reale),11 nel corso degli anni Dieci rivolse una crescente attenzione 
alle realtà isolane del Sud, individuando infine Okinawa come il luogo in cui 
era sopravvissuto quel passato che i giapponesi del naichi avevano smarrito e 
che si manteneva ancora vivo nell’esperienza quotidiana della popolazione 
locale. 12  Okinawa viene così identificata come il luogo da cui il popolo 
giapponese proviene e dove le sue origini sono preservate. 

Altrettanto noto è come l’interesse di Yanagita per le tradizioni locali 
fosse mosso dall’idea di inserire nella narrazione storica giapponese le 
vicende di quanti ne erano esclusi e, in relazione a Okinawa, ciò appare 
suffragato dal fatto che la sua svolta, pur se maturata nella seconda decade 
del Novecento, viene ricondotta a due decisive esperienze che egli fece nel 
1921: il suo primo (e, in verità, unico) viaggio nella provincia meridionale, 
che lo condusse sino a Yaeyama, la cui popolazione stava “appena 
cominciando a dimenticare ciò che [i giapponesi avevano] ormai 

                                                 
9  Per le diverse interpretazioni e implicazioni del termine cfr. Harry D. Harootunian, 
Disciplining Native Knowledge and Producing Place: Yanagita Kunio, Origuchi Shinobu, Takata 
Yasuma, in Thomas J. Rimer, a cura di, Culture and Identity. Japanese Intellectuals during the 
Interwar Years, Princeton Univ. Press, Princeton, 1990; Hashimoto Mitsuru, ChihŇ: Yanagita 
Kunio’s ‘Japan’, in Stephen Vlastos, a cura di, Mirrow of Modernity. Invented Traditions of Modern 
Japan, Univ. of California Press, Berkeley - Los Angeles, 1998, pp. 138-140; Gerald Figal, 
Civilization and Monsters. Spirits of Modernity in Meiji Japan, Duke Univ. Press, Durham -
London, 1999, p. 9 e pp. 225-226, nota 12. 
10 Yanagita Kunio, Yama no jinsei (1926), citato in Hashimoto Mitsuru, ibid., p. 136. 
11 Ibid., p. 137. 
12 Yanagita fa uso del termine naichi (territorio interno) nel Kainan shŇki, ad esempio laddove 
afferma: “Ciò che è andato perduto nel naichi è stato portato a compimento in queste isole”. 
L’opera, redatta al rientro dal suo viaggio a Okinawa nel 1921 e apparsa a puntate sul TŇkyŇ 
asahi shinbun, venne pubblicata nel 1925 ed è riprodotta tra l’altro in Yanagita Kunio zenshş, I, 
Chikuma shobŇ, TŇkyŇ, 1989, cui si è fatto riferimento per la citazione (p. 114). In realtà, 
nei registri anagrafici del Giappone imperiale anche gli abitanti di Okinawa figuravano sotto 
la voce naichi, mentre le popolazioni coloniali erano iscritte sotto quella di gaichi o “territori 
esterni”.  
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dimenticato da tempo”,13 e la sua partecipazione alla Commissione Mandati 

della Società delle Nazioni a Ginevra, che avrebbe dovuto definire la forma 

di governo da adottare in Micronesia. 14  Se il viaggio verso l’arcipelago 

meridionale pare aver dato a Yanagita la sensazione di essere giunto nel 

furusato della cultura giapponese, l’esperienza ginevrina sembra avergli 

rivelato, in tutta la loro crudezza, altri volti del luogo in cui meglio si 

conservava il suo ‘vero Giappone’. Non fu, infatti, soltanto la sua scarsa 

competenza circa i temi dibattuti in seno alla Commissione, ma soprattutto 

la predominanza, anche linguistica, dei delegati britannici e francesi – 

definita “odiosa” nelle sue memorie – a procurare in lui un senso di 

inadeguatezza e a fargli sperimentare di persona il significato racchiuso 

nell’universalismo della civiltà continentale europea. Egli comprese come 

l’immagine delle isole dei mari del Sud prevalente in Occidente fosse lo 

specchio dei quadri di Gauguin, che raffiguravano un colorato mondo di 

donne, palme e frutti esotici, ma da cui erano omessi i toni più cupi della 

vita quotidiana. E, in questa incomunicabilità con l’universalismo 

occidentale da lui sperimentata nelle vesti di rappresentante di un Paese che, 

pur se moderno e industrializzato, sembrava restare isolato ai margini della 

‘civiltà’, egli vide riflesso il rapporto tra periferia e centro. “Dunque, anche 

ciò che chiamate ‘centro’ – scrisse Yanagita rivolgendosi agli okinawani – 

non è affatto il vero centro, neppure in questo pur piccolo globo. […] Ciò 

rappresenta oggi il tormento per il nostro Giappone […] ed è assai simile 

alle misere isole solitarie degli okinawani”.15  

La riscoperta del patrimonio culturale ryukyuano che, conservando 

costumi, espressioni linguistiche o tecniche artistiche ormai scomparse nel 

resto del Giappone, costituiva una sorta di archivio ove rintracciare le 

origini della cultura giapponese, equivaleva dunque ad assegnare a Okinawa 

una centralità nella narrazione storica nazionale. Ciò, tuttavia, equivaleva 

anche a proiettarla in un passato che la modernità non aveva raggiunto. 

Nelle stesse note del suo viaggio nell’arcipelago meridionale sembra 

                                                 
13 Ibid., p. 402. 

14 All’inizio del primo conflitto mondiale, che lo aveva visto schierarsi al fianco della Gran 

Bretagna di cui era alleato sin dal 1902, il Giappone aveva occupato gli ex possedimenti 

tedeschi nel Pacifico orientale. 

15 L’esperienza ginevrina di Yanagita, riscostruita attraverso i contenuti del suo Suisu nikki 
(databile attorno al 1922-23 ma all’epoca non pubblicato integralmente), è descritta in 

Oguma Eiji, Tan’itsu minzoku shinwa no kigen. ‘Nihonjin’ no jigazŇ no keifu, Shin’yŇsha, TŇkyŇ, 

1995, pp. 212-218 (citazione a p. 215), tradotto in inglese col titolo A Genealogy of ‘Japanese’ 
Self-images, Trans Pacific Press, Rosanna, 2002. L’espressione kotŇku, qui tradotta come 

“misere isole solitarie”, si ritrova nel titolo di un lavoro di Iha Fuyş, KotŇku no Ryşkyşshi, 
apparso nel 1926. 
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compiersi una progressiva discesa temporale che procede col suo avanzare 
verso sud, sicché, giunto a Yaeyama, sembra come se “he has not only 
covered great distance, but also great time”.16 In breve, nel suo viaggio alla 
ricerca del Giappone delle origini, Yanagita finì con l’interpretare “a 
synchronic geographical difference as diachronic difference”17 in modo in 
fondo non troppo dissimile dall’approccio adottato dall’antropologia 
coloniale, propensa a leggere le peculiarità culturali di Okinawa come 
sinonimo di un’arretratezza che legittimava il ruolo di ‘guida civilizzatrice’ 
interpretato dalla madrepatria. E nella distanza che caratterizza il luogo ove 
si conserva il ‘vero Giappone’ sembra riflettersi quella esistente tra lo 
studioso e l’oggetto del suo studio, così come peraltro Yanagita notò in 
relazione all’Inghilterra, dove i suoi colleghi di Londra dovevano recarsi 
all’estero per raccogliere il materiale necessario alle proprie ricerche.18 La 
lente di cui egli si servì nell’intento di indagare sino nel profondo della vita 
interiore degli okinawani non appariva sufficiente a colmare quella distanza; 
la sua ricerca verso il ‘vero Giappone’ assunse così le sembianze di un 
eterno e nostalgico viaggio verso una meta irraggiungibile, verso un paradiso 
che appariva irrimediabilmente perduto. In definitiva, l’identificazione degli 
okinawani con l’ideale di jŇmin, pur se finalizzata a conferire loro la dignità di 
soggetto storico, li rendeva oggetto di un’indagine in cui la distanza spazio-
temporale esistente tra studioso e tema di studio era tutt’altro che neutrale. 
Un aspetto, questo, che sembrerebbe aver contribuito alla svolta 
intellettuale di Iha Fuyş દᵄ᥉₉ (1876-1947), considerato il pioniere di 
quell’attività di ricerca che, a partire dagli inizi del Novecento, alcuni 
studiosi okinawani presero a svolgere sulle proprie origini, storia e cultura, e 
che è comunemente nota come “Okinawa gaku” ᴒ✽ቇ.  

                                                 
16 Ciò è quanto rileva Alan S. Christy, The Making of Imperial Subjects in Okinawa, in positions: 
east asia cultures critiques, I, 3, 1993, p. 626. Qui, inoltre, Christy nota come, nelle note di viag-
gio, le descrizioni del presente lascino progressivamente spazio a meditazioni sul passato, e 
associa la “discesa” verso sud, ovvero verso un luogo e un tempo sempre più remoti, a una 
discesa verso la terra della morte. 
17 Hashimoto, ChihŇ: Yanagita Kunio’s ‘Japan’, cit., p. 138. 
18 Cfr. Harry D. Harootunian, Figuring the Folk: History, Poetics, and Representation, in Stephen 
Vlastos, a cura di, Mirror of Modernity, cit. p. 154. In questa separatezza pare riflettersi a sua 
volta una modalità di definizione del sé a partire dalla esplicazione dell’altro che 
caratterizzerebbe i discorsi identitari nel Giappone post Meiji e che consentirebbe loro di 
evitare di chiarire il reale significato di ‘popolo giapponese’. Sul ruolo svolto in tal senso 
dalle popolazioni periferiche del Giappone (in primo luogo ainu e okinawani) cfr. 
Tomiyama IchirŇ, “Kokumin no tanjŇ to ‘Nihon jinshu’ ”, ShisŇ, 845, 1995, pp. 37-57 e 
Idem, “The Critical Limits of the National Community: The Ryukyuan Subject”, Social 
Science Japan Journal, I, 2, 1998, pp. 167-168. 
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Appena diciottenne, Iha ebbe modo di seguire Torii RyşzŇ (1870-
1953) nel corso del viaggio a Okinawa compiuto dal celebre antropologo e 
archeologo nell’estate del 1904, e con lui condivise l’intento di indagare le 
origini degli okinawani e la teoria delle comuni origini tra ryukyuani e 
giapponesi (nichiryş dŇsoron ᣣ℄ห␲⺰).19 Ma all’approccio utilizzato da 
Torii, propenso a definire il carattere della cultura e della popolazione 
ryukyuana assumendo il Giappone come termine di confronto, egli preferì 
una metodologia in cui le “comuni origini” venivano indagate all’interno di 
uno spazio non riconducibile ai giapponesi né ai ryukyuani, all’interno del 
quale poté interpretare in termini di “peculiarità” ciò che l’altro individuava 
piuttosto come “carenze”. L’assunzione di questa categoria neutrale 
consentì a Iha di individuare la specificità degli okinawani nel loro “essere 
allo stesso tempo giapponesi e non giapponesi” e, anche, di asserire che 
l’annullamento di questa specificità sarebbe equivalso a un “suicidio 
interiore” (seishinteki ni jisatsu ♖␹⊛ߦ⥄Ვ).20  

Tuttavia, i rischi connessi a questa difesa dell’originalità culturale 
della sua terra si fecero più evidenti soprattutto a partire dagli inizi degli anni 
Venti, quando l’ideologia dominante mostrò una crescente intolleranza 
verso ogni espressione di diversità che contraddiceva il discorso nazionale e 
nazionalista, e le conseguenze della crisi economica che investì il Giappone 
all’indomani del primo conflitto mondiale si abbatterono sulla provincia con 
effetti devastanti. E di ciò Iha pare essere divenuto pienamente consapevole 
allorché, nel 1924, si rivolse agli okinawani scrivendo: “Non possedete un 
vostro linguaggio per esprimere la [vostra] specificità. A farvi crescere sono 
state cose prese in prestito. […] Siamo ormai stritolati da questa nostra 
peculiare storia”.21 La svolta intellettuale di Iha, che approdò a una visione 
degli okinawani come una propaggine dello stato-famiglia giapponese, 
appare quindi indissolubilmente legata alla sua presa di coscienza 
dell’incapacità di garantire agli okinawani la dignità di soggetto storico 
attraverso la difesa della loro specificità culturale, da lui sempre più 

                                                 
19 Vale la pena di ricordare che Torii svolse le sue indagini a Taiwan, in Manciuria, nelle 
Curili, in Mongolia, in Corea e in Cina, seguendo l’intero arco dell’espansione coloniale 
nipponica e contribuendo attivamente allo sviluppo della “antropologia imperiale” in 
Giappone.  
20 Ciò fu quanto asserito da Iha nel corso di una conferenza tenuta nel 1907. Citato in 
Oguma Eiji, Nihonjin no kyŇkai. Okinawa, Ainu, Taiwan, ChŇsen shokuminchi shihai kara fukki 
undŇ made, Shin’yŇsha, TŇkyŇ, 1998, p. 297. 
21  Si tratta di un breve saggio, redatto sottoforma di monologo, apparso sulla rivista 
Okinawa kyŇiku e riprodotto in Iha Fuyş zenshş, Heibonsha, TŇkyŇ, 1976, X, pp. 312-316 (la 
citazione è da p. 314). 
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percepita come un fardello capace di trascinare la regione verso periferie 
ancor più remote. Più che i depositari di una tradizione storico-culturale da 
preservare e celebrare, gli okinawani sembrano aver assunto le sembianze di 
un popolo esotico e primitivo, accomunato alle popolazioni arretrate, 
barbare e dominate dei mari più a sud, che il centro tendeva a designare 
indistintamente come nantŇjin ධፉੱ (genti delle isole meridionali).22  

Appare interessante sottolineare come questo suo radicale 
mutamento avvenga grosso modo in concomitanza con la scoperta di 
Okinawa da parte di Yanagita e di altri importanti studiosi del folklore e 
della cultura giapponese, come Origuchi Shinobu (1887-1953) e Yanagi 
Muneyoshi (SŇetsu, 1889-1961), o i ceramisti Kawai KanjirŇ (1890-1966) e 
Hamada ShŇji (1894-1978). Per loro, Okinawa rappresentò lo strumento 
attraverso cui pronunciare la propria critica a una modernità in cui il passato 
rischiava di annegare; una modernità associata a un Occidente che, con il 
suo prepotente e “odioso” universalismo, metteva a repentaglio la 
sopravvivenza della tradizione, minando l’identità del ‘vero Giappone’. Il 
loro interesse segnò senza dubbio una rinascita della cultura locale ma, 
fondandosi sul presupposto secondo cui essa andava preservata e difesa 
dalla politica di assimilazione (dŇka หൻ) promossa dal centro, finì col 
rimarcare quelli che, nel discorso nazionale, erano simboli di arretratezza 
economica, sociale e culturale. Quella stessa peculiarità okinawana che 
intendevano rimarcare e difendere, inoltre, pareva annegare all’interno di un 
discorso nativista incentrato sul tema dell’etnicità e della cultura giapponese. 
Ciò sembra costituire il limbo di cui Iha prese coscienza e che lo condusse 
ad abbandonare le sue precedenti convinzioni – sebbene, ammettendo 
l’inesistenza di un linguaggio capace di esprimere tale specificità, egli parve 
rinunciare a proseguire la sua narrazione ricorrendo a idiomi “presi in 
prestito” e, così facendo, sembrò rimarcare in realtà la specificità identitaria 
okinawana. 

                                                 
22 Il termine nantŇjin, già ricorrente nell’antropologia di fine Ottocento, viene impiegato 
dallo stesso Iha in numerosi lavori apparsi a partire dal 1924. Cfr. Tomiyama IchirŇ, 
“ ‘Ryşkyşjin’ to iu shutai. Iha Fuyş ni okeru bŇryoku no yokan”, ShisŇ, 878, 1997, pp. 19-
23. Sul tema cfr. anche Murai Osamu, NantŇ ideorogĩ no hassei. Yanagita Kunio to 
shokuminchishugi, Iwanami shoten, TŇkyŇ, 2004 (I ed. 1992). Per le varie interpretazioni circa 
la svolta intellettuale di Iha si rimanda in primo luogo a Kano Masanao, Okinawa no fuchi. 
Iha Fuyş to sono jidai, Iwanami shoten, TŇkyŇ, 1993, pp. 157-186; Tomiyama IchirŇ, 
“‘Ryşkyşjin’ to iu shutai. Iha Fuyş ni okeru bŇryoku no yokan”, cit., pp. 5-33 e, dello stesso 
autore, BŇryoku no yokan. Iha Fuyş ni okeru kiki no mondai, Iwanami shoten, TŇkyŇ, 2002.  
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Depoliticizzazione e destoricizzazione di Okinawa 
 
Nonostante gli sforzi per collocare Okinawa al centro della 

narrazione nazionale e nel cuore della cultura giapponese, trasformandola in 
un prezioso emporio da cui attingere le tracce del passato o in un furusato al 
quale guardare con nostalgia, il mondo ricercato da Yanagita e da altri suoi 
colleghi era per lo più immaginario e astorico. Di fatto, a questo ‘puro 
Giappone’, che manteneva una distanza temporale e spaziale con la 
modernità e si mostrava ancora immune dalla sua capacità distruttiva, 
corrispondeva una realtà che, come nei quadri di Gauguin, sembrava 
sfuggire alle loro rappresentazioni.  

Per la popolazione locale, infatti, l’essere okinawani costituiva non 
tanto un’identità da esibire con orgoglio, quanto piuttosto una condizione 
che li relegava ai margini dello sviluppo economico, sociale e culturale. Una 
condizione, questa, che molti di loro sperimentarono nel corso della crisi 
economica del primo dopoguerra cui si accennava sopra, alla quale la 
storiografia sul tema si riferisce in genere con l’espressione sotetsu jigoku ⯃
㋕࿾ₐ o “inferno di cicadine”, dal nome della pianta cui gli abitanti della 
provincia furono spesso costretti a ricorrere come fonte di sostentamento. 
In quegli stessi anni (che coincidono appunto con la scoperta di Okinawa da 
parte di Yanagita e gli altri e, anche, con la svolta di Iha) si assistette a un 
brusco e marcato trasferimento di okinawani, oltre che nelle isole del 
Pacifico da poco occupate dal Giappone, nei centri industriali metropolitani, 
dove essi furono relegati ai più bassi livelli del mercato del lavoro, con 
condizioni di impiego e retribuzioni salariali non troppo dissimili da quelle 
assegnate alla manodopera proveniente dai territori coloniali.23 Neppure chi 
possedeva un buon livello di istruzione e di professionalizzazione era in 
grado di sottrarsi a queste disparità se è vero che, come ricorda Alan Christy, 
dopo l’annessione di Taiwan gli annunci per il reclutamento del personale 
da impiegare nell’amministrazione e nelle scuole della nuova colonia erano 
in genere accompagnati da una nota di restrizioni indirizzate ai taiwanesi e 
agli okinawani.24 In breve, ciò che questi studiosi intendevano preservare nel 
loro ‘vero Giappone’ si prestava a essere impiegato come un qualcosa che 
                                                 
23 Sul tema, oltre a Alan S. Christy, The Making of Imperial Subjects in Okinawa, cit., p. 617-620, 
si vedano di Tomiyama IchirŇ, Kindai Nihon shakai to Okinawajin.“Nihonjin” ni naru to iu koto, 
TŇkyŇ, Nihon keizai hyŇronsha, 1990, pp. 183-184; Idem, “The Critical Limits of the 
National Community: The Ryukyuan Subject”, cit., pp. 172-177; Idem, “‘Ryşkyşjin’ to iu 
shutai. Iha Fuyş ni okeru bŇryoku no yokan”, cit., pp. 17-25, quest’ultimo anche in 
riferimento alle ripercussioni della crisi economica sul pensiero di Iha. 
24 Alan S. Christy, The Making of Imperial Subjects in Okinawa, cit., p. 617. 
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legittimava la discriminazione nei confronti degli okinawani; un aspetto, 
questo che forse contribuisce a chiarire la ragione per cui molti di loro non 
restarono insensibili al richiamo alla modernità, alla civiltà e 
all’omologazione culturale declamato nei discorsi assimilazionisti, 
nazionalisti e colonialisti del tempo, né furono immuni alle minacce 
paventate dal darwinismo sociale attorno al quale tali discorsi si articolavano. 

La raffigurazione affermatasi con il recente fenomeno dello 
“Okinawa boom” presenta numerose analogie con il “nuovo nativismo” 
(shinkokugaku ᣂ࿖ቇ) dei primi decenni del Novecento, a partire dall’enfasi 
data all’incontaminata bellezza della regione, la quale sembra far da cornice 
alla sua rappresentazione come luogo puro e autentico, con potenzialità 
salvifiche in termini identitari. Ciò che le agenzie di viaggio e i pamphlet 
turistici propongono al grande pubblico, più che una semplice vacanza, 
sembra essere appunto un ritorno a un passato paradisiaco, a un “furusato 
del cuore” (kokoro no furusato ᔃߩ᡿ㇹ), dove le categorie di tempo e di 
spazio appaiono sfocate e indefinite. La stessa protagonista di Churasan 
viene presentata come una creatura la cui eterna innocenza sembra 
ancorarla a un’età dove i sentimenti sono puri e autentici, e da cui il mondo 
adulto appare irrimediabilmente escluso.25  

Tuttavia, come nei quadri di Gauguin, dai pamphlet esposti nelle 
agenzie di viaggio, dalle riviste e dai libri sulla cultura okinawana in vendita 
nelle librerie, dalle allettanti pubblicità di prodotti originari della regione, 
nonché dalla stessa narrazione dell’esistenza di En (che inizia 
emblematicamente il giorno della riunificazione), vengono omesse altre 
vicende, che pur sono parte integrante della realtà quotidiana di questo 
‘paradiso tropicale’. In queste rappresentazioni, infatti, non è percepibile 
l’eco della storia, passata e presente, della regione: l’alta concentrazione di 
basi militari costruite (espropriando terreni e costringendo interi villaggi a 
trasferirsi altrove) nei ventisette anni di amministrazione statunitense, restata 
inalterata dopo la riunificazione del 1972 e, anche, nell’era post-bipolare; le 
conseguenze che ciò ha generato (e continua a generare) sulla popolazione 
locale in termini di sicurezza e di tensioni politiche dentro e fuori la 
provincia, di violenze sessuali consumate da soldati americani su donne e 

                                                 
25 Secondo Yasuhiro Tanaka, nell’evocazione di Okinawa come luogo ove si conserva ciò 
che è andato perduto nel resto del Giappone e, anche, nel sottofondo nostalgico che 
accompagna tutta la narrazione si percepisce l’eco degli studi sulla cultura okinawana 
condotti nei primi decenni del Novecento (“The media representation of ‘Okinawa’ and 
US/Japan Hegemony”, cit., p. 424). 
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bambine, o di una fiorente industria del sesso;26 i danni ambientali, il ronzio 
di infaticabili elicotteri in volo o il fragore dello schianto di velivoli su centri 
abitati e campus universitari. 27  Né gli itinerari turistici attraversano gli 
innumerevoli siti che ricordano la Battaglia di Okinawa, nel corso della 
quale circa un terzo della popolazione locale di allora (per lo più civili) perse 
la vita, a causa di stenti e privazioni, sotto il fuoco nemico o perché indotti 
alla morte o uccisi dai militari giapponesi di stanza nella provincia. In effetti, 
al di là degli shisa e dei bingata, delle tipiche abitazioni e degli scenari tropicali, 
ben celata dietro la tradizione ostentata dai media e dagli operatori turistici, 
vi è un’altra Okinawa, fatta di abitazioni spesso malamente costruite, di 
konbini illuminati al neon o di basi militari che si estendono su terreni un 
tempo adibiti a uso civile e si insinuano sino in prossimità di centri abitati, 
deturpando il paesaggio e l’ambiente; una Okinawa che presenta il più 
elevato tasso di disoccupazione e il più basso reddito procapite nel 
panorama nazionale, e che continua a sottostare alle logiche e agli imperativi 
degli accordi nippo-statunitensi sulla sicurezza.28  

Tutto ciò resta al di fuori della raffigurazione stereotipata che 
predomina nell’immaginario collettivo del Giappone di oggi, la quale ben si 
coniuga con un discorso politico, con una visione storica e con una 
memoria pubblica sostenuti a livello ufficiale e caratterizzati da un 
atteggiamento di reticenza circa il passato nazionalista, coloniale e bellico del 
proprio Paese. Non a caso, questa riconcettualizzazione di Okinawa prende 
avvio negli anni immediatamente successivi al 1972, nel tentativo di portare 
a compimento quella ‘riunificazione nazionale’ che era stata appena sancita 
sul piano politico e, anche, sull’onda della campagna “disukabĆ Japan” 
(Discover Japan) avviata in quegli stessi anni e finalizzata (come si legge nel 
sito ufficiale in inglese) a spingere i giapponesi “to discover a Japan that is 

                                                 
26  L’attività collegata alla prostituzione femminile, sviluppatasi nel periodo di 
amministrazione statunitense, fu tutt’altro che marginale nell’economia locale, 
raggiungendo un primato nel 1970 con un volume di affari pari a oltre 50 milioni di dollari. 
Miyume Tanji, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Routledge, Londra, 2006, p. 80. 
27  È ad esempio il caso dell’elicottero militare statunitense schiantatosi nel campus 
dell’Università Internazionale di Okinawa il 13 agosto 2004, distruggendo una ventina di 
case e oltre trenta veicoli, ma senza fare vittime grazie al fatto che l’incidente si verificò nel 
periodo di vacanze. 
28 Sin dal ritorno, il reddito procapite a Okinawa ha mantenuto un rapporto di circa il 70% 
rispetto alla media nazionale, mentre il tasso di disoccupazione è circa il doppio di quello 
registrato in Giappone; riferitamente al 2000, quest’ultimo era del 7,9% a fronte del 4,7 su 
scala nazionale. Laura Hein, Mark Selden, Culture, Power, and Identity in Contemporary Okinawa, 
in Idem, a cura di, Islands of Discontent. Okinawan Responses to Japanese and American Power, cit., p. 
6 e p. 32, nota 13. 
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very different than what can be found in the city and to help them gain an 
insight into the culture of Japan through the outdoors”. 29  E, come 
sostenuto in modo assai convincente da Tada Osamu, l’Esposizione 
oceanica internazionale svoltasi a Okinawa nel 1975 rappresenta un 
passaggio essenziale in tal senso, costituendo un’occasione per eclissare il 
passato più o meno recente della regione, per reintegrarla nel contesto 
nazionale riaffermando e ridefinendo le ragioni di una vicenda comune, e 
per coniare un ‘marchio’ spendibile in termini turistici. 30  In questa 
circostanza, infatti, i riflettori vennero puntati su quei luoghi (il mare, il 
cielo), quei colori (il blu, il rosso, il bianco) e quei motivi tradizionali (i 
bingata, gli shisa ecc.) destinati a predominare nell’immagine di Okinawa 
affermatasi poi nel tentativo di cancellare dalla realtà presente ogni 
rievocazione della regione come spazio liminale tra nazione e impero, come 
teatro bellico o come territorio sottoposto ad amministrazione militare 
straniera. E, come nota ancora Tada, l’Expo del 1975 sembra segnare un 
passaggio anche nella riconcettualizzazione del Sud e dell’Asia attraverso 
un’autodefinizione del Giappone, collegata non più al ruolo svolto in 
passato come potenza coloniale, ma alla supremazia raggiunta a livello 
internazionale in campo tecnologico, scientifico e culturale.31 In tal senso, 
l’evento sembra voler non solo coniare un marchio per il mercato turistico 
nazionale, ma anche eclissare la memoria di un periodo storico cupo e 
inquietante.  

In realtà, questo tentativo del Giappone di riaffacciarsi sulla scena 
internazionale esibendo un’identità non più compromessa con il trascorso 
nazionalista, coloniale e bellico, ma fondata sul progresso e sulla 
collaborazione pacifica (già palesato in occasione dei Giochi olimpici del 
1964) si rispecchia nel crescente ricorso – a partire dagli anni Settanta e, 
soprattutto, nel decennio successivo – al termine kokusaika 
(‘internazionalizzazione’) e nella retorica che lo accompagna. Questo 
termine (che si affermò nel gergo politico e nei programmi educativi, nelle 
trasmissioni televisive e, anche, nel lessico quotidiano, al punto da divenire 
“one of the most potent and significant words in the contemporary 
vocabulary of Japanese intellectuals, academicians, politicians and 
journalists”)32 veniva in genere associato all’idea di una pace universale, di 
                                                 
29 http://www.discoverjapan.co.jp/ (15 maggio 2009).  
30 Tada Osamu, Okinawa imēji no tanjŇ. Aoi umi no karuchuraru-sutadĩzu, cit., pp. 58-66. 
31 Ibid., p. 99. 
32  Hiroshi Mannari, Harumi Befu, a cura di, The Challenge of Japan’s Internationalization. 
Organization and Culture, Kwansei Gakuin Univ. – Kodansha International, New York – 
TŇkyŇ, 1983, p. 9. In realtà, sino agli anni Sessanta il termine era impiegato in riferimento a 
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una reciproca comprensione tra i popoli, di un cosmopolitismo – anche 
linguistico – in grado di vincere l’atteggiamento mentale isolano (shimaguni 
honjŇ ፉ࿖ᩮᕈ) attribuito ai giapponesi e di proiettarli nel mondo. In un 
certo senso, dunque, kokusaika equivaleva a una sorta di de-
giapponesizzazione del Giappone.  

Le vicende nazionali e internazionali verificatesi attorno agli anni 
Novanta, tuttavia, contribuirono al declino del termine, che lasciò spazio ad 
altre espressioni, quali gurŇbarizeishon (globalizzazione) o tabunka kyŇsei ᄙᢥ

ൻ౒↢ (coesistenza multiculturale). Se interpretate alla luce della situazione 
economica creatasi a seguito dello scoppio della bolla, dell’incertezza 
politica che ha accompagnato quella crisi o dei radicali mutamenti avvenuti 
nello scenario e negli equilibri internazionali, tali espressioni non sembrano 
più far riferimento a quel clima di pace e di comprensione universale 
richiamato da kokusaika. Non solo la globalizzazione, ma lo stesso 
multiculturalismo evocato dal termine tabunka kyŇsei sembra infatti 
contenere una minaccia alla sicurezza e all’identità nazionale, suggerendo 
non tanto l’idea di un paese aperto al mondo, quanto piuttosto quella di un 
flusso di immigrati stranieri, per lo più provenienti da regioni 
economicamente e socialmente depresse e, anche, dalle zone considerate 
come la culla del terrorismo internazionale. Il clima di incertezza prevalente 
negli anni Novanta, acuito poi dai drammatici eventi dell’11 settembre, 
sembra contribuire a un ritorno allo shimaguni honjŇ, dove l’inclinazione 
mentale insulare dei giapponesi pare prefigurarsi come un elemento 
inesorabilmente legato alla geografia e alla storia del proprio paese. Non a 
caso, in questi stessi anni si afferma un revisionismo che si propone di 
diffondere, specie attraverso la scuola e i media, una nuova visione della 
storia, il cui principale protagonista è un popolo di remote origini, che ha 
consolidato una coscienza nazionale sin dall’antichità e si è sviluppato 
conservando un’omogeneità culturale.33 Questa storia nippocentrica – che, 
enfatizzando la coerenza e la linearità della vicenda nazionale e 
minimizzando gli apporti provenienti dall’esterno, vuole infondere nei 
giapponesi un orgoglio verso il proprio passato e, dunque, verso il presente 
                                                                                                                        
eventi esterni al Giappone, specie per indicare le zone teatro di tensioni politiche o conflitti 
armati. Chris Oliver, “Kokusaika, Revisited: Reinventing ‘Internationalization’ in Late 
1960s Japan”, Sophia Junior College Faculty Journal, XXIX, 2009, pp. 48-49. 
33 Esemplificativo di questa visione è Nishio Kanji et al., a cura di, Kokumin no rekishi, Sankei 
shinbunsha-FusŇsha, TŇkyŇ, 1999, che ebbe un grande successo di pubblico anche in 
quanto molte copie furono distribuite gratuitamente nelle sedi locali dell’Associazione per 
la revisione dei manuali di storia (Atarashii rekishi kyŇkasho o tsukurukai, più nota come 
Tsukurukai), fondata nel 1996. 
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– appare finalizzata a fornire una rassicurante risposta alle sfide che la crisi 
economica e politica da un lato, e la globalizzazione e il multiculturalismo 
dall’altro, pongono appunto all’identità nazionale. È come se quella modernità 
che, agli occhi di Yanagita e dei suoi colleghi, rischiava di separare per 
sempre il Giappone dalle sue origini si riproponga ora sotto mutate 
sembianze, con un potenziale comunque percepito come nocivo in termini 
identitari.  

A questo contesto è riconducibile l’emergere del fenomeno noto 
come “Okinawa boom” quando, all’immagine di una incontaminata natura 
incorniciata dal blu del cielo e dell’oceano già sponsorizzata all’indomani 
della riunificazione, viene associata quella di un nostalgico furusato. Il viaggio 
verso l’esotico assume così anche le sembianze di un viaggio verso il passato, 
di un ritorno alle origini. Viene confezionata cioè l’immagine di Okinawa 
come ‘paradiso tropicale’, come spazio del tutto destoricizzato, oltre che 
depoliticizzato.34 

‘Okinawa boom’ versus Okinawa 
 
Viene da chiedersi, a questo punto, come la rappresentazione di 

Okinawa affermatasi nella cultura popolare nazionale interagisca con una 
realtà locale dove – oggi come in passato – l’identità collettiva sembra 
vacillare tra quella di uchinĆnchu e quella di nihonjin; come l’atmosfera 
paradisiaca, il paesaggio incontaminato e il clima di eterna vacanza cui tale 
rappresentazione dà risalto si coniughi con la realtà immediata e quotidiana 
in cui vive la popolazione locale e, anche, in quale misura la raffigurazione 
propinata dai media sia in grado di proiettare gli okinawani in una 
dimensione in gran parte immaginaria e irreale. 

È evidente come ciò chiami in causa quella che Tanaka definisce la 
“natura politica della cultura” e che appare inevitabilmente connessa con 

                                                 
34 Questa immagine rischiò di essere offuscata dai riflessi che gli attentati terroristici dell’11 
settembre ebbero nella regione, dove lo stato di allarme dentro e fuori le basi militari 
statunitensi raggiunse il massimo livello di emergenza (tra gli effetti più immediati va 
peraltro ricordato il rinvio del quarto Convegno internazionale di studi su Okinawa 
programmato per il 27 e 28 settembre del 2001 a Bonn, a seguito dell’impossibilità dei 
molti relatori okinawani di servirsi dell’aeroporto civile di Naha). Tuttavia, se inizialmente la 
situazione di estrema tensione qui creatasi ebbe un ampio risalto nei media nazionali 
generando una drastica flessione di presenze turistiche nella provincia, ben presto i toni 
dell’informazione si fecero via via meno drammatici, mentre veniva lanciata una nuova 
campagna tesa a ripristinare la raffigurazione di Okinawa come meta ideale di vacanza, 
nonostante il perdurare dello stato di allarme. Su questo aspetto cfr. Yasuhiro Tanaka, “The 
media representation of ‘Okinawa’ and US/Japan Hegemony”, cit., pp. 419-420. 
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l’individuazione dei beneficiari di questo boom.35 E viene da chiedersi se tra 
essi figurino anche gli okinawani, traendo vantaggi non solo in termini 
economici, ma anche per la nuova immagine che la provincia può oggi 
esibire. Negli ultimi decenni, infatti, la costruzione di moderne infrastrutture 
così come l’infinita varietà di orchidee, gli onnipresenti fiori di ibisco e le 
palme piantate lungo le strade principali sembrano aver contribuito, più che 
a trasformare il paesaggio di Okinawa, a mimetizzare luoghi e scenari assai 
poco incontaminati ed esotici. Ad esempio, pur costeggiandola per molti 
chilometri, dalla moderna autostrada che percorre da sud a nord l’isola 
principale non è visibile Kadena, la maggiore e più attiva base aerea militare 
statunitense dell’Asia Orientale impiantata nel cuore dell’isola, dove 
stazionano circa 18 mila americani e trovano impiego circa 4 mila 
giapponesi.36 Questa scarsa visibilità di Kadena e delle altre basi militari (che, 
va ricordato, rappresentano oltre il 70% delle basi statunitensi in Giappone 
e che costellano la geografia di una provincia la cui estensione è inferiore 
all’1% dell’intero territorio nazionale) si ritrova nelle guide, negli itinerari e 
nell’elenco delle attrazioni turistiche della regione. La stessa idea degli 
okinawani come gente ospitale, cordiale e gentile sembra occultare una 
realtà meno confortevole, costellata di proteste popolari contro la massiccia 
militarizzazione del territorio, contro i danni che ciò procura all’ambiente o 
contro le innumerevoli violenze sessuali compiute dal personale delle basi, 
dissimulando in tal modo la dissonanza espressa dalla regione che sembra 
ricomporsi nell’ideale di una okinawanità capace di trascendere la 
conflittualità politica. Questo slittamento dalla sfera politica e sociale a 
quella culturale è individuabile nei momenti commemorativi (come lo 
Speciale incontro nazionale di atletica del 1973 organizzato per celebrare il 
ritorno) e nei vari eventi nazionali e internazionali (tra cui la già menzionata 
Esposizione oceanica del 1975 e il Summit del 2000) tenutisi nella provincia, 
i quali hanno avuto – oltre a un ritorno per l’industria turistica – una 
risonanza mediatica, contribuendo efficacemente a presentare il nuovo volto 
di Okinawa da cui erano state cancellate le rughe del passato. È plausibile 
ritenere che tutto ciò influisca sulla percezione che gli abitanti hanno 
dell’ambiente in cui vivono. E, come nota ancora Tanaka, è difficile pensare 
che l’autopercezione della popolazione locale sia restata immutata in 
presenza di una simbologia, veicolata da potenti media, la quale fa appello a 
una okinawanità che si prefigura come un “valore ausiliario”: di fronte a tale 
richiamo, infatti, gli okinawani sembrano essersi calati, forse senza neppure 

                                                 
35 Ibid., p. 422. 
36 Dati ricavati dal sito ufficiale della base: http://www.kadena.af.mil/ 
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prestarvi attenzione, nel ruolo che è stato loro assegnato in questo processo 

di “autoorientalismo”.
37

  

Inoltre, sebbene sia fondata sul richiamo alla cultura tradizionale 

dell’arcipelago, tale immagine finisce col condire l’okinawanità di ingredienti 

esotici e artificiosi che, di fatto, rischiano di de-etnicizzarla, all’interno di un 

reiterato processo di assimilazione culturale dove la popolazione locale 

tende a percepirsi sulla base di un’identità coniata altrove. Questa 

artificiosità che interviene nella rappresentazione della cultura locale – e che 

rischia di renderla aliena agli occhi degli stessi okinawani – sembra peraltro 

concorrere alla sua depoliticizzazione e destoricizzazione. La tradizione 

culturale della regione è infatti riconducibile alla storia del regno delle 

Ryşkyş, ovvero a una fase di indipendenza politica e culturale che precede il 

momento ‘nazionale’; non a caso, all’indomani del 1879 essa fu oggetto di 

una rivalutazione da parte di intellettuali (come Iha Fuyş o gli altri esponenti 

della “Okinawa gaku”), prestandosi a essere impiegata nei discorsi politici e 

identitari che essi tentarono di formulare. Tuttavia, la nuova idea di 

okinawanità affermatasi negli ultimi anni sembra prescindere da questa 

memoria, presentandosi piuttosto come un marchio confezionato 

dall’industria turistica, come un’alterità etnica che risponde a esigenze 

commerciali o come un’identità da indossare in quanto spogliata delle molte 

connotazioni negative che l’hanno caratterizzata sin dai tempi 

dell’annessione al Giappone. In breve, a differenza di quanto accadeva in 

passato, all’orgoglio etnico e alla fierezza verso la propria tradizione 

culturale che tale rappresentazione sollecita, non sembra più 

necessariamente corrispondere una contestazione verso il governo centrale, 

la società di maggioranza o la cultura nippocentrica. 

Non è facile stabilire in quale misura questa raffigurazione di 

Okinawa e degli okinawani abbia influito sulla loro visione dell’ambiente 

circostante, sulla loro percezione di sé o sulla memoria che essi conservano 

del proprio passato. Tuttavia, considerando il ruolo svolto dai media in una 

società di massa, anche come veicolo identitario e risorsa simbolica per la 

costruzione delle identità, è piuttosto difficile ritenere che questa immagine 

stereotipata manchi di interagire con le modalità di autopercezione e con la 

memoria del passato, o sia inefficace nel riconciliare il problematico e 

conflittuale rapporto esistente tra Okinawa e lo hondo sin dai tempi 

dell’istituzione della provincia. In effetti, come afferma Tanaka, se si 

considerano gli esiti delle tornate elettorali degli ultimi anni le quali hanno 

                                                 
37 Yasuhiro Tanaka, “The media representation of ‘Okinawa’ and US/Japan Hegemony”, 

cit., p. 427; e, a tal proposito, aggiunge (p. 431): “When the eyes of the media are completely 

internalized, there will probably be no exit from the make-believe world”.  



 

 

466 Un’isola in levante

spesso visto l’affermazione di politici che difendono lo status quo nella 
provincia, allora è presumibile concludere che siano avvenuti mutamenti 
significativi nella coscienza sociale di questa regione.38  

Da vari settori del mondo politico, intellettuale e culturale 
okinawano, tuttavia, non manca chi tenta di tenere accesi i riflettori sull’altra 
faccia di questo paradiso tropicale: quella delle basi e dei crimini compiuti 
dal personale lì impiegato, degli incidenti di apparecchi militari, di una 
persistente tensione che (come all’indomani dell’11 settembre) raggiunge 
picchi esasperati o del clima da guerra fredda nonostante gli sviluppi 
internazionali avvenuti negli ultimi vent’anni. C’è chi esprime il timore che 
in questa rappresentazione di Okinawa possa annegare quell’identità 
culturale che, in passato, ha costituito uno strumento di difesa dalla 
marginalizzazione operata dal centro verso questa periferia, o chi sostiene 
come questa sua collocazione a metà strada tra modernità ed esotismo 
richiami la storia successiva al 1879 quando, pur se divenuta parte integrante 
del Giappone, rappresentò di fatto una zona di confine tra nazione e 
impero. C’è anche chi in tutto ciò vede riflettersi la crisi che, in generale, 
colpisce le culture locali, le quali rischiano di annegare sotto l’ondata di 
imperialismo culturale in un mondo sempre più globalizzato. Di fronte a tali 
rischi, alcuni suggeriscono di assumere la okinawanità come una lente 
attraverso cui osservare la realtà circostante in modo da instaurare una 
proficua interazione tra esperienza locale e pensiero globale, da mantenere 
un punto di riferimento per la propria vicenda identitaria, e da colmare lo 
iato esistente tra la rappresentazione ideale e la realtà immediata in cui la 
popolazione locale vive. Per molti di loro, dunque, la stessa nostalgia verso 
la propria tradizione culturale, più che rivolta a un mondo immaginario e 
astorico come quello vagheggiato da Yanagita o evocato in Churasan, sembra 
collegata a un progetto politico concreto che riguarda la vita quotidiana e 
attuale di una provincia la quale, pur se territorialmente assai modesta, 
occupa una posizione centrale nelle strategie militari di TŇkyŇ e di 
Washington e in quelle geopolitiche nell’area dell’Asia e del Pacifico. Ciò, 
d’altra parte, costituisce il ‘vero Giappone’, quello che la cultura popolare e i 
media nazionali tentano di occultare e che si cela dietro gli incantevoli 
scenari di questo ‘paradiso tropicale’. 

                                                 
38 Ibid., p. 431. 


