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«Maschio e femmina |i creo» si dice in
Genesi, offrendo cosi delle parole attraverso
cui pensare un'esperienza fondamentale: il
nostro essere nel mondo uomini e donne. Ma
la differenza sessuale non € solo un'espe-
rienza fondamentale; € anche un'esperienza
tra le piu difficili da praticare: la storia della
sua comprensione € infatti scandita da ste-
reotipi che hanno ostacolato il suo essere un
luogo di liberta e di riconoscimento recipro-
co. Oggi gli stereotipi che legittimano rela-
zioni di dominio non sono venuti del tutto
meno, né in Occidente, né nel resto del
mondo; tuttavia il nostro tempo € caratte-
rizzato dalla ‘liberta femminile’, che obbliga
a parlare di un nuovo scenario. In questo
nuovo scenario € urgente il bisogno di una
riflessione etica e, ancor prima, antropologi-
ca sul senso della differenza sessuale, come
dimostra la conflittualita o la competizione
tra i sessi, che spesso diventa violenza. Ora,
perd a compiere tale riflessione possiamo
essere sia uomini sia donne, con le occasio-
ni di ascolto reciproco e di scambio di punti
di vista prima impossibili.

Questo libro raccoglie contributi di filosofi e
filosofe, psicoanalisti e psicoanaliste, teolo-
gi e teologhe, che riconoscono e restituisco-
no alla differenza sessuale la sua fondamen-
talita, cioé il suo essere una questione che
un pensiero radicale dell'umano non puo piu
aggirare.
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Alle nostre madri, Luisa e Dinora
«Vorrei che la parola e I’ascolto che qui si intrecciano fossero si-
mili agli andirivieni di un bambino che sta giocando intorno a sua
madre, che se ne allontana e che poi ritorna da lei per portarle un
sassolino o un filo di lana, stabilendo cosi intorno ad un nucleo
di pace e serenita tutta un’area di gioco, all'interno della quale il
sassolino o il filo di lana hanno alla fine meno importanza del do-
no pieno di zelo che se ne fa».

Roland Barthes!

! R. Barthes, Lezione. Lezione inaugurale della cattedra di Semiologia letteraria del Collége de
France pronunciata il 7 gennaio 1977, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 1981, p. 33.
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Presentazione

La prima forma di relazione multiculturale ¢ la relazione tra ma-
schio e femmina. Lo ha scritto anche Luce Irigaray: «La differenza
fra le culture comincia con la differenza fra i sessi. [...] Si puo di-
re che il multiculturalismo comincia qui» (Oltre i propri confini, Mi-
lano 2007). Osservazione profondamente vera. La differenza ses-
suale &, infatti, la massima differenza tra due esseri umani. Lo no-
tava gia Aristotele pitt di duemila anni fa (Met. X, 1058a, 28 e ss.).
Non solo differenza di corpi (su cui Aristotele si soffermava), ma
anche differenza di percezione simbolica del mondo e di cura del
mondo. Quindi, differenza di linguaggio nel nominare le cose;
quindi, differenza di cultura.

Per occuparsi di etica del multiculturalismo, come fa il grup-
po diricerca veneziano del CISE (Centro Interuniversitario per gli
Studi sull’Etica), all’interno di un progetto di ricerca di interesse
nazionale (PRIN 2007) su Etica e pluralismo, coordinato dal sotto-
scritto, bisognava dunque cominciare dall’occuparsi di etica del-
la differenza sessuale. Questo libro, curato da due giovani studio-
si d’eccezione, Riccardo Fanciullacci e Susy Zanardo, se ne occu-
pa in molti modi e offre uno ‘spaccato’ del dibattito contempo-
raneo.

Sono voci di uomini e voci di donne che cercano di intendersi:
gli uomini parlano alle donne con il proprio linguaggio, ma stu-
diato per intercettare anche il mondo femminile; le donne par-
lano agli uomini a partire dal loro modo di vedere il mondo, ma
con l'intenzione, esse pure, di coinvolgere I'altro sesso. Ne vie-
ne un’orchestrazione di prim’ordine, dove si mette realmente al-
la prova in maniera efficace la stagione nuova di questi studi, se-
gnati, piu che dai ‘Gender Studies’, dalla ricerca, tutta europea,
di una buona complicita tra maschi e femmine: come a piu ripre-
se ha auspicato specialmente Luce Irigaray con I’autorita che si ¢
conquistata dopo la pubblicazione di libri come Speculum. De U'au-
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X PRESENTAZIONE

tre femme (1974) e Ethique de la différence sexuelle (1985), diventati
oramai punto di riferimento obbligato del pensiero femminista,
anche italiano.

La costruzione di una strategia di alleanza tra uomini e donne
¢ forse uno dei compiti piu promettenti e piu difficili del nostro
tempo. Spero che questo libro serva a dare una mano per propi-
ziarne 1 destini.

Carmelo Vigna

Venezia, Universita Ca’ Foscari
luglio 2010
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Prefazione

La causa prossima di questo libro ¢ data da un ciclo di seminari te-
nuto all’Universita Ca’ Foscari di Venezia sull’etica della differen-
za sessuale, o meglio, dai problemi che li sono stati posti e dalle
questioni che inaspettatamente si sono aperte. Il desiderio di tor-
nare su quei problemi e lavorare su quelle questioni ha, tra le al-
tre cose, guidato la preparazione e la curatela di questo volume.

Gli interventi e le discussioni che hanno costituito quei semina-
ri sono stati trascritti e fanno parte di questo libro, ma non si tro-
vano all’inizio, costituiscono invece la seconda parte di esso (Semi-
nari a Venezia sull’etica della differenza sessuale). La ragione di questa
scelta ¢ illustrata con dettaglio nella nota previa che li introduce,
ma in breve puo essere cosi formulata: la ricerca di un’etica della
differenza sessuale o per la differenza sessuale ha da essere prece-
duta da un’interrogazione e da una riflessione sulla differenza ses-
suale stessa, che non stabilisca in anticipo la propria metodologia
o appartenenza disciplinare. Cosi il titolo generale sotto cui sono
raccolti i saggi che formano la prima parte del volume ¢ semplice-
mente: La differenza sessuale. Di questi saggi, tuttavia, la differenza
sessuale non ¢ solo il tema, I’oggetto.

L’esperienza dei seminari ha rivelato la difficolta di trattare
della differenza sessuale attraverso un inquadramento neutraliz-
zante e oggettivante: questo inquadramento e prima ancora colo-
ro che vi fanno o vi facevano affidamento, ad esempio noi stessi,
si trovano spiazzati da una questione che non smette di rivelarsi
profondamente intrecciata al modo in cui ciascuno e ciascuna si
dispone verso il mondo, gli altri o se stesso/a. Questo spiazzamen-
to, abbiamo cercato di renderlo un guadagno di sapere nel lavoro
di curatela attraverso I'idea che la differenza sessuale sia qualcosa
che attivamente produce e invoca significati, parole, idee.

Abbiamo inteso indagare la differenza sessuale non come una
semplice caratteristica biologica, né come una mera caratteristi-
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XII PREFAZIONE

ca storico-sociale, bensi come una determinazione biologica, mo-
dellata e riconfigurata socialmente e storicamente che interroga
ciascuno e ciascuna consentendo, se valorizzata, di produrre spo-
stamenti teorici e pratici e dunque nuovi modi di tagliare anti-
che questioni o differenti impostazioni per affrontare sfere espe-
rienziali la lettura delle quali € sclerotizzata. Questa possibilita di
far leva sulla propria differenza sessuale per aggirare o fluidifica-
re impostazioni irriflesse e pregiudicanti € stata per ora sfruttata
di piu dalle donne che dagli uomini (si pensi soltanto al rinnova-
mento della storiografia prodotto dal consolidarsi della cosiddet-
ta ‘storiografia delle donne’ o all’invenzione concettuale porta-
ta dal femminismo filosofico nell’ambito della bioetica, dell’etica
dell’ambiente o dell’epistemologia), ma ¢ chiaro che questa pos-
sibilita che le donne hanno aperto e svelato, I’hanno aperta e sve-
lata anche agli uomini.

L’idea di fondo attraverso cui abbiamo tentato di riprendere
e rilanciare il lavoro svolto nei seminari veneziani del 2007,/2008
consiste dunque nel rivolgersi alla differenza sessuale non solo co-
me a un oggetto, ma prima ancora come a un operatore di cui av-
valersi per ottenere uno sguardo diverso, e auspicabilmente piu
vero, sulle realta piu diverse che si offrono all’esperienza. (Questo
significa anche pensare la differenza sessuale senza isolare questo
pensiero dal sapere che ciascuno e ciascuna riceve dal suo quo-
tidiano confronto con la propria e I’altrui differenza maschile o
femminile). Tale idea I’abbiamo proposta a coloro che sono poi
divenuti gli autori e le autrici dei saggi della prima parte del libro,
sotto forma di domanda: vorresti provare a pensare al nostro ‘co-
mune’ essere uomini e donne, donne o uomini, non innanzitut-
to come a qualcosa che ha gia un significato, da svelare, da espor-
re, da inventariare, ma come a qualcosa che attivamente significa,
che interroga o suggerisce idee? Vorresti contribuire a una rifles-
sione sul significare della differenza sessuale che tutti ci attraversa,
differentemente? La disponibilita e spesso I’entusiasmo con cui le
autrici e gli autori hanno partecipato al nostro progetto e per cui
siamo loro grati ha poi rinsaldato la nostra fiducia in esso.

Se nell’identita della domanda rivolta agli autori e alle autri-
ci sta 'unita della prima parte del volume, la molteplicita viene
invece dalla varieta delle risposte e dei tagli attraverso cui la que-
stione ¢ stata affrontata. Questa ricchezza ¢ incrementata anche
da due saggi, quello di Ina Praetorius e quello di Annarosa Butta-
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PREFAZIONE XIII

relli, che, a differenza degli altri della prima parte, non sono stati
scritti appositamente per questo volume, ma in cui abbiamo tro-
vato due esempi di pensante messa all’opera della differenza ses-
suale, che meritavano di tornare accessibili attraverso questa ri-
pubblicazione.

La pluralita di posizioni che il presente volume puo vantare
risulta ulteriormente potenziata se, oltre alla prima parte, si con-
sidera la seconda che, oltre alle relazioni presentate nei semina-
ri dai cinque ospiti invitati a parteciparvi, accoglie, come anticipa-
to, anche i dibattiti cui quelle hanno dato luogo. Questa moltepli-
cita € un valore perché sulla differenza sessuale c’¢ ancora molto
da indagare ed ¢ certamente presto per tentare di chiudere delle
questioni. Senza contare che la composizione delle diverse rifles-
sioni in un unico discorso sarebbe contraria allo spirito stesso del-
la differenza sessuale. Inoltre, la molteplicita di voci, di donne e
di uomini — e di donne e uomini per le quali e per i quali il loro
esser donne piuttosto che uomini o uomini piuttosto che donne
non ¢ o vorrebbe non essere una variante senza peso nel lavoro di
pensiero qui intrapreso — e la pluralita di percorsi di ascolto che
quella molteplicita consente hanno per noi anche un valore etico:
lasciarsi coinvolgere in quella molteplicita e in questa pluralita si-
gnifica impegnarsi in un’esplorazione pratica dell’etico.

Rinviando alla gia citata presentazione dei seminari per una
preliminare descrizione dei loro contenuti, offriamo qui di segui-
to una sintesi dei soli contributi della prima parte.

Nel primo saggio, Riccardo Fanciullacci illustra la sua elabora-
zione dell’idea che la differenza sessuale sia un propulsore di si-
gnificati. In primo luogo, mostra che il femminismo e la connes-
sa crisi dell’ordine patriarcale sono I’evento che ha fornito le con-
dizioni di emergenza della differenza sessuale come un tema non
pit rimandabile da parte della riflessione teorica. In seguito, svi-
luppa un’argomentazione i cui punti essenziali sono i seguenti:
anche la differenza sessuale, come ogni altro tratto dell’'umano,
ha da essere significata o interpretata giacché ¢ interna a quel-
I’esperienza che ciascuno e ciascuna ¢ capace, ma anche necessi-
tato, a rielaborare attraverso gli strumenti simbolici a disposizio-
ne e attraverso I'invenzione di altri. Nel richiedere tale significa-
zione, pero, la differenza sessuale gode di una fondamentalita da
non intendere, in prima istanza, come essenzialita, bensi come
inaggirabilita della questione che essa pone all’autoelaborazione
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XIV PREFAZIONE

esperienziale. Tale inaggirabilita si mostra nel fatto che non c’e fi-
gura dell’esperienza I'inquadramento simbolico della quale non
comporti una certa presa di posizione sul senso per sé della pro-
pria e dell’altrui differenza sessuale. Infine, se € vero che la diffe-
renza maschile e quella femminile interrogano (differentemente)
gli uomini e le donne nella loro singolarita, € vero altresi che non
ogni risposta ¢ creativa e occasione per un’effettiva singolarizza-
zione. Tuttavia, la crisi storica di quel sistema di risposte stereoti-
pate che era il patriarcato impone una presa in carico creativa e
pienamente singolare della questione della differenza sessuale.

Nel suo scritto, Paola Francesconi si incarica di esporre la dif-
ficile elaborazione lacaniana della differenza sessuale. Comincia
col ricordare come ogni soggetto, uomo o donna che sia, non di-
sponendo di un’identita predefinita, debba rispondere alla sua
domanda di essere attraverso delle identificazioni e, pero, come
I’'universo del simbolico su cui € aperto e in cui le cerca, sia afflit-
to da un limite che impedisce di trovare la soluzione garantita.
Di fronte a questo ‘buco’ del simbolico, la posizione femminile e
quella maschile si articolano differentemente. Il soggetto in posi-
zione maschile trova piu facilmente, nei semblants che il simbolico
propone, cio con cui far fronte alla sua domanda, ingannandola e
coprendola: si definisce sulla base di cio che ha. Il soggetto in po-
sizione femminile no: tale posizione ¢ quella di chi ha veramente
preso atto dell’insufficienza dell’ordine simbolico (cioe dell’ordi-
ne fallico) rispetto al sapere che cosa ¢ e che cosa vuole la donna;
per questo, come scrive Lacan: «LLa Donna non esiste» e ciascuna
donna ha da trovare la sua invenzione particolare per trattare la
domanda che I'attraversa, per fare qualcosa della sua non prede-
finita identita. La logica di questa posizione spiega perché le don-
ne generalmente siano meno inclini a credere alle ‘insegne falli-
che’ con cui invece gli uomini tendono a nascondere la loro man-
canza; spiega anche perché le donne spesso, per restare fedeli al-
la loro mancanza, cerchino di scavarla anche nell’altro, cerchi-
no cioe la risposta nell’amore dell’altro. La femminilita, pero, ¢
piu che passare dal cercarsi nell’‘avere’ al cercarsi nell’‘essere per
I’Altro’: ¢’¢ ancora un ‘godimento Altro’. Il saggio si chiude esa-
minando il posto, sempre particolare, di questo godimento e sof-
fermandosi, infine, su ‘che cosa un sesso puo insegnare all’altro’
sebbene non vi sia complementarita tra la posizione femminile e
quella maschile.
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PREFAZIONE XV

All’'inizio del terzo contributo, Paolo Gomarasca mostra come
il femminismo postmoderno spinga la celebre tesi di Simone de
Beauvoir: «Donna non si nasce, lo si diventa» ben al di 1a dell’in-
tenzione originale al fine di de-naturare anche il sesso, oltre che
il genere. In questa cornice colloca anche il lavoro di Judith Bu-
tler, secondo cui la stessa distinzione tra sesso e genere € a sua vol-
ta un’istituzione sociale atta a rendere normativa sotto I’apparen-
za della naturalita ’eterosessualita del desiderio. A questo punto,
Gomarasca comincia una vera e propria decostruzione della posi-
zione di Butler evidenziando le tensioni irrisolte che I’attraversa-
no: per esempio, la critica che Butler compie dell’Edipo si muo-
ve aporeticamente tra una preliminare affermazione che non esi-
ste per nulla una condizione originaria del desiderio e una fina-
le affermazione che l'istituzione dell’eterosessualita si compie at-
traverso delle proibizioni che non colpiscono I'incesto, secondo
lo schema edipico, ma i piu originari attaccamenti omosessuali.
Butler, comunque, non fa discendere da questa seconda afferma-
zione I'invito a ‘tornare alle origini’, insistendo piuttosto sulla ne-
cessita di parodiare la normalizzazione fondata sull’Edipo e que-
sto al fine di contrastare gli effetti di esclusione e disumanizzazio-
ne che quella storia porta con sé: sennonché, osserva Gomara-
sca, per porre come negative quelle disumanizzazioni, occorre di-
sporre di una nozione di ‘umano’ che gli assunti generali di Bu-
tler non sembrano consentire. Il saggio si conclude tornando sul-
le critiche di Butler a Lacan: critiche giudicate insufficienti per-
ché per Lacan I’Edipo non ¢ la struttura che istituisce una presun-
ta condizione naturale del desiderio, bensi, attraverso il processo
di castrazione, ¢ il luogo di costituzione del soggetto di desiderio,
la nozione del quale occorre introdurre per compiere quella criti-
ca dei rapporti di potere che anche a Butler sta a cuore.

Sergio Labate lascia che la sua ricerca sia orientata da una que-
stione da cui mostra, con intensita, di essere interrogato anche
esistenzialmente: come interpretare ’esser padri al di fuori del-
I’elaborazione patriarcale di questo ruolo, elaborazione oggi for-
tunatamente in disfacimento? Una traccia per questa interpreta-
zione differente, Labate tenta di trovarla in un confronto serra-
to e partecipato con l'unico testo quasi-drammaturgico scritto da
Maria Zambrano, La tomba di Antigone e, piu in particolare, nel-
la riflessione svolta in quest’opera sul senso della maternita e sul
rapporto tra, da un lato, la capacita di dare alla luce e far comin-
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XVI PREFAZIONE

ciare e, dall’altro, quella di chiudere e lasciare andare. Accostan-
do il testo di Zambrano ad altre note riletture della tragedia so-
foclea e mostrandone la ricchezza anche attraverso un confronto
con i pensieri su questi temi di Lacan (in particolare per la sua ri-
flessione sul rapporto tra Antigone e la legge del padre), Heideg-
ger (in particolare per la sua elaborazione della finitezza come or-
fanita), Lévinas (in particolare per le sue osservazioni sulla don-
na nel suo rapporto alla dinamica del Medesimo) e Arendt (per
le sue analisi della nascita), I’autore giunge infine a suggerire che
proprio il riconoscimento della necessita del perenne congedar-
si dai figli possa essere I’occasione per imparare a restituirsi una
nuova pratica di paternita, oltre I’epoca violenta del patriarcato.

Nel suo scritto, Ina Praetorius incoraggia uomini e donne a
mettersi alla ricerca di un nuovo modo di pensare e di nomina-
re il mondo, oltre I’ordine simbolico dualistico costruito su dico-
tomie: sopra/sotto, fuori/dentro, creativita/quotidianita, maschi-
le/femminile... Lei stessa intraprende questo lavoro di risignifi-
cazione a partire dal concetto di ‘quotidiano’. Intende con cio li-
berare questo concetto dalla logica della contrapposizione esclu-
dente: da una parte, le attivita connotate da dinamicita e creativi-
ta, svolte in ambito extradomestico per lo piu dagli uomini (attivi-
ta produttive), e, dall’altra, I’elemento ripetitivo e funzionale del-
I’esperienza, riguardante la sfera corporea e tradizionalmente as-
segnato alle donne (attivita riproduttive). Contro questa visione
statica e gerarchicamente oppositiva, la Praetorius vuole portare a
parola ’esistenza come un tutto unitario, legando cio che le cop-
pie binarie avevano scisso — il sapere dal fare, il simbolico (il fare
filosofia) dal lavoro di cura (il cucinare, per esempio) —, perché
tanto la creativita spirituale quanto i vissuti del corpo e degli affet-
ti nutrono il tessuto relazionale del mondo e rappresentano cio di
cui vive ogni uomo e ogni donna.

Il saggio di Annarosa Buttarelli comincia registrando il fatto
che oggi il lavoro salariato non ¢ piu il fattore capace di aggrega-
re intorno a sé I'intera cultura offrendo un ordine ai legami socia-
li: all’interno del cosiddetto postfordismo, il ruolo simbolico del
lavoro salariato ¢ in crisi. Il postfordismo, pero, € solitamente as-
sociato anche alla ‘femminilizzazione del lavoro’, espressione che
indica sia I’aumento delle attivita relazionali e comunicative, sia
il maggiore ascolto delle donne nel mondo del lavoro: in questa
femminilizzazione sta forse una risorsa contro quella crisi di sen-
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PREFAZIONE XVII

so? La risposta non € scontata, infatti, se il linguaggio che entra
nei luoghi del lavoro € inquadrato come una merce, allora il sape-
re relazionale di cui solitamente le donne dispongono piu degli
uomini non ¢ in condizioni di esprimersi e dunque di tessere or-
dine. Le interazioni comunicative, invece, non devono svendere il
loro legame con quel particolare scambio di parola che ¢ accadu-
to nel rapporto di ciascuno e ciascuna con la propria madre. I nes-
si tra la crisi di senso del mondo del lavoro e la liberta femminile,
comunque, sono indagati ulteriormente: le vecchie forme d’ordi-
ne sono messe in crisi anche dalla pratica e dalla teoria della dif-
ferenza sessuale che fanno riconoscere alle donne il loro essere ir-
rapresentabili come merci e le indirizzano verso una custodia del
luogo del loro originale desiderio (chiamato da Buttarelli: il luo-
go dell’agio), che non corrisponde alla tanto sponsorizzata ‘attivi-
tadi cura’, ma ¢ e ha da essere una vera e propria impresa politica
capace di stare all’altezza e di ricontrattare gli inquadramenti sim-
bolici del lavoro e della vita a cui il lavoro appartiene.

Susy Zanardo affida al pensiero di Luce Irigaray la difesa ap-
passionata della originarieta della differenza sessuale, nella con-
vinzione che non possa darsi umanita comune che non sia origi-
nariamente attraversata dall’elaborazione simbolica di due cor-
poreita diverse e irriducibili. Si vuole con cio difendere la sessua-
zione dell’esperienza e del pensiero contro ogni tentativo di de-
classare la differenza ad accidentalita, messo in atto da una confi-
gurazione culturale tendente all’indifferenziazione. La differen-
za sessuale €, cosl, pensata come orizzonte di senso e principio
autonomo di produzione simbolica, cio¢ poi come un dis-porsi
al mondo radicato nel corpo, nel punto di intersezione, sempre
singolarmente elaborato, fra biologico e simbolico, fra corpo vis-
suto e flusso intenzionale. Nella seconda parte dell’intervento,
Zanardo intercetta due preoccupazioni della Irigaray: la chiari-
ficazione del differire e la possibilita del convenire. In base alla pri-
ma, la differenza sessuale ¢ pensata come differenza relazionale:
non ¢ la stessa cosa, afferma Irigaray, nascere donna da una don-
na o uomo da una donna; né ¢ lo stesso generare in sé o fuori di
s€ o ancora fare ’amore in sé o fuori di sé. In base alla seconda
preoccupazione, si inseguono le condizioni (simboliche e politi-
che) per la costruzione di un’etica della differenza sessuale come
luogo comune a uomini e donne e fondamento di ogni altro rap-
porto etico-politico.
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Il saggio di Carmelo Vigna, infine, intende offrire un contribu-
to alla pratica di una relazione tra maschio e femmina impronta-
ta a un certo equilibrio riconoscente. Secondo I'autore, tale equi-
librio si puo coltivare, solo se si va in chiaro soprattutto intorno al
differire, giacché il convenire dei due sessi in una struttura comu-
ne (la struttura della persona umana) ha avuto gia nella storia del
pensiero occidentale una coltivazione significativa. Si osserva poi
che il tema del differire puo trovare oggi una trattazione persua-
siva, anche perché le nuove generazioni si interrogano sulla rela-
zione tra maschio e femmina da un punto di vista piu libero, cioe
meno pregiudicato o per niente pregiudicato dai ruoli sociali tra-
dizionali (patriarcali), tanto che si leggono sempre piu indagini
intorno alla complementarita tra uomo e donna. L’autore affron-
ta prima il tema della differenza, usando soprattutto delle coppie
continuo/discreto e interno/esterno, per tracciare le dinamiche
di una possibile buona complicita tra i due sessi; poi riprende al-
cune linee di una antropologia trascendentale, per mostrare co-
me maschi e femmine possono convenire in una stessa strategia di
vita orientata alla sequela della verita e del bene.
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RICCARDO FANCIULLACCI

Il significare della differenza sessuale:
per un’introduziones

«Se, dopo aver rinunciato alla nostra corporeita, potessi-
mo, puri esseri pensanti, guardare con occhi nuovi le cose
di questa terra, ad esempio da un altro pianeta, nulla colpi-
rebbe forse maggiormente la nostra attenzione dell’esisten-
za, fra gli esseri umani, di due sessi».

S. Freud, Teorie sessuali dei bambini'

«Il sesso biologico non c’entra niente con quella che chia-
miamo politica, dicono. Non ¢ vero, perché i sessi biologi-
ci, in situazione sociale, fabbricano politica».

G. Fraisse, Quand gouverner n’est pas représenter*

1. Per un’etica della differenza sessuale

Pubblicando questo libro in una collana dedicata alla filosofia mo-
rale, Susy Zanardo e io ci siamo chiesti se intitolarlo ‘Etica della
differenza sessuale’ o, meglio ancora, ‘Per un’etica della differen-
za sessuale’ — espressione quest’ultima che, per lo meno, avreb-
be avuto il merito di rivelare che a muoverci non ¢ I'intenzione di

“ Questo scritto puo essere letto anche come un’articolazione della domanda che Susy
Zanardo e io abbiamo rivolto alle autrici e agli autori dei testi raccolti nella prima
parte di questo libro nel momento in cui li abbiamo invitati a partecipare al nostro
progetto, oppure come un commento o una serie di glosse intorno al titolo di questo
libro, oppure ancora come la specificazione di alcune questioni che appartengono o
sono strettamente connesse alla questione della differenza sessuale e I’avanzamento
in proposito di alcune tesi determinate (che, naturalmente, non pretendono di co-
stituire il nucleo minimale di tesi su cui convergono tutti gli altri contributi di questo
volume).

I'S. Freud, Teorie sessuali dei bambini (1908), in E. Young-Bruehl, Freud sul femminile
(1990), Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 164-177; cit. pp. 164-165.

2 G. Fraisse, Quand gouverner n’est pas représenter, «Esprit», 200 (1994), pp. 103-114; cit.
p- 107.

03_Fanciullacciindd 3 @ 1-07-2010 9:05:48



4 RICCARDO FANCIULLACCI

chiudere un discorso, quanto piuttosto il desiderio di partecipare
a una riflessione sulla differenza sessuale che ¢ gia aperta e viva.

Scegliere questo titolo e dunque farci orientare da esso nel la-
voro di curatela ci avrebbe consentito di far emergere fin dall’ini-
zio alcuni elementi che sono stati effettivamente importanti per
noi: ne enumerero tre.

In primo luogo, sarebbe entrata in scena fin dall’inizio la lo-
cuzione che indica il soggetto di questo libro: ‘differenza sessua-
le’. Certamente, a livello del dibattito, esiste una stimolante conte-
sa ermeneutica sul significato di quest’espressione, tuttavia, ¢ pur
vero che la scelta di essa segna una divergenza rispetto a chi leg-
ge ’esser donne o uomini come una questione di genere/gender —
sebbene anche quest’ultima sia una parola che non ricorre affat-
to, presso coloro che la impiegano, con un unico e preciso signi-
ficato®.

Poiché oggi si assiste a una diffusione, a livello istituzionale pri-
ma ancora che teorico, della categorizzazione in termini di gene-
re, costruita spesso ricalcando meccanicamente un’elaborazione
nata nel contesto statunitense e legata alla storia culturale e po-
litica di quel contesto, scegliere di parlare di differenza sessua-
le e non di gender segnala fin dall’inizio per lo meno questo: I'in-
tercambiabilita tra le due locuzioni € un’opzione teorica e non
un’ovvieta. Se poi noi, nel curare il volume, non abbiamo adotta-
to I’elaborazione in termini di gender, cio ¢ dovuto a due ordini di
ragioni che possono qui essere brevemente richiamati. Da un la-
to, intendevamo operare una presa di distanza dalla comprensio-
ne del rapporto tra la dimensione culturale e la dimensione natu-
rale dell’essere donne o uomini, che spesso si accompagna a quella
elaborazione: si tratta di una comprensione che liquefa I’elemen-
to naturale o insistendo sulla potenza della biomedicina che con-
sentirebbe a ciascuno di modificare il suo sesso (e dunque di sce-
gliersi il gender cui appartenere), oppure insistendo sia sul fatto

% Uno dei possibili esempi di contesa su come intendere 'espressione ‘differenza ses-
suale’ ¢ offerto dal libro di Angela Putino, Amiche mie isteriche, Cronopio, Napoli 1998,
in cui sono tracciate le linee fondamentali per un’elaborazione della differenza ses-
suale diversa da (e presentata in opposizione a) quella sviluppata da Luisa Muraro nei
suoi libri, ad esempio ne Lordine simbolico della madre (1991), Editori Riuniti, Roma
20062 Per quanto riguarda, invece, il significato della parola ‘gender’, una sintetica,
ma ordinata esplorazione dei pit importanti dibattiti filosofici in cui ¢ oggetto di
contesa ¢ offerta da C. Beasley, Gender & Sexuality. Critical theories, critical thinkers, Sage
Publications, London 2005, pp. 11-27.
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che cio che piu conta nell’essere uomo o donna ¢ dato dai signi-
ficati culturali di queste due determinazioni sia sul fatto che que-
sti significati (che costituiscono appunto il gender) possono essere
contesi e modificati senza che I’elemento biologico ponga alcun
tipo di vincolo*. Dall’altro lato, intendevamo tenerci alla larga an-
che dall’altra concezione dell’essere donna o uomo che si espri-
me attraverso il linguaggio del ‘genere’ e della ‘differenza di ge-
nere’: la concezione identitaria per cui cio che conta non ¢ il libe-
ro agire e significare la propria differenza sessuale da parte di cia-
scuna e ciascuno, bensi quel che viene a tutti gli uomini e a tutte
le donne, quasi in forma di destino, dal loro essere uomini o don-
ne. Si tratta insomma di quella concezione secondo cui il compi-
to del lavoro teorico ¢ determinare i contenuti (siano essi di origi-
ne naturale o culturale) dei predicati ‘essere donna’ e ‘essere uo-
mo’, o magari dei concetti ‘Maschile’ e ‘Femminile’ — ad esempio
ponendo la disposizione alla cura da una parte e la tendenza alla
costruzione di procedure astratte attraverso cui gestire i rapporti
intersoggettivi, dall’altra’.

1 Su questa presa di distanza convergono posizioni che, per altri aspetti, sono molto
differenti come ad esempio quella di Luisa Muraro e la riflessione cattolica sul bino-
mio donna-uomo. In rapporto a quest’ultima posizione esiste un riferimento eccel-
lente che puo davvero essere citato come pars pro toto: La lettera ai Vescovi della Chiesa
Cattolica sulla collaborazione dell’wvomo e della donna nella Chiesa e nel mondo, scritta nel
2004 (31 maggio) da Joseph Ratzinger, allora cardinale e capo della Congregazione
per la Dottrina della Fede, in cui & criticato il ‘femminismo di genere’ perché lasce-
rebbe libero spazio alla costruzione sociale dei ruoli sessuali. Le tesi esposte in questa
lettera sono filosoficamente approfondite, ad esempio, da G. Salatiello, Uomo-donna:
«dal fenomeno al fondamento», «Studium», 2 (2005), pp. 253-264. Una trattazione ricca
e articolata del rapporto amoroso tra donna e uomo, all’interno della tradizione cat-
tolica é stata recentemente offerta da A. Scola, Il mistero nuziale. 1. Uomo-Donna, Mar-
cianum Press, Venezia 2005. Quanto a Luisa Muraro, il distanziamento dalla Gender
Theorynon ¢ mai da lei sviluppato nel dettaglio, ma se ne trova testimonianza in molti
dei suoi scritti, ad esempio: L. Muraro, Al mercato della felicita. La forza irrinunciabile del
desiderio, Mondadori, Milano 2009, p. 106; Id., Intervento all’interno del forum: «Quale
Juturo per il pensiero femminile?», in P. Ricci Sindoni - C. Vigna (a cura di), Di un altro
genere: etica al femminile, <Annuario di etica», 5 (2008), Vita e pensiero, Milano, pp.
216-223. In quello stesso volume, sul tema in questione ¢ intervenuto pure Carmelo
Vigna con il saggio: Sul maschio e sulla femmina umani. Contro la ‘liquefazione del gender’:
alcune costanti, che si trova alle pagine 61-82.

5 Per una critica di questa deriva identitario-essenzialista del discorso sul gender, cfr.
L. Melandri, Lo strabismo della memoria, La Tartaruga, Milano 1991, pp. 24-26. La stes-
sa tendenza (a fare della questione della differenza I’occasione per costruire due
identita di genere con le loro caratteristiche specifiche e fisse, il tutto a detrimento
della riflessione sul nesso tra differenza sessuale e singolarita maschile o femminile)
¢ criticamente esaminata nella sua applicazione alle problematiche epistemologiche
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In secondo luogo, la scelta, nel titolo, della locuzione ‘etica
della differenza sessuale’ avrebbe dato luogo a un’allusione e a un
rinvio al pensiero di Luce Irigaray in virta del suo libro del 1985
Ethique de la différence sexuelle, che ha creato quell’espressione o co-
munque I’ha resa una marca simbolica. Ebbene, quel libro inizia
con un’affermazione divenuta celebre e che nel lavoro di curatela
di questo volume, ma senz’altro anche da parte di molti degli au-
tori e delle autrici dei saggi qui raccolti, € stato tenuto ben presen-
te: «La differenza sessuale rappresenta uno dei problemi o il pro-
blema che la nostra epoca ha da pensare. Ogni epoca — secondo
Heidegger — ha una cosa da pensare. Una soltanto. La differenza
sessuale, probabilmente, & quella del nostro tempo»®. Le ragioni
della inevitabilita di pensare la differenza sessuale, il nostro essere
donne piuttosto che uomini, uomini piuttosto che donne, emer-
gono in tutto questo libro, ma su alcune di esse tornero anche nel
presente scritto.

In terzo luogo, richiamando fin dal titolo il libro di Luce Iriga-
ray attarverso la figura retorica dell’allusione, che qui avrebbe evi-
dentemente significato il rinvio a una precedenza, Susy Zanardo
e io ci saremmo obbligati ad affrontare apertamente e fin dall’ini-
zio qualcosa che desideriamo affrontare e che riteniamo doveroso
affrontare, ma che, va pur detto, ¢ cosi spesso rimosso e cancella-
to da apparire qualcosa che non si sa come affrontare, per accosta-
re il quale si manca di una pratica o, appunto, di un’etica: si trat-
ta, owiamente, della questione del debito nei confronti del pen-
siero femminile e, piu specificatamente ancora, come chiariro tra
poco, nei confronti del pensiero femminista.

Proprio Luce Irigaray scrive ad esempio: «Per quanto riguar-
da il corpus della scrittura, le note a pi¢ di pagina sono a volte il
luogo meno accessibile alle donne. Infatti nelle note va citato il
nome dell’autore, il titolo del libro o dell’articolo, e si devono fa-

e conoscitive (per cui 'uomo tenderebbe all’astrazione, mentre la donna avrebbe la
capacita di porsi in sintonia con ’oggetto considerato) da P. Melchiori, Crinali. Le
zone oscure del femminismo, La Tartaruga, Milano 1995, pp. 43-51.

6 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale (1985), tr. it. di L. Muraro - A. Leoni, Feltrinel-
li, Milano 1985, p. 11. Su questo libro, considerato sia in rapporto alla riflessione sulla
differenza sessuale, sia in rapporto alla traiettoria teorica di Luce Irigaray, si veda, ad
esempio: Diotima, Irigaray. Etica della differenza sessuale, in F. Bimbi - L. Grasso et. al.
(a cura di), Il filo di Arianna. Letture della differenza sessuale, Utopia, Roma 1987, pp. 71-
133. Inoltre, nel presente volume, si veda anche il saggio di S. Zanardo.
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re rimandi precisi al testo, almeno secondo la nostra cultura ac-
cademica. I contributi di alcune donne sono gia entrati nel testo
dei libri, ma spesso assimilati senza una precisa indicazione di co-
loro che li hanno prodotti. La cultura ci ha insegnato a consuma-
re il corpo della madre — naturale e spirituale — senza dare niente
in cambio e, per quanto riguarda il mondo maschile, a contrasse-
gnare questa appropriazione col nostro nome»’. Qui & posto un
problema, quello del ‘dare qualcosa in cambio alle ricerche fem-
minili’ opponendosi cosi alla cultura che non ha insegnato a far-
lo (o che ha insegnato a non farlo), che trascende i confini della
deontologia professionale del ricercatore o della ricercatrice ed ¢
anche irriducibile alla questione dell’onesta intellettuale: tale irri-
ducibilita, Luce Irigaray la segnala chiamando in causa il rappor-
to con il corpo della madre. L’espressione ‘corpo della madre’ ¢
qui impiegata in un’accezione che sfonda il significato ordinario
in un modo specifico per cogliere il quale occorre non separare
le due seguenti direzioni di sfondamento: da una parte, il consu-
mo non simbolizzato e riconosciuto del corpo materno arriva a in-
dicare la generale difficolta del pensiero occidentale a riconosce-
re cio che lo precede (il tu che precede e parla all’io, il dato che
precede I'invenzione dei sistemi teorici attraverso cui lo si elabo-
ra, il mondo sociale che precede e rende possibile I’elaborazione
del proprio singolare progetto di vita, il mondo naturale che nu-
tre e accoglie 'umana capacita di istituire orizzont sociali)®. Dal-
I’altra parte, pero, il ‘corpo materno’ indica anche il corpo della
propria madre in un senso piu letterale di quello che I'accezione

7L. Irigaray, o, tu, noi. Per una cultura della differenza (1990), tr. it. di M.A. Schepisi,
Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 48-49. Si noti che nei cofronti del pensiero fem-
minile e del pensiero femminista non ¢ rinvenibile solo una appropriazione di esso
non segnalata come tale, ma anche una sua rappresentazione deformata nei contesti
di discussione critica; Rosi Braidotti descrive ad esempio 'opera di deformazione
del discorso femminista compiuta nel manifesto conservatore di Allan Bloom, del
1987, The Closing of the American Mind. How higher education has failed democracy and
impoverished the souls of today’s students (tr. it. La chiusura della mente americana. I misfatti
dell’istruzione contemporanea, Lindau, Torino 2009): cfr. R. Braidotti, Dissonanze. Le don-
ne e la filosofia contemporanea. Verso una lettura filosofica delle idee femministe (1991), tr. it.
di E. Roncalli, La Tartaruga, Milano 1994, p. 107.

8 Tra i vari possibili esempi, si leggano queste righe: «All'interno dell’ordine fallico
[...] la madre-materia-natura deve ancora e sempre nutrire la speculazione. Ma que-
sta risorsa viene poi ributtata come cascame della riflessione» (L. Irigaray, Questo sesso
che non ¢ un sesso. Sulla condizione sessuale, sociale e culturale delle donne [1977], tr. it. di
L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1978, p. 62).
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ordinaria riesce a sorreggere: ¢ il corpo che ci ha tenuto in grem-
bo, il corpo che ci ha partorito, il corpo che ci ha allattato, ¢ il cor-
po nel cui abbraccio abbiamo sentito le prime parole, ¢ il corpo
da cui, a un certo punto e per una necessita che non spiega da so-
la il miscuglio emotivo connesso a questo momento, ci siamo stac-
cati. Per un capovolgimento che il pensiero femminile e quello
psicoanalitico non hanno mancato di indagare, questo corpo di-
venta un oggetto che perturba I'immaginario del pensiero adulto:
anche a questa rimozione pensa Irigaray mentre commenta la dif-
ficolta del pensiero maschile a porsi in ascolto del pensiero fem-
minile riconoscendo I’asimmetria che ogni ascolto autentico por-
ta con sé’.

Ora, se la difficolta di riconoscere il debito nei confronti del
pensiero femminile si radica al livello delle strutture simboliche
che danno forma al nostro agire, allora, per superare quella diffi-
colta occorre ricontrattare e mutare quelle strutture e cio richie-
de un pensiero e a una pratica del mondo e delle relazioni con gli
altri e le altre che siano appunto sufficientemente radicali. Un ta-
le pensare e agire che si muove a livello dell’ordine simbolico che
struttura il mondo sociale, per disarticolarlo e riarticolarlo affin-
ché sia piu giusto, non solo e non tanto nel senso della giustizia,
che potrebbe essere un senso astratto, ma anche in quello della
giustezza verso cio che c’¢ (ad esempio, la differenza tra uomini e
donne e la dipendenza di ciascuno, donna o uomo, dalla propria
madre) e verso cio che potrebbe esserci (ad esempio, uno scam-
bio piu libero e creativo tra uomini e donne), ecco, un tale pensa-
re e agire meriterebbe il nome di ‘etica’ nell’accezione che ricor-
re nel titolo del libro di Luce Irigaray e che ¢ un’accezione elebo-
rata all’interno di un confronto con il pensiero di Hegel!’.

La ragione per cui alla fine abbiamo accantonato il titolo ‘Per
un’etica della differenza sessuale’ € data proprio dal fatto che I’ac-
cezione di ‘etica’ appena ricordata, nonostante la tradizione da
cui puo vantare di discendere, non ¢ affatto I’accezione piu comu-

9 Cfr. in particolare: L. Irigaray, 1l corpo a corpo con la madre (1980), in 1d., Sessi e genea-
logie (1987), tr. it. di L. Muraro, La Tartaruga, Milano 1989, pp. 17-32; Id., Parlare non
e mai neutro (1985), tr. it. di G. Cuoghi - G. Lazzerini, Editori Riuniti, Roma 1991, pp.
268, 282; 1d., Speculum. Dell’altro in quanto donna (1974), tr. it. di L. Muraro, Feltrinelli,
Milano 20102, pp. 131-133.

10 Cfr. Irigaray, Etica della differenza sessuale, pp. 92-96; 1d., Luniversale come mediazione
(1986), in Id., Sessi e genealogie (1987).
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IL SIGNIFICARE DELLA DIFFERENZA SESSUALE 9

ne secondo cui ¢ usata la parola. L’impiego ordinario del termi-
ne avrebbe legittimato una pre-comprensione del titolo e dunque
del libro tale per cui ci si sarebbe aspettati di trovare I'invenzio-
ne di regole e prescrizioni, eventualmente molto generali, per ge-
stire in maniera moralmente buona, la relazione con I’altro sesso,
forse addirittura la relazione di coppia. Il senso secondo cui que-
sto libro puo effettivamente essere letto come I’offerta di materia-
li per un’etica della differenza sessuale non ha a che fare con I'in-
terpretazione appena evocata. Per evitare la confusione, abbiamo
scelto un altro titolo, per il libro e per dare ordine al lavoro che
ci ha condotto a esso: Donne, uomini. 1l significare della differenza.
Nel presente capitolo intendo chiarire come interpreto questo ti-
tolo offrendo uno sviluppo di alcune delle problematiche che es-
so tenta di nominare, ma non prima di aver sostato su quanto ac-
cennato poc’anzi e cioe sul fatto che il debito da riconoscere e co-
si facilmente misconosciuto non ¢ solo nei confronti del pensie-
ro femminile, ma in particolare nei confronti del pensiero fem-
minista.

2. Il nostro debito con il femminismo

Il punto, in fin dei conti, ¢ semplice: la questione della differenza
sessuale, che cosa significhi essere uomini o donne, che cosa com-
porti che vi siano donne e uomini, che cosa sia cercare la felici-
ta, la liberta o la verita essendo una donna oppure un uomo, tutto
questo ¢ divenuto urgente e anzi, ¢ divenuto una realta dell’espe-
rienza e non solo un rompicapo teorico cui i filosofi potevano
o meno dedicare una parte della loro vita contemplativa, grazie
al femminismo e al pensiero femminista. Esistono tematizzazioni
della differenza sessuale nella storia della filosofia, alcune di esse,
molte anzi, sono piu che altro significative come documenti stori-
ci (per lo piu testimoniano i contributi di molti filosofi all’edifica-
zione o al sostegno del discorso patriarcale e dell’ideologia sessi-
sta che lo ha accompagnato), qualcuna € invece discussa ancor og-
gi, ad esempio anche in questo libro: resta il fatto che cio che og-
gi porta un uomo o una donna a rimeditare antichi pensieri sul-
la differenza sessuale, la congiuntura storico-esperienziale che da
necessita a questo ritorno e gli toglie la parvenza d’essere una me-
ra pensata, un’esercitazione intellettuale, come non ne mancano
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10 RICCARDO FANCIULLACCI

nel panorama della filosofia contemporanea, analitica e non, ec-
co, questa congiuntura ¢ un dono del femminismo.

Non ¢ un dono che proviene unicamente dal femminismo per-
ché la trasformazione degli assetti pratico-culturali (simbolici) del
nostro mondo, che il pensiero femminista legge come ‘crisi del-
I'ordine patriarcale’! e che impone oggi il problema di ripensa-
re i quadri attraverso cui sono stati concepiti e ordinati i rapporti
tra gli uomini e le donne a tutti i livelli della vita sociale, ¢ senz’al-
tro connessa anche a trasformazioni come quella attraversata dal
sistema capitalistico nella seconda meta del XX secolo, tuttavia, al-
trettanto certamente, ¢ connessa pure a quell’intreccio di pratiche
politiche e teoriche che si sono autoidentificate come ‘femminsi-
mo’. Che la dimensione simbolica non sia semplicemente un riflesso
di una qualche presunta struttura soggiacente, come 1’economia
o addirittura il sistema tecnico, € una verita che possiamo oggi da-
re per acquisita e che introduce immediatamente lo spazio logi-
co in cui pensare il ruolo essenziale che in una trasformazione so-
ciale radicale puo avere avuto un’elaborazione politico-simbolica
di ampio raggio quale appunto ¢é stata il femminismo!?.

Poiché anche in quello spazio che comprende tutto cio che
chiama se stesso ‘femminismo’ esiste una contesa, teorica e poli-
tica, sul significato di questo termine, puo sembrare azzardato o
comunque bisognoso di un commento il mio uso della parola, al

"' In proposito un documento teorico e politico fondamentale & il numero del gen-
naio 1996 della rivista aperiodica «Sottosopra», edita dalla Libreria delle Donne di
Milano, che portava il titolo: £ accaduto non per caso e che ¢ pitt noto come ‘Sottoso-
prarosso’. L’articolo di apertura, anonimo, secondo I'uso della rivista, e intitolato: /1
patriarcato éﬁm'to, inizia cosi: «Il patriarcato ¢ finito, non ha piu il credito femminile
ed ¢ finito. E durato tanto quanto la sua capacita di significare qualcosa per la mente
femminile. Adesso che I’ha perduta, ci accorgiamo che senza non puo durare. [...]
C’¢ oggi un essere al mondo — di donne, ma non esclusivamente — che fa vedere e
dire, senza tanti giri o ragionamenti, che il patriarcato ¢ arrivato alla fine [...]. Po-
tremmo chiamarla [...] liberta femminile [...]. Il patriarcato che non fa piu ordine
nella mente femminile, deperisce principalmente come dominio datore di identita.
Lei, ormai, non gli appartiene piu; il resto seguira, e gia segue, a un ritmo che scom-
bussola». Un interessante commento di questo testo si trova nel volume: L. Paolozzi
- A. Leiss, Un paese sottosopra, Nuova Pratiche Editrice, Milano 1999, pp. 131-152.

12 Cfr. L. Muraro, Salti di gioia, in A. Moltedo, Femminismo, vol. V, Stampa Alternativa,
Roma 1996, pp. 3-59; cit. pp. 54-55. Marco Revelli sottolinea la centralita di quella
che chiama ‘rivoluzione femminile’ nel passaggio d’epoca cui abbiamo alluso e che
lui elabora e descrive come la trasformazione del capitalismo fordista in quello post-
fordista, nel volume: M. Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie del
lavoro, Einaudi, Torino 2001.
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IL SIGNIFICARE DELLA DIFFERENZA SESSUALE 11

singolare e senza aggettivazioni o apposizioni specificanti. Questo
commento si articola in tre osservazioni la cui definita congiun-
zione lascero implicita.

In primo luogo, va osservato che qui il singolare € generico e
inclusivo di qualunque pratica politica e di pensiero che si auto-
denomini femminista: di conseguenza, nessuna essenza comune €
presupposta, nel rispetto della molteplicita che al movimento del-
le donne appartiene di fatto e, in un certo senso, di diritto!'®.

In secondo luogo, vale quanto fa osservare Tamar Pitch per giu-
stificare la sua accezione, che qui assumo, della locuzione ‘pensie-
ro femminista’.

Se [...] scelgo la locuzione ‘pensiero femminista’ rispetto al pit umile ri-
ferimento a elaborazioni che, nella loro eterogeneita, si autoidentifica-
no come femministe, ¢ per due ragioni. La prima ¢ che queste eteroge-
nee elaborazioni interagiscono tra loro, costruendo uno spazio discorsi-
vo riconoscibile e riconosciuto, che non ¢ (né vuole o puo) essere una
teoria. Questo spazio conferisce un orizzonte di senso attraverso cui non
solo ci si parla, ma si parla con altri. E, come avviene sempre, si viene par-
lati e altri sono parlati. Con I’avvertenza, forse ovwvia, che questo non &
un orizzonte finito e definito. Il senso cambia continuamente a misura
dei discorsi che lo producono e che esso stesso produce. Ma la seconda
ragione ¢ che cio che mi sembra contraddistinguere il femminismo ¢ la
sua vocazione ‘crossdisciplinare’, ossia la vocazione a forzare i paradigmi
disciplinari, insieme a non farsene contenere — eccederli continuamente
— e arenderli confusi, incerti. Qualcosa di pit della somma di tutte quel-
le elaborazioni che per una ragione o per I'altra si dicono femministe,
qualcosa d’altro rispetto a teoria, disciplina, metodo: di qui, ‘pensiero’.
Se I’orizzonte di senso che connota il pensiero femminista, e da cui que-
st’ultimo ¢ connotato, ¢ indefinito, ossia infondato, non per questo non
ha limiti: la sua riconoscibilita ¢ funzione di pratiche, di politiche, sicché
il pensiero femminista non ¢ separabile dalle politiche che lo produco-
no e che esso produce. Cio non aiuta a individuare ‘un’ e nemmeno ‘iI’
femminismo, vista I’eterogeneita delle pratiche politiche in cui ¢ impli-

1% Scrive ad esempio Francoise Collin: «Il movimento delle donne non ¢ un’ideologia
che, convenientemente definita ed elaborata, formulerebbe una norma d’azione in-
dividuale e sociale, riposando su una concezione audace o nuova della donna, condu-
cendo verso la societa femminista [...]. Il movimento delle donne € innanzi tutto una
resistenza all’Uno, a favore dell’improvvisa emersione polimorfa di desideri e parole
delle donne nella loro diversita e nelle loro differenze imprevedibili» (F. Collin, Au
revoir, «Cahiers du Grif», 23 [1979], citato in Braidotti, Dissonanze. Le donne ¢ la filosofia
contemporanea. Verso una lettura filosofica delle idee femministe, pp. 117-118).
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12 RICCARDO FANCIULLACCI

cato, ma dice per I'appunto questo, che il pensiero femminista ¢ (anche,
o soprattutto) pratica politica autoriflessiva. E, in questo senso, costituti-
va di soggetti: mai definiti o definibili una volta per tutte!*.

In terzo luogo, esiste una sorta di accezione minimale che ricor-
re nel mio impiego dell’espressione ‘pensiero femminista’ per
cui il pensiero femminista ¢ quel pensiero femminile che pren-
de parola pubblicamente e in questa dimensione, lo spazio socio-
politico, inscrive e significa la differenza sessuale in modo piu li-
bero e vero, sovvertendo, potenzialmente a tutti i livelli (non dun-
que solo su quello giuridico, ma anche su quello dei costumi, de-
gli immaginari sociali dominanti, della lingua, degli schemi del sa-
pere e della concezione della soggettivita) il precedente inquadra-
mento della differenza tra esser donna ed esser uomo'®.

Quella appena indicata non pretende di essere una definizio-
ne che, astraendo dalle differenze, si applichi validamente tanto
alle voci del femminismo nato nella seconda meta del XIX seco-
lo quanto alle variegate e molteplici correnti del cosiddetto ‘nuo-
vo femminismo’ (o ‘femminismo della seconda ondata’) diffuso-
si, in primis, negli Stati Uniti e in Europa a partire dalla seconda
meta degli anni "60 del XX secolo. Quella indicata € invece un’ar-
ticolazione minimale del significato di ‘femminismo’ pensata in-
nanzitutto in rapporto al ‘nuovo femminismo’. Questo, tuttavia,
non comporta un’indifferenza o una cancellazione del femmini-
smo emancipazionista ed egualitarista ottocentesco. La ragione ¢
che il problema di come collegare il nuovo femminismo al fem-
minismo classico non é risolvibile con una constatazione o una ri-
costruzione storica compiuta da uno sguardo esterno, bensi ¢ una
questione teorica e pratica (politica) che appartiene, e va dunque

T, Pitch, Un diritto per due. La costruzione giuridica di genere, sesso e sessualita, 11 Saggia-
tore, Milano 1998, pp. 12-13.

15 Significativa & in proposito la seconda proposizione del celebre libro di Carla Lon-
zi, Sputiamo su Hegel (1970), in 1d., Sputiamo su Hegel e altri scritti, et al., Milano 2010:
«Il problema femminile mette in questione tutlo ’operato e il pensato dell'uomo
assoluto, dell’'uomo che non aveva coscienza della donna come di un essere umano
alla sua stessa stregua»; cui segue, poco dopo, quest’altra proposizione: «Questa ¢ la
posizione del differente che vuole operare un mutamento globale della civilta che I’ha
recluso»; ed infine: «Dalla cultura all’ideologia ai codici alle istituzioni ai riti al costu-
me c’¢ una circolarita di superstizioni maschili sulla donna» — in queste citazioni, il
corsivo ¢ mio. Su Carla Lonzi ¢ appena stato ripubblicato il libro di M.L. Boccia, Lo
in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi (1990), Baldini Castoldi Dalai, Milano 2010.
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IL SIGNIFICARE DELLA DIFFERENZA SESSUALE 13

restituita, allo stesso nuovo femminismo e all’orizzonte che esso
ha aperto. Per comprendere meglio quanto appena osservato si
consideri, come esempio, la questione, che ha impegnato alcu-
ni dei movimenti femministi italiani degli anni *70, di come rap-
portarsi al (= come concepire e praticare il rapporto col) femmi-
nismo classico di tradizione socialista (non dunque innanzitutto
preoccupato per il riconoscimento dei diritti civili e politici alle
donne, come il femminismo classico liberale, bensi impegnato af-
finché la liberazione delle donne dal dominio sessista non fosse
solo giuridico-formale, ma reale e concreta). Ebbene, nonostante
che il nuovo femminismo si distanziasse e scartasse rispetto all’im-
postazione del femminismo socialista, operava tale scarto attraver-
so una contrattazione sul significato di una critica materialistica
(intesa come critica non astratta) della condizione non libera in
cui le donne vivono. LLa messa in questione dei paradigmi simboli-
ci attraverso cui sono ‘posti in ordine’ la sessualita, la corporeita, il
desiderio femminili (e maschili), che ¢ uno degli elementi piu im-
portanti e originali del nuovo femminismo, era ed ¢ spesso riven-
dicata come una coerente radicalizzazione di quella critica materia-
listica che nei partiti di sinistra e nei movimenti marxisti sarebbe
invece stata dogmaticamente interrotta anzitempo!®.

16 Sj veda ad esempio: L. Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche editrice, Parma
1995 (che comprende saggi che riasalgono anche al 1974), sul cui ‘materialismo’
scrive Ida Dominijanni nella introduzione al volume: «Corpo, desiderio, sessualita,
fantasie, paure, processi inconsci: ecco il rimosso del legame sociale che va rimesso
in circolo in una politica che voglia davvero essere ‘materiale’, cio¢ legata alla mate-
rialita dell’esperienza umana, senza di che la volonta di trasformazione si rivela alla
lunga inefficace e, paradossalmente, ricade in un immaginario tanto poco elaborato
quanto attivo e potente» (p. 10). Cfr. pure L. Melandri, Linfamia originaria. Facciamo-
la finita col cuore e la politica (1977), Manifestolibri, Roma 1997. Anche nel gia citato
scritto del 1970 di Carla Lonzi che é tra i testi inaugurali del femminismo italiano
del 900, Sputiamo su Hegel, sono tracciate le linee fondamentali sia per una critica
del femminismo egualitarista, sia per una critica della critica marxista del sessismo.
Piu in generale, uno sguardo sintetico sui rapporti tra il femminismo classico (sia
liberale, sia socialista e marxista) e il nuovo femminismo ¢ offerto da Franco Restaino
nel capitolo da lui curato del volume: A. Cavarero - F. Restaino, Le filosofie femministe.
Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Mondadori, Milano 2002. Alle riappropriazioni
del femminismo classico rinvenibili sia nel panorama del nuovo femminismo fran-
cese sia in quello del nuovo femminismo americano ¢ dedicato il quinto capitolo
del libro di Braidotti, Dissonanze. Le donne e la filosofia contemporanea. Verso una lettura
Silosofica delle idee femministe. Infine, sulle vicende del femminismo italiano, una rico-
struzione dall’internosi trova in un testo che ¢ infatti anche un classico del movimento
femminile: Libreria delle Donne di Milano, Non credere di avere diritti. La generazione
della liberta femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne (1987), Rosenberg &
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Il pensiero femminista cosi compreso € quello di cui dobbiamo
riconoscere fin dall’inizio che ¢ condizione di emergenza dello stes-
so soggetto di questo libro. Anthony Giddens scrive: «Almeno nel-
la cultura occidentale, quello presente ¢ il primo periodo in cui i
maschi scoprono di essere tali, cio¢ di possedere una ‘mascolini-
ta’ conflittuale. Nei secoli precedenti i maschi davano per sconta-
to che le loro azioni costituissero la ‘Storia’, mentre le donne esi-
stevano quasi fuori del tempo, comportandosi come avevano sem-
pre fatto»'”. Questa ‘scoperta’ va appunto intesa innanzitutto co-
me un divenire effettuale, nell’orizzonte d’esperienza del mon-
do della vita, di una verita che, per quanto antica sia, per quanto
sempre sia stata li innanzi agli occhi, non emergeva come una con
cui il pensiero (e I’agire) non puo non misurarsi per non coprir-
la e disconoscerla, ma anche per renderla propulsore di una vi-
ta piu ricca. Questa ‘scoperta’ ¢ il punto di innesco di ogni attua-
le pensare la differenza sessuale ed ¢ appunto un dono del fem-
minismo: da qui il debito di ogni attuale pensare la differenza ses-
suale con il pensiero femminista. In una formula: € la presa di pa-
rola delle donne sul loro esser donne che ha imposto agli uomi-
ni la necessita (cioe che ha offerto agli uomini la possibilita) di ri-
conoscere, non solo nel pensiero privato, bensi in quello che di-
venta effettuale nella realta sociale, di essere uomini in un mon-
do di uomini e donne; ¢ quella presa di parola che consente ai fi-
losofi e alle filosofe, ma ovviamente non solo a loro, anche ai giu-
risti e alle giuriste, alle sociologhe e ai sociologi, ai teologi e alle
teologhe, alle storiche e agli storici, agli psicoanalisti e alle psicoa-
naliste ecc., di riattraversare le questioni che danno loro da pen-
sare senza accantonare il loro essere donne o uomini in un mon-
do di donne e uomini.

Ovwviamente, che si sia aperta, sia divenuta davvero percorribi-
le nel mondo della vita, questa possibilita di pensare a partire dal
proprio essere uomini o donne, ecco, tutto cio non significa che
questa possibilita sia sempre o per lo piu sfruttata, né da parte del-
le donne, né soprattutto, ¢ un fatto, da parte degli uomini. Que-

Sellier, Torino 2005. In particolare per il contesto milanese, ¢ poi utile, anche perché
ricco di documenti, il volume: A.R. Calabro - L. Grasso, Dal movimento femminista al
Jemminismo diffuso. Storie e percorsi a Milano dagli anni °60 agli anni ‘80 (1985), Franco
Angeli, Milano 2004.

17 A. Giddens, La trasformazione dell’intimita. Sessualita, amore ed erotismo nelle societa mo-
derne (1992), 11 Mulino, Bologna 1992, p. 69.
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st'ultima asimmetria ¢ ben testimoniata dal sociologo Victor Sei-
dler, autore del celebre Riscoprire la mascolinita: sessualita, ragione,
linguaggio, che scrive:

Ci sono voluti molti anni perché gli uomini incominciassero ad accor-
gersi delle sfide che il femminismo ha lanciato alle forme tradizionali
della mascolinita. Spesso ci siamo sentiti piu tranquilli facendo nostra
I'ipotesi che il femminismo riguardasse solo le donne e che si dovesse la-
sciarle per conto loro a elaborare le loro visioni di uguaglianza tra i sessi,
pensando che, se gli uomini dovevano fare qualcosa, era di lasciare spa-
zio alle donne in modo che esse potessero acquisire diritti all’interno del
pubblico, diritti che gli uomini da molto tempo davano per scontati. Ma
il passaggio da un movimento impegnato sul piano dei diritti a uno che
voleva mettere in luce il carattere dell’oppressione sulle donne ha impo-
sto agli uomini di riscoprire e ridefinire una mascolinita, anch’essa per
troppo tempo data per scontata's.

Pensare a partire dalla propria differenza sessuale significa innan-
zitutto pensare senza applicare irriflessivamente procedure che,
presentandosi come neutralizzanti, promettono di garantire 1’og-
gettivita dello sguardo e invece, semplicemente, bloccano anzi-
tempo la radicalita dell’interrogazione appunto dichiarando la
non necessita per essa di prendere in carico la differenza sessuale.
Se € vero che non ¢ scontato approfittare della possibilita di pen-
sare con la radicalita appena evocata, ¢ vero altrettanto che colo-
ro che vogliono approfittare di questa possibilita e farlo proprio

18V]. Seidler, Uomini, sessi, potere, «<Via Dogana», 21/22 (1995), pp. 13-15; cit. p. 13.
Cfr. anche Id., Riscoprive la mascolinita: sessualita, ragione, linguaggio (1989), tr. it. di D.
Sartori, Editori Riuniti, Roma 1992. Grazie alla citata annotazione di Seidler si puo
vedere un’importante conseguenza di quell’asimmetria data dal fatto che sono state
le donne a mettere in questione per prime e con pit impegno la presunta neutralita
dell'inquadramento patriarcale della differenza sessuale: mentre la differenza ses-
suale pone alle donne innanzitutto un problema di verita (cio¢: trovare elaborazioni
teoriche e pratiche attraverso cui pensare e agire il loro esser donne, che siano piu
rispondenti al loro desiderio di liberta e felicita), agli uomini pone innanzitutto un
problema specificatamente etico. Tale problema ¢ quello di rinunciare alle rassicu-
razioni pacificanti degli inquadramenti patriarcali non solo perché, in ultima analisi,
essi sono falsi anche in rapporto al desiderio maschile di liberta e felicita (che non
puo trovare reale appagamento nel rapporto di potere o nella competizione), ma an-
che perché essi sono appunto oppressivi nei confronti del desiderio femminile. Capo-
volgendo noti pregiudizi, potremmo dire: I’etica della differenza sessuale ¢ qualcosa
che riguarda prima di tutto gli uomini — diversamente dal pensiero della differenza
sessuale che, differentemente e asimmetricamente, chiama in causa sia le donne, sia
gli uomini, come vedremo piu avanti.
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per riflettere tematicamente sulla differenza sessuale, per questo
stesso fatto si trovano, ci troviamo, rinviati all’evento del femmini-
smo e alla sua eredita. Tale rinvio, pero, non si configura soltanto
come un debito di riconoscenza, ma anche come un monito: se la
questione filosofica della differenza sessuale si impone a noi tutti
e tutte grazie alla presa di parola compiuta dalle donne per trova-
re e inventare la loro liberta, allora, nel dedicarci a quella questio-
ne non possiamo dimenticare lo squilibrio che nel campo dei pu-
ri pensieri ¢ portato dal dominio cui quella presa di parola ha ri-
sposto e risponde. Non siamo su di un terreno neutro e pacifica-
to: prima ancora di scoprire un’eventuale asimmetria strutturale
tra I’essere donne e I’essere uomini, dobbiamo prendere atto del-
I’asimmetria storica connessa al dominio maschile nel campo stes-
so dell’elaborazione concettuale. Questa presa d’atto, come d’al-
tronde il riconoscimento del debito nei confronti del femmini-
smo, dovrebbe significarsi, e dovrebbe farlo differentemente, nei
pensieri dedicati oggi alla differenza sessuale da parte degli uomi-
ni e delle donne.

Il nostro essere rinviati alla faglia che il femminismo ha pro-
dotto nella riflessione filosofica sull’essere umano e dunque an-
che sul mondo in quanto incontrato ed esperito da esseri umani
ha anche un terzo significato oltre i due piu importanti appena in-
dicati: riconoscere questa faglia non ¢ importante solo a onor del
vero e del giusto, ma anche per cogliere ’orizzonte di senso e di
intellegibilita di alcuni dei discorsi, ad esempio quelli di Luce Iri-
garay, con cui chi pensa la differenza sessuale ha da confrontar-
si. La presenza di questo orizzonte non invalida quei discorsi, al
contrario, considerare la sua presenza ¢ condizione per ascoltar-
li e comprenderli'.

19 Ad esempio, ’'ampia critica che Luce Irigaray oppone al concetto di somiglianza/
similarita tra donne (concetto accusato di essere parassitario della logica maschile
del ‘medesimo’ in quanto la ‘somiglianza’ delle donne ¢ innanzitutto affermata dal-
lo sguardo dell'uomo) nei suoi scritti degli anni 70 va esaminata tenendo a mente
quanto quel concetto fosse di uso comune in quegli anni all'interno del movimento
delle donne; cfr. Irigaray, Questo sesso che non ¢ un sesso. Sulla condizione sessuale, sociale
e culturale delle donne, pp. 97, 172-174; 1d., Speculum. Dell’altro in quanto donna, pp. 210-
221. Per una riflessione critica su questo tema e altri a esso vicini, si veda: C. Zamboni,
Una, due, alcune, le donne. Sul pensiero di Luce Irigaray, in Ipazia (a cura di), Quattro
glovedi e un venerdi per la filosofia, Collana «Via Dogana» della Libreria delle donne,
Milano 1988, pp. 21-28.
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3. La differenza sessuale e la questione della significazione
dell’esperienza

Ho affermato che I’attuale crisi del sistema patriarcale e il femmi-
nismo, che ¢ sia con-causa di quella crisi, sia principale centro di
elaborazione e riflessione su di essa, sono le condizioni di emer-
genza della questione della differenza sessuale come questione
di primo piano da un punto di vista storico-sociale. Tale questio-
ne emerge dapprima con queste fattezze: diviene evidente il fat-
to che la tradizione ci ha consegnato le pit importanti figure del-
I’esperienza umana quali la liberta, i vari tipi di legami e rapporti,
la fede religiosa, I'impegno politico, la distinzione tra pubblico e
privato, il lavoro, le pratiche di sapere ecc. all’interno di inquadra-
menti su cui pesa il dominio di un sesso sull’altro, in cui il libero
esprimersi della differenza sessuale non trova il suo spazio giusto
— cio, ovviamente, vale in particolare per la differenza femminile,
ma, in un certo senso, anche per quella maschile che, nella misu-
rain cui si esprime esercitando un dominio, € catturata essa stessa
da quel modo fossilizzato di significarsi che ¢ il dominare®. 11 di-
venire evidente di questa dominanza, cioe¢ il divenire evidente che
I'ordine simbolico patriarcale ¢ piuttosto un dis-ordine, ¢ il dive-
nire irrimandabile del compito di elaborare nuove articolazioni e
interpretazioni, pratiche oltre che teoriche, di quelle figure espe-
rienziali: articolazioni e interpretazioni che non portino il segno
di una violenta cancellazione della verita della differenza sessuale,
ma che invece rivelino come 'umanita sia fatta di uomini e don-
ne, innanzitutto essendo espressione di ragionamenti ed elabora-
zioni compiuti, insieme e no, da uomini e da donne.

La questione della differenza sessuale si presenta, dunque, co-
me il compito per gli uomini e per le donne di significare e risi-
gnificare le loro esperienze e le figure intorno a cui queste si coa-

20 Che la relazione di dominio non sia una di cui si dispone, ma una che invece di-
spone di coloro che vi partecipano € uno dei temi su cui pitt ha pensato Simone Weil,
che elabora tale relazione come un tipo di rapporto centrato sulla forza: cfr. S. Weil,
LlTliade poema della forza, in 1d., La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Torino 1967,
pp- 9-41; cit. p. 31. Va notato che I'articolazione weiliana del rapporto di dominio
non ¢ assimilabile a quella gia roussoniana e poi ripresa da Hegel, secondo cui «chi
si crede padrone degli altri, € nondimeno piu schiavo di loro» in quanto dipende dal
loro riconoscimento deferente e dai loro servizi (la citazione costituisce la seconda
frase del primo capitolo de 1/ contratto sociale; cfr. ].-].Rousseau, 1l contratto sociale, tr. it.
di M. Garin, Laterza, Bari 1997, p. 5.)
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gulano, in modo libero. Si tratta di un lavoro, gia cominciato, che
si muove all’interno di un doppio vincolo: da un lato si misura e
orienta sulla verita delle esperienze, che si tratta di dire e di ren-
dere dicibili, dall’altro ¢ preso dall’esigenza di restare fedele a
quell’evento dato dal porsi della liberta femminile e dal conse-
guente rivelarsi parziale e violento del precedente ordine di signi-
ficazione dell’esperienza.

Sebbene tornero in seguito sul doppio vincolo appena evocato,
conviene dedicare a esso alcuni chiarimenti. Le svariate situazioni
in cui ciascuno o ciascuna si trova, di volta in volta, coinvolto/a ri-
chiedono a costui o a costei una risposta, ma tale risposta dipende
da come la situazione esperita ¢ elaborata, inquadrata, significa-
ta. L’elaborazione esperienziale ¢, in una certa accezione di ‘espe-
rienza’, qualcosa di esterno all’esperienza — si tratta del senso per
cui I’esperienza ¢ cio che I’elaborazione elabora —, ma, in un’acce-
zione piu profonda, € un momento dell’esperienza stessa, concre-
tamente intesa. E possibile non esaminare nel dettaglio ora que-
sto rapporto di inclusione/esclusione?!.

Nonostante che esista un livello di descrizione in cui € corretto
dire che I’elaborazione della propria esperienza appartiene sem-
pre al soggetto di quell’esperienza, cioe € qualcosa di cui lui o lei
puo aver da rispondere, ¢ vera anche la descrizione che dice che
I’elaborazione esperienziale ¢ qualcosa in cui il soggetto dell’espe-
rienza non € colui o colei che parla, bensi chi ¢ parlato. La verita
colta da questa seconda descrizione puo essere espressa anche co-

2 La concezione, che ho appena richiamato, dell’esperienza come immediatezza
e, insieme, come movimento di mediazione di quell’immediatezza mi pare simile a
quella che ritrovo in particolare nel primo capitolo del volume, appena pubblicato
mentre scrivo, di F. Botturi, La generazione del bene. Gratuita ed esperienza morale, Vita e
Pensiero, Milano 2009. Su questo implesso, si vedano anche: G. Giannini, La nozione
di esperienza. Implicazioni filosofiche ed esistenziali, Citta Nuova, Roma 1987; A. Grillo,
Teologia fondamentale e Liturgia. 1l rapporto tra immediatezza e mediazione nella riflessione
teologica, Edizioni Messaggero, Padova 1995. In attesa di ritornare tematicamente, in
un futuro lavoro cui mi sto dedicando, su quanto ora ho solo accennato, posso per
lo meno elencare i nomi di coloro il cui lavoro sulla nozione di esperienza ¢ stato de-
cisivo per me e per la concezione che in questo scritto faccio valere: Hegel, Adorno,
Barth, Sartre, Gadamer, Bontadini e Muraro. Va inoltre osservato che il concetto di
esperienza ¢ tra quelli su cui si gioca una delle sfide teoriche pitt importanti per il
femminismo della ‘seconda ondata’ e prima ancora per il pensiero femminile: si veda
in proposito il volume di A. Buttarelli - F. Giardini (a cura di), 1l pensiero dell’esperienza,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008 e, inoltre, T. De Laurentis, Su: generis. Scritti di
teoria femminista, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 99-130.
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si: il complesso degli strumenti simbolici, parole e concetti, che ri-
corrono in un’elaborazione e le regole sintattico-grammaticali se-
condo cui gli elementi di quel complesso possono essere connessi
per formare quell’elaborazione sono cose presupposte e non di-
pendenti dal concreto lavoro che colui o colei che ha da risponde-
re dell’elaborazione della sua esperienza puo compiere singolar-
mente. Questa osservazione non esclude I’esistenza di quel margi-
ne di creativita grazie a cui un soggetto puo plasmare nuovi con-
cetti o nuovi principi di connessione: questa creativita €, anzi, pro-
prio quella invocata oggi dalla questione della differenza sessua-
le e dalla crisi del patriarcato. D’altro canto, il riconoscimento di
questo margine non arriva a negare che, quale che sia la creativi-
ta di cui qualcuna o qualcuno ¢ capace, essa comunque opera su
e a partire da un linguaggio ricevuto. Alla luce dei chiarimenti of-
ferti si puo vedere in che senso il soggetto dell’esperienza ¢ e non
¢ il soggetto dell’elaborazione della sua esperienza: lo ¢ innazitut-
to in quanto non puo che essere lui o lei a rispondere di tale ela-
borazione (e anche in quanto costui o costei puo aver investito in
essa la sua creativita e la sua capacita di invenzione simbolica), ma
non lo € in quanto cio di cui risponde non dipende interamente
da lui o da lei, ma ¢, almeno in parte, ricevuto.

Ora, un’elaborazione esperienziale misura se stessa sull’espe-
rienza che elabora: ha da cogliere la verita di quest’esperienza.
La norma del vero ¢ dunque operante e costituisce il primo dei
due vincoli piu sopra evocati con I’espressione ‘doppio vincolo’.
(Che la norma del vero non operi qui in maniera semplice lo si
puo intuire anche solo non cedendo a esemplificazioni troppo ba-
nali: elaborare la propria esperienza non significa solo, né innan-
zitutto, riconoscere che piove quando piove, ma significa anche
comprendere, o almeno non fraintendere, la situazione in cui si €
coinvolti, riconoscere le linee di forza secondo cui si dispongono
e ordinano gli elementi di essa).

Per cogliere il sorgere del secondo vincolo, occorre tener pre-
sente che la soggettivita non ¢ solo un’apertura esperienziale, uno
sguardo sul mondo, ma ¢ anche liberta: puo disporsi variamente
in relazione a cio che le si fa incontro e se alcuni modi di dispor-
si contraddicono e deturpano la verita di quanto esperito, cio non
significa che vi sia un solo modo di non operare tale violenza. In-
somma, il rispetto della norma del vero lascia ancora ampi margi-
ni all'invenzione soggettiva ed € in questi margini che sorge o puo
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sorgere il secondo vincolo. A differenza della norma del vero che
¢ riaffermata anche da chi tenta di negarne il valore, il secondo
vincolo non ¢ strutturalmente operativo, ma lo diventa quando si
dal’evento a cui ¢ riferito: il secondo vincolo, infatti, € quello che
chiede che la risposta di ciascuno/a all’evento in cui € coinvol-
to/a sia all’altezza dell’evento stesso. Chi € coinvolto da un even-
to, chi liberamente riconosce in un accadimento un crinale, cioée
qualcosa di cui non puo piu non tener conto nell’elaborare la sua
esperienza e nel rispondere alle situazioni che attraversa, costei o
costui per cio stesso si riconosce legato a un nuovo vincolo: delle
sue elaborazioni esperienziali e delle sue risposte pratiche si potra
misurare la fedelta all’evento.

Nel presente discorso, ’evento ¢ la presa di parola da parte
delle donne e la conseguente emersione della differenza sessuale,
cioe del fatto che la soggettivita (I’agire e il pensare libero) ¢ eser-
citata sia da uomini, sia da donne, ¢ questione sia di uomini sia
di donne: ¢ attraversata dalla differenza sessuale®?. Come vedre-
mo, la fedelta a questo evento e dunque il legarsi al doppio vinco-
lo non sono atteggiamenti dal significato generale e astrattamen-
te enucleabile, ma vanno interpretati da ciascuno e ciascuna. Ri-
conoscersi legati al doppio vincolo non significa dunque misurar-
si sulla verita, attivando nel contempo un astratto rispetto per la
liberta delle donne: con la consapevolezza che si sta solo varian-
do una formula il cui significato € come una freccia che indirizza
verso le singolarita e dunque ciascuno o ciascuna verso la sua pro-
pria esperienza, potremmo piuttosto dire che riconoscere il dop-

2211 rapporto tra I'evento e la verita & complesso: da un lato, prendendo la parola, le
donne assumono la posizione di soggetti di enunciazioni e questa, il loro esser sog-
getti, diventa una verita constatabile, dall’altro lato, questa verita non diventa un fatto
del passato in quanto le donne continuano a esercitare la loro soggettivita e dunque
prolungano I’evento —in questo senso, quella verita chiede pit che una mera consta-
tazione. Questa prima tensione andrebbe approfondita considerando che anche que-
gli uomini che ora prendono la parola riconoscendo che la soggettivita ¢ attraversata
dalla differenza sessulale testimoniano una loro fedelta all’evento del femminismo. 11 rap-
porto tra verita ed evento, comunque, ¢ attraversato anche da una seconda tensione:
da un lato, prendendo la parola, le donne rivelano che la soggettivita (il pensiero, la
liberta) ¢ da sempre una questione sia di uomini sia di donne, dall’altro, questa verita,
proprio mentre rivela come ideologiche le antiche limitazioni alla liberta femmini-
le, indica pure la necessita di comprendere piu a fondo il rapporto tra essere una
soggettivita ed esercitare concretamente la propria soggettivita, nonché tra essere
una soggettivita e avere intorno delle condizioni socio-simboliche che ostacolano o
favoriscono 'esercizio di essa.
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pio vincolo significa rispondere alla verita della situazione esperi-
ta in un modo che consenta anche un esercizio € un incremen-
to della propria singolare liberta di uomo o donna che vive in un
mondo di donne e uomini.

Ebbene, se la questione della differenza sessuale si presenta dap-
prima come una questione che invoca un’impresa di significazio-
ne e, soprattutto oggi, di risignificazione dell’esperienza (cio¢ di
invenzione di nuovi strumenti per elaborare situazioni talvolta an-
che antiche), allora la differenza sessuale, I’essere donne oppure
uomini, non puo che avere qualcosa a che fare con 'umana capa-
cita di significazione, con I'umana capacita di elaborare e porta-
re a parola I’esperienza, di mediare I'immediato per proteggerlo,
per elaborarlo o per modificarlo. Qual ¢ dunque esattamente il
modo in cui la differenza sessuale, il proprio essere una donna op-
pure un uomo, ha a che fare con la propria capacita di pensare e
dire la verita, sia essa la verita su cio che non puo venir meno, op-
pure la verita su cio che avrebbe potuto non accadere, ma che di
fatto accade sempre, oppure la verita su cio che € nuovo e che per
questo innesca il pensare (la sua novita, infatti, lo rende inafferra-
bile attraverso la semplice applicazione degli strumenti di pensie-
ro gia a disposizione), oppure infine, la verita sull’'umana capaci-
ta di far accadere qualcosa di nuovo?

Se e possibile leggere i saggi scritti per questo volume come
tentativi di affrontare, direttamente o indirettamente, tale do-
manda, qui vorrei invece dedicarmi a difendere una tesi prelimi-
nare: nella capacita che la propria differenza sessuale possiede di
innescare, risvegliare, dare nuovo impulso al proprio pensare, ca-
pacita evocata nel titolo del volume con la locuzione ‘il significare
della differenza’ che indica appunto nella differenza sessuale un
significante, un propulsore di significazione, ecco, in questa capaci-
ta sta la fondamentalita della differenza sessuale, la ragione pit im-
portante per dire che I'essere donna e I’essere uomo sono deter-
minazioni fondamentali. Naturalmente, le modalita secondo cui
opera questa capacita, propria della differenza sessuale, di ridesta-
re e riattivare il pensiero pensante non sono le stesse se la diffe-
renza ¢ quella femminile o quella maschile, ma questo, nello scrit-
to presente, puo essere solo detto in astratto. Cio che invece puo
e deve essere ora chiarito ¢ il senso secondo cui, nella tesi appe-
na avanzata, ricorre la nozione di fondamentalita in relazione ai
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: MY b ¢ b : N b
predicati ‘essere donna’, ‘essere uomo’ — questo mi dara, tra 1’al-
tro, 'occasione per offrire ulteriori chiarimenti sulla comprensio-
ne della differenza sessuale come un significante?.

4. La fondamentalita della differenza sessuale
tra mecessita e liberta

Un amico ha posto a Susy Zanardo e a me una domanda impor-
tante, questa: «Una riflessione, etica o meno che sia, su quella re-
lazione intersoggettiva che € la coppia, sarebbe senz’altro una ri-
flessione posta innanzi alla necessita di offrire un pensiero sulla
differenza sessuale, anche qualora non volesse concentrarsi sulla
coppia eterosessuale; se voi non intendete concentravi specifica-
tamente e prioritariamente sulla coppia, perché ritenete che, co-
si facendo, non restituireste alla questione della differenza ses-
suale la sua fondamentalita e priorita, allora dovete mostrare che
quella questione ha effettivamente tale superiore fondamentali-
ta. Insomma, e piu direttamente: I’essere uomo o donna ha dav-
vero una priorita o fondamentalita sulle altre determinazioni che
caratterizzano o possono caratterizzare qualcuno o qualcuna nel
suo rapportarsi al mondo e agli altri?». Questa domanda ha costi-
tuito da subito una sfida per noi; ¢ possibile affrontarla, pero, so-
lo dopo aver compreso che non si deve dare per scontato il signi-
ficato della parola ‘fondamentalita’, nonostante la sua ricorrenza
nei discorsi filosofici.

Tra le determinazioni che caratterizzano qualcosa, sono ‘fon-

% La parola ‘significante’ & un termine tecnico della linguistica: € stato introdotto da
Ferdinand de Saussure (signifiant) nella sua analisi del segno linguistico e opposto,
in tale analisi, al significato (signifié). Qui non lo impieghiamo in questa accezione,
per cui il significante ¢ I'immagine acustica (image acoustique) di una parola, ma nel-
I’accezione che si ¢ liberata nella storia degli effetti del lavoro di Saussure: il signifi-
cante ¢ la parola considerata in modo da riconoscere che la questione del suo attivo
significare o della sua signification non puo essere risolta in astratto né, interamente,
consultando un vocabolario. Ovviamente, poi, nel dire che la differenza sessuale ¢ un
significante opera una metafora: non si intende sostenere che la differenza sessuale
¢ una parola, bensi che anch’essa attivamente significa e che non ha un significato
definibile in astratto. La differenza sessuale come le parole in mano a un poeta ¢
qualcosa che puo produrre e veicolare significazioni inaudite. La distinzione saussu-
riana si trova all’inizio del primo capitolo della prima parte del Cours de linguistique
générale: F. de Saussure, Corso di linguistica generale, tr. it. di T. De Mauro, Laterza, Bari
1970, pp. 83-85.
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damentali’, per lo meno in una diffusa accezione del termine,
quelle che appartengono a quella cosa necessariamente o addirittu-
ra essenzialmente®*. Cosl, se le teorie chimiche sull’acqua sono cor-
rette, dovremo dire che all’acqua appartiene necessariamente la
proprieta di essere costituita da molecole formate da due atomi di
idrogeno e da uno di ossigeno. Lo stesso si puo anche formulare
cosi: non c’¢ mondo possibile in cui ’acqua non sia costituita da
molecole formate da due atomi di idrogeno e da uno di ossigeno;
che vi sia dell’acqua e che, pero, questa non sia costituita da quel-
le molecole ¢ impossibile. Tale impossibilita, tuttavia, non € quel-
la che emerge attraverso I’analisi dei concetti che ricorrono nella
descrizione dell’apparente scenario che ¢ dichiarato impossibile
— questa impossibilita analitica si verifica invece quando si afferma
che ¢ impossibile che cio che € materiale non occupi uno spazio.
Possiamo dire dunque che vi sono sia determinazioni che appar-
tengono necessariamente a cose, sebbene tale appartenenza non
sia inscritta nel contenuto dei concetti ordinari di quelle cose, sia
determinazioni che appartengono necessariamente a cose e la cui
appartenenza a esse € inscritta nel contenuto dei concetti ordinari
di quelle cose. In questo secondo caso, la necessita del nesso di ap-
partenenza emerge nell’analisi concettuale — dove la negazione di
quel nesso appare come autocontraddizione; nel primo caso, in-
vece, la necessita del nesso emerge in quella particolare indagine
della cosa che ¢ la ricerca della sua struttura essenziale®.
Ebbene, sfruttando queste distinzioni, potrei interpretare la
sfida che devo affrontare nel modo seguente: chiedersi se I’esser

24 Nella concezione classico-scolastica, non tutte le determinazioni necessarie di una
cosa appartengono alla sua essenza: potrebbero anche appartenere al (o essere il)
proprium di quella cosa. Nel concentrarmi sulla necessita della determinazione pre-
scindo da questa differenza. (Mi riservo anche la possibilita di impiegare, talvolta, la
parola ‘essenziali’ per indicare semplicemente le determinazioni necessarie, secondo
I'uso comune nel contesto dell’ontologia analitica).

% La negazione del nesso che ¢ affermato sulla base della ricerca dell’essenza della
cosa € anch’essa un’autocontraddizione, sebbene non sia sufficiente un’analisi con-
cettuale (nel senso ordinario del termine) per individuarla? Nel presente contesto
possiamo limitarci a dire che la risposta ¢ si solo sel’esposizione dell’essenza della cosa
si pone come l'esposizione del vero contenuto del concetto della cosa, quale che sia
il significato ordinario del nome che denota quella cosa. Insomma, se la chimica del-
I’acqua non solo definisce la natura dell’acqua, ma anche elabora il concetto rigoroso
di acqua, allora, I’affermare di una sostanza che ¢ acqua, ma che le sue molecole non
sono quelle formate da due atomi di idrogeno e da uno di ossigeno si risolve in un
autocontraddirsi.
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donna o l’esser uomo ¢ una determinazione fondamentale per
I’essere umano significa chiedersi se c’¢ un mondo possibile in
cui un dato essere umano preso a caso non abbia la determinazio-
ne sessuale che ha nel mondo attuale. Questa domanda puo esse-
re formulata da ciascuna e ciascuno rispettivamente cosi: sarebbe
potuto accadere (e non importa quanto altro avrebbe dovuto es-
sere diverso rispetto al mondo presente) che io non fossi una don-
na? Sarebbe potuto accadere che io non fossi un uomo? C’¢ un
mondo possibile in cui vi sono io, che nel mondo presente sono
una donna, ma in cui non sono una donna? C’¢ un mondo possi-
bile in cui vi sono io, che nel mondo presente sono un uomo, ma
in cui non sono un uomo? Stando a questa interpretazione della
sfida prima citata, per sostenere che la differenza sessuale ¢ una
determinazione fondamentale si dovrebbe rispondere negativa-
mente a queste domande: io, ad esempio, dovrei dire che, sebbe-
ne vi siano mondi possibili in cui non ho incontrato Susy Zanardo
('incontro che qui ¢ avvenuto, infatti, avrebbe potuto non avveni-
re — o cosl pare) o in cui non esisto, non c’e invece un mondo pos-
sibile in cui vi sono, ma in cui non soNo un essere umano, né un
mondo in cui vi sono, ma con un sesso diverso da quello attuale.
La sfida sopra citata chiede di giustificare la tesi, sottesa nel-
la curatela di questo volume, che la propria differenza sessuale ¢
per ciascuno o ciascuna una determinazione fondamentale. Poi-
ché per tentare di giustificare o anche solo per discutere questa
tesi bisogna determinarne il significato complessivo e questo di-
pende anche dai significati dei termini che in essa ricorrono, ho
cominciato con I’applicare una nota accezione di ‘fondamentale’.
La tesi e risultata cosi riformulabile: dato un essere umano, la sua
determinazione sessuale (cioe¢ I’essere uomo o donna) non ¢ una
sua caratteristica contingente, cioe¢ una che costui o costei avreb-
be potuto non avere pur continuando a esistere. L.a determina-
zione sessuale ¢ ‘fondamentale’ nel senso che non ¢ contingente.
Tornare ora alla sfida significa chiedersi se la tesi cosi interpretata
e vera e qual ¢ la sua giustificazione, ma, per rispondere, occorre-
rebbe definire cio che in questi ultimi capoversi abbiamo chiama-
to ‘determinazione sessuale’ o ‘sesso’: se, ad esempio, con queste
locuzioni ci si riferisce alla configurazione cromosomica, all’esse-
re il ventitreesimo paio di cromosomi formato da due identici cro-
mosomi X oppure da un cromosoma X e da un cromosoma Y, se
¢ a questo che ci si riferisce con i predicati ‘essere donna’, ‘esse-
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re uomo’, allora si puo trovare nella biologia un sostegno per di-
fendere la tesi or ora prospettata; diversamente, se 1’essere don-
na o I’essere uomo ¢ definito da quelle caratteristiche biologiche
che possono essere manipolate e modificate dalla tecnica chirur-
gica, allora la tesi in questione risulta falsa; se poi I’esser donna o
uomo ¢ definito sulla base di tratti che sono evidentemente di na-
tura storico-sociale o culturale, nuovamente la tesi risulta falsa dal
momento che le configurazioni sociali sono realta contingenti.

Se la sfida formulata in precedenza chiede di provare la fonda-
mentalita della differenza sessuale, la strategia di risposta appena
delineata, innanzitutto, interpreta I’espressione ‘determinazione
fondamentale’ sulla base del concetto di determinazione necessa-
ria di qualcosa e poi si divide al suo interno sul modo di definire
1 predicati ‘essere uomo’, ‘essere donna’ oscillando, ad esempio,
tra I’assunzione di una definizione puramente biologica e I’assun-
zione di una determinazione culturalista. Ora, sebbene questa
strategia abbia una sua legittimita teorica, non € attraverso di essa
che intendo affrontare la sfida citata: la ragione ¢ data dal modo
in cui, all’interno di quella strategia, ¢ trattato o, forse meglio, evi-
tato il punto di vista dei singoli, donne e uomini.

Il tentativo, non importa se riuscito o fallito, di assicurare che
I’esser donna (o I’esser uomo) € per una donna (o un uomo) una
sua determinazione necessaria getta facilmente in ombra il fatto
che una propria determinazione, necessaria o no che sia, ¢ per
una donna o un uomo innanzitutto qualcosa a cui lui o lei Za da
dare un senso in rapporto alla propria vita: I’esser necessaria di una
determinazione umana non fa si che essa abbia gia un senso per
colui o colei che ne € caratterizzato, il compito di riappropriarse-
ne, di cucirne il legame con il resto della propria vita, di interpre-
tarla praticamente e concettualmente resta un compito da assol-
vere per ciascuno e ciascuna. Soffermiamoci su questo punto.

Assicurare in terza persona lo statuto ontologico, cioe I’esser
contingente o necessaria, di una determinazione che caratteriz-
za di fatto una soggettivita umana non solleva questa soggettivita
dal compito di elaborare un’interpretazione esistenziale di quel-
la come delle altre determinazioni che la caratterizzano?. Si no-

% Con ‘interpretazione esistenziale’ di qualcosa intendo quel rapportarsi a questa
cosa, da parte della soggettivita concretamente esistente, in cui si realizza (cio¢ si
inventa e trova) il senso che quella cosa ha perla soggettivita stessa. Questo senso ¢
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ti: osservare quanto appena osservato non rende illegittimo il di-
scorso che distingue o tenta di distinguere quello statuto ontolo-
gico, ma aiuta a capire come quel discorso assuma il suo significa-
to concreto quando ¢ incluso nel discorso che riconosce agli es-
seri umani, donne e uomini, I'inevadibilita del citato compito di
elaborazione esistenziale, cioe poi I’originarieta della loro liberta.
Che la soggettivita sia libera non comporta che null’altro possa es-
sere necessariamente vero di essa, che null’altro le appartenga es-
senzialmente o strutturalmente; d’altronde, pero, mentre in ge-
nerale le determinazioni essenziali di qualcosa sono indipenden-
ti e non toccate da cio che puo accadere o non accadere a quella
cosa (cioe dalle sue determinazioni contingenti), questo non vale
se cio che puo accadere o non accadere sono le libere risoluzioni
che la soggettivita prende riguardo a se stessa: queste, infatti, pos-
sono fare si che le determinazioni essenziali acquistino questo o
quel valore o significato. Le altre determinazioni essenziali di una
soggettivita non stanno semplicemente alle spalle della sua liber-
ta, perché quella liberta non ha spalle: stanno invece innanzi a es-
sa come tutto cio cui la libera soggettivita ha da rispondere; I’es-
senzialita e necessita loro si rivela piuttosto nel modo in cui inter-
rogano la liberta. Lungi dall’essere risolta dal loro essere neces-
sarie, la questione del senso esistenziale di quelle determinazio-
ni, cio¢ del senso che hanno per colui o colei che ¢ caratterizzato
da esse, si pone innanzi alla sua liberta e capacita di interpretazio-
ne esistenziale. Anche qui, come sempre, vi sono delle opzioni al-
ternative; la specificita del caso ¢ che qui tali opzioni riguardano
il modo di aver a che fare con qualcosa cui, in virtu del suo statu-
to ontologico, non si puo smettere di avere a che fare. (Ecco dunque
come la determinazione necessaria non sta solo innanzi alla liber-
ta, ma anche entra a costituirne lo spazio: non cessando di inter-
rogarla e provocarla).

Ecco dunque richiamata la ragione della priorita del discorso
intorno alla liberta sul discorso intorno alle altre determinazio-
ni necessarie o intorno alla discriminazione tra le determinazioni

dispiegato e articolato non solo sul piano dei discorsi, ma anche dell’agire: vive e puo
vivere tanto in parole, quanto in modalita d’agire. Per questo, la parola ‘interpreta-
zione’ va qui associata innanzitutto al significato che ha quando si dice di un attore
che interpreta una certa parte: la fa vivere nelle sue parole e nelle sue azioni — anche
se, certamente, lattore lo fa al modo del recitare e questo non vale nell’interpreta-
zione esistenziale.
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necessarie e quelle contingenti. Ora, questa priorita, che vale in
generale, vale a maggior ragione se la determinazione in questio-
ne, o perché necessaria o perché molto radicata anche se contin-
gente, ¢ una I’aver a che fare con la quale, I'interpretarla esisten-
zialmente, richiede I'impiego e dunque, direttamente o indiretta-
mente, I'invenzione di un gran numero di mediazioni, inquadra-
menti, elaborazioni pratiche e simboliche. Ebbene, la differenza
sessuale ¢ certamente una determinazione che richiede un tale
impiego-invenzione di strumenti come si puo vedere dando uno
sguardo a quanto dell’ordine simbolico che ha dominato I’occi-
dente fosse dedicato alla messa in forma di quella determinazione
e della sua pratica, dall’invenzione mitopoietica, a quella linguisti-
ca, giuridica e, in generale, culturale.

La differenza sessuale appare immediatamente una determi-
nazione molto radicata, una, potremmo dire, che sta nelle zone
profonde della propria fatticita; ¢ uno dei tratti pitu profondi del-
la situazione in cui ciascuno o ciascuna si trova a esercitare la sua
liberta o da cui prende le mosse il suo desiderio. Questo vuol es-
sere solo un rilievo fenomenologico. Su tale rilievo si puo lavora-
re chiedendosi se quella determinazione sia cosi radicata perché
necessaria oppure per qualche altra ragione, ma tale indagine va
gia riconosciuta come un esempio concreto di libera interpreta-
zione esistenziale della questione che quella determinazione radi-
cata pone a ciascuno o ciascuna. Tale riconoscimento, ripetiamo,
non inficia la possibile validita dei risultati di quell’indagine on-
tologica, semplicemente ci ricorda che I’eventuale (e ben proba-
bile) naturalita/necessita della differenza sessuale non toglie I'in-
trascendibile questione della sua elaborazione esistenziale. Que-
sto lo dice pure Luce Irigaray intervenendo idealmente nel dibat-
tito tra Simone de Beauvoir e i suoi avversari. Tra il sostenere che
donna si nasce e non si diventa, quasi che nella determinazione
sessuale con cui si nasce fosse inscritta la sua interpretazione sim-
bolica, per cui a ciascuna donna non resta che o aderire a essa o
destinarsi alla ripetizione di tentativi di violazione destinati strut-
turalmente alla difettivita e all’inefficacia e il sostenere, come ap-
punto faceva Simone de Beauvoir, che donna non si nasce, ma si
diventa, rischiando di riprodurre in relazione alla differenza ses-
suale le stesse aporie in cui la concezione sartriana dell’originarie-
ta della liberta si avvita in generale (e che sono connesse appunto
col ritenere incompatibili I’attribuzione alla soggettivita sia della
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liberta sia di altre determinazioni necessarie), Luce Irigaray affer-
ma: «Cio che io ho scoperto di pitu necessario per sostenere il pro-
gresso spirituale nella mia vita di donna puo riassumersi in questi
punti: I'idea che io sono nata donna, ma che devo diventare lo spirito
o Uanima di questo corpo che io sono. Devo fare sbocciare il mio cor-
po femminile, dargli delle forme, delle parole, la conoscenza di
sé, un equilibrio, cosmico e sociale, nei rapporti con I’ambiente,
mezzi di scambio con gli altri, e non solo artifici seduttivi che non
sono conformi alla sua identita»?".

Come emerge da questa stessa citazione e da quanto detto po-
co prima, la propria differenza sessuale chiede di essere elabora-
ta e interpretata, sia da un punto di vista pratico che teorico, non
solo in quanto ¢ una delle tante determinazioni che caratteriz-
zano una soggettivita, ma in un modo specifico e esemplare: po-
tremmo dire che non c’¢ datita che ci riguardi, sia essa necessa-
ria o solo contingente ma molto radicata, che richieda per avervi a
che fare un’elaborazione simbolica tanto ricca e complessa quan-
to lo € quella che ¢ richiesta dalla propria differenza sessuale. Non
solo: se questo bisogno di una mediazione simbolica per pratica-
re la differenza sessuale appartiene a ogni societa umana di ogni
tempo, oggi piu che mai questo bisogno torna a farsi sentire, visto
che le mediazioni ricevute (quelle che costituiscono la cultura di
una societa) hanno rivelato la loro insufficienza. Detto altrimenti:
non solo la differenza sessuale richiede massimamente un’elabo-
razione culturale, ma, oggi in particolare, esige la partecipazione
singolare all’invenzione di nuove forme e mediazioni. Questa cir-
costanza, che piu sopra abbiamo opportunamete chiamato ‘even-
to’, rende ancor piu importante disporre nel giusto ordine la que-
stione dello statuto ontologico della determinazione sessuale e la
questione dell’interpretazione esistenziale di essa.

Si potrebbe voler ribattere che proprio a causa dell’attuale cri-
si delle elaborazioni e mediazioni simboliche ricevute ¢ necessa-
rio chiarire preliminarmente lo statuto ontologico della differen-
za sessuale, affinché il lavoro di interpretazione esistenziale non
sia viziato da una credenza erronea a proposito di tale statuto, ad
esempio, la credenza che la differenza sessuale sia una determina-
zione contingente e manipolabile, nell’ipotesi che appartenga in-
vece al novero delle determinazioni necessarie.

7 Trigaray, lo, tu, noi. Per una cultura della differenza, p. 97 (corsivo mio).
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Ora, questa obiezione, che sembra tener conto e anzi far leva
sull’attuale crisi simbolica, non mi pare capace di stare davvero al-
I’altezza di questa crisi: presuppone, infatti, che colui o colei che
e stretto o stretta nella difficolta per quanto riguarda il compito di
inquadrare e rapportarsi alla differenza sessuale sia invece perfet-
tamente a suo agio con il concetto di determinazione necessaria e
con la specificita che assume il lavoro di elaborazione esperienzia-
le e di interpretazione esistenziale quando ha a che fare con de-
terminazioni necessarie. Tutt’al contrario, le difficolta in cui og-
gi ci avvolgiamo coinvolgono anche I'idea stessa di determinazio-
ne necessaria, I'idea stessa di qualcosa che interroga si la nostra
capacita elaborativa, ma appunto come qualcosa a cui non smet-
tiamo di essere rinviati. Luisa Muraro sottolinea questo fatto con
lucidita.

Che tutto diventi oggetto di scelta sembra che sia il traguardo cui ten-
de il progresso cosi come oggi viene inteso e promosso, dalle inezie al-
le cose maggiori. [...] Detto in breve, il progresso che si pratica in que-
sta civilta lavora a discapito e in concorrenza con tutti i pensieri e tut-
te le pratiche che ci aiuterebbero ad accettare il molto che nonostante
tutto continuiamo a essere e a vivere senza averlo scelto. Per tante stra-
de che non sto a ricostruire, alla nostra mentalita si sta imponendo fon-
damentalmente un unico senso di quello che siamo senza averlo scelto,
ed ¢ la prospettiva che, prima o poi, su questo molto si potra esercitare
una scelta®,

Se questa € la nostra circostanza, allora I’eventuale affermazione
del carattere necessario della propria differenza sessuale deve esse-
re preceduta (che, ovviamente, non significa: sostituita) dalla de-
lucidazione e dall’elaborazione dello spazio simbolico in cui quel-
I’affermazione sara ricevuta e della domanda implicita cui quel-
I’affermazione, senza saperlo, sta gia cercando di rispondere. Det-
to altrimenti: perché I’eventuale scoperta o riscoperta della strut-
turalita, per una singolarita, del suo essere donna o uomo sia una
scoperta rilevante nel luogo ultimo in cui qualcosa puo essere ri-
levante e cioe nel luogo dell’elaborazione esperienziale e dell’in-
terpretazione esistenziale (il luogo in cui pensiero e liberta sfu-
mano 'uno nell’altro), ¢ ovviamente necessario che tale luogo sia
attivo e abbia una complessita e vitalita interna tali per cui I'idea

28 Muraro, Al mercato della felicita. La forza irrinunciabile del desiderio, p. 42.
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stessa di strutturalita abbia senso per la singolarita. Se tale singo-
larita non maneggia questo concetto e quelli a esso legati, se non
ha piu I'uso di inventare nuove elaborazioni del dato o di vivifica-
re quelle ricevute, invece di piegarsi a esse tentando di farle basta-
re quando non bastano piu, se manca della capacita di nominare
cio che davvero la inquieta o I’attrae, se tutto questo € vero e ca-
ratterizza la nostra circostanza, allora, alla discriminazione filoso-
fica tra necessario e contingente deve essere anteposta una ricerca
che peschi nello stesso luogo in cui i singoli, le donne e gli uomini
(e dunque anche le filosofe e i filosofi) si trovano effettivamente,
una ricerca che muova dall’esperienza come luogo in cui cio che
¢ dato e incontrato interroga la capacita umana di elaborarlo e ri-
significarlo, cioe la liberta e il pensare. E in questo luogo, in que-
sto orizzonte, che va affrontata la sfida citata piu sopra: ¢ qui che
va mostrata la ‘fondamentalita’ della differenza sessuale.

Affrontare la sfida lanciata all’inizio di questo paragrafo, a par-
tire dalla posizione della liberta, significa intendere la domanda
sulla fondamentalita o non fondamentalita della differenza ses-
suale come una domanda che non riguarda lo statuto ontologi-
co di tale differenza, bensi qualcos’altro. Prima di chiarire questo
altro ripetiamo ancora cio che ¢ cosi facile non cogliere: muove-
re dalla posizione della liberta non significa dichiarare illegittima
I'indagine sul necessario e il contingente, significa solo posporla,
avendo cosi la possibilita di praticarla poi nel suo significato con-
creto. E chiaro, infatti, che cosi posposta essa si trova a poter espli-
citare il senso esistenziale e concreto della distinzione tra necessi-
ta e contingenza e a non limitarsi alla determinazione puramen-
te logica®.

2 Qual &, nell’orizzonte della vita pratica, il senso del gesto consistente nel dire a
una soggettivita che il suo esser donna o il suo esser uomo ¢ una sua determinazione
necessaria? Che cos’é per una soggettivita concretamente intesa, cio¢ intesa come
esislenza, avere innanzi una determinazione sapulta come necessaria? Questa domanda,
che € la domanda sul senso esistenziale della necessita, ¢ una domanda sistematicamente
saltata in quelle prospettive che operano solo con il concetto puro di necessita (ad
esempio intendendo la determinazione necessaria di una cosa come quella che ineri-
sce a quella cosa in tutti i mondi possibili in cui quella cosa ¢ presente). Questo con-
cetto, che in sé ¢ autoconsistente, ¢ praticabile solo in quanto si presuppone istituito
il gioco della ricerca e della riflessione logica, cio¢ in quanto si presuppone che le
soggettivita concrete non interroghino se stesse e il mondo in modi diversi da quelli
che sono ammessi e che definiscono il gioco della ricerca logico-ontologica. Detto
altrimenti: solo in quanto sono entrato o entrata nel gioco della ricerca logica, so che
cosa farmene del concetto di necessita, ma non appena fuoriesco da quel gioco, le
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Nel presente paragrafo ho esposto la sfida che chiede che sia giu-
stificata la tesi per cui la differenza sessuale ¢ una determinazio-
ne fondamentale dell’essere umano e dunque merita che si dedi-
chino a essa il tipo di indagini che questo libro raccoglie. Dal mo-
mento che per affrontare questa sfida € evidentemente necessario
aver prima chiarito la nozione di fondamentalita, ho cominciato
con l'interpretare la distinzione tra fondamentale e non fonda-
mentale riconducendola alla distinzione tra necessario e contin-
gente. A questo punto la sfida ha acquisito un significato defini-
to, ma ¢ emerso anche che, cosi definita, essa non gode piu del-
la preliminarita che pareva appartenerle nella sua prima formula-
zione. Nella nuova formulazione, I’alternativa tra 1’essere la diffe-
renza sessuale una determinazione fondamentale o meno ha ac-
quisito un significato preciso, ma appunto uno che non ¢é definito
sul piano in cui la singolarita concreta si interroga sul senso per sé
della sua esperienza ed € questo piano quello da attraversare pre-
liminarmente, quello da cui muovere, infatti, esso ¢ quello in cui
ciascuno e ciascuna di noi gia sempre e dapprima si trova. Poiché
il punto ¢ delicato, conviene offrirne un’altra esposizione.
Nell’orizzonte d’esperienza entra sia cio che € costante, sia cio
che, secondo varie temporalita, ¢ variabile, cio che € necessario e
cio che ¢ contingente: questa distinzione ¢ dunque subordinata
al riconoscere che sia quel che € esperito ed ¢ necessario sia quel
che ¢ esperito ed ¢ contingente sono entrambi esperiti, apparten-
gono entrambi all’insieme dei dati. Il, preliminare, piano dei da-
ti ¢ lo stesso piano di cio che il soggetto dell’esperire ha da elabo-
rare e a cui ha da rispondere: quel soggetto, sia esso un uomo o
una donna, deve dare un senso per sé€ a cio che gli o le si fa incon-
tro e cosi poi rispondere a esso. Come abbiamo visto nel prece-
dente paragrafo, questo interpretare esistenzialmente non ¢ affer-
rabile né semplicemente come un cercare un senso che sarebbe
gia li, né semplicemente come un inventare un senso da imporre
a una materia amorfa e caotica: 'interpretazione ha da misurar-
si sulla norma del vero e tuttavia il modo di usare della liberta per
disporsi in relazione al dato non ¢ interamente dettato da quel-

nozioni che Ii utilizzavo diventano estranee. Tutto questo perché non ¢ interrogata
la soglia che delimita quel gioco e consente che vi si entri o esca: interrogare tale
soglia € esporre gli ulteriori significati di cui i concetti logici si arricchiscono quando
sono introdotti al livello del mondo della vita, ossia, piu esattamente, a livello del pensare
della soggettivita concreta.
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la norma. Questo comporta, tra I’altro, che il senso esistenziale di
una situazione per un soggetto non possa essere stabilito da un al-
tro soggetto: per quanto quest’ultimo possa sapere o supporre di
sapere, nel proporre la sua elaborazione non si limita ad attestare
quel che e dato nella situazione, ma sta anche suggerendo un mo-
do di disporsi in rapporto a esso, che il primo soggetto potrebbe
non fare suo invalidando cosi I’elaborazione proposta; allo stesso
modo, se anche il primo soggetto accettasse il suggerimento im-
plicito, sarebbe solo in virtu di questa accettazione che I’elabora-
zione proposta sarebbe valida; insomma, non ¢ possibile interpre-
tare esistenzialmente una situazione ‘dall’esterno’, cioé non occu-
pando la posizione di chi, uomo o donna, ha da rispondere a essa.
Ora, come abbiamo visto, dire di una determinazione data-esperi-
ta che ¢ ontologicamente necessaria non ¢ di per sé rispondere al
problema del suo senso esistenziale per il soggetto che la esperi-
sce: questo non perché la necessita ontologica di una determina-
zione non ponga alcun vincolo sulle possibili interpretazioni esi-
stenziali di essa (sebbene, tale necessita non arrivi a imporre una
sola interpretazione esistenziale), bensi perché sarebbe ingenuo
dare per scontata la capacita di individuare questi vincoli.

Non c’¢ uomo o donna che non abbia il problema dell’inter-
pretazione esistenziale della sua esperienza, per cui, muovere da
qui € muovere dal luogo in cui tutti ci troviamo. Ben pochi, pero,
conoscono i vincoli che l'interpretare esistenziale riceve dal rico-
noscere che uno dei dati che vanno elaborati ¢ una determinazio-
ne necessaria, ben pochi padroneggiano le conseguenze sul piano
dell’interpretazione esistenziale dei concetti di necessita e contin-
genza, ben pochi sanno che cosa farsene, quando hanno da elabo-
rare esistenzialmente la loro esperienza, dell’informazione riguar-
dante gli statuti ontologici di cio che li caratterizza®: allora, dare
per scontato cio che solo questi pochi conoscono non ¢ muove-
re dal luogo in cui ciascuno e ciascuna di noi senz’altro si trova,

% Ipotizziamo che qualcuno voglia ribattere che le determinazioni necessarie, a livel-
lo dell’interpretare esistenziale, non possono che essere o rispettate/onorate oppure
fatte oggetto di un tentativo di negarle che ¢ il prototipo dell’atto violento, sebbene
sia destinato al fallimento. Ecco, questa ribattuta potrebbe arrivare davvero a dire in
positivo qualcosa di significativo se chiarisse, da un lato, che cosa significa ‘rispettare’
o ‘onorare’, quali vincoli queste due nozioni pongono agli atteggiamenti che si po-
trebbero dichiarare loro esemplificazioni e, dall’altro, che cosa significhi operare una
negazione attraverso un atteggiamento pratico e come si configura nella prassi il falli-
mento, inteso come autonegarsi della negazione della determinazione necessaria.
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né ¢ compiere quell’interrogazione radicale che si dichiara di vo-
ler compiere. Un’interrogazione radicale esporrebbe cio che so-
lo quei pochi sanno e cosi riattualizzerebbe quel sapere invece di
darlo per scontato. In attesa che questa esposizione e riattualizza-
zione venga compiuta, ho proposto di prendere le mosse da quel
terreno o piano da cui anch’essa dovra partire e che ¢ il terreno o
piano in cui tutti e tutte ci troviamo: in questo modo, cio che sco-
priremo non sara comunque inutile®!. Inoltre, non va dimentica-
to che ¢ in questo piano che oggi si solleva con piu drammatici-
ta la domanda sul senso della differenza sessuale, dopo che le ri-
sposte tradizionali hanno rivelato la loro insufficienza®. Ebbene,

%1 Affermando che anche I'indagine ontologica sullo statuto di necessitd o contin-
genza di una determinazione dell’essere umano, ad esempio la differenza sessuale,
dovra partire dal luogo in cui I’esperienza ¢ praticamente elaborata, posso attrarre
queste obiezioni: forse che I'indagine ontologica non muove gia da li? Forse che
non ¢ gia uno sviluppo dell’elaborazione dell’esperienza? Forse che non ¢ gia un
prolungamento, certo raffinato e metodologicamente avvertito, di quell’elaborare?
Queste domande si presentano come domande retoriche cui non si puo che rispon-
dere affermativamente, ma a cui io dovrei non poter rispondere cosi dato cio6 che ho
affermato. In realta la questione ¢ piu complessa: tutte le indagini metodologicamen-
te ordinate, non dunque solo quella ontologica o quella trascendentale, ma persino
quelle scientifico-sperimentali, sono realizzate esercitando quella capacita elaborativa
che opera anche nell’interpretazione esistenziale della propria esperienza, tuttavia,
esse operano un disciplinamento (fissato nella loro metodologia) di quell’elaborare
I’esperienza; ad esempio, delimitano il campo oggettuale oppure definiscono il vo-
cabolario attraverso cui analizzare i fenomeni indagati, oppure selezionano un certo
tipo di evidenze o un certo tipo di forme argomentative come le uniche accettabili.
Questo disciplinamento non ha di per sé nulla di illegittimo, ma va riconosciuto:
riconoscerlo significa riconoscere il concreto rapporto che una certa indagine ha
con I’elaborazione esperienziale, quanto quel rapporto ¢ mediato dalla sequenza di
operazioni che portano il soggetto concreto a identificarsi con lo specifico sguardo
che dovra compiere quella specifica ricerca, ad esempio lo sguardo del fenomenolo-
go trascendentale o lo sguardo dello psicologo empirico. Quel che nel testo dico di
attendere ¢ ’esecuzione del percorso inverso: la ricostruzione delle operazioni che
hanno istituito lo sguardo che discrimina tra il necessario e il contingente, affinché
siano criticamente introducibili gli ulteriori significati di cui quelle due nozioni si ca-
ricano quando dalla prospettiva dell’ontologo sono ricondotte alla prospettiva della
donna o dell’'uomo concreti che all’ontologia dedicano una parte della loro vita.

%2 Oggi, anche la pratica filosofica attraversa una crisi di senso che non ¢é solo espli-
citamente interrogata e dunque testimoniata da alcuni filosofi e da molte filosofe,
ma ¢ anche sintomaticamente segnalata dalla difficolta, propria di tutti coloro che a
essa si dedicano, di opporre un pensiero e una critica efficace a quello che si rivela
sempre pitl un vero e proprio piano di smantellamento e riconversione di alcuni dei
principali luoghi istituzionali in cui essa ¢ realizzata, ad esempio, I'universita. Questa
crisi si radica non gia nella difficolta di collegare i problemi filosofici alle questioni
che stringono e bloccano I'esperienza, bensi alla difficolta di interrogare filosofica-
mente queste questioni, di far nascere da una riflessione sull’esperienza e i suoi nodi
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¢ su questo piano che affermo che la differenza sessuale ¢ per cia-
scuno o ciascuna una determinazione fondamentale: cio signifi-
ca, per lo meno, che ciascuno o ciascuna avverte tale fondamen-
talita, anche se non la chiama cosi o non la elabora esplicitamen-
te. Questa indicazione, pero, € ancora troppo vaga: devo chiarire
che cosa sia questa fondamentalita che puo essere avvertita e che
¢ avvertita quando, come sempre accade, ci si muove nel mondo
della vita. Le tesi che avanzo e che andro a chiarire e difendere so-
no allora queste: 1) all'interno dell’orizzonte in cui operano ed
elaborano la loro esperienza le soggettivita concrete, gli uomini e
le donne, fondamentale ¢ I'inaggirabile e 2) la differenza sessuale ¢
un inaggirabile.

5. La differenza sessuale ¢ un inaggirabile

L’inaggirabile non e I'innegabile, cioe¢ quello che non puo esse-
re negato perché la negazione che tentasse di investirlo si trove-
rebbe per cio stesso a investire almeno una delle proprie condi-
zioni di possibilita e di riuscita. Si consideri I’atteggiamento intel-
lettuale del negare: esso non smette di aver a che fare con cio che
nega, tale averci a che fare puo essere semplicemente il negar-
lo, quando la negazione riesce, oppure puo essere il negarlo e in-
sieme il presupporlo, e allora la negazione non riesce perché ap-
punto ha tentato di investire I'innegabile. Questo ‘avere a che fa-
re con qualcosa’, questo prendere posizione su di esso, ad esem-
pio negandolo, ¢ cio che ora ci interessa: quando su qualcosa si
prende una qualche posizione, diro che non lo si sta aggirando. In
generale, I'inaggirabile € cio che non si lascia aggirare da nessun
atteggiamento, non solo da quelli che esplicitamente progettano

qualcosa che meritera poi di esser chiamato ‘problema filosofico’. Guardandosi in-
torno si ha I'impressione che esistano tre modi di praticare la filosofia: a) dedicarsi a
un problema disinteressandosi del tutto o quasi dell’esperienza propria e altrui del
mondo e degli altri; b) dedicarsi a un problema o magari a un astruso rompicapo
cercando di persuadere se stessi e gli altri della sua vicinanza all’esperienza magari
attraverso I'invenzione di storielle che dovrebbero indurre i loro lettori che certi puz-
zle dell’ontologia o della logica sono effettivamente delle questioni ordinarie; c) cer-
care nell’ordine delle urgenze costruito a livello massmediatico una scusa per potersi
dedicare agli antichi problemi che appassionano, avendo pero la certezza soggettiva
di non essere disperso in un gioco autoreferenziale. Ecco, queste tre possibilita non
sono davvero le uniche.
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di toglierlo, ma anche da quelli che sembrerebbero del tutto in-
dipendenti e indifferenti a esso: quale che sia il modo in cui ci si
dispone praticamente e intellettualmente in una data situazione,
si € comunque presa posizione e ci si € disposti, non importa se
con consapevolezza o meno, in relazione a quel che ¢ inaggirabi-
le. Cosi, inaggirabile ¢ ad esempio la questione della propria mor-
te: in tutto cio che facciamo emerge, pit o meno esplicitamente,
il modo o i modi in cui ci disponiamo in rapporto a essa. Conside-
riamo un altro esempio: la questione della trascendenza, ossia, la
questione religiosa.

C’e stato un tempo, e forse questo tempo dura ancora, in cui
la questione della trascendenza era esperienzialmente reale e in-
terrogante per tutti e tutte: sia che si rispondesse con la fede, op-
pure con un’attiva incredulita, oppure ancora con ’agnostica so-
spensione del giudizio, comunque si prendeva una posizione in
rapporto all’interrogare di quella questione. E questa presa di po-
sizione pesava su e condizionava, sebbene non necessariamente in
maniera lineare e prevedibile, il resto degli atteggiamenti nei con-
fronti degli altri e del mondo. In questo senso, quella questione
era un inaggirabile. Forse il tempo di quell’inaggirabilita dura an-
cora o forse oggi si ¢ profilato nell’orizzonte d’esperienza un nuo-
vo possibile atteggiamento che, a differenza di quegli altri, che
certo ancora esistono e non sono marginali, davvero non si lascia
interpretare come una presa di posizione in relazione alla que-
stione della trascendenza: ¢ quell’indifferenza radicale ma spon-
tanea che proprio non avverte I'interrogare di quella questione.
Anche questo atteggiamento, se esiste, puo essere letto, dall’ester-
no, come un disporsi nei confronti della possibilita della trascen-
denza, ma, e questo ¢ il punto, non come un disporsi nei confron-
ti della questione della possibilita della trascendenza: € chiaro infat-
ti che perché vi sia un disporsi nei confronti di una questione ¢
necessario che la questione sia avvertita dal soggetto stesso del di-
sporsi. Comunque sia, al di la del problema se si sia o no forma-
to, in societa come la nostra, in cui la religione ha sempre avuto
un peso importante, un tale atteggiamento di indifferenza e sor-
dita spontanee, resta che per affermare che la questione religio-
sa ¢ un inaggirabile occorre capire se non possano esistere societa
in cui la questione religiosa non ¢ formulata per nulla. Ora, piut-
tosto che esaminare quest’ultimo problema, osserviamo che esso
non si individua in rapporto alla domanda sull’inaggirabilita del-
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la differenza sessuale: ¢ chiaro infatti che lo stesso darsi di due ses-
si e delle diverse caratteristiche dei due, soprattutto in rapporto al
generare, ¢ sufficiente a innescare I'interrogazione sul senso del-
la differenza sessuale. Detto altrimenti: la base che innesca e sor-
regge I'interrogare proprio della differenza sessuale ¢ gia un dato
dell’esperienza — I’esperienza dei corpi sessuati.

Da questa succinta delucidazione del concetto di inaggirabile,
emerge che inaggirabili possono essere solo delle questioni, que-
stioni che appunto interrogano la vita umana in un modo che
non si lascia accantonare senza che tale eventuale tentativo di ac-
cantonamento sia gia un certo rispondere. Affermando che la dif-
ferenza sessuale ¢ un inaggirabile non sto affermando che essa
non ¢ nient’altro che una questione, piuttosto, affermo che il ses-
SO con cui uno o una nasce sostiene e porta una questione che
non smette di interrogare costui o costei. Quanto detto, aggiun-
go, vale in generale, ma non allo stesso modo per gli uomini e le
donne: che non vi sia atteggiamento, maschile o femminile, che
non sia segnato da un certo disporsi nei confronti della differen-
za sessuale, propria e altrui, non significa né comporta che ogni
atteggiamento, tanto degli uomini, quanto delle donne, nasca da
un’esplicita presa in carico di quella interrogazione. La psicoana-
lisi e piu semplicemente la storia stessa della riflessione filosofica
sulla differenza sessuale, che abbiamo richiamato piu sopra, testi-
moniano di come siano le donne a essere piu facilmente portate
a contro-interrogare attivamente l'interrogazione che viene loro
dalla differenza sessuale (e dal rapporto di questa con i ruoli sim-
bolico-culturali per essa apparecchiati); la cultura patriarcale, po-
tremmo dire, costituisce nella sua interezza la risposta maschile a
quella interrogazione — una risposta, pero, che occulta il suo ca-
rattere di risposta e dunque l'originarieta della questione stessa.
Ritroviamo qui un’asimmetria cui abbiamo gia fatto cenno e di
cui perdurano gli effetti anche dopo la crisi di legittimazione del-
I’ordine patriarcale.

Ma ¢ poi vero che I’esser donne o uomini pone a ciascuno e
a ciascuna una questione che ¢ inaggirabile, sebbene, ripetiamo,
possa non essere apertamente posta da ciascuno o ciascuna nel-
la sua singolarita? Innanzitutto, abbiamo appena ribadito quanto
e scritto nello stesso nome della differenza sessuale e cioe che es-
sa non interroga allo stesso modo, bensi differentemente, quando
¢ differenza maschile e quando ¢ differenza femminile. Mentre
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questo diverso interrogare ¢ testimoniato, se non esplicitamente
tematizzato, (anche) negli altri contributi a questo volume, qui ¢
possibile avanzare alcuni rilievi generali che ciascuno e ciascuna
potra poi declinare autonomamente.

Ebbene, per trattare la domanda appena citata si puo, almeno
in prima battuta, ricorrere nuovamente al ragionamento contro-
fattuale che abbiamo incontrato discutendo della necessita: cia-
scuno o ciascuna € ancora invitato a provare a immaginare scena-
ri o ‘mondi possibili’ che si differenziano da quello attuale innan-
zitutto perché in essi lui o lei avrebbe un sesso diverso. Il punto ¢
che ora non importa tentare di stabilire se questo ipotizzare per-
viene o no a un contenuto che in assoluto sia possibile, bensi con-
statare quanto I'immaginazione stessa si inceppi rapidamente nel
tentare di prefigurare articolatamente quell’altra, presunta, nostra
vita possibile: un uomo puo immaginare, pitt 0 meno poveramen-
te, la vita di una donna, una donna puo fare lo stesso con la vita
di un uomo, entrambi possono anche dichiarare di stare immagi-
nando non la vita di un altro possibile, ma una propria altra vita
possibile, ma, in realta, non riescono davvero a identificarsi nel-
la vita che producono con I'immaginazione. Non riescono davve-
ro a riconoscersi nel personaggio che costruiscono come il loro io
nello scenario controfattuale. Possono dire e dirsi: «Sarebbe po-
tuto accadere che io fossi... un uomo invece che una donna/una
donna invece che un uomo», ma, in realta, non riescono a dare
una rappresentazione ricca di questa presunta possibilita. Questa
difficolta non ¢ la prova dell’'impossibilita di questo ipotetico al-
tro ‘mondo possibile’ —la questione della possibilita o impossibili-
ta di esso non ci interessa piu, a questo punto del discorso; quella
difficolta dell’'immaginazione e dell’autoidentificazione prova in-
vece quanto pervasivi siano gli effetti del nostro sesso sulla nostra
vita attuale: non riusciamo a produrre una variazione immagina-
tiva sufficientemente ricca e persuasiva perché non riusciamo a
censire quanto della nostra vita dovremmo variare per essere coe-
renti con la variazione in ipotesi (cioe quella del sesso). Ebbene,
questi effetti pervasivi sono la risposta di ciascuno e ciascuna al-
la questione che la sua differenza sessuale gli o le pone. Con que-
sto esperimento dell’'immaginazione non intendevamo dimostra-
re la necessita, per ciascuno e ciascuna, della risposta che ha dato
e da alla sua differenza sessuale, bensi mostrare quanto questa ri-
sposta viva e si dispieghi in tutte le dimensioni della sua esistenza.
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In questo senso, non c’¢ dimensione della propria esistenza in cui
la differenza sessuale, propria e dunque altrui, divenga una que-
stione aggirabile??.

Se ora lasciamo gli esperimenti immaginativi e i ragionamen-
ti controfattuali a loro stessi*® e consideriamo la nostra esperien-
za effettiva o le testimonianze delle esperienze effettive di altri e
altre, ritroviamo la pervasivita, in rapporto alla sua vita, della ri-
sposta che ciascuno/a, consapevolmente o meno, da alla sua dif-
ferenza sessuale. Si potrebbero considerare, ad esempio, le testi-
monianze di coloro che si sono sottoposti alla riassegnazione chi-
rurgica del sesso: si potrebbe osservare cosi I’enorme questione di
rielaborazione esperienziale e di interpretazione esistenziale che
si accompagna e anche precede quella stessa operazione. La ri-
configurazione di tutto emerge come la posta in gioco®.

Quanto il proprio disporsi in relazione alla differenza sessua-
le condizioni e permei gli atteggiamenti piu vari di cui ¢ fatta la
nostra vita, si puo vedere anche prestando attenzione agli effetti
che la crisi del patriarcato, cioe di un certo tipo di risposta a quel-
la questione, ha avuto e ha sull’esistenza e I’esperienza delle don-
ne e degli uomini: per quanto riguarda le donne, si possono leg-

% Ipotizziamo per un momento che una brava scrittrice o un bravo scrittore riuscisse,
dopo un lungo lavoro, a offrirci una rappresentazione ricca di un’immaginaria altra
sua vita possibile caratterizzata dal fatto che in essa lei o lui avrebbe un altro sesso.
Questa ipotesi non crea alcuna difficolta: la quantita di variazioni che la scrittrice o lo
scrittore dovra immaginare prova la pervasivita degli effetti del suo attuale rapportar-
si alla sua differenza sessuale.

3 Un’obiezione importante all’esperimento mentale-immaginativo appena citato &
considerata sotto nella nota 43. Di seguito, nel testo, sono invece presentate altre
argomentazioni, di vari generi, a favore dell’affermazione dell’inaggirabilita della
differenza sessuale.

% Draltro canto I'operazione chirurgica riguardante i genitali € solo una parte del
vero e proprio processo di transizione che include, oltre che altre procedure mediche
come le cure ormonali, anche varie procedure legali e burocratiche volte a realizzare
il cambio anagrafico. Tutto questo, per certi versi incornicia e per altri ¢ incluso nel
lavoro di ritessitura del senso della propria vita, che tocca a chi si sottopone a que-
sto processo: questa ritessitura € evidentemente un certo praticare 'interpretazione
esistenziale della propria differenza sessuale. Cfr. V. Ruggieri - A.R. Ravenna et al,,
Transessualismo e identita di genere. Indagine clinica e sperimentale, Edizioni Universitarie
Romane, Roma 1999; P. Marcasciano, Tra le rose e le viole. La storia e le storie di transes-
suali e travestiti, Manifestolibri, Roma 2002. In questo secondo testo, che raccoglie
alcune testimonianze si puo notare come il lavoro di ritessitura ed elaborazione espe-
rienziale non sia inquadrabile come una pura questione personale e privata giacché
esso applica oppure ricontratta e modifica gli strumenti simbolici che costituiscono
la cultura della societa.
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gere le testimonianze di coloro che hanno attivamente contribui-
to a quella crisi mettendo al centro della loro vita I’affermazione:
«Jo sono una donna» e che in seguito a questo hanno visto aprir-
si nella loro esperienza sia nuovi e inaspettati spazi di liberta, sia
compiti, talvolta drammatici, di rielaborazione e invenzione con-
cettuale e pratica di situazioni e contesti®. Per quanto riguarda
gli uomini, la prova dell’inaggirabilita della questione posta dal-
la differenza sessuale ¢ visibile nello spaesamento vissuto dagli uo-
mini stessi e innescato dal compito, che oggi si para loro di fron-
te, di elaborare una nuova pratica e una nuova etica dei rappor-
ti con le donne e quindi poi anche tra loro: la cosiddetta ‘crisi del
maschio’ di cui non si smette di sentir parlare nei giornali e in te-
levisione e che, ovviamente, non riguarda solo i contesti amorosi,
¢ un nome di questo spaesamento®’.

Stiamo affermando I'inaggirabilita della differenza sessuale in-

% La bibliografia ¢ qui talmente ampia che qualunque elenco ristretto & poco signifi-
cativo. Cio nonostante, oltre al volume, gia citato, di Calabro - Grasso, Dal movimento
Jemminista al femminismo diffuso e i numeri della rivista, anch’essa gia citata, «Via Do-
gana», si possono vedere i documenti raccolti nel volume antologico: L. Kreyder et
al. (a cura di), Lapis: sezione aurea di una rivista, Manifestolibri, Roma 1998. Inoltre:
A. Del Bo Boffino (a cura di), Percorsi del femminismo milanese. Fra privato e pubblico i
legami da scoprive, nessi da reinventare, Guerini, Milano 1996; L. Melandri (a cura di),
Una visceralita indicibile. La pratica dell’inconscio nel movimento delle donne degli anni Set-
tanta, Franco Angeli, Milano 2000; L. Passerini, Storie di donne e femministe, Rosenberg
& Sellier, Torino 1991.

37 Su quello che abbiamo chiamato I’attuale spaesamento degli uomini, anche le ri-
flessioni maschili cominciano a essere numerose; senza pretesa di completezza, si
possono citare almeno: S. Bellassai, La mascolinita contemporanea, Carocci, Milano
2004; S. Ciccone, Essere maschi. Tra potere e liberta, Rosenberg & Sellier, Torino 2009;
R.W. Connell, Maschilita. Identita e trasformazione del maschio occidentale, tr. it. di D. Mez-
zacapa, Feltrinelli, Milano 1996; V. Melchiorre, Quasi una postfazione. La transizione fra
invarianti e nuove figure, in S. Spinsanti (a cura di), Maschio-femmina: dall'uguaglianza
alla reciprocita, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1990; L. Paolozzi - A. Leiss, La
pavra degli womini. Maschi e femmine nella crisi della politica, 11 Saggiatore, Milano 2009;
E. Ruspini (a cura di), Donne e uomini che cambiano. Relazioni di genere, identita sessuali
e mutamento sociale, Guerini, Milano 2005; Seidler, Riscoprire la mascolinita: sessualita,
ragione, linguaggio. Inoltre, i seguenti numeri di «Via Dogana», dove si alternano sia
contributi maschili, sia femminili: La questione maschile (21/22-1995 ), E gli uwomini?
(56/57-2001), Parla con lui (79-2006), Lo svantaggio maschile (81-2007). E, infine: L
Dominijanni, Quello che gli womini non dicono. Invito ad un gesto di liberta, «Golem. L’in-
dispensabile», 1 Novembre 2006, leggibile sul web all’indirizzo: http://www.golemin-
dispensabile.it/index.php?_idnodo=8605&page=1&_idfrm=61. Lo spaesamento ma-
schile ¢ elaborato come qualcosa che puo stimolare negli uomini la ricerca di nuovi
tipi di relazioni (non competitive o ordinate da una gerarchia di potere) con le don-
ne e tra loro, nella politica come nel lavoro, da Alberto Leiss, Uomini in debito, «Via
Dogana», 54 (2001), pp. 3-4. Si veda anche quanto ho osservato sopra nella nota 18.
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tesa come la questione su come elaborare esperienzialmente e in-
terpretare esistenzialmente il proprio essere uomini o donne e il
proprio desiderio in quanto ¢ il desiderio di un essere che ¢ inter-
rogato dal suo essere uomo o donna. Tale inaggirabilita puo es-
sere riconosciuta anche seguendo vie argomentative ulteriori ri-
spetto all’esperimento con I'immaginazione o all’esame di alcu-
ne testimonianze di donne e uomini: si sperimenta I'inaggirabi-
lita della questione della differenza sessuale quando tale questio-
ne ci si para innanzi sebbene noi stessimo dedicandoci all’esame
di qualcun altro dei tratti che caratterizzano nel profondo quello
che siamo. Ad esempio, che il desiderio amoroso attraversi la que-
stione posta dalla differenza sessuale, quando € omoerotico altret-
tanto di quando non lo ¢, ¢ fuori di dubbio, ma anche l'interpre-
tazione esistenziale dell’esser figli, che ¢ una condizione comune,
comporta necessariamente un disporsi in relazione alla differen-
za sessuale, sia la propria di figlia o figlio, sia quella del genitore,
madre o padre: sono contesti pratici speciali, circoscritti e spesso
ideologicamente viziati, quelli in cui si richiede che le determina-
zioni ‘padre’ e ‘madre’ siano messe da parte a favore della nozio-
ne neutrale di genitore, nozione che nasconde non solo la distin-
zione tra esser madre ed esser padre, ma anche I’asimmetria del-
le due posizioni in rapporto o dal punto di vista dei figli®. Quan-
to appena osservato prova d’altronde che neppure la condizione,
non comune, di ‘genitore’ ¢ interpretabile senza appoggiarsi a
una qualche interpretazione esistenziale della differenza sessuale:
ad esempio, una donna che ¢ madre puo vivere e agire il suo esser
madre in modi diversi e tale diversita in parte dipende da come vi-
ve, agisce ed elabora il suo esser donna.

3 «Nel linguaggio del diritto, della giurisprudenza, delle scienze psicologiche e pe-
dagogiche, nel linguaggio burocratico dei servizi per I'infanzia, nelle politiche di
sostegno alle famiglie e ai minori, si parla di genitori e di famiglia, al neutro, can-
cellando la differenza sessuale, mentre il riferimento alle madri (e piu di recente ai
padri, ai quali ¢ stato esteso il congedo parentale) ¢ esplicito solo quando si tratta
di provedimenti di tutela. Si tratta di un modo fuorviante e misero di nominare la
realta, perché non da conto del fatto che ¢ la differenza sessuale che fa genitori, e la
differenza sessuale fa genitori differentemente. Le relazioni madre-figli sono differenti
da quelle padre-figli, come ben sanno molto precocemente, fin dai primi mesi di
vita, bambine e bambini, e dunque esse non sono riducibili a un prendersi cura (ca-
retaking) neutro ed egualmente fungibile da figure adulte, in base ad una presunta
equivalenza funzionale» (A.M. Piussi, La differenza di essere padri, in A. Buttarelli - L.
Muraro - L. Rampello [a cura di], Duemilaeuna. Donne che cambiano Ultalia, Nuova
Pratiche Editrice, Milano 2000, pp. 97-102; cit. pp. 97-98).
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Se le condizioni di madre e di padre evidentemente non so-
no comuni come quelle di figlia o figlio, si potrebbe chiedere se
non sia inaggirabile la questione della possibile paternita o ma-
ternita: non ¢ forse una questione che interroga tutti, anche colo-
ro che non hanno generato o, addirittura, il cui corpo ¢ infecon-
do? Forse la risposta € affermativa, ma € certo che questa questio-
ne e dunque la sua eventuale inaggirabilita non € districabile dal-
la questione della differenza sessuale — anzi, proprio la posizione
di questa seconda questione consente di non formulare la prima a
un astratto livello di neutralita, quasi che la possibilita di generare
e poi il generare stesso interrogassero con la stessa intensita e al-
lo stesso modo gli uomini come le donne. La formulazione astrat-
tamente neutrale sembra davvero uno stratagemma maschile per
rimandare ancora sia un’approfondita riflessione sul rapporto tra
esser uomo ed esser padre, sia una revisione fondamentale della
concettualizzazione del rapporto tra’esser uomo e la capacita ge-
nerativa delle donne®.

Vorrei citare ancora un’altra determinazione che ¢ o, per lo
meno, € stata spesso considerata radice di una questione inaggi-
rabile. Tale questione, tuttavia, se osservata attentamente, rivela
di essere attraversata dalla questione della differenza sessuale per
cui o presuppone I'inaggirabilita di questa o va a costituire con es-
sa un complesso inaggirabile. La determinazione in oggetto ¢ la
posizione di soggezione all’oppressione sociale, che innesca, sor-
regge o motiva un interesse o un desiderio di trasformare lo sta-
to di cose presente per abolire quella stessa oppressione. Le diver-
se teorie del cosiddetto ‘soggetto rivoluzionario’ hanno variamen-
te caratterizzato quella posizione, ad esempio come la posizione

% Uno studio che si avwale di un’ampia documentazione antropologica e che ¢ fi-
losoficamente avvertito sul rapporto tra ‘esser uomo’ e ‘esser padre’ ¢ quello di G.
Lo Russo, Uomini e padri. L'oscura questione maschile, Borla, Roma 1995. Un’indagine
e una riflessione, condotta sia da donne, sia anche da uomini, sul diverso modo di
essere interrogati e interrogate dall’esser madre e dall’esser padre si trova nei con-
tributi del volume: V. Melchiorre (a cura di), Maschio-femmina. Nuovi padri e nuove
madri, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1992; su questo tema, si veda anche
A. Scola, Il mistero nuziale. 2. Matrimonio-famiglia, Marcianum Press, Venezia 2007. Non
avendo trovato un sobrio studio condotto da un uomo sulle rappresentazioni storiche
maschili del corpo fecondo delle donne, rinvio alle profonde osservazioni che a que-
ste rappresentazioni ha dedicato A. Rich, Nato di donna (1976, 19862), tr. it. di M.T.
Merenco, Garzanti, Milano 1977, 20002. Si veda pure: B. Duden, [ geni in testa e il feto
nel grembo. Sguardo storico sul corpo delle donne (2002), tr. it. di D. Gorreta - C. Spinoglio,
Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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occupata dalla classe proletaria nel sistema capitalistico classico,
oppure dai reietti, dagli emarginati e dai popoli del terzo mondo
nel sistema del capitalismo monopolistico. L’idea generale ¢ che
chi si trova in queste condizioni avverte con intensita e pregnan-
za I'ingiustezza e la violenza della condizione sociale generale in
quanto il suo desiderio di liberta e felicita € particolarmente fru-
strato — a differenza del desiderio degli altri che sarebbe confuso
da parziali soddisfazioni sostitutive. La posizione in cui lo stato fal-
so instaurato dal rapporto di dominio ¢ subito con piu durezza sa-
rebbe, insomma, la posizione in cui si rivela I'inaggirabilita della
questione dell’abolizione di quel rapporto. Ora, in che senso que-
sta posizione ¢ attraversata dalla questione della differenza sessua-
le e dunque si modula al suo interno a seconda che sia occupata
da uomini o da donne?

La prima risposta, che ha caratterizzato sia il femminismo clas-
sico del XIX secolo, sia il femminismo della seconda ondata, quel-
lo degli ultimi decenni del XX secolo, ¢ che nel rapporto tradizio-
nale tra i sessi si presenta una specifica forma di dominio e di op-
pressione che richiede, per essere combattuta, una complicazio-
ne sia dell’analisi critica sia dell’autocomprensione della soggetti-
vita che agisce contro il dominio stesso*’. La seconda risposta, pit
fondamentale, non ¢, pero, incompatibile con la prima: essa insi-
ste sul fatto che la differenza sessuale non incrocia solo la condi-
zione di oppressione, il che accade perché tale condizione infor-
ma e deforma anche i rapporti tra i sessi, ma incrocia pure il de-

0 Oltre ai testi citati sopra nella nota 16, in particolare quello di Carla Lonzi e quello
di Lea Melandri, si possono consultare anche i documenti raccolti da Rosalva Spa-
gnoletti nel volume I movimenti femministi in Italia, ad esempio quelli relativi a uno dei
gruppi femministi pit antichi, il gruppo trentino noto come Cerchio spezzato. Nello
scritto Non ¢’2 rivoluzione senza liberazione della donna (1971), ad esempio, € scritto: «Ci
siamo illuse che automaticamente la presa di coscienza generale dell’oppressione di
classe ci ponesse di fronte ai problemi allo stesso modo dei compagni. Questa illu-
sione ¢ stata smentita dalla pratica politica e dall’esperienza. Non c’¢ uguaglianza tra
disuguali [...]. I gruppi di lavoro politici hanno riverificato la nostra sistematica su-
bordinazione: noi siamo “la donna del tal compagno”, quelle di cui non si conoscera
mai la voce» (R. Spagnoletti [a cura di], I movimenti femministi in Italia, Savelli, Roma
1978, p. 170). Questo testo afferma I'insufficienza dell’articolazione della questione
della soggezione all’oppressione nei termini di una questione di classe: questa secon-
da questione deve essere fatta attraversare dalla questione della differenza sessuale
affinché la prima questione trovi il giusto respiro; una tesi analoga era stata difesa
anche da S. Firestone, La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e societa tardo capitali-
stica, Guaraldi, Firenze 1971.
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siderio di portarsi al di 1a dell’oppressione e di vivere in una con-
dizione diversa. A questo proposito, si immagini di dover rispon-
dere a qualcuno che afferma: «Qui la posta in gioco ¢ 1’abolizio-
ne dell’oppressione che deforma tutto lo stato di cose presente,
di conseguenza il predicato fondamentale ¢ quello che dice la no-
stra comune oppressione; se distinguessimo tra donne e uomini
opereremmo una divisione che, in rapporto a quella posta in gio-
co, ¢ subordinata all’altra e quindi otterremmo solo di indebolir-
ci». In prima battuta si puo osservare che, proprio in quanto I’op-
pressione deforma in toto lo stato di cose presente, non ¢ possibi-
le decidere a priori quali, tra le determinazioni che di fatto ci carat-
terizzano in quello stato di cose, siano determinazioni accantona-
bili o subordinate: non ¢ possibile stabilire, al di fuori dell’attivita
stessa volta a togliere il dominio che blocca il desiderio di felicita
e liberta, quali determinazioni possano non essere messe al cen-
tro nella ricerca di quella liberta e felicita. In secondo luogo, pe-
ro, cio che va rimarcato € che I’essere uomini o donne non é so-
lo un dato che, come tutto cio che € dato, si trova deformato dallo
stato d’oppressione e per questo merita di non essere accantona-
to, ma ¢ un dato peculiare, decisivo: come vedremo tra poco, ma
come tutti gia sanno per esperienza, esiste una connessione pro-
fonda tra il desiderio umano (e dunque anche il desiderio di li-
berta e felicita) e la questione della differenza sessuale (cioé I'in-
terrogazione portata dall’essere donne o uomini in un mondo di
donne e uomini). In parole semplici, questo significa: o I'idea di
felicita e liberta che perseguo sa ricomprendere il mio essere don-
na o uomo, articolandosi differentemente, oppure ¢ un’astrazio-
ne che promette di accogliermi solo a patto che io sorvoli su qual-
cosa di essenziale per me, qualcosa che mi si presenta come inag-
girabile. E questo suo carattere astratto fa si che, presto o tardi, si
riveli un’idea incapace di attrarmi e di muovere il mio desiderio o
di continuare a farlo e questo non solo nel caso in cui il desiderio
in questione appartenga a una donna — caso ampiamente testimo-
niato da parte di donne, non necessariamente legate al femmini-
smo — ma anche nel caso, reale, sebbene fatto oggetto di minor at-

tenzione, in cui sia il desiderio che appartiene a un uomo®*!.

41 A questo proposito meriterebbe di essere approfondita la riflessione sul disimpe-
gno e la mancata passione politica che caratterizzano le societa occidentali immet-
tendo nella considerazione anche il carattere indifferente alla differenza sessuale che
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In questo paragrafo dedicato all’inaggirabilita della differen-
za sessuale, non intendevo dimostrare tale inaggirabilita, questa,
vorrei dire, ¢ infatti la posta in gioco dell’intero libro, intendevo,
pero, suggerirla, insegnare a vederla e riconoscerla. A questo ri-
conoscimento e a questa percezione si oppone l’ostinata dichia-
razione che vi sono molteplici contesti e situazioni in cui esse-
re un uomo o una donna ¢ indifferente. Per lo piu, quando que-
sta dichiarazione non € in malafede, &€ motivata dal concentrare
lo sguardo solo sulle regole esplicite che ordinano quei contesti e
quelle situazioni, di conseguenza, ¢ sufficiente prendere in con-
siderazioni anche le norme tacite, i sottotesti e le scene nascoste
per cogliere la verita. Alcune celebri righe di Virginia Woolf pos-
sono qui dare un’idea sufficiente di cio cui alludo, soprattutto se
chiediamo apertamente che si immagini una stanza in cui erano
presenti solo degli uomini: «LLa donna entra nella stanza [...] ma
qui dovremmo esaurire tutte le risorse della lingua inglese, e la-
sciar svolazzare illegittimamente intere ghirlande di parole prima
che una donna possa spiegare cio che accade quando ella entra

in una stanza»2,

appartiene agli ideali elaborati affinché diventino fini politici per uomini e donne,
primo fra tutti quello dell’uguaglianza, il cui valore non € apertamente contestato da
nessuno, ma la cui forza attrattiva ¢ sempre meno avvertita, persino da coloro che sem-
brerebbero doverne avvertire di piti la mancanza — almeno stando al punto di vista di
chi evoca I'uguaglianza come I'ideale. Tra i gruppi sociali che ‘sembrerebbero dover
avvertire la mancanza di uguaglianza’ vi sono, naturalmente, a) le classi popolari,
che, pero, ¢ sotto gli occhi di tutti gli europei, hanno allontanato le loro preferenze
elettorali dagli schieramenti politici che si richiamano, sempre piu astrattamente,
all’'uguaglianza, e poi vi sono b) le donne che, all’interno di quello stesso punto di
vista, appaiono invariabilmente come vittime di esclusioni e discriminazioni, senza
che venga mai posta un’interrogazione sulle ragioni di una loro eventuale scelta di as-
senza da certi luoghi e certe competizioni. Che questa scelta, libera, esista e sia diffusa
alla base di molti dei comportamenti delle donne ¢ stato riconosciuto, ad esempio,
da Alain Touraine (cfr. infra, nota 50), ma, naturalmente, € stato prima ampiamente
ribadito dal pensiero femminista della seconda ondata: il punto non ¢ dividere equa-
mente la torta (del lavoro o della politica quali sono stati disegnati da uomini), dice
Grace Paley, perché troppo spesso quella torta ¢ avvelenata; cfr. G. Paley, Limportanza
di non capire tutto (1999), Einaudi, Torino 2007. Per un commento dell'immagine di
Paley in rapporto alle politiche paritariste europee si veda: L. Cigarini, La fetta di torta,
«Via Dogana», 82 (2007), pp. 3-5 — questo intero numero di «Via Dogana», intitolato
50 e 50, sessi e potere, ¢ centrato sui limiti di quell’elaborazione della questione della
differenza sessuale che ¢ il discorso sull'uguaglianza-parita.

12V, Woolf, Una stanza tutta per sé (1929), tr. it. di L.B. Wilcock - J.R. Wilcock, SE,
Milano 1991, p. 105. La fondamentale, ma nota distinzione tra le norme esplicite (le
regole) e le norme tacite che configurano e ordinano le varie situazioni pratiche ¢
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Ho schizzato il concetto di inaggirabile per consentire un’altra
interpretazione della tesi intorno alla fondamentalita della diffe-
renza sessuale rispetto all’interpretazione che intende questa fon-
damentalita come necessita o strutturalita: affermare o negare la
tesi in questa seconda interpretazione lo abbiamo definito un pro-
blema successivo al problema di affermarla nella prima interpre-
tazione ora citata. Qualcuno o qualcuna potrebbe pero chiedere
se, in fin dei conti, affermando la fondamentalita-inaggirabilita
della differenza sessuale non abbiamo di fatto affermato la neces-
sita o strutturalita dell’essere interrogati dalla differenza sessuale.
Si tratta di una domanda importante che invita a un’altra, altret-
tanto importante: se ¢ strutturale essere interrogati dalla differen-
za sessuale, allora ¢ strutturale per ciascuno o ciascuna I'avere la
determinazione sessuale che ha e che porta quell’interrogazione
oppure no? Se non c’e¢ mondo possibile in cui io non sia interro-
gato dalla differenza sessuale, cio € perché non c’é mondo possi-
bile in cui io non sia I'uomo o la donna che ora di fatto sono, op-
pure ¢ semplicemente perché non c’¢ mondo possibile in cui io
non sia o un uomo o una donna? Ecco, queste sono alcune delle
domande che devo lasciare inevase e, sia chiaro, non solo e tan-
to per ‘questioni di spazio’, come recita la solita scusa, ma perché
nella riflessione sulla differenza sessuale molto va ancora indaga-
to e chiarito, per lo meno da parte mia se non anche in genera-
le*®. Comunque sia, la posizione di quelle domande non deve re-
stare ora un puro sentiero interrotto; a esse, possiamo opporre

esplorata e approfondita proprio in rapporto al gesto di mostrare il seno nudo da J.-
C. Kaufmann, Corpi di donna, sguardi d’womo. Sociologia del seno nudo (2004), tr. it. di F.
Sossi, Raffaello Cortina, Milano 2007.

43 Ed ecco un’altra domanda che restera inevasa: se, a differenza di quanto ho fatto
nel testo, operassimo come unico test di inaggirabilita, I’esperimento dell’immaginazio-
ne descritto piu sopra, sono molte le determinazioni di ciascuno che sembrerebbero
risultare inaggirabili (ad esempio, una persona che ha convissuto con una importan-
te disabilita puo faticare a immaginarsi concretamente nel mondo possibile in cui
non ¢ disabile, una persona che ha vissuto tanto a lungo con un’altra puo faticare a
immaginare concretamente la sua vita nel mondo possibile in cui non ha incontra-
to quella persona), come giustificare allora la particolarita dell’inaggirabilita della
differenza sessuale? Forse, la risposta potrebbe essere trovata congiungendo 'affer-
mazione dell’inaggirabilita della questione della differenza sessuale con I’affermazio-
ne della necessita di quella determinazione (il sesso) che fa appunto da sostegno a
quell’interrogazione (nell’ipotesi che dall’indagine ontologica risultasse che il sesso
¢ una determinazione necessaria): I'inaggirabilita della differenza sessuale ¢ esperita
per prima e cosi la particolarita di essa, ma poi, il fondamento di questa particolarita
potrebbe dover essere rinvenuto nella strutturalita/necessita della differenza sessuale
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questa osservazione: nell’affermazione dell’inaggirabilita di quel-
la questione che denominiamo ‘differenza sessuale’, il punto non
¢ affermare I'impossibilita di un ‘mondo’ in cui uno di noi non sia
interrogato dalla differenza sessuale, bensi ¢ affermare che, nel
chiederci se tale ‘mondo’ sia effettivamente o no un mondo pos-
sibile, noi stiamo gia rapportandoci a quell’interrogare e, ricono-
scendo questo, noi sperimentiamo concretamente I'inaggirabilita
di quell’essere interrogati.

6. 1l significare della differenza sessuale e la sua norma

Ho affermato che la differenza sessuale ¢ fondamentale in quanto
¢ inaggirabile e che ¢ inaggirabile in quanto € una questione che
interroga I'umana capacita e propensione a elaborare 1’esperien-
za al fine di rispondervi intellettualmente e praticamente. Che ta-
le interrogare sia inaggirabile significa che ogni nostro atteggia-
mento risente, pitt 0 meno direttamente e per vie piu o meno di-
rette, della interpretazione esistenziale che ciascuno offre della
differenza sessuale, la sua e quella altrui; anzi, ¢ piu esatto dire
che in ogni atteggiamento di ciascuno o ciascuna si esemplifica
e articola, in modo piul 0 meno intenso, questa sua interpretazio-
ne. Questa interrogazione per lo pit non e esplicita, ma una sua
formulazione esplicita puo essere questa: ‘Che cosa significa, per
me che sono una donna, essere una donna, qui e ora e in genera-
le?’, ‘Che cosa significa, per me che sono un uomo, essere un uo-
mo, qui e ora e in generale?’” — dove la locuzione ‘qui ed ora’ puo
indicare la situazione piu diversa, da quella in cui si ha di fronte
una persona dell’altro sesso, a quella in cui ci si rivolge a Dio in
preghiera.

Questa domanda non ¢ solo una domanda di verita, ma come
ogni interrogazione esistenziale si rivolge tanto alla verita, quanto
alla liberta: il significato intorno a cui chiede ¢ uno che va, insie-
me, trovato e inventato. Questo annodamento non puo essere ri-
costruito e compreso se si muove dagli elementi di esso dopo aver-
li preventivamente isolati: va, invece, riconosciuta a esso un’origi-
narieta, I’originarieta dell’atto che ¢ la risposta creativa (libera)

stessa. Comunque sia, questa strategia di risposta, evidentemente plausibile, resta qui
solo il contenuto di un’ipotesi.
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all’esperienza in cui si riconosce la propria verita. La differenza
sessuale chiede un tale atto, chiede a ciascuno e a ciascuna di in-
ventare un’elaborazione di cio che trova in sé e intorno a sé e che
si articoli sia in parole, sia in azioni e comportamenti, attraverso
cui vivere il proprio essere donna o uomo. La differenza sessuale
chiede un tale atto in un modo che non € quello in cui lo chiedo-
no la maggior parte degli altri tratti che caratterizzano di fatto cia-
scuno e ciascuna: per quanto si abbia da interpretare esistenzial-
mente il proprio esser italiano/a piuttosto che francese, tale que-
stione non ha la fondamentalita della questione della differenza
sessuale. La ragione di questo squilibrio andrebbe indagata, ma
innanzitutto occorre che questo squilibrio sia riconosciuto come
un dato, un dato ovvio.

La differenza sessuale chiede di essere esistenzialmente inter-
pretata e lo chiede in un modo, che abbiamo definito ‘inaggira-
bile’, per cui non c’é un nostro disporsi pratico o intellettuale, in
rapporto agli altri o al mondo, che non risenta di questa interpre-
tazione esistenziale. In questo senso, la differenza sessuale ¢ un
propulsore di significazioni (un significante), cioe di elaborazioni
pratiche e intellettuali, innanzitutto dell’esperienza del proprio
esser sessuati e, di conseguenza, di ogni altra esperienza in quan-
to ¢ un’esperienza che coinvolge un essere sessuato, uomo o don-
na. Queste significazioni sono da inventare, giacché in esse si eser-
cita la liberta degli uomini e delle donne, ma non sono arbitarie.
Queste significazioni sono da scoprire, giacché in esse deve trova-
re parola e articolazione cio che nell’esperienza ¢ dato (I'imme-
diato), tuttavia non sono esse semplicemente un dato, cose a cui
il pensare deve semplicemente fare spazio. A partire da questo an-
nodamento, che piu sopra abbiamo chiamato ‘doppio vincolo’, si
apre forse la possibilita di pensare all’interpretazione esistenziale
come a qualcosa che nel suo interno ospita una misura cui ha da
corrispondere. Parlando di fedelta alla verita e alla liberta prima
ho alluso a questo tentativo di corrispondere a una misura; qual-
cuno potrebbe anche determinare questa misura come una qual-
che forma di coerenza. Certo € che aprire lo spazio a una tale mi-
sura comporta rendere pensabile I’eventualita di un’interpreta-
zione esistenziale difettiva, smisurata — in qualche modo infede-
le, in qualche modo incoerente. Si riapre con cio lo spazio per un
disciplinamento, una regolamentazione delle significazioni inne-
scate dall’interrogare della differenza sessuale?
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La risposta sarebbe affermativa se e solo se non ci fosse altro
modo di concepire la misura che non fosse il concepirla come
una regola, cioé come una norma il rispetto o non rispetto della
quale necessariamente non ¢ discriminabile solo da chi compie
I’atto che a essa € commisurato. Se c’e una regola, la sua pretesa
applicazione non puo essere valutabile come corretta o scorret-
ta solo da parte di chi la realizza, «altrimenti credere di seguire
la regola sarebbe la stessa cosa che seguire la regola»*?, cioé non
si potrebbero distinguere le due cose e il concetto stesso di rego-
la sarebbe inapplicabile. Ora, se ci fosse una regola che definis-
se quali interpretazioni esistenziali della differenza sessuale sono
difettive (infedeli, incoerenti o altro ancora), allora esisterebbe
lo spazio logico del giudice di quelle interpretazioni, esistereb-
be cioe¢ la possibilita che quelle interpretazioni fossero giudica-
te come misurate o difettive anche da qualcun altro oltre colui o
colei che le ha compiute. Questa conseguenza, che, va notato, di
per sé non dice che sarebbe un altro essere umano che potrebbe
occupare il posto del giudice, cade se si mostra che quella misu-
ra interna non ha la natura di una regola e dunque se si elabora
un’idea di normativita o di ordine diversa da quella che si realiz-
za nelle regole. E possibile questo? Solo la regola pone un limi-
te all’arbitrio, pone un limite alla capacita inventiva impedendo-
le di farsi arbitrio?

Visto che il quadro tracciato consente e anzi invita a formular-
le, non volevo che queste domande restassero non formulate, seb-
bene ora non possa far altro che formularle. Il quadro che con-
sente di formularle ¢ quello che pone la differenza sessuale come
un significante, come una questione che, da un lato, chiede signi-
ficazioni che la elaborino e, dall’altro, non é indifferente alle altre
elaborazioni che riguardano il resto che si fa incontro nell’espe-
rienza, ma anzi rende legittimo chiedere come queste altre ela-
borazioni stiano in rapporto con quella prima, I’elaborazione del
proprio essere donna o uomo (‘Che cosa c’entra il mio esser don-
na con il mio comportarmi cosi e cosi in questa tal circostanza?
Dove I’ho messo?’, ‘In che rapporto sta I’atteggiamento che assu-
mo in quel tipo di situazioni con il mio essere uomo? Quanto pe-

L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), tr. it. di R. Piovesan - M. Trinchero, Einau-
di, Torino 1995, p. 109 (§202).
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sano in esso le aspettative connesse all’essere uomo che ho fatto
mie nell’interpretare esistenzialmente il mio esser uomo?’)*.

E nell’essere un inaggirabile propulsore di significazioni che ho
posto la radice della fondamentalita che appartiene alla differen-
za sessuale rispetto alle altre determinazioni che ci caratterizzano.
Questo significa che la differenza sessuale, I’essere donne, I’esse-
re uomini, ¢ fondamentale in quanto ¢ generativa, ma € generati-
va, prima di tutto, in quanto ¢ generativa di pensieri, cioe di paro-
le e di comportamenti — ad esempio, quelle parole e quei compor-
tamenti attraverso cui si risponde alla nascita di un figlio o di una
figlia e la si rende cosi un effettivo ‘venire al mondo’.

7. La differenza sessuale e la singolarita

Nella misura in cui I'interrogare della differenza sessuale ¢ inag-
girabile, allora nessuno puo sfuggire a esso: riguarda ciascuno e
ciascuna. E un interrogare che tocca ciascuno e ciascuna nella sua
singolarita in quanto ¢ nella sua propria singolarita che ciascuno
e ciascuna ha da interpretare esistenzialmente il suo essere uo-
mo o donna, nella sua vita in generale e in ogni data situazione.
Quanto appena rilevato in maniera formale e dunque nella sua
validita generale, sulla connessione che dalla questione della dif-
ferenza sessuale porta alla singolarita della risposta e dunque al te-
ma stesso della singolarita, richiede per lo meno due glosse per es-
sere compreso adeguatamente.

La prima glossaintende bloccare una lettura neutralistica del ri-
lievo precedente, una lettura che prefigurasse il campo come co-
stituito, da un lato, dalla molteplicita delle singolarita e, dall’al-
tro, dal monolite concettuale denominato ‘differenza sessuale’. In
realta, ‘differenza sessuale’ ¢ un nome di comodo per indicare sia
la differenza femminile, sia la differenza maschile, o meglio, I’es-
ser donna in un mondo di donne e uomini e I’esser uomo in un

4 Wanda Tommasi lavora su una domanda simile alla prima citata applicandola al suo
dedicarsi alla filosofia e al dedicarsi alla filosofia da parte di altre donne nel saggio:
W. Tommasi, La tentazione del neutro, in Diotima (a cura di), Il pensiero della differenza
sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, pp. 81-103; cit. pp. 85-87. Per quanto riguarda
I’assunzione maschile dell’'ultima domanda citata, si veda ancora: Seidler, Riscoprire la
mascolinita: sessualita, ragione, linguaggio.
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mondo di donne e uomini — quest’ultima formulazione ostacola
I'insorgere dell’altro errore, quello di intendere la differenza ma-
schile e la differenza femminile come due monoliti teorici del tut-
to isolati. La molteplicita di singolarita ¢ dunque una molteplici-
ta di donne e uomini, ciascuna e ciascuno interrogato immediata-
mente dalla sua differenza sessuale e, attraverso di essa, da quella
degli altri e delle altre.

In questo quadro piu preciso diventa finalmente possibile por-
re due domande essenziali: la prima chiede se la differenza ma-
schile interroghi gli uomini come la differenza femminile interro-
ga le donne o se non esista invece un’asimmetria tra le due diffe-
renze. In questo secondo caso, I'interrogazione non sarebbe solo
contenutisticamente diversa, ma formalmente identica, bensi sa-
rebbe, almeno in parte, anche formalmente differente. Nel sag-
gio presente, ho descritto quel tratto in cui, comunque, le due in-
terrogazioni sarebbero formalmente identiche, ma non intendo
escludere che quel tratto non sia il tutto della loro struttura for-
male e che dunque le due interrogazioni abbiano anche qualcosa
della loro forma che le differenzia. Se, ad esempio, emergesse la
centralita del rapporto alla propria madre nella formazione tanto
delle donne, quanto degli uomini, si troverebbe qui il fondamen-
to di un’asimmetria: quella formulabile come ‘essere o non esse-
re dello stesso sesso della madre’*®. In un caso, I'interrogare della
propria differenza si solleverebbe dal e articolerebbe nel rappor-
to con una singolarita dello stesso sesso, nell’altro in un rapporto
con una singolarita dell’altro sesso: avremmo a che fare con un ar-
ticolarsi dell’interrogazione, formalmente differente?’.

La seconda domanda che diventa formulabile nel quadro trac-

6 Sebbene il presente capitolo lasci semplicemente aperto lo spazio all'ipotesi appena
prospettata e non I’affermi come tesi, ¢ opportuno osservare che non ¢ formulabile
un’ipotesi alternativa centrata sul padre. Cio non solo e tanto perché la funzione ma-
terna sia pit importante della funzione paterna, quanto piuttosto perché la funzione
materna ¢ legata al sesso femminile (ad esempio per la gravidanza e I’allattamento)
piu di quanto la funzione simbolica paterna, sia essa definita come la posizione di
colui che da la legge al desiderio o come la posizione di colui che semplicemente
collabora con la madre nel prendersi cura del figlio o della figlia, sia legata al sesso
maschile. Quanto poi al padre biologico, che, ovwiamente, non puo che essere un
uomo, costui puo essere qualcuno il cui rapporto col figlio o la figlia si riduce all’aver
dato il seme.

47 Sebbene non formulata in questi esatti termini, mi pare che l'ipotesi appena pro-
spettata corrisponda a una delle tesi centrali del libro di L. Muraro, Lordine simbolico
della madre.
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ciato all’inizio di questa prima glossa ¢ questa: se la differenza ses-
suale, articolandosi in differenza femminile e differenza maschile
(simmetriche o meno che siano tra loro), interroga le singolarita
e dunque ¢ esistenzialmente interpretata da ciascuna, che natura
ha un discorso astratto sull’esser donna o uno altrettanto astrat-
to sull’esser uomo? Chi afferma che la questione della differenza
sessuale si gioca nella singolarita dell’interpretazione esistenziale,
puo poi avanzare tesi generali sull’essere uomo o I’essere donna?

Evidentemente, degli uomini si puo per lo meno dire che so-
no coloro che, per il loro corpo, sono innanzitutto interrogati dal-
la differenza maschile e delle donne si puo per lo meno dire che
sono coloro che, per il loro corpo, sono innanzitutto interrogate
dalla differenza femminile; gli uni sono coloro che interrogano il
loro desiderio essendo interrogati innanzitutto dal loro esser uo-
mini, le altre sono coloro che interrogano il loro desiderio essen-
do interrogate innazitutto dal loro esser donne. Questa determi-
nazione generalissima e formale (e, in questo senso, astratta) con-
segue dal discorso fatto fino a ora, non possiamo trattenerla: essa
puo esser complicata dall’introduzione dell’asimmetria ipotizza-
ta poco fa, ma, in qualche modo, resta valida. Ebbene, tale deter-
minazione formale ¢ perfettamente compatibile con il riconosci-
mento della molteplicita di modi di interpretare il proprio esser
donna da parte delle donne e il proprio esser uomo da parte de-
gli uomini; anzi, porre quella determinazione non solo ¢ compati-
bile con quel riconoscimento, ma ¢ la condizione di possibilita di
esso giacché, con quella determinazione, viene aperto il campo al-
la potenziale e reale molteplicita delle interpretazioni esistenziali
offerte in risposta all’interrogare della differenza.

Si noti: la molteplicita delle interpretazioni dell’esser donna
offerte dalle donne e la molteplicita delle interpretazioni dell’es-
ser uomo date dagli uomini potranno essere raggruppate in tipi
e si potranno far emergere delle comunanze: molte donne agi-
scono il loro esser donne cosi e cosi, per lo piu gli uomini pra-
ticano ed elaborano la differenza maschile in questo o quest’al-
tro modo ecc. Tutto cio non ¢ impossibile, anzi, il quadro traccia-
to rende concepibile il produrre siffatte ricerche e I'ottenere ri-
sultati consimili, ma, in piu, evita che tutto questo sia inteso come
la scoperta dei tratti che ‘definiscono’ I’esser uomo o I’esser don-
na. Nel quadro tracciato, cio che di singolare ha la risposta di cia-
scuno e ciascuna non ¢ pensato come qualcosa che si aggiunge,
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dall’esterno, all’essere uomo o donna, a sua volta pensato come
una determinazione fissa e dal contenuto definito: invece, la sin-
golarita della risposta di ciascuno e ciascuna articola e singolariz-
za il suo esser uomo o donna*®. Con la terminologia della tradizio-
ne aristotelico-tomistica, potremmo dire che i predicati ‘esser uo-
mo’ e ‘esser donna’ non si attribuiscono univocamente, come pre-
dicati di genere, bensi analogicamente, nel rispetto della singola-
rita dell’interpretazione esistenziale che a essi € offerta da ciascu-
no o ciascuna®’.

La seconda glossa da apporre alla sottolineatura del movimen-

811 punto qui & insomma mostrare che pensando la differenza sessuale come un si-
gnificante si lascia aperta la possibilita, che da un punto di vista teoretico € giustamen-
te subordinata, di compiere, sulla base di ricerche empiriche, delle generalizzazioni
(del tipo: «Per lo piu gli uomini...», «Pitt per donne che per uomini irrinunciabile
¢...» ecc.), ma si evita di cadere nell’essenzialismo di genere. Proprio difendendosi
dall’accusa di produrre una concezione essenzialista dell’esser donna, accusa di sa-
pore postmoderno, Luisa Muraro compie alcune osservazioni sul significato della
parola ‘donna’ che meritano di essere lette perché aiutano a comprendere che cosa
sia o possa essere l'interpretazione esistenziale della propria differenza sessuale: «Il
problema del significato di questa parola esiste, lo riconosco, ma noi (intendo: noi
che siamo d’accordo sulla possibilita di un senso libero della differenza sessuale) lo
affrontiamo praticamente; per noi l’essenzialismo non ¢ un errore, non ¢ un peccato,
ma una sfida e una lotta. [...] Nel senso di lottare contro la fissazione ad una deter-
minata idea, contro la subordinazione a un modo di pensare, contro I'idealizzazione
di una risposta, per quanto buona. In positivo si tratta di lottare perché ogni singola,
dal concreto della sua esistenza, trovi le forze materiali e simboliche per significare
quello che lei ¢, e comunicare quello che le capita di vivere o di desiderare, con paro-
le che sente fedeli. Parole che si sente autorizzata a sostenere (e, in caso, a cambiare)
sia che parli con sua madre, con la sua prof., con le donne del suo gruppo, con il suo
fidanzato, con la sua o il suo capo... insomma, li dove il suo desiderio e le necessita
della vita I’hanno messa. Dando cosi un senso nuovo e libero alla differenza di essere
donna» (L. Muraro, Le donne pensano, «Via Dogana», 61, Liberta senza emancipazio-
ne [2002], pp. 11-12; cit. p. 11).

4 1’idea di concepire come analogico sia il predicarsi di ‘esser donna’, sia il predi-
carsi di ‘esser uomo’ — e non, si badi, il predicarsi, interamente astratto, di ‘avere una
differenza sessuale’, la devo a Luisa Muraro che ha scritto: «Le differenze tra le donne
sbarrano la strada a chi, in passato come oggi, fa appello alla natura femminile come
ad una possibile spiegazione dei comportamenti e delle vicende deteriori riferibili a
donne, confinando il meglio nell’eccezionalita. [...] Nel linguaggio del cosiddetto
femminismo della differenza, diciamo che si, si puo parlare della differenza femmi-
nile come tale ed evitare, al tempo stesso, I'insorgere di un significato non libero di
essa [cioe non liberamente interpretato, ma fissato dall’esterno, da fuori del luogo
dell’elaborazione esperienziale di ciascuna, ndc], alla condizione che di essa si parli
come di un significante, e delle donne al plurale o al singolare indeterminato, una
donna, alcune donne, le donne, facendo sempre posto alle differenze tra loro. Mi
chiedo se non sarebbe qui di aiuto la vecchia nozione di analogia entis» (Muraro, In-
tervento all’interno del forum: ‘Quale futuro per il pensiero femminile?’, p. 218).
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to concettuale che dalla differenza sessuale porta alla singolarita
complessifica la prima secondo una meccanica che abbiamo gia
visto operare piu volte nelle pagine precedenti: se la prima glos-
sa forniva chiarimenti e delucidazioni sulla struttura eidetica del
rinvio alla singolarita da parte della differenza sessuale, la secon-
da considera quella struttura a partire dalla situazione storica in
cui oggi ci troviamo. Quest’ordinamento delle glosse non ¢ 1'uni-
co possibile, né quello che rispecchia il movimento naturale del-
I’esperienza: € infatti nella sua configurazione storica che noi in-
contriamo la struttura ed € grazie a una certa configurazione stori-
ca che qualcosa di strutturale si fa incontrare in modo pregnante.

Ebbene, la singolarita delle risposte alla questione della diffe-
renza sessuale ¢ un elemento strutturale che solo oggi, o oggi piu
di un tempo, diventa davvero visibile. E chiaro che le singolarita
restano tali anche qualora offrano risposte stereotipate o perfet-
tamente inquadrate nei reticoli predisposti dall’ethos dominante:
due risposte assimilabili in quanto entrambe applicano mediazio-
ni gia a disposizione, o praticano ruoli definiti, restano pur sem-
pre le risposte di due singolarita. Questo prova la validita di quan-
to osservato nella prima glossa e, insieme, mette in guardia dal
credere che ‘risposta singolare’ significhi sempre ‘risposta crea-
tiva e capace di introdurre qualcosa di nuovo, capace di rivelare
spazi di possibilita dimenticati’. Una risposta singolare ¢, in quan-
to tale, una risposta che potrebbe essere creativa, ma non una che lo
¢ necessariamente. D’altro canto, la singolarita della risposta di-
viene particolarmente evidente quando la risposta singolare ¢ una
risposta creativa. Ebbene, le risposte creative, singolarmente crea-
tive, sono cio che oggi accade piu spesso. O meglio, sono cio a cui
il presente chiama piu di quanto non facesse il passato. La ragio-
ne I’abbiamo gia indicata: il sistema delle risposte gia a disposizio-
ne che si trattava solo di assumere e applicare ¢ andato in crisi. Per
quanto forte sia la tentazione di rinunciare al compito di far vive-
re una propria singolarita creativa, per ottenere in cambio il di
piu di sicurezza garantito dai modelli dati di interpretazione esi-
stenziale e dalle identita immaginarie loro connesse, comunque
oggi questa via non ¢ praticabile come lo era in passato: la sua cri-
si € anch’essa un dato d’esperienza.

L’attuale crisi di un ordine pitt 0 meno unitario di possibili ri-
sposte alla questione della differenza innesca un moltiplicarsi di
tali risposte: gli uomini e le donne si trovano cosi a esercitare piu
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liberta, per lo meno nella scelta tra le molteplici possibilita, se
non nell’invenzione di una propria traiettoria a partire dall’ela-
borazione della propria situazione (includendo in essa non sol-
tanto i dati evanescenti, ma anche cio che caratterizza piu profon-
damente). Questo significa che, nella circostanza attuale, la diffe-
renza sessuale, da un lato, rivela in maniera pregnante il suo es-
sere un significante, dall’altro lo € in maniera piu piena nella mi-
sura in cui I’attivita di pensiero e di significazione che struttural-
mente chiede ai singoli e alle singole non ¢ innanzitutto presa in
carico da una generica e anonima creativita sociale, ma da quella
creativita sociale che ¢ la stessa creativita della molteplicita degli
uomini e delle donne.

Considerare la configurazione della circostanza storica attuale,
comunque, consente di arricchire il discorso esposto nella prima
glossa anche sotto altri rispetti: I’asimmetria nell’interrogazione
della differenza femminile e della differenza maschile, che, nella
delucidazione della struttura, abbiamo citato solo come un’ipote-
si da verificare, ¢ pienamente affermabile come un dato della cir-
costanza presente. Che la sfida di inventare nuove mediazioni at-
traverso cui vivere la propria differenza sessuale nei contesti piu
diversi senza rinnegarla sia una sfida raccolta (e vinta) molto piu
spesso da donne che da uomini ¢ un fatto attestato dalla sociolo-
gia, ma attestabile anche da parte di chiunque®.

Infine, 'attenzione alle condizioni storiche che oggi favorisco-
no e rendono piu probabile I’accadere di interpretazioni esisten-
ziali della propria differenza sessuale creative e dunque singola-
ri in un senso non solo formale-strutturale ci consente, se non di
affrontare, per lo meno di porre un problema fondamentale che
non va taciuto e cioe quello che si chiede se non sia possibile dire
nulla sul piano della struttura a proposito delle condizioni di pos-
sibilita delle interpretazioni singolarmente creative. Insomma, vi
sono o no specifiche condizioni che necessariamente caratteriz-
zano le situazioni in cui accadono interpretazioni creative dell’es-
ser donne o dell’esser uomini? Questa domanda, che pure lasce-
remo aperta, € importante in quanto invita a indagare il nesso tra

%0 In proposito, I'esempio paradigmatico & A. Touraine, I/ mondo ¢ delle donne (2006),
tr. it. di M. Fiorini, Il Saggiatore, Milano 2009. Con particolare riferimento al contesto
del lavoro, si veda pure: S. Bologna, Ceti medi senza futuro? Scritti, appunti sul lavoro e
altro, DeriveApprodi, Roma 2007.
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singolarita/creativita e relazioni interpersonali. Un’interpretazio-
ne esistenziale creativa della propria differenza sessuale ¢, per lo
meno, una che non si limita ad applicare un’elaborazione di quel-
la differenza gia messa a disposizione, o addirittura posta come
destinazione, dalla cultura dominante: ebbene, si tratta ora di ca-
pire se 'invenzione (sia nel senso di ritrovamento, sia nel senso
di creazione) di un’elaborazione nuova e giusta sia o no qualcosa
che non puo non accadere all’interno di una relazione e, nel ca-
so, in quale tipo di relazione: si tratta di una relazione quale che
sia, oppure ha da essere una relazione di reciproco riconoscimen-
to, in cui ciascuno o ciascuna porta e puo portare nello scambio
tutto cio che ¢ (la sua unicita), oppure, ancora, si tratta di una for-
ma specifica di reciproco riconoscimento in cui € messa in gioco
un’attribuzione di autorita o un affidamento? E, infine, questa re-
lazione come ¢ tagliata dalla differenza sessuale, ¢ forse necessa-
rio che I’altra singolarita sia dello stesso sesso perché dalla relazio-
ne possa nascere un senso libero della propria differenza sessua-
le? Oppure € necessario che I’altra singolarita sia dell’altro sesso?
Oppure, ancora, dipende dalle circostanze storiche, per cui, dato
il dominio patriarcale, alle donne ¢ stato necessario trovare nel-
le relazioni tra loro la possibilita di un senso libero del loro esser
donne, a partire da cui incontrare ora anche gli uomini, mentre
gli uomini si trovano oggi a non poter rimandare un confronto tra
loro, ma in uno scenario in cui non ¢ pensabile non cercare nuo-
ve forme di relazionalita con le donne?®!

51 C’¢ un livello di comprensione di quanto appena affermato che € legittimo e ap-
propriato e che rivela immediatamente la verita della tesi: in una situazione in cui le
elaborazioni e gli strumenti simbolici a disposizione erano viziati dal dominio ma-
schile, ¢ evidente che le donne non potessero che cercare nuove parole e la loro
propria voce allontanandosi dai luoghi dove troppo forte era 'abitudine a prestarsi
alle parole e alle modalita di pensiero e di relazione altrui; I’evidenza dell’opportu-
nita di questa mossa, ovviamente, non cancella la sua dirompente novita e il coraggio
di quelle che ’hanno compiuta. Davanti a quella situazione e al processo di dissolu-
zione in cui essa sta rapidamente consumandosi, la posizione maschile ¢, altrettanto
evidentemente, differente: semplificando solo un poco, potremmo dire che qui non si
tratta di trovare parole che siano finalmente le proprie, ma di trovarne di nuove non
viziate dall’esercizio di un dominio; oppure, si tratta anche qui di trovare la propria
voce, ma non in quanto voce finalmente non dominata, ma in quanto voce finalmen-
te non esercitante un dominio (e dunque assoggettata si dal meccanismo del domi-
nio, si veda in proposito la nota 20, ma in quanto occupante in esso la posizione del
dominus). Ora, data questa posizione differente rispetto a quella femminile, ¢ chiaro
che il primo compito simbolico per gli uomini, compreso ovviamente il sottoscritto,
¢ di ascoltare la voce femminile anche per trovare in essa, nel suo essere di donna, la
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Abbiamo tratteggiato il movimento teorico che da un’indagine
sulla differenza sessuale porta a tematizzare la questione della sin-
golarita. Vale anche il movimento contrario: non c’e, infatti, sin-
golarizzazione che non attraversi apertamente quell’inaggirabile
che ¢ la differenza sessuale’?.

La parola ‘singolarita’ € virtuosamente ambigua e questo va
tenuto presente. Da una parte essa indica si I'individuo, un uo-
mo, una donna, lo fa, pero, invitando ad attivare la riflessione af-
finché I'intero paradigma teorico connesso al concetto di indi-

misura attraverso cui scoprire il loro, il nostro, essere una parte, il fatto che la nostra
voce di uomini sia la voce di una parte. Mi pare comunque irrimandabile anche un
secondo compito per gli uomini, opposto ma simmetrico al compito femminile, dalla
maggior parte delle donne gia assunto, di giocare anche nella relazione con gli uomi-
ni la creativita e la forza guadagnate nelle e grazie alle relazioni tra donne (proprie
o altrui): mi riferisco all’attivazione di confronti e scambi tra uomini, che, pero, non
siano informati da vecchie modalita relazionali (la combutta antifemminile, la com-
petizione fallica, lo scambio sedicente neutrale alla differenza sessuale), ma in cui vi
sia traccia di un lavoro etico sulla differenza sessuale a partive da una presa in carico della
propria differenza maschile. Su questi temi, si veda: Ciccone, Essere maschi. Tra potere e lib-
erta; V.J. Seidler (ed.), Men, Sex and Relationships: Writings from Achilles Heel, Routledge,
London 1992; V.J. Seidler, Transforming Masculinities: Men, Cultures, Bodies, Power, Sex
and Love, Routledge, London 2005.

52 Prima ancora di chiarire piu dettagliatamente il secondo, conviene precisare che
questi due movimenti o passaggi dalla differenza sessuale alla singolarita e dalla sin-
golarita alla differenza sessuale non vanno concepiti come una doppia implicazione
tra il concetto di differenza sessuale e il concetto di singolarita. Da un punto di vista
logico, potremmo dire che la valorizzazione (cioe I'interpretazione consapevole e
attiva) della propria differenza sessuale ¢ una condizione necessaria dell’accadere di
un processo di singolarizzazione; una condizione necessaria, ma non sufficiente, seb-
bene sia altrettanto vero, come abbiamo appena mostrato, che quella valorizzazione
invita e fiorisce pienamente in tale singolarizzazione. Che la differenza sessuale sia
condizione necessaria della singolarizzazione € una tesi che sembra possibile attribui-
re anche a Luisa Muraro e che comunque risulta illuminata da quelle sue pagine in
cui rielabora filosoficamente la sua esperienza del rapporto tra I’essere donna, che ¢
suo, ma non solo suo, e ’essere colei che, unica, risponde al nome di Luisa Muraro:
cfr. L. Muraro, Partire da sé e non farsi trovare... in Diotima, La sapienza di partire da sé,
Liguori, Napoli 1996, pp. 5-21; cit. pp. 8-9. La tesi per cui anche una riappropriazio-
ne attiva della propria differenza sessuale non ¢ ancora una garanzia sufficiente del
divenire singolare di ciascuna (e, pur nella non simmetria, vorrei aggiungere: di cia-
scuno) ¢ avanzata da Paola Melchiori in un testo che ¢ una partecipata riflessione cri-
tica su alcune elaborazioni teoriche e pratiche del femminismo; scrive in proposito:
«Tutto questo ci dice che la nascita di un genere, la scoperta di sé come appartenente
ad un genere avente diritto ad un’esistenza autonoma non ¢, per una donna, anche
nascita di sé come individuo, come soggetto singolo, autonomo e capace di relazione
insieme. Anche se quella nascita di genere fonda ed ¢ premessa di questa. Ci dice che
il percorso tra quella e questa & lungo, tortuoso e doloroso» (Melchiori, Crinali. Le
zone oscure del femminismo, p. 39).
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viduo (si pensi all’opposizione individuo-societa, all'intendimen-
to della stessa relazionalita come una possibilita esterna alla co-
stituzione degli individui ecc.) non sia ricevuto passivamente. Fa-
cendo leva su questa accezione, abbiamo detto che la differenza
sessuale € una questione che strutturalmente tocca le singolarita,
cioé che ciascuno e ciascuna ha da offrire la sua propria risposta
a essa. D’altra parte, pero, ‘singolarita’ indica anche qualcuno o
qualcuna che ¢ attraversato/a da un processo di singolarizzazio-
ne, un processo cioe che lo o la disloca, gli o le rivela di essere piu
di quel che credeva (nel pensiero e nel comportamento), dunque
un processo che lo o la apre a nuove possibilita di vita (di pensiero
e di azione). Il processo di singolarizzazione non ¢ un movimento
che oggettivamente apre delle possibilita pratiche lasciando, pe-
ro, inevasa la questione se gli uomini e le donne abbiano o no pre-
so coscienza di queste possibilita riconoscendole come possibilita
loro proprie: se si ha processo di singolarizzazione, chi da esso €
attraversato si trova rilanciato o rilanciata sulle nuove possibilita.
In questa seconda accezione, la singolarita ¢ creativa o comunque
capace di dare avvio a qualcosa di realmente nuovo, qualcosa cioe
di non sottoposto al regime della ripetizione; ad esempio, instau-
rare una relazione libera dai tratti che si ripetevano nelle relazio-
ni precedenti in cui si era coinvolti, pensare, dire o scrivere qual-
cosa che non ha piu i caratteri del dazio pagato alla propria inte-
riore dinamica immaginaria affinché mantenga la sua omeostasi,
compiere un atto capace davvero di riconfigurare la situazione in-
terpersonale che lo accoglie affinché in essa circoli felicita e liber-
ta e non solo le insegne del dominio e della subordinazione.
Ora, affinché il processo di singolarizzazione si mantenga, cioe
non si riduca all’evento di rottura o di dislocazione, ma dia luogo
a un concatenamento, ad esempio, affinché I'incontro desituante
si faccia rapporto e legame, deve entrare in gioco l'interrogazio-
ne del proprio desiderio: questa interrogazione, infatti, sempre
districa il desiderio dalla dinamica ripetitiva che tende a catturar-
lo e in cui esso tende a lasciarsi catturare. Senza questa separazio-
ne, ’evento di rottura sarebbe subito riassorbito. Ebbene, questa
interrogazione del desiderio, non ¢ I'interrogazione di un deside-
rio qualunque, bensi la presa in carico, da parte di ciascuna o cia-
scuno, del proprio desiderio in cio che esso ha di irriducibile al-
le attese e alle anticipazioni sociali a proposito di cio che dovreb-
be attrarlo. E poiché queste anticipazioni sono anche interioriz-
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zate, I'interrogazione di quel desiderio € per ciascuno o ciascuna
sia I'interrogazione di quello che lui stesso o lei stessa desidera,
sia I'interrogazione di qualcosa la cui voce ¢ irriducibile alle voci
interiorizzate con cui ciascuno o ciascuna spesso confonde la sua
propria singolare voce: in questo senso l'interrogazione e diffici-
le, non perché siinterroga un altro, bensi perché, pur interrogan-
do se stessi o se stesse, lo si fa a partire da quel posto dell’altro in
cui spesso ci si perde®?.

Il passaggio da tutto questo, il tema della singolarizzazione, al-
la questione della differenza sessuale si regge sul nesso che esiste
tra il proprio singolare desiderio e la differenza sessuale da cui si
¢ interrogati e interrogate. Il proprio singolare desiderio ¢ il de-
siderio di qualcuno o qualcuna che ¢ inaggirabilmente interroga-
to dal suo essere uomo o donna: per questo, non ¢ possibile inter-
rogare quel desiderio senza scavare fino al punto in cui lavora su
di esso la differenza sessuale, il punto in cui pesa su di esso I'in-
terpretazione esistenziale della propria differenza sessuale e del
proprio corpo sessuato, o meglio, il punto in cui quell’interpre-

53Jacques Lacan ha, in proposito, coniato una formula divenuta famosa: «Il desiderio
dell’uomo [scil. dell’essere umano] ¢ il desiderio dell’Altro»; essa significa certamen-
te che I’ oggetto del desiderio umano ¢ I'altro e, piu profondamente, ’esser desiderati
(riconosciuti, amati ecc.) dall’altro, ma significa anche che, in qualche modo, nel luo-
go del proprio desiderio c¢’¢ un desiderio che ha un altro come soggetto. La ragione di
cio ¢ che il desiderio umano ha da articolarsi nel linguaggio, che non ¢ semplicemen-
te una somma di strumenti comunicativi neutri e innocenti, ma ¢ I’ordine simbolico;
il desiderio deve esser formulato e interpretato in un luogo che non ¢ a disposizione
del soggetto che compie l'interpretazione e la formulazione (in questo senso, ¢€ il
luogo dell’Altro). E, insomma, nella struttura stessa del nostro desiderio il fatto che
il suo discorso sia continuamente occupato dalle parole dell’Altro (dette dall’altro
o attese dall’altro) e che dunque sia per noi sempre un compito aperto quello di
distinguere il nostro irriducibile desiderio da quanto altri desiderano in noi: «Accet-
tare pienamente questa incoerenza del nostro desiderio, accettare pienamente che
sia il desiderio stesso a sabotare la propria liberazione ¢ I’amara lezione di Lacan» (S.
Ziiek, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo [2006], tr. it. di M. Nijhuis,
Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 60). In questo testo, si vedano pure le pp. 61-66
dove Zizek evidenzia un ulteriore importante significato della formula lacaniana: il
desiderio di ciascuno o ciascuna € per lui o lei stessa oscuro e da interpretare come
lo ¢ il desiderio di un altro. La formula lacaniana si trova, ad esempio, in: J. Lacan,
Seritti (1966), tr. it. di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, 20022, p. 624 (in La direzione
della cura e i principi del suo potere—1958) e p. 817 (in Sovversione del soggetto e dialettica del
desiderio nell’inconscio freudiano—1960). Su queste tematiche, si veda anche: J. Lacan, /1
seminario. Libro VIII. Il transfert. 1960-1961 (2001), tr. it. di A.D. Ciaccia, Einaudi, Tori-
no 2008. Inoltre: C. Dumoulié, 1{ desiderio. Storia e analisi di un concetto (1999), tr. it. di
S. Arecco, Einaudi, Torino 2002; M. Fornaro, Il desiderio dal punto di vista psicoanalitico,
in C. Ciancio, Metafisica del desiderio, Vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 53-76.
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tazione stessa si articola in rapporto al desiderio. Stiamo parlan-
do del luogo in cui il proprio desiderio si connette e si annoda al
rapporto di ciascuno o ciascuna col genitore del suo stesso sesso e
poi con gli altri o le altre di quel sesso e al rapporto di ciascuno o
ciascuna col genitore dell’altro sesso e poi con quelli o quelle che
condividono quell’altro sesso. Si possono mettere in discussione
i modi in cui la psicoanalisi, o meglio, le varie scuole psicoanaliti-
che hanno elaborato ed elaborano tale connessione, ma, oggi, €
davvero difficile disconoscere questa connessione in quanto tale.

Il fatto e che oggi ¢ davvero difficile disconoscere I'inaggirabi-
lita della questione della differenza sessuale.
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Femminile e maschile di fronte
alla domanda d’essere

L’impossibilita di definire il femminile riguarda non solo la ses-
sualita femminile, ma, pit ampiamente, € una questione per il
sapere.

L’universo del simbolico, in cui il sapere si costituisce tramite
I'uso dei significanti, dei termini linguistici atti a definire un qual-
che cosa, non ¢ completo, non ha le risorse per poter nomina-
re tutto. E in questo senso che Jacques Lacan parla di Altro sim-
bolico barrato, afflitto da una mancanza, da un’insufficienza di
designazione, da un limite della nominazione. Il sapere incontra
sempre un limite quando tenta di circoscrivere, di cogliere, I’esse-
re del soggetto, indipendentemente dal sesso. Il soggetto umano
manca di essere, manca di un’identita fondata ontologicamente,
¢ per questa ragione che si identifica. Proprio perché non ha gia
un’identita fondata su un’ontologia, ha la spinta a identificarsi, ¢
un movimento, il suo, che parte da un non essere: dal momento
che non si €, ci si identifica.

Potremmo dunque dire che ogni essere parlante, per il fatto di
parlare, di usare il significante per esistere, esistere in quello che
dice, in quello di cui si serve per essere nel linguaggio, €, radical-
mente, mancante di essere. Lacan parla, in questo senso, di man-
canza a essere del parlante: tra la parola e I’essere c’¢ uno iato in-
sanabile. La divergenza tra identificazione e identita che affligge
ogni essere parlante come tale, la ritroviamo nella questione del-
la femminilita: ¢ questo, contrariamente a quanto possa sembra-
re, uno degli aspetti pit concreti del matema lacaniano che met-
te la barra su La Donna e che egli ha articolato come «LLa Donna
non esiste». Per il fatto di parlare, ogni essere umano deve rinun-
ciare a un’identita che la sua parola respinge continuamente nel-
la divisione tra cio cui si identifica e il buco della struttura, A bar-
rato, che corrisponde alla sua mancanza a essere.

L’uomo riesce piu facilmente a ingannare la sua mancanza a

04_Francesconi.indd 61 @ 1-07-2010 9:06:28



62 PAOLA FRANCESCONI

essere attingendo ai semblants' che il simbolico propone a ogni
soggetto, quale che sia il corpo che egli abita, maschile o femmi-
nile, semblants costruiti, per lui, attorno alla causa fallica. Infat-
ti, quando Lacan elabora il fallo come significante e significazio-
ne, come veicolo del senso, I'universo fallicamente ordinato non
¢ quello della supremazia dell’organo, ma della supremazia della
significazione, nel senso di vettore del discorso: il fallo non é so-
lo I’organo, ma é tutto un discorso, orientato, di valori, stili, che
la posizione maschile trova piu agio a fare propri, e che compren-
dono quello che il discorso corrente veicola di senso comune, co-
me insegne del potere, come tutto cio che possa definire il sog-
getto in base a cio che ha, a un attributo. Cosl la posizione ma-
schile, e in generale la posizione dei due sessi, secondo tale otti-
ca, diventa una posizione che si avvicina sempre piu a essere col-
ta come una logica, come posizione logica, articolata diversamen-
te per ogni sesso®.

Nei semblants fallici, originati dal significante e non puramente
simboli dell’organo, il soggetto in posizione maschile trova dun-
que di che coprire la sua mancanza a essere. Mentre la posizione
femminile, che, in quanto posizione logica, non ¢ a carico delle
sole donne come esseri sessuati®, comporta un rapporto del sog-
getto all’Altro barrato, cioe alla mancanza a essere, alla mancanza
del predicato che nomini una volta per tutte ’essere del soggetto,
diverso, piu difficilmente saturabile dai semblants offerti dal discor-
so. Questa differenza consiste nel fatto che, nel suo caso, non si
da un modello femminile statico, ma, semmai, ex-statico, in conti-
nuo spostamento, mobilizzazione, a causa del vuoto di riferimen-

! Per semblant intendiamo, lacanianamente, una dimensione dell’apparire che com-
porta sia il simbolico che I'immaginario ed ¢ nettamente da distinguere dal reale. Po-
trebbe anche tradursi con ‘parvenza’, che, pero, sottolinea troppo la falsa apparenza,
o con ‘sembianza’, inusuale in italiano. Lascio quindi il termine in francese.

2 Sulla significazione in quanto fallica vedi J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du
semblant. Le Séminaire livre XVIII, Seuil, Paris 2007, p. 148: «La significazione del fallo
¢, in realta, un pleonasmo. Non c’¢ nel linguaggio altra significazione che il fallo»
[traduzione mia].

% La sessualita ¢ il risultato dell’incorporazione di una posizione logica in un cor-
po, indipendentemente dal sesso anatomico. Cio non toglie che la maggiore liberta
rispetto alla castrazione del corpo femminile renda piu facile alle donne ‘concreta-
mente esistenti’ I’assunzione della posizione logica che le contraddistingue. Ma non
c’¢ assunzione del proprio sesso che non passi dal consenso, dalla decisione a occu-
parne la posizione nel discorso. Non basta nascere uomo o donna, bisogna sceglierlo
incorporandone la posizione logica, ovvero nel discorso e nel godimento.
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to che l'inesistenza de La Donna comporta. La femminilita € un
certo rapporto con la mancanza a essere non cosi facilmente satu-
rabile da un predicato. In tal senso, si puo dire che la femminilita
¢ un’identita senza predicato.

Non si puo considerare, dunque, il femminile come una co-
sa in sé, un’essenza che si estrae, per esempio, a partire da una
donna, da alcune, da una produzione femminile. La psicoanali-
si, con Lacan, dice che, a partire dalle donne, non si puo estrarre
La Donna, «La Donna non esiste». Questa formulazione, indub-
biamente provocatoria, suscito lo scandalo tra le femministe degli
anni "70, che cercavano ’essenza del femminino in una ontologia
fondante, nella madre ad esempio.

Oggi, apparentemente, la teoria del gender potrebbe accordar-
si con questa affermazione: il sesso, secondo quanto afferma tale
teoria, € solo un fatto di identificazione, € solo un fatto di cultura,
non di sesso anatomico. La posizione della psicoanalisi, con La-
can, €, invece, la seguente: non c’e essenza, ontologia, femminile,
ma non per questo la sessuazione ¢ un fatto esclusivamente cultu-
rale. Non ¢ allo stesso titolo della gender theory che, per Lacan, «La
Donna non esiste». Non esiste La, ma esiste nondimeno un luo-
go, non un’essenza, ma un luogo della donna, solo che tale luogo
¢ disabitato dal concetto, & vuoto*. La gender theory non ammette
un’ontologia, ma nemmeno un luogo vuoto, che si puo chiamare
anche un reale, qualcosa che resta, che permane sotto la girando-
la possibile delle identificazioni. La dimensione culturale del ge-
nere viene confutata dalla psicoanalisi nella misura in cui la psi-
coanalisi si occupa anche di come un sesso accede al godimento,
e non solo di come accede a un’identificazione. Dunque il con-
cetto, il luogo della femminilita ¢ disabitato, € una sorta di deser-
to di essere, a fronte, invece, dell’esistenza delle donne, che, es-
se s1, esistono, con le loro sofferenze, le loro soddisfazioni, le stra-
tegie che mettono in atto; le donne hanno un loro modo di con-
frontarsi con questo vuoto del loro stesso essere, ed ¢ proprio in
questa modalita di fare con un certo niente che risiede la quintes-
senza, per cosi dire, della posizione femminile.

Nel Seminario Ancora Lacan dice, appunto, tutto questo scri-

4 Cfr. J.-A. Miller, Des semblants dans la relation entre les sexes, «LL.a Cause Freudienne»,
36 Des femmes et des semblants, (1997), p. 7. Mi sono ispirata a questo lavoro di Jacques-
Alain Miller per piu di un aspetto trattato in questo mio testo.
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vendo il soggetto in posizione femminile con il La barrato®, ovve-
ro in posizione di dotta ignoranza su cio che essa ¢ in quanto don-
na. La donna ¢ barrata, non esiste, non ha attributo che si presti a
darne il concetto, non solo, ma nel simbolico una donna non tro-
va un sapere che la riguardi. Essere donna non ¢ indossare abiti
femminili, non ¢ produrre nel proprio corpo estrogeni, non ¢ lo-
calizzare il proprio godimento nel cosiddetto punto ‘G’.

E dalla posizione in cui essa non sa, che il soggetto femmini-
le interroga A barrato, il limite del simbolico a dirla, a dire il suo
essere. La femminilita ¢, piu che una questione di definizioni,
un rapporto tra due negazioni, tra il non essere La e il non sape-
re che incontra nell’Altro (A barrato). Anche Freud, in fondo,
ha abbandonato ben presto I'idea di trovare una definizione del
femminile, preferendo mettere I'accento sul divenire, piu che
sull’essere, cioe su un processo, come quello del divenire, che
prende in conto il passaggio attraverso il non, il non essere. Cosi
la femminilita €, si potrebbe dire, radicalmente, per Lacan, un ti-
po particolare di rapporto, di presa in conto vera, conclusiva, di
un impossibile, della barra sull’Altro. Ma sapere questo non ba-
sta, bisogna procedere fino a trovargli comunque un significante
che, non potendo essere valido universalmente, sia singolare per
ciascuna. E questo il senso del rapporto femminile tra due nega-
zioni, di cui, altrimenti, non si capirebbe lo sviluppo in termini di
guadagno di sapere, in termini di un’acquisizione simbolica che
lo stare tra due ‘non’ potrebbe comportare. Invece, il maschile
trova nel simbolico tutto cio che gli serve per essere uomo, trova,
come dicevo prima, nel simbolico di che ricoprire la sua mancan-
za a essere. Ad esempio, il suo godimento ¢ regolato sul piu e sul
meno, tumescenza/detumescenza, alternanza tipica del simboli-
co, della discontinuita dei fenomeni del simbolico, e inoltre € un
godimento centrato sull’organo. Il godimento femminile, invece,
¢ piu diffuso, meno sottomesso alla ricaduta, alla detumescenza,
sfugge alla localizzazione, alla quantificazione significante, non ¢
tutto nel significante. A tal proposito, Lacan introduce la nozio-
ne di ‘non tutto’, su cui fonda qualcosa di nuovo sulla sessualita
femminile. ‘Non tutto’ vuol dire che 'universo femminile ¢ non
tutto circoscritto dal simbolico, e che la conseguenza di cio ¢ che
ogni donna, una per una, deve trovarsi il proprio nome, la pro-

5]. Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora. 1972-1973, Einaudi, Torino 1983, p. 77.
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pria definizione che non ¢ gia li, prevista nel simbolico, ma va in-
ventata. Il suo nome ¢ sempre particolare, non ¢ mai il nome di
un universale®.

1. La donna lacaniana e quella freudiana

La donna lacaniana come non tutta nel simbolico si distingue dal-
la donna freudiana, che invece é tutta inscrivibile nella batteria
simbolica.

Per Freud, infatti, questa mancanza femminile, questo vuoto,
questo niente dell’essere era reperibile sul corpo, circoscrivibile
come castrazione, come assenza di organo fallico, come déficit in-
scritto in un insieme definito. La donna freudiana ¢ centrata sul-
la privazione del fallo e sulla ricerca del risarcimento, ¢ fissata al-
I'insoddisfazione per la perdita generata dalla privazione del fallo
e cerca 'oggetto che possa colmare la sua mancanza, il bambino
in primis. Freud descriveva alcuni atteggiamenti tipici della fem-
minilita, ad esempio il pudore, come risposte a questa mancanza
corporea, sottolineando come nel pudore la donna veli non gia
la presenza di qualcosa, ma la sua assenza, la mancanza dell’orga-
no genitale, e di questo faccia un uso seduttivo, trasformando un
puro déficitin evocazione della mancanza fatta oggetto, trasforma-
ta, paradossalmente, in attrattiva, in qualcosa, pur se immateriale.
Freud, dunque, si limita a questo, alla constatazione dolorosa di
un meno da parte della donna, e della spinta a rimediarvi anziché
farne un uso diverso dalla sua copertura, dal suo completamento.
Del resto, la clinica ci mostra come, nel campo femminile, si trovi-
no spesso sofferenze imputabili al vissuto di inadeguatezza, di in-
feriorita, di ingiustizia, di lesioni di un diritto che sfiora la lesione
del diritto all’esistenza...

Freud, a tutto questo, offriva una soluzione sul piano dell’ave-
re, di un risarcimento che riparasse una mancanza ad avere, so-
prattutto. E anche vero che, per questa strada, Freud ha ammes-
so di non avere risolto il problema di che cos’¢ una donna, di co-
sa vuole una donna, interrogativo che, si € reso conto nei suoi ul-
timi testi sulla femminilita, rimane senza risposta. Egli si ¢ ferma-

% Questo ¢ anche il tema intorno a cui si raccolgono i saggi contenuti nel volume: P.
Francesconi (a cura di), Una per una. Il femminile e la psicoanalisi, Borla, Roma 2007.
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to sul bordo della questione della femminilita come modo di fare,
fare fronte, al vuoto, al niente.

Lacan non si oppone a quel versante dell’insoddisfazione fem-
minile centrato sulla ricerca di un palliativo, per cosi dire, a cio
che viene percepito come mancante, ma ritiene che non sia tutto.
Come dicevo prima, il simbolico non da a una donna cio che po-
trebbe coprire completamente la sua mancanza a essere, come fa
con 'uvomo. C’¢ qualcosa di pit, che eccede la possibilita di veni-
re coperto dal simbolico; questo qualcosa non concerne un ave-
re supplementare, ma un modo di rapportarsi a questo niente ir-
riducibile. ’avere non basta, cosi come prendere atto del non es-
sere, dell’inesistenza de La Donna, e del non sapere del simboli-
co sul femminile, non basta. Bisogna trasformare il niente, trasfor-
mare il rapporto tra le due negazioni in qualcosa, fare di questa
mancanza qualcosa. Trasformarlo in qualcosa non ci restituisce
La Donna, ma la soluzione, I'invenzione particolare di una don-
na. Una donna si ingegna, a modo suo, a trovare un significante,
un nome, piu che una definizione propriamente detta, che com-
porterebbe un concetto, al suo essere femminile. Qui ci viene in
aiuto Lacan (vedo difficile trovare tale soluzione senza il ricorso
a quell’esperienza radicale di linguaggio che ¢ la psicoanalisi), il
quale ci propone una soluzione non dal lato dell’avere, ma del-
I’essere, tramite un certo uso del significante. Soluzione dal lato
dell’essere vuol dire non chiudere il buco, ma lavorarci attorno,
farne qualcosa, fabbricarsi un essere, essere ‘una’ donna, usando
il niente. Poiché I'attributo che direbbe la femminilita non esiste,
checché ne dica I’endocrinologia o la genetica, ogni donna trova
un significante con cui circoscrive, fa bordo, con gui cerca espres-
sione in un dire che, pero, appunto, € non tutto. E un dire accom-
pagnato da qualcosa, da una mancanza, da qualcosa che resta nel-
I’ombra, che essa evoca e non concettualizza appieno. La man-
canza del suo essere ¢ altro da lei, le € talmente sconosciuto che
la divide rispetto a se stessa. E qualcosa in lei piti di lei, che la tra-
scende.

Per capire ancora meglio quello che implica, come attivita, la
posizione femminile, cosa vuol dire fare con il niente, ricorrere al
significante, trovare li un po’ di essere e un po’ di sapere, senza
che siano ‘un’ essere e ‘un’ sapere come tali, occorre prendere le
distanze rispetto alla vulgata che vorrebbe, invece, collocare la po-
sizione femminile dal lato della passivita. Lacan dice che, nel fem-
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minile, il desiderio, che ¢ mancanza di qualcosa, subisce una tra-
sformazione narcisistica. Il desiderio, come tensione desiderante,
in presa sull’alterita, dal momento che si desidera sempre altra co-
sa, viene trasformato in narcisismo del desiderio’. Cosa vuol dire
Lacan con questo? Non si riferisce a una sorta di masochismo, an-
ch’esso attribuibile spesso, in una certa vulgata, anche psicoanali-
tica, alla donna, e nemmeno dice di una particolarita del narcisi-
smo femminile, come lo descriveva Freud, ripiegato su se stesso,
una forma di autoerotismo. No, vuol dire realizzare qualcosa tra-
mite il non avere, tenersi nel non avere, nella fedelta alla mancan-
za, ¢ amore della mancanza tout court, perché questo le consente
di aprirsi all’Altro, al desiderio dell’Altro. E qui cogliamo un al-
tro aspetto fondamentale della femminilita: per il fatto di non es-
sere, essa cerca un aggancio al desiderio dell’Altro. E questa la ra-
gione per cui € cosi importante per una donna I’amore, 'amore ¢
costituirsi in una mancanza e cercare di scavarla anche nell’Altro.
Realizzarsi nel non avere, per ‘essere’ cio che manca all’Altro, e
legarlo a sé, trovare nell’alterita un modo per supplire al suo non
essere, trovare tramite I’Altro un modo di essere. Lacan dunque,
rispetto a Freud, prevede anche un fallicismo dell’essere, non in-
tende il fallicismo esclusivamente in termini di avere: una donna,
pur di ‘essere’ per un uomo, ad esempio, ¢ disposta a spogliarsi di
ogni avere, puo spingersi molto in la nelle concessioni che fa a un
uomo®. Non a caso, Lacan dice che un uomo puo costituire per
una donna una vera e propria devastazione!

Questo narcisismo della perdita, che ¢ amore del desiderio,
della mancanza tout court e della sua spinta trasformativa, ha, ov-
viamente, anche tutta una clinica e una psicopatologia come clini-
ca della privazione; tuttavia, esso fa si che le donne abbiano spesso
un rapporto piu libero dell'uomo, piu disincantato, con I'avere,
con isimboli dell’avere. La maggiore vicinanza che una donna ha
con il niente la rende meno credulona alle insegne falliche con
cui 'uomo ottura la propria mancanza di soggetto. Essa sa che so-

7 Cfr. J. Lacan, Appunti direttivi per un Congresso sulla sessualita femminile, in 1d., Scritti,
II, Einaudi, Torino 1974, p. 729. Si veda anche E. Laurent, Posizioni femminili dell’essere,
in AA.VV., Madre Donna, Atti del VI Convegno del Campo freudiano in Italia (Roma,
Giugno 1993), Astrolabio, Roma 1994, p. 40.

811 termine ‘fallicismo’ si riferisce a un godimento filtrato dalla significazione fallica,
che ¢ qualcosa di piu della realizzazione simbolica tout court, ¢ un godimento simbo-
lizzato, in questo senso: realizzato nel simbolo.

04_Francesconi.indd 67 @ 1-07-2010 9:06:32



68 PAOLA FRANCESCONI

no solo semblants, parvenze, per cosi dire, e non essenze. Non cre-
de alle parate falliche, ¢ colei che, a un uomo tutto compreso nel
suo ruolo, che, per esempio, ricopre una funzione istituzionale
importante, assunta da lui in tutta serieta, smonta la messa in sce-
na, come a dirgli: «Cosa credi di essere veramente? Occupati piut-
tosto del tuo godimento, della tua soddisfazione particolare, che
cerchi di coprire con il simbolo!». L’'uomo, infatti, paga il suo ave-
re subendo la costrizione di difenderlo, non ¢€, il suo, narcisismo
della perdita, ma dell’avere; i semblants, le apparenze gli servono
per proteggere il suo misero avere, mentre a una donna i semblants
servono come maschera della mancanza, che essa fa, all’occorren-
za, giocare come seduzione, cui essa riesce a dare valore erotico.

2. Logica della posizione maschile e femminile

Ora, se il simbolico fosse tutto, se A, I’Altro simbolico, non fos-
se afflitto da una barra, da una mancanza irriducibile, che abbia-
mo visto piu indietro consistere fondamentalmente in un déficit
di sapere, di significante che dica I’enigma degli enigmi, la ses-
sualita femminile, basterebbe il fallicismo dell’avere o dell’esse-
re a contenere il godimento, per ambedue i sessi. Lacan mette in
evidenza come i rapporti tra i sessi si ordinino tramite quelli che
egli chiama, appunto, semblants, ¢ dall’Altro simbolico che il sog-
getto impara come si € uomini o donne: i due sessi sono cattura-
ti dai simboli che li portano a vivere la sessualita in termini di ruo-
li. L’'uomo, come dicevo, risponde alla mancanza a essere dimo-
strando cio che ha, ostenta una sorta di superiorita sempre, peral-
tro, minacciata, la donna risponde alla mancanza mostrando cio
che é: questo ¢ 'insegnamento, la ricetta che ci viene dal simbo-
lico in fatto di relazione significante tra i sessi, di identificazione
sessuata. Non a caso, Lacan mette cosi ’accento sulla mascherata
femminile come fenomeno centrale nella femminilita, gia isolato
da altri autori postfreudiani. La mascherata oggi si declina in va-
ri modi, tramite le immagini veicolate dalla cultura, offerte dalla
moda, che alimentano il culto dell’apparenza (cui si sottometto-
no volentieri anche gli uomini...). La mascherata puo essere an-
che quella di fare la ‘castrata’, I'inadeguata, di fomentare segni di
debolezza, se questo consente al partner di trovare li le condizioni
del suo desiderio, ovvero se cio ¢ in grado di risvegliare il deside-
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rio dell’altro, cosi importante, come abbiamo visto, per una don-
na. L’intenzione della mascherata non verte su cio che ¢ dietro il
velo, cio che si nasconde, ma sulla strategia femminile di essere
amata e desiderata in sé, per I’essere, non per I'avere. Come gia
aveva capito Freud citando le manifestazioni del pudore femmini-
le, pit indietro da me evocato, come strategia di seduzione, di ve-
latura che, con il velo, fa esistere cio che sembra dissimulare.

La femminilita €, si potrebbe dire, la via tramite cui un sogget-
to, rassegnato alla propria mancanza, viene da essa costretto a tra-
sformarla in tensione desiderante verso I’Altro, in spinta a impli-
care I’Altro nella propria questione, fosse pure come chi manca
di rispondere. La mascherata ¢ uno dei modi di implicazione del
desiderio dell’Altro, quello di farsi fallo per lui. Al fondo delle va-
rie modalita di implicazione dell’Altro troviamo questa spinta pa-
radossale, fatta di presa d’atto di un non essere, € un non sapere,
da parte dell’Altro, per farne finalmente qualcosa.

La logica della posizione femminile ¢, dunque, si, implicazio-
ne dell’Altro, chiamata in causa dell’alterita, ma con qualche pre-
cauzione, per non correre il rischio di un affrontamento troppo
diretto, senza mediazioni, della seconda negazione (A barrato).
Il rapporto tra due negazioni richiede qualche precauzione per
non far sprofondare il soggetto in un nichilismo dell’essere tout
court, dove I’alterita radicale rischia di sommergere il soggetto, di
minacciare la sua identita. Cosi, I’ordine simbolico, strutturato
attorno alla significazione fallica, I’'unica possibile, come dicevo
prima citando Lacan, consente al godimento femminile di passa-
re dai semblants fallici. Tali semblants sono la mediazione necessa-
ria ad assicurare il contenimento del godimento all’interno di un
universo definito dall’offerta di quelle soddisfazioni che nell’es-
sere parlante suppliscono al fatto che non c’¢ rapporto sessuale,
ovvero che non c’é¢ complementarita dei sessi. Si tratta, come di-
cevo sopra, della soddisfazione che passa dal fallo, nella forma
dell’averlo o dell’esserlo, che basterebbe, in teoria, se il simbo-
lico fosse tutto, a garantire all’essere parlante una realizzazione.
Freud prevedeva solo un fallicismo dell’avere e consegnava la so-
luzione della ricerca femminile nel campo del godimento all’ave-
re il fallo nella forma del bambino, essere madre. Lacan prevede
anche un fallicismo dell’essere. Ma il simbolico non é tutto, A €
barrato, e il fallicismo dell’avere o dell’essere non contiene tutto
il godimento, per ambedue i sessi. Ecco perché Lacan elabora le
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posizioni maschile e femminile in rapporto non solo all’identifi-
cazione significante, ma come organizzazioni di godimento. Co-
si, mentre la posizione maschile abita il discorso contenendovi il
proprio godimento, la posizione femminile abita il discorso pro-
ducendovi la divisione tra il godimento inquadrato e contenuto
dal fallo e il godimento che il fallo contiene solo parzialmente,
che lo deborda.

Tale godimento eccedente I’ordine fallico, che ¢ I'ordine del di-
scorso, del linguaggio, rimane li, per cosi dire, in giacenza, pronto
a scatenarsi, non alla maniera della psicosi, come godimento fuori
senso, ma in un modo che deborda il significante, supplementare
e inintegrabile a esso, e dunque minaccioso per I'identita.

Se, dunque, il fallo ¢ I'unico significante che I'inconscio ha a
disposizione per simbolizzare il sesso, esso non funziona allo stes-
so modo da un lato e dall’altro: dal lato uomo contiene il godi-
mento, cosicché il godimento maschile € limitato, conformato al-
la struttura del significante, scandito dal piu e il meno, dalla di-
scontinuita tipica del simbolico. Il godimento maschile non supe-
ra il soggetto, ¢ organizzato in modo da non aprirlo sull’alterita, ¢
un godimento dell’lUno. Mentre il godimento femminile non ha
il supporto di una rappresentazione significante, sia pure come
semblants: 1a sua causa sfugge al soggetto perché non e fallica, ed ¢
proprio questo debordamento, che supera il soggetto, ad aprirlo
all’alterita in un modo speciale.

3. ‘Il godimento Altro’

Ora, questo godimento Altro, che la femminilita patisce, ¢ docu-
mentabile clinicamente solo nell’esperienza mistica, nelle paro-
le, nell’'uso della significazione (fallica) che i mistici sono riusci-
ti a piegare alla necessita di trovare un significante alla barra sul-
I’Altro: loro si hanno trovato un significante ad A barrato, strap-
pandolo via dalla batteria fallicamente orientata dei significanti.
Ma altre esperienze di godimento Altro sono silenti, dice Lacan,
la clinica del godimento Altro presenta un deserto di esperienze
dette, a meno che non le si deduca dalla clinica degli eccessi fem-
minili, in cui pero il soggetto diventa Altro da sé, piu che rimane-
re collegato all’Altro e veicolare la traccia dell’alterita nel non tut-
to soggettivabile del godimento. A questo proposito ¢ interessante
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andare al Lacan di Ancora’; qui egli afferma 'universalita del go-
dimento fallico per poi chiedersi: se ce ne fosse un altro? Ebbene
se ce ne fosse un altro non dovrebbe essere quello. Come intende-
re questa frase? Poco dopo egli dice: «Lo si rimuove, poiché non
gli si addice che sia detto, non si addice al dire». Ma non esiste...
Dunque, come ¢ possibile rimuoverlo? E un godimento, come di-
cevo prima, che non ha una rappresentazione, pero, nondime-
no, la sua inesistenza a livello del linguaggio, non ¢ senza lascia-
re traccia. Lo statuto paradossale, disdicevole di questo godimen-
to Altro, che non esiste, cioé¢ non trova rappresentazione, simbo-
lizzazione piena nel linguaggio, ¢ lo statuto di un godimento che
non si addice, che non si addice al dire, che segue ¢ accompagna il
godimento che si dice, il quale invece si addice al dire, quello falli-
co. Tale godimento, come disdicevole al dire, puo prendere i toni
di un dire scandaloso, come a volte si puo cogliere dalla scrittura
dei mistici, oppure da quella scrittura che tenta di rendere conto
di questo godimento Altro, disdicevole e sconveniente al linguag-
gio, spingendosi al limite del turpiloquio — si tratta della scrittura
della letteratura erotica femminile, come ricordava Jacques-Alain
Miller in un suo corso di alcuni anni fa.

Dunque questo godimento che accompagna il dire, lo decom-
pleta, vi fa sentire la presenza, per cosi dire, dell’assenza dell’Al-
tro, della sua mancanza, ¢ un godimento che deve, in qualche
modo, rimanere silente al significante, farsi la sua ombra, inci-
dere nel dire scavandovi ’alterita, il non tutto del senso, il rin-
vio ad altro, ma per fare cio, deve rimanere supposto. Tale godi-
mento supplementare al fallico €, in un certo senso, supposto go-
dere nel suo fare limite al fallico, nel suo segnalare che il fallico
non € tutto.

Quando tale godimento altro esce dalla supposizione, esce dal-
I’ombra, il rischio € che sia ‘troppo’, che non convenga al dire
ordinato, equilibrato dalla significazione fallica. Questo ‘troppo’,
che ¢ di struttura nel femminile, e che ¢ preferibile faccia da sup-
plemento al significante e non si manifesti da solo, per cosi dire, ¢
cio che rende la donna Altro sesso per se stessa, oltre che per I'uo-
mo: ¢ la divisione tra sé e altra da sé che inquadra la femminilita
e definisce I’equilibrio instabile della propria posizione. Perché
ci sia equilibrio e non debordamento nell’eccesso, nello scatena-

9 Cfr. Lacan, Ancora, p. 56.
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mento di un’alterita ‘esposta’, potremmo dire, e non piu ‘suppo-
sta’, occorre che la donna acconsenta a rinunciare a trovare nei
semblants offertile dal simbolico quel supplemento di essere che
coprirebbe la sua mancanza a essere radicale, cosi come accon-
senta a rinunciare a colpire i semblants fallici per incarnarne al-
tri, fuori discorso. Mi riferisco qui all’esempio delle madri folli,
di Medea per cui i figli e 'uomo, decaduti radicalmente dal valo-
re fallico che prima incarnavano per lei, vengono da lei colpiti af-
finché essa si realizzi, follemente, come la vera donna, quella che
fa piazza pulita dei semblants. 11 percorso della femminilita va dal
non essere, nel senso di non esser qualcosa di gia costituito, alla
solitudine, al reperimento di un significante che non copra la bar-
ra sull’Altro, ma la trasformi in ombra di quel significante partico-
lare. E questo I'unico modo di ovviare all’angoscia intollerabile,
ben piu radicale dell’angoscia di castrazione, che tale godimento
Altro comporta, in quanto fuori linguaggio e dunque impossibile
da soggettivare direttamente.

4. Che cosa un sesso puo insegnare all’altro, malgrado
il non rapporto

Anche la posizione maschile puo trattare il buco della struttura,
sia rispetto al sapere che all’essere, a condizione, pero, di fare ri-
corso all’alterita che erode e rende alla loro inconsistenza i sem-
blants fallici, dunque non prendendo appoggio esclusivamente
sull’'universale, sull’'Uno, sul tutto. In questa particolarizzazione
I’'uomo, si puo dire, si femminizza, si apre al non tutto, ma per
lui occorre una forzatura di quell’inganno sulla mancanza a esse-
re che il semblant fallico gli offre. Far deconsistere il semblant falli-
co, se ¢ piu facile dalla posizione femminile, e forse piu facilitato
oggi alla posizione maschile se consideriamo il posto vuoto lascia-
to dalla caduta degli ideali e dell’autorita paterna, che consente
maggiori possibilita di inscrizione nelle offerte identificatorie at-
tuali di questa ‘alterita’ supposta.

In quel laboratorio di costruzione delle formule della sessua-
zione che ¢ il Seminario XVIII, Lacan ci da la possibilita di capire
la necessita e la modalita di articolazione della posizione maschi-
le con I’alterita, ovvero ’articolazione con A barrato dal lato uo-
mo. Egli infatti dice: «<[.’'uomo ¢ funzione fallica in quanto ¢ ogni
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uomo»'?, esiste solo come universale, ogni uomo, ma, cosi, egli

manca la particolarita: nell’'uomo la funzione fallica ¢ esaustiva,
€ nella linea della discendenza, della trasmissione, 1l semblant fal-
lico ¢ si il predicato che definisce la posizione maschile, ma ¢ ac-
quisito, per cosi dire, per procura, da chi viene prima per chi vie-
ne dopo. La trasmissione fallica abolisce la particolarita di ciascun
soggetto che la linea generazionale nomina come Henry Ford pri-
mo, secondo, Giorgio primo, Giorgio secondo... Ogni uomo esi-
ste in quanto universale. Per la donna, dice Lacan, ¢ il contrario,
non c’¢ ‘ogni’ donna, ma ‘una’ donna. Tale negazione non rileva,
come egli dice, dall’abolizione della funzione fallica, la funzione
fallica ¢ inscritta dal lato donna, ma non del tutto per ogni don-
na, owero c’e da aspettarsi che un elemento sfugga, ma quale, e
in che misura, non ¢ inscrivibile: altro modo per dire che non c’¢
I’eccezione, nessuna sfugge alla legge fallica, ma ognuna ne sfug-
ge un po’, in tal senso ognuna € un’eccezione. Dunque, dal lato
donna, I'inesistenza non é della funzione fallica, ma dell’essere
universale: ¢ inesistente I'attributo che direbbe la femminilita. La
femminilita, come dicevo piu indietro, non € un attributo, ma ¢ il
significante che una donna trova, senza mutuarlo dall’Altro, dal-
la madre, da un uomo che le dica: «Tu sei la mia donna». E il si-
gnificante che trova per non essere inghiottita dal buco dell’alte-
rita senza nome di A barrato, ¢ il suo significante, il nome, parti-
colare di A barrato.

Mentre 'universo tutto fallico, ascrivibile alla posizione logica
maschile, protegge la posizione femminile dall’affrontamento di-
retto, come dicevo prima, di una negazione con l’altra, del non
essere con il non sapere, fornendole la mediazione necessaria, il
semblant di essere e di sapere necessario per far passare al filtro del
simbolico un reale intrattabile, cosi il registro femminile, con il
non tutto che veicola, consente alla posizione maschile I’accesso a
un al di la dell'impostura in cui tende a fissarla la modalita univer-
sale di trasmissione fallica, che non dice nulla sull’'uso particolare
che ciascun uomo puo farne. Questo uso particolare Lacan lo pre-
cisera ulteriormente alla fine del suo insegnamento quando dira,
per esempio, che I'accesso alla posizione paterna per ogni uomo
non ¢ piu dato dalla soggettivazione del fallo simbolico, transge-
nerazionale, cio¢ dal suo essere falloforo e dal trasmettere que-

0 Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, p. 142 (traduzione mia).
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sta proprieta ai figli, ma dalla particolarizzazione del suo deside-
rio verso ‘una donna’, dal modo in cui egli fa di una donna la cau-
sa del suo desiderio. In cio vediamo un modo di far deconsistere
I’esaustivita della trasmissione fallica, che darebbe all’individuo il
nome dell’insieme, per far accedere un uomo alla funzione falli-
ca in un modo «che sia degno di rispetto»“, Oovvero non marcato
dall’impostura, ma definito dal desiderio per una donna.

. Lacan, Le séminaire, livre XXII. R.S.I (1974-1975), inedito, lez. 21.01.1975 (tradu-
zione mia).
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Il sesso € naturale? Butler con Lacan

1. Con Beauvoir

«Abbiamo giudicato Beauvoir duramente»'. Cosi la pensa Spivak,
peraltro ormai in buona compagnia®. Certo non era facile passar
sopra i numerosi spunti fallocentrici de I secondo sesso, soprattut-
to laddove I’emancipazione della donna veniva intesa, in perfet-
to stile hegeliano, come una riconciliazione finale con 'uomo.
Che cosa poteva importare alle femministe — in particolare a quel-
la della ‘second wave’ — sapere che, dopotutto, la «coppia umana»
avrebbe finalmente trovato «la sua vera forma»?® Probabilmente
€ questo happy end ad aver reso illeggibile 11 secondo sesso, al punto
che nel 1974 Juliet Mitchell afferma senza mezzi termini: «/{ secon-
do sesso di Simone de Beauvoir, strettamente parlando, non fa par-
te del secondo movimento femminista»*. Figuriamoci del ‘terzo’,
quello dei Gender studies, distante ormai anni luce dall’idea che
esistano ‘vere forme’.

Un peccato che sia andata cosi, perché a ben guardare ne 1 se-
condo sesso c’¢ anche dell’altro: ad esempio un paio di paragrafi,
‘nascosti’ — dice Spivak —in un capitolo curiosamente intitolato La
madre, che potrebbero senz’altro riscuotere il consenso delle mili-
tanti piu radicali. Si tratta del punto in cui Beauvoir descrive il cor-
po gravido della donna come non del tutto iscrivibile entro I’eco-

I G.C. Spivak, Outside in the Teaching Machine, Routledge, New York-London 1993,
p- 148.

2 Cfr., ad esempio, la rivalutazione della posizione beauvoiriana compiuta da Kristeva:
J. Kristeva, Beauvoir aux risques de la liberté, in J. Kristeva - P. Fautrier - P.-L. Fort - A.
Strasser, (Re)découvrir Uceuvre de Simone de Beauvoir. Du Deuxieme Sexe a la Cérémonie des
adieux, Le Bord de I’eau, Bordeaux 2008.

%S. de Beauvoir, 1l secondo sesso, tr. it. di R. Cantini - R. Andreose, Il Saggiatore, Milano
2008, p. 699.

*J. Mitchell, Psychoanalysis and feminism: a radical reassessment of Freudian psychoanalysis,
Basic Books, New York 2000, p. 304.
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nomia maschile. Al punto che Spivak ritiene la madre beauvoiria-
na «sprovvista di affetto eterosessuale»®, dunque perfetta per so-
stenere la causa del LGBT parenting. E in effetti non si puo non no-
tare l'insistenza di Beauvoir sul fatto che aspettare un figlio signi-
fica non essere piu oggetto sessuale e percio schiava del desiderio
altrui: «La fusione cercata nelle braccia del maschio e che ¢ rifiu-
tata non appena accordata, ¢ realizzata dalla madre quando sente
il bambino nel suo ventre pesante o quando lo preme contro i se-
ni gonfi. Non & pill oggetto sottomesso a un soggetto»°.

Owviamente, non a tutte le donne la cosa fara piacere: per quel-
le «profondamente civette», che abitualmente si sperimentano co-
me oggetto erotico, la gravidanza ¢ un’orribile deformazione; per
le altre, il ventre gonfio genera invece una «perfetta impressione
di pienezza»’. Bisogna poi aggiungere la categoria della donna
«gia matura», la cui «indipendenza» si puo manifestare nel vole-
re un figlio che appartenga solo a lei. Beauvoir racconta, ad esem-
pio, di aver conosciuto una donna «a cui si illuminavano gli occhi
quando vedeva un bel maschio, non per desiderio sensuale, ma
perché valutava le sue capacita di stallone»®.

Queste «amazzoni materne», come le chiama Beauvoir, pronte
a salutare «con entusiasmo il miracolo della fecondazione artificia-
le»?, non fanno che raddoppiare nel loro desiderio di maternita
I'impressione di pienezza del corpo gravido: come questo gode di
sé, cosl 1l desiderio dell’amazzone materna non manca del deside-
rio maschile. Come dire che Spivak aveva ragione: di ‘affetto etero-
sessuale’ qui non c’¢ nemmeno I’ombra. Eppure I'argomento, pur
avendo la sua plausibilita, contiene una sintomatica forzatura che
vale la pena far emergere.

Tutto sembra ruotare attorno al concetto marxiano di «vita del-
la specie» (Gattungsleben), che Spivak ritiene fondamentale per in-
quadrare la situazione esistenziale della madre beauvoiriana. E
noto che nei Manoscritti del ’44 la ‘vita della specie’ identifica il
fatto che «I’'uomo vive della natura», nel senso che la natura — co-
me spiega Marx — «¢ il suo corpo, con cui deve stare in costante

5 Spivak, Outside in the Teaching Machine, p. 148.
6 Beauvoir, 11 secondo sesso, p- 493.

7 Ibi, p. 497.

8 Ibi, p. 491.

9 Ibidem.
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rapporto per non morire»!?. All’opposto si situa la ‘vita individua-
le’, che per Marx ¢ il momento in cui I'uomo prende le distan-
ze, si strappa cioe dalla ‘vita della specie’, che infatti diviene ‘mez-
zo’ di quella individuale. Ora, la fenomenologia beauvoiriana del-
la maternita include espressioni che sembrano davvero marxia-
ne, nel senso appena precisato: la donna incinta — dice Beauvoir
— ¢ «presa nei lacci della natura, € pianta e bestia»; o ancora «é
in preda alla specie che le impone i suoi misteriosi lacci», al pun-
to da incarnare letteralmente «il conflitto tra specie e individuo»:
per quanto infatti una donna possa volere un figlio, essa — spiega
Beauvoir — «lo genera nella generalita del suo corpo, non nella
singolarita della sua esistenza»!!.

Tenendo conto di cio, Spivak si sente autorizzata a proseguire
in parallelo ai Manoscritti. Il punto che le interessa ¢ dove Marx ar-
riva a definire la natura come «corpo inorganico (unorganisch) del-
I'uomo»'2. Tale espressione le suggerisce allora un’analogia: come
la ‘vita della specie’ implica la natura come corpo inorganico del-
I'uomo, cosi la maternita descritta ne Il secondo sesso consente di
pensare la natura come «corpo senza organi (without organs) della
donna»'3. Una sfumatura nella traduzione e il gioco é fatto: ‘senza
organi’ significa ovviamente la fine della cosiddetta differenza ses-
suale, almeno se la intendiamo come un dato (anche) strutturale.

La madre beauvoiriana, una volta ‘guattarizzata’'¥, non ha pia
nulla da invidiare alle postmoderne performances di genere. Ed ¢
qui che Butler inizia la sua battaglia, chiamando regolarmente in

causa Lacan'®.

2. De-naturare il sesso

Butler conosce bene Beauvoir. Del resto, € difficile resistere al-
la tentazione di citare il famoso adagio de Il secondo sesso: «<Donna

10 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, tr. it. a cura di N. Bobbio, Einaudi,
Torino 1968, p. 77.

11 Beauvoir, 11 secondo sesso, pp. 493-495.

12 Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, p. 77.
13 Spivak, Outside in the Teaching Machine, p. 148.
111 riferimento € a L'anti-Edipo, su cui torneremo.

1> Ovviamente Lacan non ¢ I'unico obiettivo polemico di Butler, ma & senza dubbio
un interlocutore che ricorre costantemente in tutta la sua opera.
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non si nasce, lo si diventa»!5. Quasi tutte le femministe lo hanno
fatto almeno una volta. Probabilmente perché, almeno in questo,
Beauvoir sembra riscattarsi da certe concessioni all’odiosa logica
patriarcale, che pure ha tentato di sovvertire. L’idea, in fondo, ¢
semplice: la natura (il sesso) non ¢ un criterio dirimente per sta-
bilire I’essere-donna, posto il fatto che si tratta appunto di un di-
venire-donna (il genere). Ma forse Beauvoir non intendeva dire
questo; forse non poteva nemmeno lontanamente pensare che il
femminile fosse una questione di scelta. Non dimentichiamo che
¢ il 1949. Tempi difficili per le donne, oppresse su tutti i fronti: dal
lato della natura, perché «la donna ha delle ovaie, un utero» che
sono «le condizioni particolari che la rinserrano nella sua sogget-
tivita»'7; dal lato della cultura, perché si diventa donna secondo
gli stereotipi del discorso maschile!s.

Eppure quel ‘divenire-donna’ contiene un potenziale eversivo
che a Butler non sfugge: ¢ sufficiente sganciarlo dal contesto anni
’50 e metterlo in tensione con il moderno scenario ‘trans’ (-gen-
der, -sessuale, -genetico). Cosl ricontestualizzato, il sesso non as-
somiglia piu a quella parte anatomica che Beauvoir ritiene — tut-
to sommato — immodificabile!?, perché ormai viene trafficato ben
oltre ogni immaginario fallocentrico. Lo dice bene anche Donna
Haraway: «Cosa ci puo essere di piu naturale negli anni Novanta
di un traffico genetico, commerciale, familiare, biotecnologico e
cinematico di dimensioni planetarie?». Se le cose stanno cosi, al-
lora si puo pensare che ciascun soggetto diviene non il sesso che
e (che anzi € qualcosa che — come vedremo — viene letteralmente
‘denaturato’), ma diviene il genere che vuole. E cosi che la pensa
Butler: «Se donna non si nasce, ma lo si diventa, il diventarlo rap-
presenta il veicolo stesso del genere»?!.

16 Beauvoir, 1 secondo sesso, p. 271.

17 Ibi, p. 21.

18 (E I'insieme della storia e della civilta a elaborare quel prodotto intermedio tra il
maschio e il castrato che chiamiamo donna» (ibi, p. 271). Si vede bene allora come
1l secondo sesso oscilli problematicamente tra un determinismo biologico e un costrut-
tivismo sociale.

19 La divisione dei sessi — scrive infatti Beauvoir — & un dato biologico, non un mo-
mento della storia umana» (b7, p. 24).

20 D. Haraway, Testimone_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™. Femminismo e tec-
noscienza, tr. it. di M. Morganti, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 95-96.

2], Butler, La disfatta del genere, tr. it. di P. Maffezzoli, Meltemi, Roma 2006, p. 93.
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Che cosa questo significhi concretamente resta ancora da capi-
re. Ma intanto si puo cominciare a immaginare la portata del di-
scorso: quando afferma di voler andare verso un «post-struttura-
lismo queer della psiche»??, & evidente che Butler non ragiona piu
in termini di materia e forma, come se vi fosse una struttura (il
sesso) sulla quale e possibile modulare una sovrastruttura (il ge-
nere). Questo — casomai — ¢ quello che pensano altre femmini-
ste. Prendiamo, ad esempio, Gayle Rubin: per lei, vale la distinzio-
ne netta ‘sex/gender system’. Tale dualismo le consente di pensa-
re al sesso come se fosse la ‘materia prima’ che viene forgiata so-
cialmente??®. Sulla scorta di Rubin, alcune autrici arrivano a teoriz-
zare che il sesso funzioni come una sorta di attaccapanni (‘coat-
rack’) rispetto al genere, nel senso che la mascolinita/femminili-
ta verrebbe sovrapposta (‘superimposed’) all’anatomia®. Vi & an-
che chi parteggia per il cosiddetto Gender realism, dove I’essere ses-
suato, per una donna, € giudicato addirittura costitutivo dell’esse-
re donna®.

Ebbene, secondo Butler, tutte queste posizioni devono essere
superate, dal momento che tendono — poco o tanto — a concepire
il sesso come qualcosa di naturale. Ma questo € proprio quello che
vogliono farci credere, mentre le cose stanno in un altro modo: il
fatto ¢ che viviamo, senza saperlo, «in condizioni di eterosessuali-
ta normativa»?°. L’argomento (foucaultiano) di Butler & semplice:

2 JIbi, p. 71.

% In tal senso, il genere & «a set of arrangements by which the biological raw material
of human sex and procreation is shaped by human, social intervention» (G. Rubin,
The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex, in R. Reiter [ed.], Toward an
Anthropology of Women, Monthly Review Press, New York 1975, p. 165).

2 Cfr. L. Nicholson, Interpreting Gender, «Signs», 20 (1994), pp. 79-105; S. Haslanger,
Gender and Race: (What) ave They? (What) Do We Want Them To Be?, «Nots», 34 (2000),
pp- 31-55; N. Stoljar, Essence, Identity and the Concept of Woman, «Philosophical Topics»,
23 (1995), pp. 261-293. Contro questa visione ‘attaccapanni’ del sesso, cfr. L. Nichol-
son, Per una interpretazione di genere, in S. Piccone Stella - C. Saraceno (a cura di), Gene-
re. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 42-65.

% C. MacKinnon, Difference and Dominance, in E. Hackett - S. Haslanger (eds.), Theo-
rizing Feminisms, OUP, Oxford 2006. Una posizione, quest’ultima, che si riallaccia in
qualche misura alla tradizione femminista francese (Héritier, Irigaray) e italiana (Ca-
varero), certamente piu fedele all’equazione beauvoiriana natura = anatomia: «La
differenza sessuale — dice ad esempio Cavarero — € anzitutto biologica, quindi € un
dato di natura» (A. Cavarero, La filosofia della differenza sessuale in http://www.emsf.
rai.it/grillo/trasmissioni.asp?d=664 2000).

2"] Butler, Scambi di genere. Identita, sesso e desiderio, tr. it. di R. Zuppet, Sansoni, Milano
2004, p. XVL
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I’eterosessualita ci appare normale perché pensiamo sia naturale;
in realtd & normale in quanto «obbligatoria e naturalizzata»?’.

Se dunque esiste una vigilanza sulla ‘normalitd’, accettare il
dualismo sesso/genere significa fare il gioco del potere: non ba-
sta infatti rivendicare una maggior liberta nel decidere se diventa-
re femminili o maschili, se poi il regime discorsivo eterosessuale
continua indisturbato a produrre normalita, bollando come pato-
logico quanto se ne discosta. La vera contestazione, dunque, non
¢ poter cambiare genere, ma riuscire a smascherare I’'inganno ri-
guardo al sesso. Come dice Wittig: se «il sesso viene giudicato un
“dato immediato”, “un dato sensibile”, un insieme di “tratti fisi-
ci” appartenente a un ordine naturale», dobbiamo finalmente de-
nunciare che «quella che crediamo una percezione fisica e diret-
ta € solo una costruzione mitica e artefatta, una “formazione im-
maginaria” che reinterpreta i tratti fisici (di per sé neutrali quan-
to gli altri, ma marcati da un sistema sociale) mediante la rete di
relazioni in cui vengono percepiti»*®.

Butler ¢ totalmente d’accordo: «Il “reale” e il “sessualmente
fattico” sono costruzioni fantasmatiche»?". Ne segue che «il gene-
re non sta alla cultura come il sesso sta alla natura; il genere € an-
che il mezzo discorsivo/culturale attraverso il quale la “natura ses-
suata” o “un sesso naturale” vengono prodotti o creati come ‘pre-
discorsivi’, come precedenti alla cultura, come superficie politica-
mente neutra su cui la cultura agisce»’.

E owvio allora che scoprire I'inganno ¢ solo il primo passo del-
la vera rivoluzione: bisogna ancora decidere che cosa possiamo fa-
re, come possiamo reagire contro i ‘discorsi dell’eterosessualita’
— come li definisce ancora Wittig — discorsi che da sempre «ci op-
primono, nel senso che non ci permettono di parlare se non nei
loro stessi termini»®!. Butler, dal canto suo, non si fa troppe illu-
sioni. In cio, € abbastanza foucaultiana per sapere che il potere
discorsivo che regola il sesso non puo essere revocato né rifiuta-

7 Ibi, p. 30.

28 M. Wittig, One is Not Born a Woman, «Feminist Issues», 1 (1981), 2, p- 48: «Siamo
costretti, nel nostro corpo e nella nostra mente, a corrispondere, tratto dopo tratto,
all'idea della natura che ¢ stata fondata per noi [...] “Uomini” e “donne” sono cate-
gorie politiche, non fatti naturali».

2 Buder, Scambi di genere, p. 290.
0 Ibi, p. 11.
81 M. Wittig, The Straight Mind, «Feminist Issues», 1 (1980), 1, pp. 103-111; cit. p. 105.
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to; del resto, come si puo pensare di metterci al riparo se fin da
bambini, non appena ‘entriamo nel linguaggio’, sottostiamo a re-
gole che condizionano la possibilita stessa di essere compresi co-
me soggetti?*?

Quali margini di manovra abbiamo allora? Butler pensa sia pit
proficuo prendere in giro il potere, anziché fantasticare la sua tra-
scendenza completa. Di qui I'insistenza sulle cosiddette ‘perfor-
mance di genere’, concepite a questo punto come parodie di gene-
re: moltiplicare le pratiche queer, come ad esempio quelle transgen-
der, € una buona tattica che consente di ridicolizzare la ‘normali-
ta’. Piti sono le performance, infatti, e piu si capisce non solo che
esiste un ‘fuori’ a partire dal quale il mondo potrebbe essere co-
struito diversamente, ma anche che 1’orizzonte eterosessuale stes-
so € solo una performance. In realta, «<non vi € alcuna identita di
genere al di sotto delle espressioni del genere»*. E questo, per
Butler, I'unico punto di resistenza rispetto al potere: riuscire a ‘ri-
disporlo’® rispetto alla sua presunta origine naturale®.

Ancora una cosa, pero, non € chiara: chi ha ‘inventato’ I’origi-
ne eterosessuale del desiderio umano?

3. Contro Edipo (e contro Lacan)

Che non sia «una grande estimatrice del fallo»%%, Butler non ha bi-
sogno di nasconderlo, avertendo pero di non avere nulla contro
I’eterosessualita. Come lei stessa dice: «E la normativita sessuale
che mi preoccupa e costituisce la ragione principale della mia cri-
tica»3”. Ora, se non esiste un’origine, dato che tutto ¢ performa-
tivo, come ¢ possibile pretendere che qualcosa faccia legge? Basta
inventare una storia delle origini, cioe un unico resoconto autore-

%2 1. Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, Routledge, New York 1997,
p. 136.

% Butler, Scambi di genere, p. 33.

3 Ibi, p. 175.

% «La parodia di genere rivela che I'identita originaria in base alla quale il genere
modella se stesso ¢ un’imitazione senza origine. La proliferazione parodica priva la
cultura egemonica della pretesa sulle identita di genere naturalizzate o essenzialiste»
(ibi, p. 193).

% Butler, La disfalta del genere, p. 166.

37 Ibi, p. 232.
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vole di un passato irrecuperabile, che funzioni da regola universa-
le di comportamento. In questo modo, chi racconta ¢ in grado di
dipingere «la costituzione della legge come un’inevitabilita stori-
ca»®. E se ¢’é un mito fondatore della norma eterosessuale natu-
rale, certamente si tratta di Edipo.

E dunque la psicoanalisi che Butler chiama in causa ed ¢ so-
prattutto Lacan il principale imputato. Quanto a Freud, ci ave-
va gia pensato Beauvoir a rimproverargli di aver definito la libido
femminile in base a un bieco determinismo fallico®. Invece il ca-
so di Lacan ¢ piu complesso. Nel suo insegnamento non compare
mai il linguaggio della fisiologia o della disposizione, linguaggio
che invece buona parte del femminismo addebita a Freud: «Biso-
gna supporre nell’'uomo — dice in effetti Lacan — una certa apertu-
ra (béance) della biologia»*’. Eppure, questa «<buona notizia», co-
me dice Butler, non impedisce che «le restrizioni binarie conti-
nuino a operare per circoscrivere e formulare la sessualita»*!. Cer-
to, sarebbe opportuno capire di quale Lacan stiamo parlando. Ma
prima di svelare il filtro ideologico qui utilizzato, esaminiamo piu
da vicino i capi d’accusa.

Secondo Butler, tutto dipende dal debito che Lacan contrae ri-
spetto a Lévi-Strauss. L’errore dell’antropologo consisterebbe nel-
I'aver imposto «il giogo della forma matrimoniale»* come crite-
rio dirimente della sfera sessuale: la proibizione dell’incesto fa
legge, nel senso che istituisce I’obbligo universale dello scambio
esogamico. L’errore dello psicoanalista starebbe nell’usare queste
norme eterosessuali di parentela come base della propria teoriz-
zazione del complesso di Edipo. E chiaro che, a quel punto, an-
che Lacan finisce nel vicolo cieco dell’«eterosessualita compulsi-

3 Butler, Scambi di genere, p. 56.

% Che questa lettura corrisponda al vero, ¢ altra questione. Tanto per fare un esem-
pio, se si prende la lezione 33 di Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di leziont) del
1932, ci si rende conto che — per Freud — la femminilita resta di fatto un enigma, un
«continente nero», «magmatico, remoto, difficile da afferrare». Ma questo, ovviamen-
te, nella vulgata freudiana non ha alcun peso, almeno non quanto ne ha la famosa
‘invidia del pene’, sessista e fallocentrica.

107, Lacan, Il seminario. Libro II, L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi
(1954-1955), tr. it. a cura di G.B. Contri, Einaudi, Torino 1991, p. 407.

41 Butler, Scambi di genere, p. 81.

42 Butler, La disfatia del genere, p. 161.
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va»®®. Ma & proprio vero — si chiede Butler - che le cose sono an-
date cosl come raccontano questi due uomini? «E se in realta non
avessimo fatto altro che astrarre il significato sociale della diffe-
renza sessuale ed esaltarlo in quanto struttura simbolica e, quin-
di, presociale?»*.

E lo schema argomentativo di prima: il naturale (presociale,
strutturale, simbolico) ¢ il prodotto ideologico di un significato
sociale imposto. Ma Butler non si ferma a questo livello della de-
costruzione. Non vuole solo smantellare la favola edipica; I'im-
pressione € che voglia svelare la verita del desiderio. Ci avverte al-
lora che I'intera storia delle presunte origini eterosessuali del de-
siderio «presuppone che il desiderio sessuale sia gia stato realizza-
10»*%, nel senso preciso di «eterosessualizzato». Ne segue che il de-
siderio non puo essere originariamente/naturalmente eteroses-
suale. Viene anzi il sospetto che tutto cominci con una proibizio-
ne dell’omosessualita: se una ragazza, ad esempio, deve trasferire
I’amore da suo padre a un oggetto sostitutivo, come recita I’Edi-
po, deve innanzitutto rinunciare all’amore per sua madre; non
deve — cioeé — «trasferire quell’amore omosessuale in una figura
sostitutiva, ma rinunciare alla possibilita dello stesso attaccamen-
to omosessuale»*%. In sintesi: per Butler, «I’eterosessualitd & colti-
vata attraverso le proibizioni, e queste prendono come uno dei lo-
ro oggetti gli attaccamenti omosessuali, in tal modo obbligando la
perdita di quegli attaccamenti»*’.

Ma — ci chiediamo — non bisognava limitarsi a fare la parodia
della nozione di origine? Se la storia lacaniana dell’Edipo ¢ fal-
sa perché pretende di raccontare un’origine che non esiste, come
mai Butler non resiste alla tentazione di inventare un’origine al-
ternativa — guarda caso omosessuale — del desiderio? Questa con-

43 Ibi, p. 153.

4 Ibi, p. 244.

% J. Buder, La vita psichica del potere. Teorie della soggettazione e dell’assoggettamento, tr. it.
di E. Bonini - C. Scaramuzzi, Meltemi, Roma 2005, p. 128.

46 Ibi, p- 130; quanto al ragazzo, la spiegazione di Butler ¢ alquanto farraginosa: per
diventare ‘uomo’ eterosessualizzato, egli deve compiere il ripudio della femminilita,
deve cioé volere «la donna che non sara mai» (ibidem). In tal senso, anche il maschio
viene eterosessualizzato, dal momento che € costretto a rinunciare sia a essere cio che
desidera (la donna), sia a desiderare un altro uomo. Che esista un altro modo per
intendere I’Edipo, lo vedremo nel prossimo paragrafo, provando a interpretare che
cosa Lacan ha voluto veramente dire.

7 Ii, p. 131.
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traddizione non viene avvertita, probabilmente perché maschera-
ta da un forte engagement politico. Arrivati a questo punto, a Butler
interessa soprattutto denunciare il fatto che nessuno puo veramen-
te scegliere il genere che preferisce: 'amara verita ¢ che si diventa
maschili o femminili (qui Beauvoir ancora docet) entro un «circui-
to aggressivo di rinuncia»*. E che la cosa vada ben oltre il divano
dello psicoanalista, € evidente: basta considerare — e I’esempio non
é scelto a caso — Iallergia del Vaticano per il termine ‘gender’®.
Certo, per qualcuno forse non sara un problema adattarsi alla
cultura eterosessuale egemone. Ma per i cosiddetti ‘diversi’ questa
rinuncia ha un costo umano elevatissimo. «Nessuno — spiega infat-
ti Butler — dovrebbe essere costretto a occupare una norma di ge-
nere che viene sperimentata come un’insostenibile violazione»®.
Va da sé, allora, che se la psicoanalisi si ostina nel voler rinforzare
la norma edipica dello scambio esogamico, allora essa diviene «lo
strumento di una produzione culturale della melanconia»’!.

4. Che cosa desidera il desiderio?
L’accusa € pesante, soprattutto per qualcuno come Lacan, che ha

sempre lavorato contro la deriva malinconica, invitando i suoi pa-
zienti a «non cedere sul proprio desiderio»®?, cioé¢ a non tradire

8 Ibi, p. 135.

% Butler interpreta cosi I'intervento della Santa Sede all’epoca della conferenza
mondiale di Pechino sulla donna (1995): «Il Vaticano ha annunciato che il termine
genere dovrebbe essere bandito dal programma delle Organizzazioni non Governa-
tive delle Nazioni Unite (ONG) sulla condizione delle donne, poiché non si tratta
d’altro che di un sinonimo di omosessualita» (Butler, La disfatta del genere, p. 213).
Il motivo, almeno per la femminista americana, ¢ presto detto: «Se il Vaticano cerca
di sostituire genere con sesso ¢ perché desidera ribiologizzare la differenza sessuale,
ossia, ristabilire una nozione di riproduzione biologicamente ristretta in quanto de-
stino sociale delle donne» (ibi, p. 218). Vale la pena far notare due punti: 1) Butler
non cita il documento della Santa Sede, bensi un articolo di «Repubblica» del 20
maggio 1995; 2) il documento in questione non bandisce affatto il termine ‘gene-
re’, ne esclude solo I'interpretazione costruzionista; contemporaneamente, esclude
in maniera altrettanto chiara la nozione di determinismo biologico (cfr. Declaracion
de interpretacion del término «género» por la Santa Sede, Pekin, 15 de septiembre de 1995,
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-
st_19950915_conferenza-pechino-genero_sp.html).

0 Budler, La disfatta del genere p. 246.
5L Ibi, p. 192.
52 L’espressione si trova nel seminario VII, pronunciato da Lacan nel 1959-1960, inti-
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la propria strutturale «mancanza ad essere»"?, accontentandosi di

un bene supposto colmarla. Eppure Butler non é convinta e ribat-
te polemicamente: «Lacan — sciaguratamente a mio parere — met-
teva in guardia: “non cedere sul tuo desiderio”. E la sua era un’af-
fermazione ambigua, perché non diceva che il tuo desiderio po-
trebbe o dovrebbe essere soddisfatto. Si limitava a dire che il desi-
derio non dovrebbe mai essere frenato»’!. Ora il problema é che a
volte ¢ proprio la soddisfazione che ci fa cedere sul desiderio: una
volta soddisfatto, il desiderio — secondo Butler -non ha piu ragion
d’essere. Prendiamo il caso emblematico del desiderio di ricono-
scimento, € owio che se un giorno potessi dire a qualcuno: «Oh,
ora finalmente so chi sei», in quel momento — dice ancora Butler
— cesserei di rivolgermi a te e tu a me. Ragione per cui I'istanza
etica deve piuttosto avere la forma del continuare a domandare in-
cessantemente: «Chi sei tu?»%. Sciagurato allora Lacan se pensa
che ’Edipo sia la risposta: la presunta soddisfazione eterosessua-
le procura al desiderio una «rapida morte»°%. Molto meglio stare
con Spinoza e pensare che in ognuno di noi c¢’¢ un «desiderio di
persistere nel proprio essere»®’ che nessun mito preconfezionato
del godimento potra — e dovra — mai esaudire.

La cosa strana di questo attacco polemico ¢ che il suo referen-
te non c’e: a ben guardare, infatti, Lacan non usa I’Edipo come
‘tappabuchi’ del desiderio. Forse Butler ha dato troppo credito al-
I'interpretazione di Deleuze e Guattari e vedremo, nel prossimo
paragrafo, fino a che punto. L’altro aspetto dell’attacco che pare
francamente fuori misura riguarda la natura stessa del desiderio:
almeno per Lacan, non si tratta affatto di un ‘buco’ che si presta
a essere riempito. In tal senso, il «<non cedere sul proprio deside-

tolato Letica della psicoanalisi (cfr. ]. Lacan, Il seminario. Libro VII. Letica della psicoana-
lisi, tr. it. di G.B. Contri, Einaudi, Torino, 1994, p. 403).

53 «Tutto ci6 che esiste — dice Lacan — non vive che nella mancanza ad essere» (ibi,
p- 369).

54]. Butler, Critica della violenza etica, tr. it. di F. Rasola, Feltrinelli, Milano 2006, p. 62.
% Butler si riferisce qui a Cavarero (A. Cavarero, A pin voci. Filosofia dell’espressione
vocale, Feltrinelli, Milano 2005, p. 223).

% Butler, Critica della violenza etica, p. 62

57 [bidem. In realtd, Spinoza non usa 'espressione «desiderio di persistere nel proprio
essere», bensi — come € noto — «sforzo [conatus] di persistere nel proprio essere»,
riferito agli enti in generale (Etica, 111, prop. VII). E pero vero che lo sforzo, riferito
contemporaneamente alla mente e al corpo, ¢ definito appetito e che fra appetito e
desiderio, per Spinoza, non vi ¢ differenza (Etica, 111, prop. IX, scol.).
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rio» non significa «vai avanti fino al suo compimento». La ricer-
ca del compimento ¢ piuttosto il tormento dell’etica tradiziona-
le, che Lacan definisce ironicamente «servizio dei beni»%®, per in-
dicare appunto I'asservimento del desiderio alla ‘signoria’ di cio
che dovrebbe soddisfarlo. Ma per poco che ci facciamo caso, non
esiste mai una soddisfazione piena e definitiva: il desiderio punta
sempre ad altro. Al ‘Sommo Bene’? Certo, Lacan sa — giustamen-
te — che questo ¢ il «limite su cui si pone tutta la problematica del
desiderio», ma sa anche — e questo € gia piu problematico — che il
Sommo Bene «non ¢’é»%.

Che cosa puo significare allora realizzare il proprio desiderio?
Significa realizzarlo «alla fin fine»®, dice Lacan, cioé spingerlo fi-
no al punto in cui il soggetto sperimenta lo smarrimento assolu-
to di fronte alla propria morte. Qui Lacan non sta parlando della
morte reale, quella che «consiste semplicemente nel crepare di fa-
me»®l. Questa ‘prima morte’ rappresenta — per cosi dire — il limi-
te esterno del desiderio: su questo fronte si che il desiderio diven-
ta ‘servizio dei beni’, cioé ricerca affannosa di quanto ci mantie-
ne in vita. Ma c’e¢ anche un altro fronte, quello della «<morte scel-
ta, assunta», che Lacan chiama ‘seconda morte’ e che non riguar-
da pit i beni, ma I’essere pit intimo del soggetto: questo ¢ il limi-
te interno del desiderio, segnato dalla nostra fragilita estrema, cioe
dall’ <essere-per-la-morte»%%.

Non cedere sul desiderio allora significa accettare di collocarsi

58 Lacan, Letica della psicoanalisi, p. 395.

59 Ibi, p. 376. Lacan invita sempre gli analisti a non ‘fare il bene’ del paziente: questo
perché il ‘Sommo Bene’ che ogni paziente cerca nell’analisi, I’analista di certo non
ce I’ha. Ecco perché «farsi garante che il soggetto possa in qualche modo trovare il
suo bene nell’analisi € una sorta di truffa» (ibi, p. 380). Cio che I'analista ha da offrire
¢ solo il suo desiderio, invitando il paziente a non cedere sul proprio. Ma Lacan va
oltre, affermando che I’analista non solo sa di non avere il Sommo Bene, ma sa anche
che non c’¢. Dal piano della tecnica analitica si passa al piano metafisico: si esclude
la possibilita che il desiderio trovi un appagamento definitivo. Questo € I’aspetto pro-
blematico: un desiderio siffatto — come spiega Vigna —, oltre che praticamente inso-
stenibile, comporta «una contraddizione anche speculativa, perché sarebbe desiderio
di nulla, di nulla di specificamente relativo alla sua trascendentalita. Cioe sarebbe nulla di
desiderio» (C. Vigna, Etica del desiderio wumano [in nuce], in Id. [a cura di], Introduzione
all’etica, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 119-154; cit. p. 135).

% Lacan, Letica della psicoanalisi, p. 381.
o1 bi, p. 384.
52 Ibi, p. 388. Inutile dire che 'espressione viene da Heidegger.
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in questo «intermedio-tra-due-morti»®, spingendosi verso il limi-
te interno della nostra condizione umana. Ovviamente, non tutti
sono disposti a tanto, anche perché bisogna mettere in conto una
quota di Hilflosickheit, cioe «lo sconforto, in cui 'uomo in quel rap-
porto con se stesso che ¢ la sua propria morte [...] non deve aspet-
tarsi aiuto da nessuno»®. Ci vorrebbe un po’ di eroismo, del tipo
di quello che Lacan identifica in Antigone, come tra poco vedre-
mo. Intanto, pero, ¢ chiaro che I’etica tragica di Lacan non ha nul-
la a che fare con I’etica ‘tappabuchi’ che Butler gli contesta. Men-
tre, paradossalmente, ha molto a che fare con I’accento spinoziano
che a Butler piace tanto: in cerca di una definizione di desiderio,
Lacan non trova di meglio che riferirsi a Paul Eluard e al suo «du-
ro desiderio di durare»®. Non ¢ anche questo un invito a ‘persiste-
re nel proprio essere’, oltre ogni soddisfazione possibile?

Certo, per Lacan I’essere proprio di ciascuno ¢ I’essere-per-la-
morte, cosa che lo porta lontano da Spinoza. Ma anche Lacan ¢
convinto, come Butler, che il desiderio appagato, nel senso del-
I’etica classica, ¢ il desiderio estinto, cioé tradito®®. Ed & per diffe-
renza rispetto a questo tradimento che Lacan da spazio ad Antigo-
ne e al suo ‘fulgore’: «<Antigone ci fa vedere infatti il punto di mi-
ra che definisce il desiderio»%”. La tomba in cui & sepolta viva in-
dica — per Lacan — I’‘intermedio-tra-due-morti’ dove I’eroina ac-
cetta di finire, pur di rendere gli onori funebri al fratello. Si trat-
tasse di qualsiasi altro, un marito o un figlio, Antigone potreb-
be evitare la tragedia, trovando un sostituto. Suo fratello, invece,
non ¢ rimpiazzabile. Ci sarebbe dunque in Antigone una passio-
ne per I’essere unico del fratello che diventa «desiderio puro e sem-
plice di morte»%, cioé — nei termini di prima — desiderio realizza-
to alla fin fine®.

%% Ibi, p. 402.

64 Ibi, p. 381.

% Ibi, p. 388. Poco oltre, Lacan usa anche l'espressione «desiderio di desiderare»
(ibidem).

% Naturalmente bisognerebbe lasciare aperta la questione: che I'equazione ‘deside-

rio appagato’ = ‘desiderio estinto’ valga, ad esempio, per Aristotele, ¢ tutto da dimo-
strare.

57 Ibi, p. 314.
%8 Ibi, p. 356.

% E impossibile ricostruire qui I'interpretazione lacaniana dell’ Antigone. Va detto al-
meno che si basa su un’esegesi assai puntuale del testo. Ne ricostruiamo brevemente
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Eppure Butler, ancora una volta, ha da ridire. La ‘sua’ Antigo-
ne non ha niente a che fare con I’essere-per-la-morte. Al contra-
rio, ¢ messa a morte come una vittima, perché ha osato sconvol-
gere le leggi della parentela ‘normale’: rifiuta infatti di essere ma-
dre e sposa, preferendo la tomba al fidanzato Emone. Non sara
un’eroina queer—ammette Butler — ma ci va molto vicino: non puo
ancora scegliere per «un’altra sessualita, una che non sia eteroses-
suale, ma pare proprio che destituisca I'eterosessualita»”’. E cosi
Antigone, il cui etimo — ci viene ricordato — significa «anti-genera-
zione»"!, diventa un altro nome dell’anti-Edipo.

5. Butler con Deleuze e Guattari (o con Lévinas?)
«Mi definiscono deleuziana»’?, ammette Butler. Una definizione
che forse — come vedremo — non e del tutto calzante, ma almeno
spiega 'attacco alla psicoanalisi e a Lacan in particolare. E suffi-
ciente leggere alcune pagine de Lanti-Edipo (1972) per riscontra-
re un’innegabile parentela concettuale: «Siamo tutti piccole colo-
nie — scrivono Deleuze e Guattari —, ed & Edipo a colonizzarci»".
E questo «I’incurabile familiarismo della psicoanalisi», il suo vio-
lento ‘forcing’ del desiderio umano entro la «territorialita-mam-
ma e la legge-papa»’. E sottinteso che quelli che non riconoscono
I'imperialismo metafisico di questa «sacra famiglia» verranno giu-

i passaggi. Innanzitutto, Lacan rileva che Antigone si identifica con la morte: «La mia
vita gia da tempo ¢ morta» (cfr. Sofocle, Edipo re. Edipo a Colono. Antigone, a cura di D.
Del Corno, Mondadori, Milano 2005, p. 295). Poi si sofferma su due momenti cruciali
del Coro: il primo, dove si dice che Antigone si dirige verso la sventura, la rovina (cfr.
ibi, p. 299); il secondo, dove il Coro afferma che questo sconfinamento della vita nella
morte fa apparire negli occhi di Antigone il desiderio: «E visibile trionfa per gli occhi
della bella sposa il Desiderio, che siede presso le grandi leggi possenti» (ibi, p. 311).
70]. Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, Columbia University Press,
New York 2000, p. 76.

! Ibi, p. 22. Per un’analisi approfondita del rapporto tra Antigone e la questione fem-
minile, cfr. F. Brezzi, Antigone e la Philia. Le passioni tra etica e politica, Franco Angeli,
Milano 2004.

2 Butler, La disfatta del genere, p. 231.

3 G. Deleuze - F. Guattari, Lanti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, tr. it. di A. Fontana,
Einaudi, Torino 2002, p. 302.

7 Ii, pp. 102, 315.
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dicati dallo «psicoanalista-poliziotto»” come pericolosi devianti.
A cominciare dagli omosessuali, 1 primi a essere travolti nel «pro-
cesso di edipizzazione forsennata»’%. Dunque, anche per Deleuze
e Guattari, € I’omosessualita, e non invece I’'incesto, il vero rimos-
so originario che sostiene ’obbligo esogamico. Del resto, «il ma-
trimonio non € un’alleanza tra un uomo e una donna, ma “un’al-
leanza tra due famiglie”, “una transazione tra uomini a proposi-
to di donne”»"7.

L’accusa, in sintesi, ¢ la seguente: la psicoanalisi ha castrato
il desiderio. La castrazione, dicono infatti Deleuze e Guattari, €
il «coronamento»"® dell’edipizzazione, cioé il momento in cui la
legge paterna (il simbolico, dira Lacan) viene iniettata nel deside-
rio, obbligandolo alla scelta sessuale normale. Che fare dunque?
C’¢ solo un modo: violare sistematicamente la legge, facendo ap-
pello al desiderio come veramente €, cio¢ appunto non-castrato:
«C’¢ una gioia immanente al desiderio, come se si riempisse di se
stesso e delle sue contemplazioni, che non implica nessuna man-
canza, nessuna impossibilita» 7.

Questo desiderio ‘totipotente’, senza mancanza, viene — come
¢ noto — dai deliri di Artaud. Se Deleuze e Guattari si autorizzano
a dire che il desiderio in realta € al di qua dell’Edipo e «ignora del
tutto il papa-mamma»®, ¢ grazie a lui: «lo, Antonin Artaud, sono
mio figlio, e mio padre, e mia / madre, / € io; / sono colui che ha
abolito il periplo idiota nel quale si ficca / I’atto del generare, / il
periplo papa-mamma / e il bambino»®!.

E interessante allora notare come questa ‘abolizione’ dell’Edi-

po assomigli all’ Oedipus interruptus della prospettiva butleriana®.

™ Ibi, p. 120.

76 Ibi, p. 60.

7 Ibi, p. 184; le citazioni sono tratte da G. Devereux, Considérations ethnopsychanalyti-
ques sur la notion de parenté, <L’homme», 5 (1965), pp. 224-247.

78 Ibi, p. 65.

™ G. Deleuze - F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di M. Guareschi,
Castelvecchi, Roma 2006, p. 244.

80 Deleuze - Guattari, L'anti-Edipo, p. 185.

81 A. Artaud, Artaud le Momo, Ci-git e altre poesie, tr. it. di E. Tadini, Einaudi, Torino 2003,
p- 130.

82 L’espressione «Oedipus interruptus», in realta, & di Teresa De Laurentis, che — al-
meno sul piano della denuncia polemica dell’eterosessismo — ¢ certamente d’accor-

do con Butler (T. De Laurentis, Suz generis. Scritti di teoria femminista, tr. it. di L. Losi,
Feltrinelli, Milano 1996, p. 98).

05_Gomarasca.indd 89 @ 107-2010 9:07:07



90 PAOLO GOMARASCA

Anche Artaud, come ¢ noto, se la prende — esattamente come Bu-
tler — con I’anatomia, con gli organi e le loro presunte disposizio-
ni eterosessuali naturali: «Non sopporto ’anatomia umana e so-
prattutto non sopporto le scissioni dell’anatomia. [...] No, I'ana-
tomia umana ¢ falsa e io lo s0»%. Che cosa dunque & vero? Che «le
cose che si fanno si producono semplicemente, senza/il concor-
so di nessun organo»®,

La chiave di tutto sta in quel ‘produrre’, che Deleuze e Guat-
tari usano per ‘far saltare’ I’Edipo: mentre il corpo con gli orga-
ni ha un funzionamento simbolico stabilito, il ‘corpo senza orga-
ni’ (CsO) — come lo chiama Artaud — ha un funzionamento ‘mac-
chinico’, per cui tutto — come accade appunto nelle macchine —
puo essere assemblato con tutto: «Non c’¢ pitt né uomo né natu-
ra, ma unicamente processo che produce I'uno nell’altra e accop-
piale macchine»®. Non c’¢é da stupirsi, allora, se il CsO viene an-
che definito «uovo cosmico»*®: come il desiderio & ‘senza mancan-
za’, cosl il corpo che lo incarna non é limitato dalle funzioni nor-
malmente attribuite agli organi, ma ¢ «una realta indifferenziata,
in cui gli organi si distinguono unicamente per gradienti, migra-

zioni, zone di vicinanza»®7.

83 A. Artaud, CsO: il corpo senz’organi, tr. it. a cura di M. Dotti, Mimesis, Milano 2003,
pp- 44, 46.

8 Ibi, p. 78.
% Deleuze - Guattari, L'anti-Edipo, p. 4.
$ Ipi, p. 319.

87 Deleuze - Guattari, Mille piani, p. 256. E nota l'insistenza di Deleuze e Guattari nel
voler associare il CsO all’Etica di Spinoza. Il che confermerebbe la vicinanza teorica
con Butler, per quel tanto che Butler — come abbiamo visto — privilegia la nozione
spinoziana di desiderio come ‘spinta a persistere’. Tuttavia, occorre notare che il ri-
ferimento a Spinoza non pare del tutto giustificato: certamente nell’ Etica ¢ possibile
trovare una concezione del corpo come combinazione di elementi, le cui funzioni
non sembrano codificate a priori dalla natura, proprio come accade nel CsO: «Il cor-
po umano — dice infatti Spinoza — ¢ composto di numerosissimi individui (di diversa
natura, ognuno dei quali & assai complesso)» (Etica, IT, prop. 13, assioma 3, lemma 7).
L’aspetto interessante ¢ che questi elementi si possono ricombinare nei modi piu sva-
riati, a seconda delle sollecitazioni che riceviamo dalla mente e dall’ambiente ester-
no. Ne segue che ¢ impossibile dire che cosa il corpo sia in grado di fare: «Nessuno
ha conosciuto tanto accuratamente la struttura del Corpo da poterne spiegare tutte
le funzioni» (Etica, 111, prop. 2, scol.). Cio su cui invece Spinoza non sarebbe d’accor-
do ¢ I'idea di desiderio senza mancanza: la ‘spinta a persistere’ funziona per assenza
degli oggetti verso cui muove. Lo si evince chiaramente dal seguente passaggio: «Il
Desiderio ¢ cupidita o Appetito di possedere una certa cosa, accresciuto dal ricordo
di quella cosa e insieme ostacolato dal ricordo di altre cose che escludono I’esistenza
della cosa desiderata» (Etica, 11, prop. 32).
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La prova definitiva del CsO verra data in Mlle piani: quando il
piccolo Hans — il famoso paziente di Freud — parla del ‘fa-pip?’,
Deleuze e Guattari ci spiegano che non bisogna intendere un or-
gano, bensi «un materiale, cio¢ un insieme di elementi che varia
a seconda delle connessioni». In tal misura, anche una locomotiva
ha un fa-pipi, «in un altro concatenamento macchinico»®. Quel-
lo che conta, dunque, € che non c’¢ nessuna legge che ordina le
molteplici fluttuazioni/produzioni del desiderio: «ani volanti, va-
gine rapide, non esiste castrazione»; o meglio, «la castrazione [...]
¢ una storia raccontata da un idiota troppo cosciente»®.

Che I'idiota in questione sia Lacan, Deleuze e Guattari non lo
dicono, ma il contesto lo fa supporre. Del resto, ¢ proprio lui ad
aver affermato che la castrazione ¢ addirittura «strutturale al sog-
getto»?. Ma prima di accennare le ragioni di Lacan, torniamo an-
cora a Butler e chiediamoci: € davvero cosi deleuziana? Di certo
condivide I'idea che «le macchine desideranti [...] sono appunto
questo: non uno e neppure due sessi, ma n... sessi»’1. Ma questo
assunto non la convince fino in fondo. Senza dubbio non I’aveva
convinta nel 1987, all’epoca della sua tesi di dottorato. In Subjects
of Desire, infatti, Butler prende nettamente le distanze da Deleu-
ze, non tanto sulla pluralizzazione dei sessi, quanto piuttosto sulla
pretesa di definire il ‘desiderio vero’: tutta ’operazione di ‘far sal-
tare’ I’Edipo fallisce se al posto del desiderio naturalmente etero-
sessuale (castrato) viene postulata la naturale molteplicita del de-
siderio produttivo (non-castrato). Di fatto, Deleuze non «resiste
all’appello ad un desiderio “naturale” come ideale normativo»,
seppur di segno opposto a quello edipizzato. Ne segue che «De-
leuze appare minare il proprio progetto iniziale di storicizzazione
del desiderio, poiché la sua visione arcadica di un caos libidinale
pre-culturale pone un assoluto a-storico»%2.

E vero che nemmeno Butler sembra resistere alla tentazione di
raccontare la verita del desiderio, inscenando — in The psychic life

8 Deleuze - Guattari, Mille piani, p. 378.
8 Ibi, p. 75.

97. Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell'inconscio freudiano, in 1d., Scrit-
U, vol. 11, tr. it. a cura di G.B. Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 795-831; cit. p. 824.

91 Deleuze - Guattari, Lanti-Edipo, p. 336.

92 J. Butler, Soggetti di desiderio, tr. it. di G. Giuliani, Laterza, Roma-Bari 2009, pp.
238-239.
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of power — il mito alternativo delle sue origini omosessuali; ma, co-
me gia abbiamo visto, ¢ abbastanza foucaultiana per non crede-
re alla facile promessa di liberazione contenuta nel rovesciamen-
to anti-edipico. Insomma, «la ‘verita’ del desiderio» non sta nel re-
cupero di un’origine (che, per lei, alla fin fine non esiste), bensi
«in una storia di corpi che non ¢ ancora stata scritta»?3, una storia
che —lo si € visto — deve limitarsi a prendere in giro la storia uffi-
ciale di Edipo. Ed & su questo terreno che alla fine Butler incon-
tra Lévinas, compiendo cosi un’interessante (e problematica) vi-
rata teorica.

Vi sono «corpi che contano»!, perché si iscrivono nei limiti di-
scorsivi del sesso autorizzato; ma vi sono corpi che non riescono a
iscriversi e dunque finiscono per non contare nulla, perché il po-
tere li tratta come cose qualunque. «Lo si riscontra molto chiara-
mente negli esempi di quegli esseri abietti che non dimostrano
di avere un genere ben definito: ¢ la loro stessa umanita che vie-
ne messa in dubbio»?. A quel punto, quando I’abiezione & com-
piuta, quando — cioé — «siamo stati allontanati dal volto»%, non
siamo pit nemmeno in grado di indignarci. E la cosa non riguar-
da piu soltanto le lesbiche o i transgender: Butler ormai parla le-
vinassiano e racconta dell’Altro, tutte le volte che non riusciamo
piu a ‘leggerlo’ come umano. Del resto, spiega Butler, «per reagi-
re eticamente a un volto umano, € necessario che esista un frame
che definisca che cosa sia I'umano»*’. Ma il problema ¢ che i no-
stri frames «a seconda dei casi possono essere umanizzanti o disu-
manizzanti»*. Come fare giustizia?

Su questo interrogativo politico, Butler torna per un attimo
foucaultiana: occorre moltiplicare le pratiche queer, cioé quelle
che disturbano il frame dominante, consentendo la riconversio-
ne dei corpi abietti in corpi che contano. Qui pero qualcosa non

9 Ibi, p. 266.

94 Cfr. J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, tr. it. di S. Capelli, Feltri-
nelli, Milano 1997.

% Ibi, p. 84. Il tema dell’abiezione & molto caro anche a Julia Kristeva: cft. J. Kristeva,
Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, tr. it. di A. Scalco, Spirali, Milano 1981.

% J. Butler, Vite precarie. Contro Uuso della violenza in risposta al lutto collettivo, tr. it. di
A. Taronna - L. Fantone - F. Iuliano - C. Dominijanni - F. De Leonardis - L. Sarnelli.,
Meltemi, Roma 2004, p. 179.

97 Butler, Critica della violenza elica, p- 43.

98 Ibidem.
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torna piu. Gia De Laurentis aveva notato che la riconversione po-
litica dell’abiezione in «vite [...] preziose e degne di sostegno»*’
suppone 'esistenza di soggetti in grado di farsene carico'”. Solo
che il soggetto, per Butler, non esiste, se non come effetto del po-
tere. Ma questa impasse politica ¢ il segnale di una contraddizio-
ne pitt radicale. E ormai evidente che la svolta levinassiana colli-
de con I'impianto foucaultiano: i concetti di ‘volto’ e di ‘vita de-
gna’ suppongono un riferimento universale in grado di tener fer-
ma l'umanita dei soggetti, al di la dell’alternanza storica dei fra-
mes. Il punto e che Butler non puo accedervi, perché per lei ‘uni-
versale’ significa ‘egemonico’. Lo si vede bene nell’ennesimo at-
tacco a Lacan: I’Edipo ¢é violento proprio perché Lacan pretende
—secondo Butler —di farlo valere universalmente. A quel punto, la
norma eterosessuale diventa una «limitazione quasi trascendenta-
le che condiziona ogni formazione soggettiva e ogni strategia»'°!.
Insomma, ’obiezione ¢ quella di sempre: se c’¢ ’Edipo, saranno
degne solo le vite e i volti che vi si conformano.

9 Butler, Corpi che contano, p. 20.
100 T. De Laurentis, Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Milano 1999, p. 64.

101 ]. Butler, Restaging the Universal: Hegemony and the Limits of Formalism, in J. Buter - E.
Laclau - S. Zizek, Contingency, hegemony, universality: contemporary dialogues on the left,
Verso, London 2000, pp. 11-43; cit. p. 13; ’Edipo — conclude allora Butler — non sa-
rebbe altro che una versione dell’apriori formale kantiano. Questione senza dubbio
interessante. Pare infatti che in Lacan sia operativo un riferimento trascendentale,
almeno in una certa fase del suo insegnamento. In Sovversione del soggetto e dialettica
del desiderio (1960), ad esempio, Lacan afferma chiaramente che il principio di castra-
zione ha una «funzione trascendentale» che ‘regola’ il desiderio (Lacan, Sovversione
del soggetto e dialettica del desiderio, p. 830). Analogamente, nella Nota sulla relazione di
Daniel Lagache (1958), definisce I’Altro come «luogo trascendentale» cui il soggetto ¢
strutturalmente riferito (cfr. J. Lacan, Nota sulla relazione di Daniel Lagache: Psicoanalisi
e struttura della personalita, in 1d., Scritti, pp. 643-681; cit. p. 651). Dal 1968 in avanti,
invece, Lacan parlera di «un rapporto all’Altro che non ha piu nulla di mistico né
di trascendentale» (J. Lacan, Le séminaire. Livre XV. L'acte analytique 1967-1968, inedi-
to, conferenza del 19 giugno 1968). Bisogna pero aggiungere che anche l'iniziale
riferimento alla trascendentalita non funziona mai come punto di consistenza del
soggetto: I’Altro, sebbene necessario alla costituzione del soggetto, non da tutte le ris-
poste, € ‘bucato’ — come usa dire Lacan —, cio¢ non rappresenta alcun tipo di garan-
zia. Lo stesso vale, come vedremo meglio, per I'Edipo e il principio di castrazione: al
contrario di quello che pensa Butler, non si tratta di una predeterminazione astratta
del desiderio, ma piuttosto di un punto di impasse, tale da richiedere un’invenzione
singolare e rischiosa del soggetto, alle prese con I'enigma della propria sessualita.
Cosa che, sia detto en passant, ¢ tipicamente freudiana: la sessualita irrompe nella vita
del soggetto come qualcosa di fondamentalmente traumatico e non come la scoperta
di una funzione fisiologica codificata (in tal senso, anche per il ‘biologista’ Freud il
corpo umano non ¢ riducibile all’organismo).
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Se la via foucaultiana al ‘volto umano’ € chiusa, Butler non puo
nemmeno tornare a Deleuze e Guattari. E noto infatti che il pro-
getto di ‘far saltare’ I’Edipo includa anche ’operazione di «disfa-
re il viso»'%2. Che cos’é, infatti, il viso se non la politica dell’ordi-
ne, «al servizio della significanza e della soggettivazione»?'%* Di-
struggerlo, allora ¢ necessario se vogliamo fare un’altra politica,
opposta a quella dell’ordine. I’operazione — ci avwertono Deleuze
e Guattari — non ¢ affatto facile, non solo perché «si rischia la fol-
lia», ma perché il viso & «un’organizzazione potente»'*. Se pero
riusciamo, anche solo per un attimo, a «forare il muro del signi-
ficante», a «uscire dal buco nero della soggettivita»'%, sara chia-
ro che le cose non sono cosi come ci hanno fatto credere: «IlI vi-
so, che orrore. [...] Non c’¢ bisogno di farne un primo piano per
renderlo inumano, ¢ naturalmente primo piano, e naturalmente
inumano, un cappuccio mostruoso»!'%.

A conti fatti, I'istanza etica del volto non ¢ difendibile, essen-
do priva di un discorso in grado di farla valere. E se Butler andas-
se verso Lacan?

6. Non c’e physis che tenga (Butler con Lacan)

Lacan non parla mai di volto, né Butler ¢ mai andata — a quanto
cirisulta — in direzione del suo insegnamento. Eppure, non ¢ det-
to che la nozione lacaniana di Edipo sia cosi distante dalle preoc-
cupazioni della filosofa americana. Naturalmente la cosa va dimo-
strata. .

Ripartiamo dal dato della differenza sessuale. E possibile dirne
senza innescare la reazione allergica di Butler?

Intanto vale la pena notare che non tutte le femministe radi-
cali sono cosi ostili ai discorsi sulla soggettivita sessuata. Del resto,
se davvero non ha piu senso dire ‘donna’ perché tutto € costru-
zione, come si fa a difendere chi ancora é vittima dell’oppressio-

192 Deleuze - Guattari, Mille piani, p. 286; «CsO. Si, il viso ha un grande futuro, a con-
dizione d’essere distrutto» (ibi, p. 265).

105 Ihi, p. 286.

104 Thidem.

195 Ihidem.

106 Thi, p. 289.
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ne? A ben vedere, il poststrutturalismo gueer sembra una specie di
riedizione del discorso marxista sull’abolizione delle ‘classi’ e dei
rapporti di classe. Solo che le cose non stanno per niente cosi. Ro-
si Braidotti, che non ¢ certo una moderata, non si stanca di porre
lo sdrammatizzante quesito: «Va tutto benissimo, ma che ne ¢ sta-
to della differenza sessuale intesa come rapporti di potere dissim-
metrici tra soggetti sessuati?»'?7. Se a questa impasse politica, peral-
tro gia rilevata da De Laurentis, aggiungiamo I'insistenza di Butler
sulla deriva malinconica imposta al desiderio, otteniamo uno sce-
nario desolante: dato che il genere — come abbiamo visto — ¢ co-
struito sulla preclusione originaria dell’amore omosessuale, che
cosa possiamo fare se non il lutto infinito di questa perdita?

Forse le donne (cosiddette) e i cosiddetti ‘diversi’ meritano
di pit!%. Di certo non meritano questa ‘femmino-fobia’'% che di
fatto impedisce qualcosa che ¢ urgente fare: interpellare le don-
ne come soggetti. E se per farlo bisogna turarsi il naso, poco ma-
le: «Puzzeranno pure di metafisica», concede Braidotti, ma la ses-
sualita e la differenza sessuale sono «troppo strutturalmente radi-
cate nella soggettivita, perché le si possa semplicemente accanto-
nare come caratteristiche obsolete»!1°.

Forse allora Lacan non era cosi idiota. Come spiega bene Zizek,
rispondendo a Butler, la differenza sessuale per Lacan «non ¢ un
set statico di opposizioni simboliche e di inclusioni/esclusioni
(normativita eterosessuale che relegherebbe I’'omosessualita e le
altre ‘perversioni’ ad un qualche ruolo secondario), ma un pun-
to di impasse, di trauma, una questione aperta, qualcosa che resi-
ste ad ogni tentativo di simbolizzazione»!!!. Per rendersene con-
to, ¢ sufficiente leggere un breve passaggio di una conferenza pro-

107 R, Braidotti, In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire, tr. it. di M. Na-
dotti, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 126-127.

108 «Va detto — precisa Braidotti — che questa enfasi su lutto e malinconia &, nel caso

di Butler, motivata in buona misura dalla sua inquietudine per le morti provocate
dall’epidemia di AIDS nella comunita gay » (ibi, p. 70).
109 Jbi, p. 126.

110 7, p. 289. Da notare che questa ¢ la stessa critica che Nussbaum rivolge a Butler:
«Culture can shape and reshape some aspects of our bodily existence, but it does not
shape all the aspects of it». La differenza sessuale ¢ certamente uno di questi aspetti
(M. Nussbaum, The Professor of Parody, <The New Republic Online», 22 febbraio 1999,
www.tnr.com/index.mhtml).

WS 7Zizek, Class Struggle or Postmodernism? Yes, please!, in Butler - Laclau - Zizek, Con-
tingency, hegemony, universality, pp. 90-135; cit. p. 110.
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nunciata da Lacan al Centre Universitaire Méditerranéen di Niz-
za nel 1974: «C’¢ forse per un uomo qualcosa di pitt imbarazzan-
te del corpo di una donna? A tal punto che persino Platone se n’¢
accorto. Se n’¢ accorto nel Simposio dove racconta a livello mitico
— € molto comodo il mito ed ¢ anche indispensabile — che essi fa-
cevano un sol corpo — ma disgraziatamente questo non si € mai
piu visto, dopo. Freud, cascando nel tranello, ci racconta che Eros
¢ la tendenza verso I’'Uno. Ora, tutta la questione sta proprio qui
—il reale &, chiaramente, due»!'2.

Il due ¢ irrimediabile. Con buona pace del CsO, versione
postmoderna dell’androgino platonico!'®. La tentazione dell’'uno
¢ la tentazione di pensare ’armonia naturale dei sessi. Ma — come
ripete spesso Lacan — «il n’y a pas de rapport sexuel», nel senso
che non c’¢ physis che tenga, qualcosa cioe che «farebbe del sesso
un principio di armonia» !4,

Quindi ognuno se la deve cavare come puo con il sesso, pro-
prio come vuole Butler. Il che non significa che I’Edipo non con-
ti nulla. Ma non nel senso di un codice universale del godimento,
né tantomeno nel senso del ‘familiarismo’ addebitato alla psicoa-
nalisi. Del resto, Lacan non si € mai stracciato le vesti nel consta-
tare la crisi della famiglia. E questo, fin dal 1938: «Noi non faccia-
mo parte di quelli che si affliggono per il cosiddetto rilassamento
del legame familiare»!15.

La questione ¢ invece un’altra: il «declino dell’imago pater-
na», cioe del ‘Nome del Padre’ — come dira poi Lacan —, genera

27 Lacan, Il fenomeno lacaniano, «La psicoanalisi», 24 (1998), pp. 17-18.

113 C’¢ infatti una correlazione tra la compattezza degli individui sferici descritti nel
Simposio e i miti orfici dell’'uovo cosmico (cfr. L.M. Napolitano Valtidara, Platone e le
“ragioni” dell’immagine. Percorsi filosofici e deviazioni tra metafore e miti, Vita e Pensiero,
Milano 2007, p. 131).

Y47 Lacan, Le séminaire, livre XXII. R.S.I (1974-1975), inedito, lez. 8 aprile 1975. Que-
sto, tra l’altro, ¢ anche il punto di vista di Lévinas. Si prenda, ad esempio, il com-
mento a Genesi 2, «La leggenda — spiega Lévinas — insiste sul fatto che Eva non puo
apparire che attesa e invocata da tutti i desideri di Adamo: non si offri ad Adamo
come una cosa pronta e prevista per i ‘bisogni biologici’, in nome di una pretesa
necessita naturale» (E. Lévinas, Il giudaismo e il femminile, in 1d., Difficile liberta, a cura
di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2004, pp. 51-60; cit. p. 56); su questo accordo tra
Lacan e Lévinas, mi permetto di rinviare a P. Gomarasca, 1l reale ¢ due. La differenza
sessuale tra Lacan e Lévinas, «Per Lettera. Materiali di lavoro del Forum Psicoanalitico
Lacaniano», 1 (2006), pp. 57-41.

15 T Lacan, I complessi familiari nella formazione dell’individuo, a cura di A. Di Ciaccia,
Einaudi, Torino 2005, p. 50.
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«un gran numero di effetti psicologici», non proprio incoraggian-
ti: «Impotenza e utopia, piazzate davanti alla culla del nevrotico,
sinistre come matrigne, imprigionano la sua ambizione»!1%. Un
po’ come accade, volendo fare un esempio, nella vita di Kafka. Ba-
sta leggere la Lettera al padre. C’¢ un fatto che colpisce immediata-
mente ed ¢ la difficolta ad assumere il patronimico: Kafka non si
sente un «vero Kafka», dice di sentirsi pitt «un Lowy»!17.

Ora, questa riluttanza ad assumere il nome del padre, cioé¢ a
sentirsi suo pari, ¢ indizio di una sudditanza umiliante. Ma che
cosa non ha funzionato? Kafka lo sa bene: suo padre non fa il pa-
dre. Invece di essere I’agente della proibizione, consentendogli
di prendere le distanze, il padre lo invita a fare quello che vuole
e simultaneamente sabota ogni suo tentativo di rendersi indipen-
dente o semplicemente esprime sfiducia nelle sue capacita. E quel
che succede in occasione del progetto matrimoniale: I’approva-
zione generale («“Fa’ un po’ quello che ti pare”»)!® si rovescia
puntualmente in disapprovazione («“lo non ti capisco, insomma,
sei un uomo maturo, vivi in citta e non sai far di meglio che spo-
sare la prima arrivata”») 9. Kafka ha I'impressione che sia «come
quel gioco infantile in cui uno prende la mano dell’altro, la tie-
ne stretta e continua a dire: “Ma vattene insomma, perché non te
ne vai”»'%. A quel punto, tanti saluti al matrimonio e al sogno di
rendersi indipendenti: «La conclusione ultima — spiega Kafka — ¢
una sola: devo rinunciare»'?!. Non stupisce allora il senso di col-
pa, perché in fondo Kafka sa di aver tradito se stesso'?%. I che ci ri-
porta al rilievo lacaniano sul desiderio: «I.'unica cosa di cui si pos-
sa essere colpevoli — dice infatti Lacan —, [...] ¢ di aver ceduto sul
proprio desiderio»'%.

Questo dunque ¢ il paradosso: desiderare, come Kafka, un pa-
dre adeguato (che faccia il padre) non ¢ un desiderio masochi-

16 1bi, p. 52.

17 “Léwy’, come € noto, & il cognome della madre (cfr. F. Kafka, Lettera al padre, tr. it.
di C. Groff, Feltrinelli, Milano 2000, p. 11).

18 1bi, p. 22

119 1bi, p. 61.

120 1bi, p. 62.

121 1bi, p. 67.

122 Jo attribuisco la colpa unicamente a me» (ibi, p. 69).

123 Lacan, Letica della psicoanalisi, p. 401.
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stico di asservimento, ma un desiderio di liberta. Qu%l €, infatti,
la funzione del Nome del Padre, si domanda ancora Zizek? Non
quella di irreggimentare il desiderio, bensi quella di «permettere
al soggetto di ‘uccidere simbolicamente’ il padre, di essere in gra-
do di abbandonare il padre (e la sua cerchia familiare chiusa) e di
andare liberamente con le proprie gambe per il mondo»'?. Non
ci resta che dimostrare che I’Edipo funzioni proprio cosi.

Cominciamo da un rilievo preliminare: da lettore attento di
Lévi-Strauss, Lacan ci ricorda che «non c’é¢ alcuna ragione biolo-
gica, e in particolare genetica, per motivare I’esogamia»!?. Il che
basterebbe a confutare Butler, laddove attribuisce all’Edipo I'isti-
tuzione di un’eterosessualita ‘obbligatoria e naturalizzata’. Il rac-
conto delle origini ¢ solo un modo per rappresentare una struttu-
ra non riducibile al biologico; non per nulla, ce lo ricorda anco-
ra Lacan, Lévi-Strauss chiama le sue strutture elementari e non pri-
mitive. Ma queste ‘strutture’ non sono nemmeno riducibili a un
mero costrutto sociale. E qui Butler pare nuovamente fuori stra-
da, se pensa di smascherare la falsa universalita dell’Edipo per-
ché lo ritiene un’invenzione culturale. Cio che probabilmente le
sfugge ¢ che la struttura elementare qui in gioco ha una funzione
simbolica, il cui carattere universale — spiega Lacan — non € da in-
tendere in senso quantitativo (universale = diffuso in tutte le cul-
ture), bensi in senso qualitativo, nel senso — cio¢ — che «costitui-
sce un universo» che «ingloba tutto I’ordine umano nella sua to-
talita»'26,

Cio vuol forse dire che non c’¢ davvero scampo e siamo tutti
‘castrati’ dalla legge paterna, obbligati all’eterosessualita? Il pun-
to cruciale dell’interpretazione lacaniana dell’Edipo sta proprio
qui. Qual ¢ infatti la funzione simbolica della castrazione racchiu-
sa nel racconto edipico? Per Lacan, non si tratta tanto del «Tu non

124§ Zizek, In difesa delle cause perse. Materiali per la rivoluzione globale, tr. it. di C. Az-
zurra, Salani, Milano 2009, p. 110. Anche Palombi ne ¢ convinto e proprio contro
I'interpretazione di Butler: «L’interdizione dell’incesto [...] diventa una sorta di ar-
chitrave [...] quel limite minimo che consente la trasformazione storica del soggetto,
impedendone un’esplosione psicotica» (F. Palombi, Un intermedio surreale. L'aporia di
Antigone tra_Judith Butler e Jacques Lacan, in M. Pasquino - S. Plastina, Fare e disfare. Otto
saggi a partire da_Judith Butler, Mimesis, Milano 2008, pp. 123-138; cit. p. 131).

125 Tacan, Il seminario. Libro II, L'io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalist,

p- 37.
126 Thidem.
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giacerai con tua madre» indirizzato al bambino, quanto piuttosto
del «Tu non riassorbirai il tuo prodotto» indirizzato alla madre!?’.
Detto in termini non narrativi: «solo nella misura in cui ¢ sloggia-
to, e per il suo bene» dall’essere I’oggetto di godimento della ma-
dre, il bambino diviene soggetto, capace di desiderare in proprio e
di costruire i suoi legami. Territorializzazione del desiderio? Nien-
te affatto, perché I'autorita paterna adempie alla sua funzione di
castrazione solo in quanto «introduce nella repressione un ideale
di promessa», di «“apertura” del legame sociale»!?®. Esattamente
il contrario della presunta chiusura nella ‘territorialitai-mamma’.

Dunque non ¢ detto che Donna Haraway abbia ragione quan-
do dice che oggi «i padri sono inessenziali»'*. Certo, ammette La-
can, la castrazione é «un osso duro», che non a caso é stato fino-
ra «evitato, saltato, aggirato o tappato»'?’, a cominciare dagli psi-
coanalisti. Ma le alternative non sono allettanti: o la riduzione del-
la differenza sessuale a fatticita biologica, o la sua cancellazione
nell’universo ‘guattarizzato’ delle performance di genere. E tutto
cio sempre a spese del soggetto. Ecco perché Foucault ritiene che
«oggi possiamo pensare soltanto entro il vuoto dell’'uomo scom-
parso». Ma se € vero che questo ‘vuoto’ € anche «I’apertura d’uno
spazio in cui finalmente & di nuovo possibile pensare»!3, allora
Lacan non ha tutti i torti: «Il principio di castrazione non puo piu
essere ignorato da nessun pensiero sul soggetto»132.

1277, Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell’inconscio (1957-1958), a cura di A. Di
Ciaccia, Einaudi, Torino 2004, pp. 205-206.

128 Lacan, I complessi familiari nella formazione dell’individuo, p. 47. Che dietro I'aspetto
negativo del divieto ci sia I’affermazione positiva del legame con altri non-consan-
guinei ¢ anche la lettura di Bataille (cfr. G. Bataille, Lerotismo, tr. it. di A. Dell’Orto,
Mondadori, Milano 1969, pp. 218-219). Sull’Edipo come operatore di de-territoria-
lizzazione, cfr. anche la replica di Zizek al ‘corpo senza organi’ di Deleuze-Artaud
(S. Ziiek, Organs without Bodies. Deleuze and Consequences, Routledge, New York-Lon-
don 2004, p. 83).

129 D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, lecnologie e biopolitiche del corpo, tr. it. di L. Bor-
ghi, Feltrinelli, Milano 1995, p. 42.

130 Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio, p. 824.

131 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr. it. di L. Panaitescu,
Rizzoli, Milano 1998, p. 368.

132 Lacan, Sovversione del soggetio e dialettica del desiderio, p. 824.
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SERGIO LABATE

Antigone, o della maternita

Ai margini della «Tomba di Antigone»
di Maria Zambrano

«[ombra di mia madre ¢ entrata dentro di me
e io, vergine, ho provato
il peso di essere madre!».

Premessa

Queste pagine seguono un’intuizione, che altro non ¢ forse che
una traccia di tenace gratitudine. L’intuizione non appartiene a
me, se non in seconda battuta, ma piuttosto ¢ di Zambrano e del
suo desiderio di non far morire Antigone.

La gratitudine ¢ invece del tutto personale e concerne una
questione insieme filosofica e politica. Potrei sintetizzarla cosi: in
termini culturali e politici, io provo una gratitudine minuta nei
confronti del pensiero della differenza sessuale, che consiste es-
senzialmente nell’avermi tolto dall’alibi del patriarcato. Credo di
raccogliere in questo senso la sfida che il pensiero della differen-
za lancia, e la raccolgo persino nell’assolutezza dell’affermazione
secondo cui il padre non c’e piu, si € davvero volatilizzato, come
scriveva Lacan. Alla mia postura maschile tocca riconoscere di es-
sere dentro il dis-farsi della paternita, ma anche riconoscere che
esso ¢ I'inizio possibile di un far-si.

Io credo di dover partire da qui, secondo quell’insegnamento

!'M. Zambrano, La tomba di Antigone; Diotima di Mantinea, tr. it. di C. Ferrucci, La Tar-
taruga Edizioni, Milano 1995, p. 93 (da ora siglato come TA). Sul tema cfr. soprattutto
W. Tommasi, Maria Zambrano. La passione della figlia, Liguori, Napoli 2007. Cfr. anche
L. Giner Comin, Das Sein der Frau in Maria Zambrano Philosophie. Eine Begriimdung fiir das
ontologische Dasein der Frau, in B. Christiensen (ed.), Wissen, Macht, Geschlecht, Chronos,
Zurich 2002, pp. 738-749; L. Boella, Cuori pensanti, Edizioni Tre Lune, Mantova 1998,
pp- 65-92; A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti,
Bruno Mondadori Editore, Milano 2004.
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per cui non si puo che partire da sé: se il padre non c’¢ piu € non
c’¢ ancora, io chi sono? So bene che compito essenziale del pensie-
ro della differenza ¢ anche quello di contestare la necessita del pa-
dre. Ora, io non discuto la legittimita di questa contestazione?. Am-
metto anche che non vi sia la necessita del padre, ma non vedo, per
me, altra possibilita che questa. Nell’epoca (dell’inizio) della fine
del patriarcato io non posso fare altro che ripensare questa possibi-
lita, a partire pero dal suo rapporto con la maternita. Il paradosso,
la difficolta filosofica quanto esistenziale consiste per me in questo:
io non posso smettere di cercare almeno la possibilita della paterni-
ta (per me stesso, per una pratica di prossimita che non voglio cede-
re), ma non trovo i termini per immaginarla (molto piu che pensar-
la), se non attraversando la differenza della maternita (cioe quel che
1o non posso essere, perché cio che cerco ¢ un’altra genealogia del-
la paternita dalla quale, comunque, la maternita differisce).
Questo spaesamento ed esilio riguarda me e il mio corpo ma-
schile, la struttura stessa della mia soggettivita incarnata nel tem-
po. Perché io che non voglio essere il figlio di mio padre — conte-
standone ’ordine e destituendolo dalla sua paternita, padre sen-
za piu patriarcato, padre senza piu paternita — non posso essere
nemmeno madre, a meno di non rovesciare 1 termini e comincia-
re una colonizzazione per via d’appropriazione. Ecco, io sono gra-
to per il fatto di poter riconoscere in questo spaesamento ’'unica
casa del mio desiderio, desiderio di sapere e desiderio di deside-
rare. Per cominciare a sentire come il mio corpo puo incarnarsi
in relazioni di differenza, io non posso parlare del padre, se non
partendo dalla madre. Perché il padre non c’¢ e non deve esserci,
per adesso; il suo stesso esserci ¢ una minaccia al mio desiderio di
esserci come padre (€ il mio corpo maschile che desidera la pater-
nita). Non credo possano esistere piu padri biologici (e se anche
non lo credo fino in fondo, mi appare salutare che la mia riflessio-
ne parta da qui). Il mio essere padre deve essere un’elaborazione
della fine del patriarcato e, contemporaneamente, la mia pater-

2 Non solo la ammetto ma, come vedremo brevemente in conclusione, credo davvero
che non si possa parlare, se non al prezzo di un realismo antifenomenologico, di
padre in senso biologico-genealogico. Noto pero che questa tesi sconcerta ancora
pit le donne che gli uomini, come se per esse davvero fare a meno del padre volesse
dire perdere un riparo all’'ombra del quale difendersi. Davvero nella differente forma
di dis-fare il patriarcato ¢ attestato il modo neutro in cui esso ci ha costituiti, indistin-
tamente.
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nita non potra essere mai quella di una madre, se essa ha ancora
un senso. Questi due dati si incrociano, per cosi dire, brutalmen-
te: io posso solo costruire una pratica culturale convenzionalmen-
te chiamata ancora paternita: perché essa non ¢ piu quella pratica
impostasi come universale e riconosciuta infine come accidentale
che definiamo patriarcato ma non ha (e non deve appropriarse-
ne) nemmeno la naturalezza della relazione materna.

Eppure io non posso che recuperare un unico evento, che e
il fatto che anche io provengo da un corpo a corpo con la madre®.
So che anche questo evento, dal punto di vista del pensiero della
differenza, non ¢ un’esperienza piena di maternita. Che anzi nel
mio corpo a corpo con la madre c’¢ I'irriducibile differenza della
materia signata e che dunque, se vige finalmente il divieto di neu-
tralizzazione, esso deve rivolgersi innanzitutto a questa differenza
del corpo a corpo. Ma in fondo l'irriducibilita mi fornisce anche
un alibi, una metodologia demistificata. A partire dalla mia diffe-
renza maschile, leggo in questo modo I'avvertenza di Muraro di
non sovrapporre simbolo e metafora?, di non fare cioé della na-
scita una gigantesca metafora — che la universalizza perdendone
il potere simbolico. Ecco, io rispetto quest’avvertenza, e proprio
per questo la trasgredisco. La rispetto perché mi rendo conto che
credere nella trascendentalita della differenza® voglia dire non ri-
durre la relazione materna con la figlia alla relazione col figlio,
dal momento che la differenza non ¢ mai accidentale. Ma anche
non posso che trasgredirla, perché, in quanto il mio corpo a cor-
po con la madre ¢ avvenuto da figlio, io non posso che fare riferi-
mento a quel rapporto che ¢ precisamente — suo malgrado, se si
vuole — una metafora, e non soltanto un simbolo. Di piu, il suo va-
lore necessariamente metaforico, per me maschio, € precisamen-
te dovuto al fatto che io non posso essere madre — e dunque il mio
legame ¢ sempre disincarnato. Potrei chiarire quanto provo a di-
re in questo modo: io credo che sia legittimo universalizzare la se-
mantica della maternita e della nascita (tanto che io la uso qui in
relazione alla paternita). Ma questa universalita semantica non ¢

3L Irigaray, 11 corpo a corpo con la madre, in 1d., Sessi e genealogie, tr. it. di L. Muraro, La
Tartaruga, Milano 1987, pp. 19-33.

4 L. Muraro, Lordine simbolico della madre, 11 edizione rivista, Editori Riuniti, Roma
2007, pp. 18 ss.

5 Sul tema cfr. P. Ricci Sindoni - C. Vigna (a cura di), Di un aliro genere. Etica al femmi-
nile, Vita e Pensiero, Milano 2008.
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mai una neutralizzazione: il modo di universalizzare la maternita
da parte dell’'uomo ¢ necessariamente metaforico, il modo di uni-
versalizzare la maternita da parte della donna puo permettersi di
fare a meno della mediazione metaforica per concentrarsi esclusi-
vamente sull’ordine simbolico.

Io tocco la madre da figlio, da compagno. Io tocco la madre e in
questo corpo a corpo ne percepisco qualcosa cui appartengo anche
io — da figlio e poi da compagno, nella differenza di un altro che
pure sta li, abita il suo spaesamento. Che ¢ come dire: se il padre
non simbolizza ma sa, la madre non fa che incessantemente per-
mettere la simbolizzazione (in questo potere riannodando in for-
ma davvero creaturale natura e cultura). E quella simbolizzazione
si da (si e irreversibilmente data nel mio corpo a corpo con la madre e
con la donna) nella forma indiretta della metafora anche per me,
che sto qui e vivo accanto a questa fecondita simbolica che tocco e
che mi tocca, senza alcuna appartenenza. Certo, il rischio di questa
doppia tesi — del padre non c’¢ piu alcuna simbolica, della madre
si da ordine simbolico — € che vi sia un’attenuazione culturale della
differenza sessuale, che essa diventi davvero soltanto una differen-
za di genere. E un rischio, e io davvero non so dire se valga la pena
correrlo o no, se il luogo dove esso ci porta ¢ umano o disumano.

Io posso partire da me, dal mio non poter essere madre, ma
dall’interrogare ancora una maternita che mi fa nascere — come
figlio prima, come compagno ora — permettendomi di parlare di
qualcosa che ¢ anche il mio desiderio, ma che ogni discorso del
padre ha logorato e reso impossibile. Ecco, se qualcosa posso di-
re ancora di questo mio desiderio di padre, lo posso dire soltanto
(ma non solo) grazie a una simbolica della maternita.

Ma si capisce da subito che questa simbolica della maternita e
scritta da un altro, nel significato della differenza. Si capisce per
il fatto che vado a cercare un senso di una simbolica della madre
che mi interpelli in Antigone, che € tutto, ma non ¢ una madre®.

6 ¥ nota I'interpretazione di Lacan, che sard sempre tenuta presente in queste pagine,
per cui Antigone ¢ «custode del desiderio della madre» la cui dominazione si manife-
sta attraverso «un carattere radicalmente distruttivo» (J. Lacan, Lessenza della tragedia.
Un commento all’Antigone di Sofocle, in 1d., Il seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi,
tr. it. di G. Contri, Einaudi, Torino 1994, pp. 309-361). La messa in scena di Zambrano
mi pare invece sostenibile sulla base di una relazione con la madre senza la mediazio-
ne terza (di Edipo prima, del fratello poi). Quando sostengo che si tratta di pensare
I'impensato rapporto tra Antigone e la maternita intendo di ripensare Antigone co-
me figura del ‘desiderio di madre’ e non del «desiderio della madre». Ma non ¢ un
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Dopo quanto scritto, non ho da giustificare teoreticamente questa
intuizione: perché cercare nell’Antigone la madre?’ Perché que-
sta ricerca appartiene a me, che sono un altro che, non potendo
essere madre, cerca la madre nei luoghi dove la madre non c’¢
(con cio cercandone la funzione metaforica). LLa mia esperien-
za della madre non puo che essere cosi: sapere che essa vi sia, ma
non poter sapere chi essa sia (mentre lo scrivo mi rendo conto di
quanto queste parole valgano anche per la mia esperienza di pa-
ternita). Non ¢ lo stesso per Antigone, con una differenza che ¢ la
differenza: il fatto che lei non ¢ madre pur essendolo (potendo in
ogni istante esserlo, di fatto essendolo come vedremo), io non so-
no madre non potendolo essere?

Ecco, ¢ da questa irriducibile pragmatica del mio corpo che
posso concedermi una simbolica della madre, io che non sono e
non voglio piu essere il Padre (e solo cosi posso desiderare di es-
sere padre).

PRIMA SCENA. Dell’Antigone come passione della figlia (la madre vergine)

Perché Zambrano riscrive la fine di Antigone®? Antigone infatti

caso che questo desiderio di madre si esplicitera, come vedremo nelle pagine sulla
madre morta, dinanzi alla madre. Vi & una continuita necessaria tra i due desideri,
tra I'interpretazione lacaniana e il tentativo di ripensare la maternita di Antigone (e
non di sua madre). Antigone compie un percorso di messa a distanza del transfert (il
riferimento al terzo) contenuto nel suo esser custode del desiderio della madre e solo
al termine di questo percorso ella acquista davvero il desiderio di madre. Sul tema cfr.
anche L. Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, tr. it. di L. Muraro, Feltrinelli,
Milano 20102, pp. 199-209; A. Buttarelli, Partire da sé confonde Creonte, in Diotima, La
sapienza di partirve da sé, Liguori, Napoli 1996, pp. 105-106.

7 Confesso perd il mio debito in relazione alle pagine che Cavarero ha dedicato a
questo testo teatrale di Antigone, mettendo in luce proprio la maternita di Antigone.
Sul tema cfr. A. Cavarero, Corpi in figure. Filosofie e politica della corporeita, Feltrinelli,
Milano 2000, pp. 221-228. Cfr. anche Maria Zambrano e Antigone. 2. Una conversazione
con Annarosa Buttarelli e Adriana Cavarero, <1l segnale. Percorsi di ricerca letteraria», 41
(1995). E altresi importante il riconoscimento che questa sua intuizione & stata per
me davvero folgorante — mai avrei pensato al nesso di Antigone e la maternita — ma il
motivo per cui ne sono stato colpito e dunque il modo in cui proseguo l'intuizione ¢
del tutto differente. Per completezza culturale, la lettura delle pagine di Cavarero ¢ av-
venuta in coincidenza con la visione di una straordinaria variazione cinematografica
del mito di Antigone, il film La teta asustada (regia di Claudia Llosa, Peru 2008). La
contemporaneita delle due fonti ha prodotto le riflessioni di questo mio saggio.

8 Per un’agile e ancora attuale presentazione delle principali interpretazioni filosofi-
che di Antigone da Hegel fino a Nussbaum, cfr. P. Montani (a cura di), Antigone ¢ la
Sfilosofia. Un seminario, Donzelli, Roma 2001 e F. Brezzi, Antigone e la philia. Le passioni
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viene accompagnata da Sofocle fino alla sua tomba. Con una di
quelle misteriose aporetiche della tragedia greca, colei che vuo-
le seppellire i morti finisce per essere seppellita da viva. Antigone
sembra condividere questo rovesciamento col padre. Ma proprio
la dove Sofocle abbandona Antigone, Zambrano la rimette in sce-
na. E proprio quel rovesciamento che Zambrano non puo accetta-
re: che Antigone «I'innocente» possa essere punita come il padre
— con il rovesciamento del suo potere, il potere di seppellire, in
una colpa, la colpa di cui morire. Con, in piu, un’attivita distrutti-
va che nella storia di quella famiglia appare come un potere della
donna, quello di darsi la morte. La condanna di Antigone, nel te-
sto classico, non € la morte ma il darsi la morte. Come sua madre,
Antigone si suicida. Come se I'uomo avesse il potere di seppelli-
re, ma non la forza di uccidere. Sta alla donna darsi la morte. Dal
punto di vista della Legge, il gesto della sepoltura imposta ad An-
tigone € una punizione, non ¢ un omicidio. L'uomo rimane nella
legge costringendo Antigone a trasgredire doppiamente la legge:
trasgredire la non sepoltura del fratello, trasgredire la sua propria
sepoltura, trasformando un atto di legge in omicidio. Ma un omi-
cidio di cui il maschio non ha colpa: il suo potere consiste nella
violenza di costringere alla violenza. In questa distanziazione tra
il seppellimento e la morte (e viceversa, come nel caso di Polini-
ce) si consuma una forma di feticismo tipico del patriarcato. E at-
traverso questo feticismo che I'uvomo non soltanto ammazza, ma
diventa anche «Signore della morte»®. Perché se non ci fosse que-
sto transfert, 'uomo potrebbe ammazzare, ma non potrebbe eser-
citare la sua signoria. E per mantenere la violenza di questo tran-
sfert che, come sua madre, Antigone si da la morte grazie a un po-
tere che le ¢ dato dall’'uomo. Torneremo su questo accostamento
assai prezioso. Per ora accontentiamoci di ritrovare, in questa vio-
lenza del maschile che consiste nell’assoggettamento (la donna €
costretta a diventare soggetto della propria violenza), il nucleo di

tra etica e politica, Franco Angeli Editore, Milano 2004. Cfr. anche il classico di G. Stei-
ner, Antigoni, tr. it. di N. Marini, Garzanti, Milano 1990.

9 «I mortali devono ammazzare, pensano che se non ammazzano non sono uomini. Li
iniziano cosi, prima con gli animali, con il tempo, e con quel granello di purezza che
si portano dentro, poi con gli altri uomini. Nemici, patrie, pretesti non mancano mai.
Credono che ammazzando diventeranno i Signori della morte [ ...] per questo c’é tem-
po, tutto il tempo che serve. Per vivere no, non c’¢ tempo» (TA 100). Queste parole
di Zambrano saranno evocate anche alla conclusione delle mie pagine.
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quest’altra storia che Zambrano racconta e che comincia, appun-
to, dove secondo la tradizione la donna si da la fine. Con un gesto
filosoficamente evocativo, Zambrano sostituisce il sepolcro come
luogo che custodisce i corpi dei morti con il sepolcro come luogo
che custodisce le parole dei viventi:

Antigone, in verita, non si suicido nella sua tomba, come Sofocle, in-
correndo in un inevitabile errore, ci racconta. E come poteva, Antigo-
ne, darsi la morte, lei che non aveva mai disposto della sua vita? Non eb-
be nemmeno il tempo di accorgersi di se stessa. Destata dal suo sonno di
bambina dalla colpa di suo padre e dal suicidio di sua madre, dall’ano-
malia della sua origine, dall’esilio; costretta a servire da guida al padre
cieco, re-mendicante, innocente colpevole, le tocco entrare nella pie-
nezza della coscienza. Il conflitto tragico infatti, la trovo vergine e la pre-
se interamente con sé, ella crebbe dentro di esso come una larva nel suo
bozzolo. Il conflitto tragico, infatti, non arriverebbe a essere tale, a iscri-
versi nella categoria della tragedia, se non consistesse in una distruzione;
se dalla distruzione non discendesse qualcosa che la oltrepassa, che la ri-
scatta [...] Di tutti i protagonisti della tragedia greca, la ragazza Antigo-
ne ¢ quella in cui la trascendenza propria del genere si mostra con mag-
gior purezza ed evidenza (TA 43-44).

Antigone non puo darsi la morte perché ¢ innocente. Ma qui I'in-
nocenza, categoria assai ambigua e che dovremo presto chiarire,
corrisponde a un non potersi dare la vital’. Antigone non puo
darsi la morte perché non puo rivolgersi verso di sé, perché non
ha potere su di sé. Il suo sé sembra essere prima di ogni separazio-
ne, prima di ogni ordine della soggettivita'!.

Certo, questa indisponibilita di sé a sé appare pregna di una
traccia sacrificale, che in queste pagine di Zambrano ¢ molto vivi-
da'?. Non e difficile leggere in questa indisponibilita una forma di

10 Cavarero legge piuttosto questa impossibilita nel senso della ‘vita inestinguibile’:
«Qui Antigone, non solo non si uccide, ma addirittura non muore nel senso defi-
nitivo del fenomeno, vivendo piuttosto 'unione, le nozze, tra morte e vita, come
esperienza di una vita inestinguibile che trascende la loro separatezza e opposizione»
(Cavarero, Corpo in figure, p. 223).

' In questo senso il cammino di Antigone verso I'intimitd col proprio sé & un sape-
re dell’anima, un cammino dentro il profondo. Per questo felice accostamento tra
sapere dell’anima e antropologia del profondo cfr. F. Falappa, La verita dell’anima.
Interiorita e relazione in Martin Buber e Maria Zambrano, Cittadella editrice, Assisi 2008,
pp- 269-290.

12 Zambrano mette in parola filosofica — con una profondita meno ‘strutturalista’,
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sottomissione, un’ennesima fenomenologia del patriarcato. Anti-
gone non ha il tempo di accorgersi di se stessa, non ha il tempo
di desiderare ('innocente ¢ tale perché resta «vergine»). Antigo-
ne ¢ distrutta dalla sua essenza ‘servile’. Ella non € piu «bambina»
dal momento che ha sulle spalle il peso «della colpa di suo padre
e del suicidio di sua madre». Eppure questo doppio peso ¢ di fat-
to uno soltanto; perché la madre con il suo suicidio ha tolto il pe-
so che ella era (le cose sono piu complesse, come vedremo). Anti-
gone porta il peso del padre e della madre, ma di fatto lo sopporta
solo in riferimento al Padre. Essere in debito con il padre e con la
madre significa servire la legge del Padre. La sottomissione al ma-
schile diventa qui lo stigma universale della violenza. Il conflitto
che rende Antigone un’eroina ¢ in effetti tra la legge della comu-
nita e la legge del Padre. Come Lacan aveva ben compreso, Anti-
gone ¢ dominata da questa pulsione autodistruttiva — se contesta
una legge lo fa in nome e per conto del patriarcato, niente di al-
tro. Se Antigone ¢ indisponibile a sé ¢ perché il Padre dispone di
lei: Antigone abbassa il suo sguardo fino a vedere il corpo nudo
del fratello, corpo reso invisibile dalla morte, perché sente anco-
ra e sempre lo sguardo del Padre su di lei'®. Antigone contesta la

potrei dire — 'antropologia sacrificale di Girard, permettendo un ulteriore approfon-
dimento a una teoria ancora suggestiva ma forse incapace di fare altri passi avanti.
Sul tema cfr. soprattutto M. Zambrano, Luomo e il divino, tr. it. di G. Ferraro, Edizioni
Lavoro, Roma 2001, in particolare pp. 253-271. Per un’analisi del rapporto tra Zam-
brano e Girard cfr. R. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambra-
no, Citta aperta, Troina 2007, pp. 36-54.

1% Lo sguardo del Padre come lo sguardo del maschio che sottomette la donna. Come
nel quadro di Schiele La famiglia (1918), esposto al museo di Vienna. Ho osservato
quel quadro insieme con la mia compagna. La percezione del mio sguardo si ¢ soffer-
mata sullo sguardo della protagonista del ritratto — donna sottomessa al maschio che
la sovrasta e la cinge da dietro. Lo sguardo di lei sembra perdersi, sembra guardare
nel vuoto, incapace di comprendersi, di appartenersi. E uno sguardo triste, che cerca
una via di fuga per uscire fuori da quell’abbraccio. Ecco, il mio sguardo maschile si
¢ soffermato sullo sguardo della donna, si ¢ emozionato per esso. Ma ha visto solo
la storia delle vittime, rimuovendo la genealogia maschile della violenza. La persona
con cui ero ha invece osservato lo sguardo impotente e sottomesso della donna e,
insieme, lo sguardo fiero e divertito del maschio — tutto preso a godere del suo do-
minio. Nell’abbraccio perverso di questi due sguardi c’¢ la raffigurazione di tutta la
storia della sessualita in Occidente. Ma io, maschio ho preferito provare pieta per le
vittime, piuttosto che riconoscere nello sguardo del maschio ci6 che puo essere, che
¢ stato di sicuro, il mio sguardo. Cosi ¢’¢ un doppio sguardo raffigurato — il maschio
che gode e la donna sottomessa — ma c’¢ anche un doppio sguardo che osserva: il
maschio che separa gli sguardi e cosi separa le colpe, la donna che vede in quegli
sguardi un solo abbraccio, e riporta tutto fuori dalla scissione, dentro un’unita che ¢
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legge perché non contesta il Padre!*. Poco importa ora che que-
sto ‘tradizionalismo’ di Antigone possa denunciare la falsa egua-
glianza della legge della comunita, come accade in alcune tra le
interpretazioni politiche piu diffuse oggi'®. Pitt importante mi pa-
re osservare come una lettura conservatrice di Antigone ¢ utile,
ma non dice tutta la verita. Non almeno quella parte di verita che
le parole di Zambrano sembrano voler evocare. La filosofa spa-
gnola ¢ infatti perfettamente consapevole dell’appartenenza (su-
bita) di Antigone al nome del Padre. Tanto che tale appartenenza
prende subito uno dei nomi — piu potenti, piu filosofici — del pa-
dre: quello della coscienza. Antigone ¢ colei che sa, la cui condi-
zione di sottomissione al padre consiste nel tormento di apparte-
nere alla «pienezza della coscienza».

Quello tra Antigone e la coscienza ¢ un rapporto assai stra-
no. Perché Antigone rappresenta una doppia possibilita della co-
scienza, insieme. Ella appartiene alla pienezza di una coscienza
che consiste nella brutale ferita del nome del Padre: Antigone ¢
solo colei che sa della colpa del padre. Questo sapere la riduce al
silenzio, alla sottomissione. Del resto, cio che sa Antigone non ¢

una storia, storia della sessualita. Mi domando pero, perché sono io che scrivo ora cio
che la donna e solo lei mi ha detto? Non esercito anche io nella scrittura un potere
di sottomissione, scrivendo in-vece della donna? Ma come posso prendere la parola,
io maschio, senza prendere la parola alla donna? Come rimanere in ascolto di lei
senza che da cio ne consegua un mio discorso? E utile dire che nel quadro c’¢ anche
un bambino.

4 Polinice, il fratello per cui Antigone resiste, non rappresenta anch’egli una figura
del potere del padre, anzi della spartizione del padre? E infatti la rivalita tra i fratelli
si riferisce al potere del Padre, che non ¢ soltanto il potere sulla citta, ma anche il
potere del ‘dare la vita’ alla donna, ad Antigone in particolare. La storia di Antigone
¢ conchiusa tra un padre-fratello e un fratello-padre. Cosi, volendo seppellire Poli-
nice, Antigone non fa altro che sottomettersi a colui che solo poteva ‘dargli la vita’,
sottomettersi al Padre. Scrive a tal proposito Zambrano: «Dal lato del potere, intanto,
la lotta tra i fratelli mette in evidenza il persistere di un qualcosa che, di fronte alla
purezza e alla legge di Antigone, si trasforma in passato, in passato da seppellire:
I’antica, cieca sete di potere degli dei e dei re-tiranni, che arriva sempre da fuori, o da
dentro ma se ¢ cosi da molto dentro, per ampliare la citta e concentrare il potere su
di essa. [...] Questo fratello che — irresistibilmente, fatalmente — condusse Antigone
alla morte, non poté giungere, stando ai paradossi della tragedia, se non anelando di
condurla, a lei come alla sua citta, verso la vita» (TA 54).

15 Tra le tante, mi permetto di rimandare a quella ormai classica di J. Butler, La riven-
dicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, tr. it. di 1. Negri, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2004. La filosofa americana ha il pregio di avere colto lo slittamento
semantico della tensione tra vivere e morire, anche se sotto forma eminentemente
politica.
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il sapere della coscienza, il passaggio dall’opacita della colpa al-
la sua trasparenza? Non c’é coscienza piu grave di quella di Edi-
po, proprio quella che Antigone ¢ costretta a vivere. Antigone piu
di suo padre, perché Edipo, cieco, porta il peso ma non lo vede.
Antigone ¢ colei cui spetta di portare la pienezza della coscien-
za del Padre. La pienezza della coscienza come peso. Scrive Zam-
brano: «Coscienza ¢ svegliarsi dal sogno della vita; vivere, all’ori-
gine, deve essere permanere immersi nel sonno senza alcuna co-
gnizione della differenza tra le cose, quella differenza che si erge
sulla differenza primaria, abissale, tra noi e la realta che ci circon-
da. Ma una volta destati dal sonno alla coscienza, gli umani diri-
gono immediatamente su di sé la luce che essa proietta tutto in-
torno, si accorgono di sé, e cio che chiamiamo io acquista corpo
e, peggio, peso»1®.

Antigone, in questa lettura, rappresenta alla perfezione il mo-
dello della donna che viene descritto da Levinas in Totalita e Infini-
to. Modello tradizionale e deludente, non c’¢é che dire. La donna e
colei che silenziosamente permette al Medesimo di prendere co-
scienza di sé. Essa € interna alla coscienza, ne esercita la funzione
differenziale. Dal momento che essa c’¢ (nemmeno deve parla-
re, & sufficiente che ci sia)'7, essa permette il lavoro della coscien-
za come differenziazione tra me e il mondo, e come successiva ap-
propriazione di questa differenza tramite I’oggettivazione o il sa-
pere. Riportando incessantemente a sé, la coscienza ha una pie-
nezza che consiste nella scissione tra cio che posso possedere e il
mio stesso possedere. Scissione interna alla coscienza, come sape-
re di questa soggettivazione tramite la sua oggettivazione. Che ne

16 M. Zambrano, All'ombra del dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, tr. it. di E. Lau-
renzi, Pratiche editrice, Milano 1997, p. 81.

7] riferimento & al «silenzioso andirivieni dell’essere femminile», descritto da Levi-
nas. Ovviamente, le critiche rivolte a questa descrizione sono numerose e tutte sensa-
te, dal punto di vista del pensiero della differenza. Credo pero che vi sia bisogno di un
ulteriore livello di radicalita critica: il modo in cui Levinas si riferisce alla differenza
sessuale (anche in altri passaggi dedicati alla maternita, alla paternita, all’eros) non ¢
contingente rispetto alla struttura argomentativa essenziale della sua filosofia. In tal
senso, in questo limite di Levinas vi ¢ qualcosa di decisivo che non concerne soltanto
la comprensione di questi aspetti. Sul tema cfr. E. Levinas, Totalita e Infinito, tr. it. di
A. dell’Asta, Jaca Book, Milano 1990, pp. 157-161. Per un orientamento della critica
a queste pagine — a partire da Irigaray — cfr. T. Charter (ed.), Feminist Interpretations
of Emmanuel Levinas, Pennsylvania University Press, Pennsylvania (PA) 2001. Sul tema
cfr. anche G. Ferretti, La filosofia di Levinas. Alterita e trascendenza, Rosenberg & Sellier,
Torino 1996, pp. 139-145.
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¢ della donna? La donna ¢ colei che sa, soltanto che il suo sapere
non serve a se stesso, ma a far funzionare il sapere della coscienza,
cioe dell’'uomo. Antigone sa, ma il suo sapere ¢ solo funzionale al
sapere di Edipo, che cosi puo essere accompagnato, assistito nel
suo lavoro che consiste nel portare a coscienza. E utile questa raf-
figurazione di Antigone che sopporta fisicamente il padre (e poi
il fratello). Perché qui, a mio avviso, Zambrano sbaglia nell’identi-
ficare il peso e il corpo. Certo, la coscienza consiste in questa dif-
ferenziazione che permette il transfert, cioe la separazione attra-
verso cui trasformo I’oggettivazione in soggettivazione, I’estranei-
ta del mondo in appropriazione. La differenza diventa la funzio-
ne del ‘ritorno su di sé’. Ma questa pienezza della coscienza consi-
ste in un peso che non € un corpo, ma un sapere. Per questo Anti-
gone trascina il corpo del Padre, perché il padre deve occuparsi di
portare il peso del suo sapere. E in nome di questa scissione tra il
peso (del sapere) e il corpo (che sa) che si € consumata la violen-
za del maschile. Il maschile € insieme colui che possiede il sapere,
ma il cui corpo non vuole sentire ragioni. Ecco perché la donna
— Antigone, in questo caso —, pur possedendo il sapere, € costret-
ta a portare il corpo del maschio (del padre e del fratello, perlo-
meno). Perché il sapere che possiede non ¢ suo: ¢ la coscienza di
sé dell’altro, del maschio appunto. Possiede la pienezza della co-
scienza Antigone, ma di una coscienza che non riguarda sé. Un sa-
pere pieno dell’altro, non ripiegato su di sé, ¢ un sapere di una co-
scienza di sé sopportato da colei che non sa nulla di sé. Per il fat-
to stesso di sapere di un sé che non ¢ il suo, Antigone ¢ costretta a
portare il peso senza esser riconosciuta (perché porta il peso delle
storie degli altri-uomini, il peso della coscienza di sé di Edipo e di
Polinice) e per questo a portare anche i corpi (degli altri-uominz).
Antigone sta nel punto esatto in cui la separazione tra il peso (del-
la coscienza) e il corpo non si & ancora data'® — dal momento che
manca il ritorno a sé.

E per questo che Antigone manifesterebbe la «natura aurorale
della coscienza». Ella, pur entrando a causa dell’ «orrore del crimi-

18 Potremmo ipotizzare che la scissione cominci con I’accecamento: si pud portare un
peso quando non riguarda pitt il corpo. E per questo che I’esperienza dell’autodistru-
zione appare difficile da capire per la coscienza maschile: «Il masochismo ¢ dunque,
come si suol dire, schiettamente femminile» (S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, tr.
it. di C. Musatti in Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 223).
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ne paterno»'? nella pienezza della coscienza, «<non la rivolse mai
su di sé. Per questo il conflitto tragico la colse vergine, e la sua ver-
ginita di donna si accordava perfettamente con la sua coscienza
lucida. Vita e coscienza innocenti, intatte». E in nome di questa
innocenza che Antigone non puo uccidersi: «<Antigone la pietosa
nulla sapeva di sé, neppure che poteva uccidersi. [...] E ammis-
sibile pensare che Antigone appartenga a quella stirpe di eroine
primaverili rapite dai morti e dagli inferi da dove risorgono ogni
volta di nuovo? Pero Antigone € qualcosa di piu: ¢ la primavera
della coscienza umana, la purezza della coscienza»?.

Cerchiamo di chiarire queste parole di Zambrano, per poi po-
ter svolgere il nostro discorso. Cio che ¢ in gioco qui ¢ quella dop-
pia coscienza cui apparterrebbe Antigone. Coscienza maschile —
coscienza dell’altro e della colpa orribile dell’altro-Padre — e co-
scienza vergine — coscienza che nulla sa di sé. Cio che dunque fa
rinascere Antigone — non la fa abbandonare al gesto maschile di
Sofocle: morta da sé nella propria tomba preparata e decisa dal
maschio — € la sua ignoranza: il suo saper tutto senza sapere nulla
di sé. Con quell'immagine folgorante, Zambrano evoca I'impossi-
bilita di morire al di fuori dell’autocoscienza. Una coscienza senza
determinazione di sé ¢ una coscienza che non puo scegliere per
s€¢ nemmeno la morte. Una coscienza innocente e vergine, appun-
to. Una coscienza prima della coscienza, trascendentalmente re-
sa possibile dall’indisponibilita del ritorno a sé. Indisponibile a s€,
Antigone non puo che portare il peso e il corpo del Padre (e del
fratello); non puo che sapere e sentire la coscienza di sé dell’al-
tro. Cosl il motivo per cui Antigone, dal punto di vista della Leg-
ge, ¢ condannata a morire (I’essersi identificata nel nome del Pa-
dre attraverso il fratello) ¢ anche il motivo per cui, secondo Zam-
brano, essa ¢ al riparo da ogni potere di darsi la morte. La coscien-
za vicaria — che assiste la coscienza altrui —, non sapendo nulla di
sé, non puo neanche sapere della propria morte. Condannata a
restare sempre all’ombra della coscienza del Padre (dell’altro, del

19 Malgrado se stessa, probabilmente, qui Zambrano evoca inevitabilmente Freud e ri-
schia, a mio awviso, di confermare un’interpretazione del femminile come sottoposto
originariamente a una sorta di desiderio passivo nei confronti del padre, che diviene
sottomissione. Mi pare assai piul lucida, su questo tema, J. Benjamin, Lombra dell altro.
Intersoggettivita e genere in psicoanalisi, tr. it di M.A Schepisi, Torino, Bollati Boringhieri,
2006, pp. 21-58.

20 Zambrano, All'ombra di un dio sconosciuto, pp. 82-83.
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maschile, della violenza, della rivalita mimetica dei fratelli ecc.),
Antigone evita cosl la condanna a un gesto che possa riguardare
sé e il proprio sapere. Antigone rimane nell’ombra, appunto, re-
sta nella sua tomba, ma senza poter mai morire.

Non posso dire che questa ermeneutica proposta da Zambrano
mi convinca fino in fondo. Intuitivamente (dal mio punto di vista
maschile che interroga cio che mi viene detto dall’altra) essa mi
sembra permettere un’importante demistificazione e, al contem-
po, dover essere ripensata in riferimento a un suo possibile limite
(che in realta cela I’essenza preziosa, a mio awviso).

La demistificazione ¢ circa la figura dell’esser figli. Perché I’ar-
gomento della scena che sto descrivendo € davvero «la passione
della figlia» (TA 48). L'intera storia di Antigone ¢ il suo patire la
trascendenza dell’esser-figli (persino la fraternita non € che una
variazione di questo patimento). E su questo, io credo, che davve-
ro Zambrano ha colto un’universalita che non ha avuto altre voci
nella filosofia contemporanea. Prima di essere madri, padri, citta-
dini, autocoscienti, identita di genere differente, post-umani o de-
costruiti culturalmente di ogni natura non possiamo che essere fi-
gli. Questa figliolanza originaria ¢ anche (¢ assai di piu per la ve-
rita) una traduzione pit umanamente sottile del paradigma hei-
deggeriano dell’ essere in debito. E questa sfumatura che Zambrano
aggiunge a fare la differenza. Perché, che vuol dire, per esempio,
interpretare metafisicamente la finitezza come una forma d’or-
fanita ontologica? Heidegger separa ’ambivalenza del significato
dell’orfanita, Zambrano riunisce questa ambivalenza. Essere orfa-
ni non vuol dire soltanto che mancano il padre e la madre,\vuol
dire piuttosto sentire la mancanza del padre e della madre. E co-
me se Heidegger avesse pensato ’orfanita senza pensare la figlio-
lanza, senza inscriverla all’interno della tragedia della passione
della figlia. Se si puo essere orfani, € perché innanzitutto si ¢ (sta-
ti) figli®!: ogni paradigma della finitezza si regge su un implicito
paradigma della creaturalita®’. Ecco, ¢ come se Zambrano aves-

21 Mentre scrivo, mi rendo conto che esprimo attraverso una temporalizzazione on-
tologica — essere, essere stati — quello che forse andrebbe scritto semplicemente in
termini di opposizione tra la sostanza di un desiderio — desiderare di esser figli — e la
privazione teleologica che condiziona I’essere — non essere all’altezza del desiderio e
dunque essere (o sentirsi?) orfani.

22 Cfr. R. Mancini - F. Falappa - C. Canullo - S. Labate, Per un antropologia della creatura-
lita, 11 pozzo di Giacobbe, Ragusa 2009.
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se evocato questa creaturalita, riconducendo I'essere figli all’es-
sere chiamati, all’essere sognati, al non essere ancora nati?®. Ma
lo avesse fatto senza cadere in un’ipostatizzazione metafisica, per
usare termini piuttosto generici. Perché nel cuore di questa feno-
menologia dell’esser figli c’e anche il tragico dell’orfanita e del-
I’abbandono sempre possibili. E poi c’¢, potente ma non per que-
sto irrisolvibile, il dramma di Antigone, che consiste nel non aver
potuto nascere se non come figlia. Antigone patisce la sua figlio-
lanza fino al punto che non nasce. Dunque Zambrano non sem-
plifica affatto le cose, anzi riesce a tenere insieme tutte le sfuma-
ture dell’esser figli, compresa I’esperienza della castrazione, che é
quella di Antigone. Scrive Zambrano:

Risplende in Antigone una delle piu felici scoperte della coscienza reli-
giosa greca: la passione della figlia. Non che con cio si voglia dire che ¢
solo in lei che tale passione compare; nella nostra tradizione occidenta-
le, tuttavia, € nella tragedia greca che essa ci si offre. Nella tradizione oc-
cidentale, infatti, I’Islam, che pure potrebbe offrirci la figura di Fatima,
la figlia addolorata del profeta — Fatima la risplendente, che dovette le
sue sventure di madre al fatto di essere figlia, la figlia che arrivo ad esse-
re ‘madre di suo padre’, secondo I’espressione di quest’ultimo — € stato
presente in molti casi solo sotto il velo dell’incognito (TA 48-49).

Antigone patisce il proprio esser figlia proprio nel senso freudia-
no: ella € costretta a restare figlia, sentendo come un tabu il pro-
prio desiderio®! che la farebbe nascere come soggetto di desiderio,
come sé. La figura di Antigone acquista qui una vividezza univer-
sale, anche grazie all’'inusuale accostamento con Fatima: chi ¢ An-
tigone? E la figlia che non riesce a uscire da questa sua condizio-
ne, la figlia che non riesce a nascere. Ma non siamo tutti in questa
condizione, non € questo che ci ha insegnato Freud? Non dobbia-
mo tutti le nostre sventure di adulti «al fatto di essere figli»? Ap-

23 Per una raffinata e accurata analisi di queste forme, rimando a Mancini, Esistere
nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambrano, pp. 113-194.

24 Che non ¢ soltanto I'innamoramento nei confronti del padre, ma ¢ molto piu
profondamente la condivisione della madre, come ci ricorda buona parte della psi-
coanalisi contemporanea. Sottile differenza del desiderio della bambina rispetto a
quello del bambino che pero determina poi ’esperienza stessa del desiderio e del
suo essere saputo: nell'uomo si tratterebbe sempre di tradire, nella donna di tradur-
re. Entrambe pero, dal punto di vista del bambino e del suo sviluppo, esperienze
dell'impossibilita, tabu.
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parentemente, come tutti, Antigone non puo essere nata fintanto-
ché non abbia ucciso il padre (o seppellito il fratello, come vedre-
mo). Ma ¢ Fatima a chiarire quella che ¢ I’esperienza umana del-
la ‘passione della figlia’ — che ¢ anche il vissuto di Antigone, per
come ¢ narrato. Antigone che porta il peso e il corpo del padre e
per questo vuole seppellire il fratello, come Fatima «addolorata»,
patisce il fatto di essere «madre di suo padre». Una verita che in-
crocia i due negativi della figliolanza che Heidegger e Freud met-
tono in scena — rispettivamente 1’orfanita e la castrazione — ma li
ispessisce riportandoli a un ordine completamente differente. Co-
scienze maschili, € come se essi avessero separato entrambe que-
ste esperienze dal complesso antropologico della creaturalita, fis-
sando ’oggetto intenzionale di questi vissuti ma rimuovendone il
sentire. Zambrano invece, riportando tutto all’intrigo della crea-
turalita, coglie quest’esperienza in forma plastica, umanamente
ricapitolativa, e in questo modo permette anche di ripensare il pa-
radosso della maternita, il suo rapporto col negativo®.

Questa maternita di Antigone in cui consiste la vita di Antigo-
ne — il suo essere figlia e il suo essere sorella — & precisamente re-
sa possibile dal fatto che Antigone non ¢ madre, non ¢ la madre.
Ella € ancora innocente, vergine. E questo, apparentemente, ¢ un
limite grande della lettura di Zambrano, per almeno due motivi.
Il primo - stabilito da Lacan — ¢ che Antigone di fatto sostituisce
la madre di fronte al padre e al fratello, dinanzi al maschile. Anti-
gone ¢ madre perché ha preso il posto della madre: nel cuore mi-
tico del complesso edipico non c’é alcuna rivalita e nessuna Elet-
tra: la madre desiderata e sposata non c’e¢ piu come madre (infat-
ti si suicida, come vedremo). Antigone non rivaleggia, ha vinto. E
la madre. Ma ¢ la madre nell’ordine preciso del patriarcato: si fa
desiderare dal padre e dal fratello (che, come detto prima, muo-
re anche per darle la vita, come un padre), uccide la madre realiz-
zandone in vece sua il desiderio, sostituendola agli occhi del ma-
schio. O meglio, non la uccide, approfitta della violenza riflessa
del maschile, quella che ora si rivolge contro di lei e che si ¢ gia
volta contro la madre: ¢ la madre che si uccide, lasciando che An-
tigone possa essere la madre, cio che non ¢, la madre innocente.
Questa innocenza le permette di preservarsi persino dalla propria

2 Sul tema cfr. D. Sartori, La tentazione del bene, in Diotima, La magica forza del negativo,
Liguori, Napoli 2005, pp. 9-33.
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morte. Antigone, in questa raffigurazione, rimane innocente nel
cuore stesso di ogni tabu: avendo preso il posto della madre ac-
canto al padre, vicino al corpo morto del fratello. Il secondo mo-
tivo € proprio questo ricorso al paradigma dell’innocenza, del-
la verginita. Anche qui la coscienza innocente che Zambrano op-
pone alla coscienza scissa del potere maschile puo apparire com-
plementare a una fenomenologia tipica del femminile all’interno
dell’eta del patriarcato. Come Levinas, Zambrano sembra ricono-
scere la trascendenza di genere nell’innocenza, nell’aver sacrifica-
to sé. Ma e proprio a questo punto che I'intuizione di Zambrano si
rovescia, smarcandosi da un tradizionalismo poco utile per il no-
stro percorso. Perché in cosa consiste I'innocenza della coscienza,
per I’Antigone di Zambrano? Non nel preservarsi in sé dal mon-
do, ma nel rendersi dlspomblh al mondo fino al punto di non ri-
tornare pitl in sé. E proprio per questo che Antlgone non puo mo-
rire: perche la sua verginita, se posso dire cosi, € una verginita di
s€ con s€ —avendo voluto Antigone portare in sé€ gli altri.

Ea questo punto che la lettura di Lacan non basta piu. Antigone
non puo essere soltanto autodistruttiva, semplicemente perché An-
tigone ¢ piena di altro da s€. Antigone puo essere madre € puo es-
sere contemporaneamente innocente. E madre, perché non ¢ au-
todistruttiva nell’istante in cui sceglie la propria maternita dinanzi
al corpo morto del fratello (e non piu sceglie la legge del Padre, a
questo punto). E innocente e vergine, esattamente perché non lo
€, dal momento che ha amato il mondo cosi tanto da non tenerlo
per sé, da non riportarlo a sé. Ecco, che I'innocenza sia un preser-
varsi da sé piuttosto che un preservarsi in sé — questo mi pare davve-
ro una fondazione non patriarcale della coscienza, difficile da com-
prendere per il maschile. E uno dei tanti semplici significati della
differenza: nella paternita si rivendica sempre una sorta di possesso
di cio che non si ¢ mai posseduto (I’autorita del padre: pensiamo ai
patronimici), nella maternita si puo sentire di non possedere per sé
cio che dall’inizio si possiede in sé. Per uscire da questa semantica
dell’autorita, il padre deve imparare questa significazione spiazzan-
te di una nuova innocenza, di una nuova verginita®.

% Sottolineo ancora come questa nuova innocenza corrisponda a un’etica della di-

sponibilita — nel senso in cui tale categoria viene usata a volte da Marcel e Buber — e
per nulla a un’indisponibilita, propria di una tradizionale fenomenologia della vergi-
nita come preservazione in sé, piuttosto che come disponibilita per gli altri. Cio che
distingue radicalmente i due modelli di etica ¢ precisamente il rapporto col mondo,
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In cosa consiste il vero guadagno di questa coscienza innocen-
te, di questa ennesima raffigurazione di una madre vergine, cosl
piena di mondo da essere infinitamente piu credibile di altre mi-
tologie (forse davvero dovremmo imparare che non c’¢ altra ver-
ginita che quella di madre)? Forse il fatto che Antigone, non es-
sendo madre, € colei che ha tenuto in vita. Ha tenuto in vita Edipo,
accompagnandolo nel suo sapere; ha tenuto in vita il corpo mor-
to di Polinice, non permettendo che esso scomparisse, non per-
mettendo che egli non fosse riconosciuto come un vivente mor-
to — che la sua storia fosse custodita in una fine. Non essendo ma-
dre, Antigone fa la madre lasciando aperto il racconto, lasciando
che la vita possa avere voce — fino alla sua fine, alla sua sepoltura.
Cio che davvero Antigone non accetta ¢ che suo fratello possa re-
stare senza racconto — come le migliaia di persone che muoiono
oggi senza sepoltura e per questo non hanno nome e non han-
no storia. Antigone ¢ madre perché da voce alla vita, anche quan-
do é morte di viventi. Come mia madre ¢ colei che possiede I'ini-
zio del mio racconto, parola d’altri su di me che io non possiedo,
cosi Antigone nel chiuso della sua tomba non puo morire perché
continua a delirare, continua a parlare per lasciare che anche la
morte venga custodita dentro un grembo, un sepolcro. Continua
a parlare perché la fine di Polinice sia custodita dentro la fine di
un racconto:

Ascolta, tu che ti trovi ancora in alto sulla terra, ascoltami: me lo dirai,
quando la peluria della primavera nascera sopra questa tomba? Dimmi,
quando nascera qualcosa, dimmi, me lo verrai a dire? Io mi trovo qui,
nelle viscere di pietra, ora lo so, condannata che da me non nasca nulla.
Vergine, mi portarono non dentro la terra, ma tra le pietre, perché, co-
me da viva, cosi non nasca nulla nemmeno da me morta. Io pero sono
qui che deliro, ho voce, ho voce... c’¢ una vita qui dentro, c’¢ una vita
piu forte della mia. [...] La mia storia, lei si che ¢ sanguinosa. Tutta, tut-
ta la storia ¢ fatta di sangue, e le lacrime non si vedono. Il pianto ¢ come

nel primo caso osservato come condizione preliminare dell'innocenza (I'innocenza
come sottrazione alla colpa del sé), nel secondo invece osservato come condizione
trascendentale della colpa (per cui la verginita ¢ la condizione di un sé sottratto al
peso, o al corpo, del mondo finito). L’assunzione di questo secondo modello di etica
¢ uno dei moventi essenziali del fraintendimento operato da Levinas nei confronti
della differenza femminile. Sul tema dei modelli etici di disponibilita e indisponibi-
lita mi permetto di rimandare a S. Labate, Intimita e trascendenza. La questione dell’io a
partire da Gabriel Marcel, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2007, pp. 201-222.
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I’acqua, lava e non lascia tracce. E il tempo, conta forse qualcosa? Non
sto forse io qui senza piu tempo e quasi senza piu sangue? Non sto forse
io qui senza piu tempo, e quasi senza sangue, eppure in virtu di una sto-
ria, irretita in una storia? Il tempo puo esaurirsi, e il sangue non scorrere
piu, se pero sangue c’e stato la storia continua a trattenere il tempo, ad
aggrovigliarlo, a condannarlo. A condannarlo. Per questo non muoio,
non posso morire, finché non mi si dia la ragione di questo sangue e la
storia non esca di scena, lasciando vivere la vita. Solo vivendo si puo mo-
rire (TA 78-79).

In queste parole la narrazione non é soltanto un tema della filo-
sofia, ma ne & una pratica?’. Zambrano mette in scena le parole di
Antigone, la quale interloquisce con la sorella. Antigone ¢ narrata
(e narra) in prima persona nel suo desiderio di ‘avere voce’. Piu
propriamente, il suo discorso ¢ un’interrogazione dalla tomba al-
la vita. Sepolta viva — non come il fratello che ¢ morto senza esse-
re sepolto —anche Antigone ha bisogno che qualcuno la ascolti, di
una sorella. Ed ¢ qui che la maternita di Antigone riappare, in for-
ma di desiderio. Cio che Antigone domanda alla sorella ¢ di po-
ter credere non di nascere, quanto di far nascere. Antigone sente
che la propria condanna consiste nel fatto che «da me non nasca
nulla». Con un’analogia che appartiene alla ragione poetica, pa-
ragona la sua tomba di pietra alle sue viscere. Ecco il punto essen-
ziale: € come se Antigone fosse seppellita dentro le sue viscere®®. E
I’'unico modo per opporsi alla propria morte ¢ di far nascere I’al-
tro. O almeno nel continuare a dirlo. Ulteriore conferma di que-
sto strano paradosso della coscienza innocente secondo Zambra-
no. E proprio in quanto innocente che Antigone puo continuare
a urlare il suo desiderio di far nascere e non di nascere. Di nuovo
la madre vergine. Seppellita nelle sue viscere c’¢ «una vita, un’al-
tra vita piu forte della mia»*. Qui davvero rinuncio a seguire Zam-
brano fino in fondo, e cerco di trarre alcune considerazioni per
continuare il mio percorso.

27 Sul tema cfr. M.A. Walker, An ethics of reading: Adorno, Levinas, and Irigaray, <Philoso-
phy Today», 50 (2006), pp. 223-238.

28 Cfr. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambrano, p. 174.

2 In questa alterazione, e grazie all’applicazione del modello etico della disponibi-
lita, 'affermazione di Zambrano per cui la coscienza ¢ innocente appare assai hege-
liana. Contro ogni apparenza, c’¢ nella coscienza innocente una forte componente
hegeliana.
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La prima considerazione ¢ che quest’altra vita ¢ strettamente
connessa alla necessita che la storia abbia una ragione, piu preci-
samente «che la storia esca di scena e la vita possa vivere». La ma-
ternita di Antigone ¢ come una storia che attende di finire, non
soltanto di cominciare. Bisognerebbe ripensare la funzione nar-
rativa propria della maternita in rapporto non soltanto all’aprire,
ma anche al potere di chiudere o di custodire. Il compito di Antigo-
ne sembra essere quello di chiudere la storia, affinché la vita pos-
sa vivere ma anche, nel caso di Polinice, la morte possa morire. In
entrambi i casi la funzione narrativa ¢ una modalita attraverso cui
la parola custodisce al chiuso di una dimora (sia esso un grembo
o un sepolcro). Nascere e morire sembrano entrambe segnate da
questa parola decisiva, che appare qui affidata alla maternita di
Antigone: la sua coscienza innocente contiene il potere di una pa-
rola che apre, ma anche di una parola che chiude. Riprenderemo
la questione nelle conclusioni.

La seconda considerazione ¢ che ancora una volta cio che man-
ca & la madre. E una storia dominata dal Padre e abitata da fratel-
li e da sorelle. Ma in questo € davvero una storia occidentale. Per-
ché quella che conosciamo come storia di Edipo — a cui le parole
di Antigone fanno riferimento — ¢ almeno allo stesso modo la sto-
ria di Giocasta. Noi la conosciamo come storia del Padre perché
la madre ¢ uscita di scena (letteralmente). Cosi Antigone mette in
scena la maternita dopo l'uscita di scena della madre (ma anche,
certo, attraverso la cura di un padre del quale si puo essere madre,
di un padre che ¢ un fratello). Di certo non ¢ solo attraverso la
cura nei confronti del Padre e del fratello (del padre-fratello, sa-
rebbe meglio dire, in riferimento sia alla relazione con Edipo sia
a quella con Polinice)?’, ma é forse soprattutto attraverso la rela-
zione sempre lasciata ai margini con la madre che possiamo anda-
re avanti. Zambrano mette in scena anche questo.

SECONDA SCENA. Della resa della parola all’ombra della Madre
(la madre morta)

L’ipotesi su cui voglio lavorare adesso ¢ (per me maschio, e dun-
que con un’evidenza che ¢ forse gia una forma operata di scissio-
ne) chiara: la figura ambigua della madre vergine ¢ fondata sulla

30 Cfr. TA, 90 ss.
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figura ben piu originaria della madre morta®'. In altri termini, 1'in-
vestimento di Antigone nei confronti del Padre e del fratello —
quella sua disponibilita che, secondo Zambrano, non le permet-
te di morire e che avviene nei termini materni del dover-continuare-
a-parlare — € un indice simbolico di una doppia elaborazione con
cui Antigone si confronta radicalmente: «il doppio dolore del lut-
to materno e della nostra impotenza creaturale di figlie»*2.

Io non so se questa relazione impensata con la madre sia dav-
vero la radice della tragedia; mi colpisce perdo come buona parte
delle interpretazioni di Antigone riconoscono una resistenza al
dominio maschile a partire pero dalla rimozione della sua relazio-
ne impensata con la madre, e dunque, di fatto, costringendola a
divenire una figura reattiva. Contro la legge, contro il potere del
re, contro la regola maschile della maggioranza, contro il potere
maschile del padre: Antigone ¢ tutti questi contro perché ¢ innan-
zitutto e perlopiu senza la madre.

Zambrano, lasciando la parola ad Antigone, in una pagina met-
te in scena le parole che Antigone rivolge alla madre, piu precisa-
mente all’ ombra della madre®. Con cio riconoscendo che & parte es-
senziale della tragedia I'interdizione della madre: Antigone non
puo morire (e in qualche modo non ¢ riuscita a vivere se non nel-
la forma sbilanciata della madre vergine) perché non ha ancora
imparato a «saper amare la madre». La possibilita di questo lavoro
¢ affidato alla presa della parola, ma una presa della parola che si
esercita per 'appunto di fronte alla madre morta, non in presen-
za della madre ma nel ritardo creaturale per cui si impara ad ama-
re la madre in assenza di lei, dinanzi alla sua ombra. Cosi — questo
punto contiene per me padre la traccia piu interessante, come ve-
dremo in conclusione — I’elaborazione della relazione interdetta
prende contemporaneamente la forma del cominciare (poter rico-
minciare la relazione con la madre, riportarla sulla scena da dove
Sofocle I’ha fatta sparire, ma anche riconquistare la relazione con

31 Cfr, il capitolo dal titolo La madre morta, in A. Green, Narcisismo di vita narcisismo
di morte, tr. it. di L. Montani Felici, Borla, Roma 1985. Sul tema cfr. anche G. Kohon
(ed.), La madre morta. L'opera di André Green, Viviarum, Milano 2007. A titolo di curio-
sita — ma anche per rimarcare una strana coincidenza — ricordo che a Vienna, nella
sala attigua a quella dove ¢ esposto il quadro di Schiele precedentemente evocato (La
Jfamiglia), ve n’¢ un altro il cui titolo & proprio La madre morta (1910).

32 Muraro, Lordine simbolico della madre, p. 156.
33 Sul tema rinvio a Diotima, L'ombra della madre, Liguori, Napoli 2007.
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la madre al di fuori dell’attaccamento andato a male)?* e la forma
del finire (Antigone deve in qualche modo dare sepoltura alla ma-
dre, riconoscerla come ombra). La messa in scena del dialogo tra
Antigone e I’ombra di sua madre si sintetizza in quattro passaggi.

Nel primo passaggio, Antigone riconosce la madre come ombra. 11 ri-
conoscerne la natura non quietata porta la figlia a invocare per la
madre una definitiva pacificazione: «Non hai trovato riposo. Di-
mentica. Potessi tu tornare ad essere bambina, ragazza senza ma-
rito e ignara di fidanzati. Torna ad essere bambina, giovinetta, e
non ti sposare. No, questo non tornare a farlo, né ad avere figli»
(TA 90). La pacificazione invocata sembra fatta apposta per esse-
re sciolta nei termini della psicoanalisi. Si tratta di salvare la ma-
dre da se stessa — per poterla riscattare. Questo riscatto avviene co-
si separando la madre dalla necessita della sottomissione all’or-
dine della presenza (il riferimento al dimenticare), del maschile
(il riferimento al sapere della relazione col maschio) e infine del-
la maternita. Il meccanismo messo in atto dalla figlia ¢ dunque
un procedimento sacrificale: tutte queste sottomissioni che han-
no costretto la madre alla morte e all’ombra culminano nella re-
lazione tra madre e figlia®. La sottrazione del legame - il sacrifi-
cio retroattivo per cui si maledice il giorno della nascita — ¢ I'uni-
co percorso a ritroso che permette di liberare la madre anche dal
maschile. La figlia assume su di sé la colpa della morte della ma-
dre, che ¢ anche storia della sottomissione della madre al pote-
re maschile. In questo senso, gia in questo primo passaggio la sto-
ria del rapporto madre-figlia ¢ subito connessa all’evocazione di
un’istanza terza — che ¢ ancora, come in Freud, 'ingombrante
presenza del Padre.

1l secondo passaggio, infatti, consiste nell attraversamento, tramite la
parola, di questa istanza terza e nella sua successiva disambiguazione.
Val la pena leggere per intero questo passaggio:

% Cfr. ibi., p. 14. Sul tema mi permetto di rimandare ancora al classico J. Bowlby,
Attaccamento e perdita, 3 voll., tr. it. di L. Schwarz - M.A. Schepisi, Bollati Boringhieri,
Torino 2000. Per un’applicazione della teoria dell’attaccamento anche alla differenza
di genere, rimando al bel volume di F. De Zulueta, Dal dolore alla violenza. Le origini
traumatiche dell aggressivita, tr. it. di C. Pessina Azoni - M. Luci, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 1999.

% «Uscire dall’idealizzazione della relazione materna comporta un gioco pit libero di
vicinanza - distanza, senza che venga perso il senso della disparita, il senso della/del
piu grande di noi e del bisogno che ne abbiamo» (A. Pissi Berlese, Non fare ombra
all’ombra della madre, in Diotima, L'ombra della madre, p. 155).
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Si, ora capisco. Tu brami che io sia figlia tua una volta sola e per intero.
Perché, per come ¢ andata, ¢ come se io fossi tua figlia a meta e, insieme,
doppiamente: figlia due volte e senza padre. Era cosi, per quanto nem-
meno tu lo sapessi: come se noi non cessassimo mai di divenirti figli e co-
me se nostro padre stesse allontanandosi di continuo dal suo posto, il po-
sto del Padre. Lo guardavamo, ci spingevi tu a guardarlo come un fratel-
lo, arrivato non si sa come. [...] Non lo conducevi al suo posto, sul tro-
no del Padre, mentre lo issavi sul trono del Re. [...] Tu non lo lasciavi, re
com’era, cingersi la corona che spetta al Padre (TA 91).

Il dialogo interiore di Antigone con 'ombra della madre conti-
nua, dunque. Ma adesso il tentativo distruttivo della figlia di sal-
vare la madre da sé (nel doppio senso) —augurando alla madre di
tornare indietro fino al punto di non esser pit madre — si mostra
vano. Attraversando i limiti del proprio desiderio nella funzione
masochistica (ancora Lacan), Antigone viene tratta in salvo rico-
noscendo il desiderio della madre di restare tale. E questo deside-
rio di madre che interrompe la costruzione della relazione con la
madre morta sotto il segno del padre®®.

La madre resta nell’ombra affinché la figlia nasca «una sola
volta e per intero». Solo dinanzi alla sua ombra si puo imparare
ad amare la madre®”. Con parole colme di simbolismo e in poche
battute, I’Antigone di Zambrano disegna questo passaggio dal po-
tere del Padre alla maesta della Madre attraverso un’inedita valo-
rizzazione di Giocasta. In che modo infatti Antigone puo avvertire
—solo adesso, solo dinanzi alla sua ombra — quello che nel raccon-
to pubblico (fuori dal delirio e dalla sua tomba) della sua storia ¢
sempre taciuto, cioe di esser sempre piu figlia di sua madre («co-
me se noi non cessassimo mai di divenirti figli»)? Disambiguan-

% Rinvio a queste folgoranti parole — tali che richiederebbero un approfondimento
analitico — che Antigone pronuncia in dialogo con suo padre Edipo: «Anche questo
devo ascoltare da te, che tu me la nomini come lei, lei. Lei — non lo sai — lei era mia
madre e sempre lo sara. O ¢ che con questo vuoi lasciarmi sola, perché io non sia
figlia d’altri se non di te? Perché ¢ cosi che ¢ andata, sempre. Mi trattavi come se io
fossi soltanto figlia tua. Sola, si, mi volevi. Allora pero, sola per davvero, se io restassi
sola per davvero, sarei Antigone [...] Si, mi parlavi sempre di lei, seppure senza nomi-
narla. Lei, sempre lei. Questa lei, pero, non era mia madre. Di mia madre, la mia, non
mi parlavi mai. Era sempre lei, la tua. Era di lei che mi parlavi sempre» (TA 80-81).
37 Proprio a questo punto pud avvenire quella radicale sostituzione di cui parla Mura-
ro: «lo ho scelto di sostituire I’attaccamento infantile alla madre con il saper-amarla»
(Muraro, Lordine simbolico della madre, p. 103). L’ Antigone di Zambrano mette in sce-
na le parole interiori di questo passaggio.
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do il loro rapporto diretto dalla mediazione del terzo, del Padre.
L’esercizio della maternita di Giocasta viene descritto esclusiva-
mente come una critica al potere del Padre: Giocasta ¢ la madre
che non permette al padre di assumere la sua autorita. Questa de-
stituzione dell’autorita del Padre che permette finalmente ad An-
tigone di saper-amare la madre avviene in un doppio modo. In-
nanzitutto nella forma per cui Giocasta costringe i figli a guardare
il Padre come un fratello. In questo senso tutta la storia di Edipo
puo essere letta come una destituzione positiva dell’autorita del
Padre®: la storia di Edipo svela che ogni padre, al di fuori dell’au-
torita paterna, non ¢ che un fratello (non trovo in verita del tut-
to convincente questa radicale sostituzione dell’autorita del Padre
con la simbolica della fraternita, che andrebbe lo stesso approfon-
dita). Ancora, Giocasta sarebbe colei che incorona I’'uomo come
re nell’istante stesso in cui non lo riconosce come padre. L'uomo
diviene cosi un re senza potere, senza potenza. Un re impotente,
dal punto di vista del patriarcato. Giocasta smaschera I'impoten-
za del dominio del maschile —la cui violenza consiste nell’eserci-
tare una potenza che non gli compete, che non ha. Giocasta sma-
schera il re, e la sua nudita non ¢ quella del Padre (al limite quel-
la del fratello, senza appunto tutta la potenza della pulsione ero-
tica). Gesto davvero politico, che d’un colpo fissa la logica del do-
minio dentro la vanita della potenza: lasciamo che il maschio gio-
chi al gioco del potere — si senta re senza avere alcun potere sui fi-
gli — mentre la genealogia dell’essere in comune si trasforma e vi-
ve invece della «maesta della madre». Giocasta, con questo gesto
magistrale (perché € un gesto che consiste nell’insegnare alla figlia,
maesta di madre, appunto), aprirebbe davvero un’altra genealogia
della politica.

Non m’interessa tanto confermare o meno questa ipotesi di
lettura, quanto riconoscere che Antigone recupera la maternita di
Giocasta attraverso questa doppia ribellione: la ribellione di Gio-
casta al potere di Edipo e quella di Antigone al potere distrutti-
vo che la invade in presenza del Padre (presenza all’interno del-
la struttura identificativa, a cui non a caso si ferma Lacan). Com-

% Antigone non abbandona Polinice perché non abbandona Edipo o & forse il con-
trario? E la proiezione della legge del Padre che decide dell’incondizionatezza della
fraternita o ¢ il riconoscimento di una fraternita senza padri che porta Antigone a
sacrificare la propria esistenza per i propri fratelli, Edipo e Polinice?
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piuta questa ribellione Antigone puo finalmente saper-amare la
madre.

1l terzo passaggio consiste infatti nel riconoscimento della «maesta di
madre» e, infine, nella consacrazione del passaggio dal desiderio della ma-
dre al desiderio ‘di’ madre. Scrive Zambrano:

Sei venuta come madre, vedi, perché ormai tu sei per sempre una Ma-
dre. Avresti dovuto rifugiarti, quando tutto si svelo, in questa tua maesta
di Madre, seppure con la sua macchia. Ma c’¢ forse qualche madre del
tutto pura, qualche donna del tutto pura che sia madre? Tu sai che non
¢’e. E il sogno del figlio, questa purezza della madre. [...] La madre non
ha viscere di luce, anche se in qualche modo un giorno qualcuna dovra
averle. Finora sono state tutte scure dentro anche loro, come te. Pero
danno qualcosa, qualcosa di vivo, alla luce. Danno vita alla luce, ecco. E
questo tu, madre nostra, lo hai fatto. Va pure tranquilla ora. [...] Loro,
le madri, ti riceveranno (TA 92).

Il capovolgimento dell’elaborazione del rapporto con la madre ¢
qui compiuto. Se il primo passaggio consisteva nel desiderio di-
struttivo di Antigone — uccidere la propria origine per salvare la
madre da se stessa — ora invece si tratta di riconoscere che la ma-
dre morta ¢ la madre in sé. L’errore di Giocasta sta allora nel non
aver resistito alla tragedia familiare attraverso il suo potere mater-
nale. Separando la macchia dalla maternita, Giocasta ¢ entrata in
un mondo maschile di significati (rappresentato fedelmente dalla
volonta di sapere), e solo cosi ha potuto fare quello che Antigone
non puo fare — darsi la morte. La sua maesta di madre ¢ stata sosti-
tuita da una signoria (patita) sulla morte. Il gesto di questa sepa-
razione ha una natura ontologica: si tratta di poter far finire Iesse-
re dal momento che I’essere € separato dalla relazione di essere. E
nell’ordine ontologico di questa separazione che la macchia é ri-
messa alla coscienza come colpa (la colpa ¢ il sapere dell’ombra).
Nell’ordine ontologico della maternita invece la macchia non di-
venta una colpa, ma una condizione naturale dell’esser-ci («tu sai
che non c’e»). Ontologicamente, la madre ¢ colei che porta la mac-
chia senza colpa. Cosi la maesta della madre trasforma la macchia,
che ¢ indice del potere di dare qualcosa di vivo alla luce, come
scrive bene Zambrano.

E solo attraverso queste parole che riesco a comprendere ap-
pieno quel passo, per me difficilissimo, di Muraro: «Gustavo Bon-
tadini, che mi ha insegnato che cos’¢ metafisica, definisce I’esse-
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re come “I’energia capace di respingere da sé il nulla”. Di questa
energia si puo dire che noi abbiamo, oltre che I'idea, anche espe-
rienza? Io lo penso, scostandomi con cio dall’insegnamento rice-
vuto. E I'esperienza di relazione con la madre...»*. In che mo-
do la maesta della madre respinge il nulla? Io credo che vi sia-
no almeno due precisazioni che emergono dalle parole di Anti-
gone. Innanzitutto la maternita ¢ un’energia capace di respinge-
re il nulla a partire da un essere condizionato, a partire dall’om-
bra. Se movimento si da verso I’incondizionato, esso si attua all’in-
terno di una particolare condizione umana, come esperienza di
mondo. Cosi ¢ la stessa identita classica tra essere e incondiziona-
to a essere messa in discussione. L’essere ¢ precisamente nella con-
dizione di respingere il non-essere, e questa condizione ¢ materna.
La seconda precisazione ¢ percio una correzione della tesi classi-
ca di Bontadini. L’essere ¢ un’energia che consiste nel respinge-
re non da sé¢ ma in séil nulla — e lo puo fare precisamente perché
non lo fa da sé, ma attraverso il nulla. Antigone, infine, puo rico-
noscere la madre come madre solo dialogando con la sua ombra.
L’essere € una forza di custodia di sé attraverso il nulla, di respin-
gimento dell’ombra attraverso I’ombra. Sono le viscere materne
di ombra che danno luogo alla luce.

1l quarto passaggio consiste allora nel saper amare la madre come figlia,
a partive dal riconoscimento della necessita dell’ ombra. Solo in quanto
madre innocente, Antigone puo riconoscere che non vi € altra
madre che non sia la madre morta. Ma dinanzi all’ombra della
madre, Antigone smette ogni tentativo di sostituire per finalmen-
te restituire. Non € sostituire la madre morta quello che ha sempre
fatto, col padre prima, col fratello morto, dopo? Non ¢ (anche) in
nome di questa cieca sostituzione — ancora inviluppata nello sche-
ma ternario, nella rivalita, nell’attaccamento irrisolto, nell’opaci-
ta del desiderio mimetico della madre — che ha preferito il fratello
morto alla propria esistenza di carne e al proprio desiderio? Anti-
gone ha cercato di sostituire la madre morta (il lutto della separa-
zione e della scoperta della non-innocenza) attraverso il compia-
cimento del maschile, restando fedele con cio all’ordine del pa-

% Muraro, L'ordine simbolico della madre, p. 26. La citazione di G. Bontadini ¢ tratta da
Conversazioni di Metafisica, 2 voll., Vita e Pensiero, Milano 1971, vol. II, p. 145. Sul rap-
porto tra metafisica ed esperienza in Bontadini cfr. G. Goggi, Bontadini e la metafisica
dell’esperienza, in C. Vigna (a cura di), Bontadini e la metafisica, Vita e Pensiero, Milano
2008, pp. 225-290.
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triarcato. Ha cercato di amare la madre attraverso I’amore per il
padre e per il fratello. E tutto questo per non dover-amare la ma-
dre morta, per non doverrestituire-la-parola alla madre morta. E
soltanto restituendosi la parola dinanzi alla madre che Antigone
esce davvero dal registro della sostituzione e contesta la legge del
Padre. Restituendo alla madre la sua morte, ella finalmente la fa
nascere come donna: perché essa non € innocente e in queste vi-
scere oscure ha custodito il suo essere e ha respinto la minaccia
del non essere.

Questa restituzione non puo avvenire se non nella forma origi-
nariamente materna della restituzione della parola*!. Solo in que-
sta resa della parola, che Zambrano mette in scena, la madre mor-
ta nasce: «Va madre, nel tuo regno, creatura, figlia anche tu. Ora
che sapendo tutto, ti ho chiamata non solo Madre ma anche fi-
glia. Se, una volta saputo tutto, anche tu ci avessi chiamati figli, fi-
gli miei, la viscida fune della morte non ti si sarebbe attorciglia-
ta al collo. [...] Va madre, figlia anche tu [...] o Madre, immensa
ombra» (TI 92-93). La maternita di Antigone si esercita in forma
diretta — senza mediazione attraverso ’ordine del terzo — solo nei
confronti della madre morta, non nei confronti di Polinice, tan-
to meno di Edipo. Si spiega qui il senso autentico di quella strana
identificazione zambraniana della coscienza con la Pieta. Antigo-
ne prende coscienza attraverso il traghettamento dalla madre ver-
gine alla madre morta — che € un traghettamento anche soggettivo.
In quanto madre vergine ella non puo morire, e dunque resta cu-
stodita nella tomba in attesa di nascere. Ma il senso di quest’atte-
sa ¢ la restituzione della parola all’ombra della madre, dinanzi al-
la quale Antigone, vergine, prova la pieta dell’essere madre*?. Pie-

40 Davvero Antigone appartiene agli «uomini sotterranei» di cui parla Zambrano. Sul
tema cfr. Falappa, La verita dell’anima, pp. 82 ss.

4 «L’ordine simbolico ha inizio, dunque, per listerica come per tutte e tutti, dal-
I’accettare la sostituzione della madre o, meglio, dal riconoscere che la sostituzione
¢ una restituzione. Ma con questa particolarita, che per questo tipo di attaccamento
alla madre, la sostituzione-restituzione che attiva la struttura propria di un pensiero
originale non ¢ mai sostituzione della madre in carne ed ossa. [...] Il problema si
risolve se noi riusciamo a pensare ad una sostituzione senza sostituti della madre, in
rispondenza con la struttura del continuum materno. Il che ¢ possibile poiché esiste
una sostituzione senza sostituti: ¢ la lingua che parliamo, la prima che abbiamo par-
lato» (Muraro, Lordine simbolico della madre, p. 62).

42 «Assistiamo alla cruciale esperienza dell’inversione proprio sul piano della ma-
ternita, 1a dove 'ombra della madre attraversa il corpo della figlia, cosicché, lei,
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ta dell’essere madri, cioe custodire in sé I’energia dell’essere per
schivare il non essere attraverso ’ombra, attraversando le visce-
re di ombra dell’esperienza umana del mondo. La pieta non puo
che rivolgersi verso ’ombra della madre, e I’ombra della madre ¢
la figlia (€ la madre osservata infine nel suo essere figlia, osserva-
ta con sguardo di madre).

Ecco perché insisto tanto nell’accostamento tra la figura della
madre morta e dell’ombra della madre: perché la Pieta ¢ un mo-
to interiore che si riferisce alla morte (o alla sua minaccia rivela-
tasi come vulnerabilita). Antigone ¢ la madre che ha pieta di sua
madre — cioe fa con la madre quello che non ¢ in grado ancora
di fare con se stessa: compiere il gesto della custodia dinanzi alla
morte, non solo lasciarla cominciare ma lasciarla per questo an-
che morire. Meglio: lasciarla transitare. Nella distanza dalla ma-
dre che permette di transitare nel nome della Madre.

Cosi e nella restituzione della parola di Antigone dinanzi al-
I’ombra della madre che si svela quel che a me, alla ricerca di una
mia pratica di paternita, colpisce di piu: la maesta di Madre ¢ an-
che una forma nuova di cio che ha sempre definito il maschile:
un’altra signoria sulla morte. La maternita € gia da sempre una
forma poetica di congedo.

CONCLUSIONE. Una traccia per seguitare la madre da padre

Confesso che le mie difficolta dinanzi alle pagine di Zambrano
erano, fin dall’inizio, due. Non solo costruire un discorso filosofi-
co (con mano maschile) a partire da un testo poetico e particolar-
mente sfuggente, ma anche seguire una misura mitica che ¢ rap-
presentata dalla tomba. La storia mitica — sia nella versione clas-
sica sia nella sua continuazione della filosofa spagnola — attribui-
sce un valore essenziale a questa correlazione: Antigone ¢ colei il
cui potere di custodire ¢ legato alla sepoltura. Antigone € colei
che custodisce nella tomba. Gia questa ¢ la sua maternita. Ma sen-
za che la funzione metaforica prevalga e neutralizzi il sapere della

giovane vergine, sente il peso di essere madre. Tutto il discorso di Antigone ¢ rivolto
al corpo materno come a un continuum genealogico dove ogni madre ¢ madre di
una figlia, ma anche figlia di una madre, potendo tale genealogia, gia di per sé tesa
all'unico e alla fusione, anche lavare ogni colpa individuale dell’intravisto essere
una sola cosa della Vita e della Morte, della Luce e della Tenebra» (Cavarero, Corpo
in figure, p. 225).
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maternita come un sapere incarnato. La maternita di Antigone ¢
un antidoto a ogni «malia dell’anamnesi»*® o nostalgia del grem-
bo. La maternita di Antigone consiste in una custodia del corpo
che ¢ gia venuto al mondo, una custodia di un essere la cui diffe-
renza ¢ segnata dai corpi.

E proprio quest’irriducibilita della maternita all’esperienza del
grembo — che Antigone manifesta — la traccia che voglio seguire
in conclusione. L’esperienza della maternita ¢ infatti segnata, mi
pare, da questa irriducibilita: cio che appare come un cominciare
¢ anche, per chi nasce soprattutto, un trauma, un prendere con-
gedo. Questa rottura consiste in un transitare da una custodia in-
differenziata a un custodire la cui cura ¢ fin da subito una forma
di consolazione. Certo, all’apparenza il corpo cui si affida questa
cura ¢ lo stesso corpo la cui presa di distanza ¢ origine della rot-
tura. Ma solo il sapere puo unificare il corpo e riconoscerlo come
lo stesso. O meglio, I'intimita con la madre ¢ dal primo istante se-
gnata dalla differenza del corpo a corpo — per cui il sentire sara ir-
riducibilmente altro dalla persistenza del corpo della madre, per-
sistenza che io potro solo sapere (e sentire, ma nella forma del so-
gno, dell'inconscio — del corpo appunto). Il corpo che custodi-
sce non ¢ piu segno d’immanenza, ma segno di differenza, la sua
custodia non ¢ un semplice rovescio del rovescio, ¢ il tutt’altro.
L’evento stesso della maternita — il corpo a corpo — segnala il fat-
to che si viene al mondo prendendo congedo. Ecco perché I’espe-
rienza della maternita si nutre di questa dialettica tra la venuta al
mondo e la cura della differenza, fin da subito si sostanzia della
correlazione di intimita ed estraneita*.

La parola, la tenerezza dei corpi, tutto questo va nel senso del

43 Cfr. E. Bloch, Soggetto-oggetto. Commenio a Hegel, tr. it. di R. Bodei, il Mulino, Bologna
1982, pp. 495-511.

4 Mi colpisce, quando ascolto i racconti della maternita, che nell’'uomo vi sia come
una fiducia nell’empatia femminile, per cui il primo contatto mondano con il figlio
¢ una semplice continuazione della gestazione. Contro questa pre-comprensione, i
racconti delle donne mi sembrano privilegiare proprio la rottura tra la gestazione e
il venire al mondo. Questa rottura ¢ rappresentata perfettamente dalla trascendenza
del corpo. Esso non ¢ empaticamente il figlio, esso ¢, in quanto esso, un corpo estra-
neo. Questa estraneita radicale viene superata poco a poco attraverso una conquista
della cura mondana: sentire, per esempio, I'affidamento del bimbo attraverso I’allat-
tamento. Esperienza radicalmente differente dalla gestazione, quando cio che non si
puo sentire ¢ precisamente questo affidamento (che pure c’¢, ma non ancora nella
forma della differenza). I’estraneita radicale ¢ dunque la radice della maternita e dei
suoi racconti: come se la tenerezza di Antigone nei confronti del corpo del fratello
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dare forma ospitale a cio che irriducibilmente ¢ venuto al mon-
do, ha preso congedo dal grembo. E proprio in questo senso che
penserei alla centralita della categoria di restituzione anche in ri-
ferimento alla maternita. LLa madre non restituisce solo la parola
ma forse, gia da subito, restituisce anche il corpo che gli viene esso
stesso restituito (il primo abbraccio non awviene nella forma pre-
cisa del restituire il corpo?). Attraverso ’opera di restituzione, il
congedarsi diviene un altro modo di nascere, e non il contrario.

Si tratta, se possibile, di radicalizzare quell’intuizione di Iriga-
ray — sempre piu urgente dal punto di vista culturale — secondo
cui € necessario educare poco a poco «il corpo a rinascere, a dar-
si una nascita propria, carnale e spirituale, ogni giorno e in ogni
momento. Ne consegue che il corpo non ¢ piu semplicemente
corpo generato dai genitori: ¢ anche quello che io mi restitui-
sco»®. Ecco, io credo invece che il corpo a corpo con la madre sia
gia una restituzione del corpo (un ammaestrare al saper-si resti-
tuire il corpo)?® e una contestazione della possibilita stessa che vi
sia un semplice corpo generato; nell’istante in cui il corpo ¢ venu-
to al mondo, esso € gia differente: il suo congedarsi richiede da su-
bito una cura di restituzione.

Provo a tradurre tutto questo in discorso ontologico (neutra-
lizzazione del sapere di un uomo, non c’é dubbio). Credo che ora
si comprenda appieno quella modifica che ho proposto della tesi
di Bontadini: I’essere ¢ I’energia che respinge in sé il nulla, e non
semplicemente da sé. L'in sé si riferisce al mondo, non al grem-
bo (che ¢ parte di mondo, peraltro). Polinice ha bisogno della cu-
ra di Antigone, e la madre morta ha bisogno della figlia per esser
essa stessa figlia. Nessun essere resiste al nulla da sé, fin tanto che
€ venuto al mondo. Ma nell’in sé del mondo, cioé dinanzi al nul-
la, I’essere e affidato alla custodia della madre, nella distanza or-

fosse una forma della tenerezza della madre nei confronti del corpo estraneo in cui
riconosce davvero il figlio nato.

5 L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicita nella storia, tr. it. di P. Calizzano, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1993, pp. 32-33.

46 La madre stessa vive I'esperienza della maternita (nel tempo successivo al parto)
come una forma di restituzione enigmatica e spesso problematica del proprio cor-
po. Ella, in riferimento al proprio corpo, fa I’esperienza del sapere (o non sapere)
restituire il corpo. Da madre ha da mettere in pratica un sapere che le ¢ stato offerto
come figlia. Antigone, non avendo ricevuto questo sapere, lo riconquista diventando
madre. Attraverso il suo desiderio di madre, ella puo finalmente restituirsi un corpo.
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mai irriducibile dei medesimi corpi che, in quanto corpi, non so-
no piu gli stessi. Nell’istante in cui comincia, la parola della madre
¢ gia una cantilena di consolazione (cio¢ di restituzione): due cor-
pi —non piu uno, scissione dell’essere in cui consiste il mondo — si
avvicinano, uno custodisce I'altro. Questa rottura dell’immanen-
za, di cio e traccia il venire al mondo. Ma quest’irriducibile diffe-
renza del corpo a corpo con la madre € precisamente I'in sé del
mondo —resistenza al nulla dinanzi al nulla non da sé, ma nel cor-
po a corpo degli esseri. Cosi la «maesta della madre» consiste in
questa tenace resistenza al nulla nell’istante stesso di un congedo
— custodia, appunto, ma custodia di madre: un congedarsi che ¢
un cominciare nell’in sé del mondo, e niente affatto un morire.

Vorrei essere ancora piu chiaro pero: non si tratta affatto di
interpretare il congedo come un atto trascendentale legato alla
mortalita. Qui colgo perfettamente la radicalita dell’intuizione
arendtiana, che non ¢ soltanto un rovesciamento di Heidegger,
ma ¢ molto di piu. Nella maternita la nascita si rivela da subito
come un congedarsi, come una presa di distanza. Non ¢ lo stesso
per il cominciare a parlare? Insegnando la parola, la madre non
insegna precisamente ad abitare la distanza attraverso le parole?
Parlare non ¢ anche questa presa di distanza dalla madre come
misura della convivenza? Io credo di si, ma a condizione di rico-
noscere che non ¢ affatto una riduzione dell’esperienza dell’esi-
stenza aperta nella relazione con la madre all’ordine della morta-
lita. Non c’e nulla di piu formale, da un punto di vista filosofico,
che I'affermazione secondo cui nascere ¢ gia morire. Il contenu-
to concreto di quest’affermazione si dirige piuttosto verso un’evi-
denza esistenziale ben differente: ¢’¢ una forma di congedarsi, di
prendere distanza e di prendere la parola nella distanza che ¢ pro-
pria della nascita, e a cui appartiene anche il morire (¢ il senso del
transitare evocato da Zambrano).

Ora, per noi uomini questa maesta della madre fa davvero scan-
dalo. Per un motivo gia anticipato in queste pagine: perché I’auto-
rita del Padre consiste essenzialmente nell’esercitare una «signo-
ria della morte». Questa signoria si determina, in termini filosofi-
ci, nell’affermazione per cui il non essere non €. Non puo esser-
ci un evento di passaggio, un transito, un prendere congedo che
non appartenga all’ordine della mortalita ma a quello del comin-
ciare. Non c’e nulla da custodire, non si parla con la madre morta.
Non ¢ un caso che la cura del corpo morto ¢ tradizionalmente af-
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fidata alla donna, in analogia con la cura del corpo appena nato.
Antigone o la maternita, appunto. Il potere del padre diventa co-
si il potere di vita e di morte, potere di (de)terminare. Certo, si dira,
questo potere ¢ tipico del maschile, non solo dell’esperienza con-
creta della paternita. Cio e vero, con questa complicazione: che il
padre ¢ precisamente colui che si trova a dover fare i conti con un
cominciare — perenne cominciare come congedarsi da sé del fi-
glio — e che tende a mettere fine a questa nascita perenne, perché
non dispone di altro potere che non sia quello di (de)terminare?’.
Eppure il padre, ancor piu della madre forse, non ¢ quello che ¢
stato congedato dal figlio prima ancora che tutto avesse inizio? Il
suo cominciare possibile € solo a partire da questo congedo. An-
dare oltre I'autorita del padre vuol dire dunque rinunciare a esse-
re signori della morte, per cominciare, anche noi, a restituire. Cio
non vuol dire affatto diventare materni, ma imparare dalla mater-
nita di Antigone che I'esperienza della relazione coi figli non so-
lo non puo essere ridotta al ‘cominciare a morire’, ma contiene
in sé un altro modo di pensare la fine. Non ¢ il nostro, ¢ un’altra
esperienza, ma mi mette sulla traccia. Ora so che si puo prendere
congedo e che questo puo essere nascere. Non ho piu alcun pote-
re di dare la morte. Posso congedarmi da essa e aver cura di questo
corpo qui che non ¢ il mio e che ¢ venuto al mondo anche dentro
un’insostituibile prossimita con me. Figlio senza che io possa eser-
citare alcun potere, figlio a me senza essere mio. Senza alcun suo
padre, adesso puo riconoscere proprio me come padre.

7 Anche rispetto a questi accenni, la fenomenologia della paternita proposta da Levi-
nas mi appare del tutto insufficiente. Nella dialettica di io e non io, Levinas continua
a far agire I'idea che il padre possa determinare in qualche modo il figlio: tanto che
il soggetto del lavoro della separazione ¢ ancora il padre. Il figlio € il non-io dell’io
del padre — relazione di paternita che si consegna alla proprieta biologica. Cosi ¢ il
padre che, lavorando sull’estraneita da sé, ¢ signore della vita e della morte (della
prossimita o dell’autonomia) del proprio figlio. In questo modo, Levinas non mette a
tema quel che appare, da Freud in poi, il nesso fondamentale di paternita e potere.
Il biologismo rivendicato da alcune posizioni molto presenti nel dibattito pubblico
contemporaneo ¢ la traccia di quest’angoscia maschile: non vi ¢ dubbio che la critica
alla paternita sia davvero la piu radicale forma possibile (almeno in Occidente) di
critica al potere.
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Ripensare tutto fin dall’inizio,
a cominciare dal quotidiano”

Sono felice di essere stata invitata a questo Simposio internazio-
nale di filosofe che intende rendere conto del pensiero di donne.
Ho letto molti testi di donne impegnate e soprattutto di quelle
chiamate nel mio ambiente «le italiane». I loro testi, al di 1a di dif-
ferenze linguistiche e culturali, mi hanno ispirato profondamen-
te. Ho appreso da loro, per esempio, che ¢ possibile e necessario
passare quella soglia, che sembrava invalicabile, dell’ordine pa-
triarcale per approdare a un nuovo inizio del pensiero. Sapevo gia
che pensare non vuole dire leggere in modo diligente e obbedien-
te Platone, Kant, Marx e Freud o imitare il modo brillante di scri-
vere e pensare di altri, bensi mettersi alla ricerca, assieme ad altre
e altri, con quella modalita assieme ludica e seria, di un senso no-
minabile di questo mondo. Ma solo la frequentazione intensa di
donne che pensano, alla fine, ha fatto in modo che quell’«uscita
dell’'uomo dallo stato di minorita che egli deve imputare a se stes-
so»! diventasse una pratica quotidiana per me.

Oggi mi trovo su un cammino diverso rispetto a dieci anni fa.
E cambiata la modaliti e la meta. All’epoca il mio traguardo era
ancora una carriera accademica. Da una parte, mi ero tormenta-
ta per trovare espressione al desiderio di un nuovo modo postpa-
triarcale di parlare e, dall’altra, di adeguarmi alle modalita acca-
demiche e al loro modo stereotipato di esprimersi. Nel frattempo
ho scritto tre libri e innumerevoli piccoli testi che non sono piu
passati dal valico del giudizio accademico, e in questo modo si €

* Questo testo ¢ stato pubblicato per la prima volta nel volume: A. Buttarelli - F. Giar-
dini (a cura di), 11 pensiero dell’esperienza, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, pp. 72-
89. Tale volume riproduce gli interventi presentati in occasione del XII Simposio
dell’Associazione Internazionale delle Filosofe (IAPh) che si € tenuto a Roma dal 31
agosto al 6 settembre del 2006 [Ndc].

I'1. Kant, Risposta alla domanda: che cos’e Uilluminismo? (1784) in Id., Seritti di storia, po-
litica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 45-52; cit. p. 45.
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spostato ’ordine d’importanza che mi avevano inculcato fin dai
primi anni di scuola. Al primo posto, mi dicevano, bisogna rispet-
tare la misura che la scuola impone e, solo all’'interno di questo
steccato, potra trovare espressione il desiderio di portare alla pa-
rola la verita. Ultimamente, pero, sono grata ai miei insegnanti,
uomini e donne, di avermi insegnato a parlare in modo compren-
sibile, le regole della grammatica, la disciplina, e molto altro. Ora
cio che si puo dire con questi strumenti non ¢ piu dettato dalla
«scuola», ma sarebbe troppo superficiale affermare che sono io a
deciderlo perché sono piu fattori che decidono cio che dico, per-
ché io non penso solo per conto mio, da sola. Il mio pensare ¢
supportato dalla comunita di coloro che stanno per abbandonare
un mondo diviso in due®. Quelli che a tutti i costi vogliono aver ra-
gione non oscurano piu I’orizzonte. Come teologa credente che si
affida sempre nuovamente all’altro e all’altra in carne e ossa nel-
la preghiera quotidiana, supero un’altra soglia e posso affermare:
il mio pensare trova casa nella relazione con Dio (nel pormi Dio
come orizzonte).

Con una parola qualsiasi puo prendere inizio un nuovo modo
di parlare. Per esempio con la parola «quotidiano». Ma cosa vuol
dire quotidiano? Esiste davvero il «quotidiano»? Sembra di si, per-
ché molta gente, uomini e donne (meno i bambini ma ne parle-
remo successivamente), parlano della loro quotidianita come se ci
fosse davvero e come se fosse chiaro che cosa intendono per «quo-
tidiano». Il fatto che molti quando ne parlano sono d’accordo, al-
meno quando si seguono determinate concezioni di lingua e di
verita, € un forte indicatore che la parola «quotidiano» possiede
un fundamentum in re. Ma cosa intende davvero la gente quando
pronuncia questa parola?

Un ragioniere, per esempio, si lamenta della monotonia della
sua vita professionale quotidiana. Ragazze e ragazzi che frequen-
tano la scuola sospirano quando, dopo le vacanze estive, devono
ricominciare ad andare a scuola. La rigidita dell’organizzazione
scolastica, la necessita di alzarsi presto, il curriculum prestabilito
e i traguardi di apprendimento da raggiungere sembrano riempi-

21. Praetorius, Handeln aus der Fiille. Postpatriarchale Ethik in biblischer Tradition, Giterslo-
her Verlagshaus, Giitersloh 2005, pp. 119-122. M. Moser - 1. Praetorius (hrsg.), Welt
gestalten im ausgehenden Patriarchat, Ulrike Helmer Verlag, Kénigsstein/Taunus 2003;
I. Praetorius (hrsg.), Sich in Beziehung setzen. Zur Wellsicht der Freiheit in Bezogenheit, Ul-
rike Helmer Verlag, Konigsstein/Taunus 2005.
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re di senso cio che si chiama quotidiano. Il contrario di cio che av-
viene durante le vacanze, quando si puo disporre abbastanza libe-
ramente del proprio tempo, oppure quando si puo fare un viag-
gio verso mete ignote. Comunque anche durante le vacanze vivo
un senso di quotidiano perché, per quanto io sia libera, devo pe-
ro mangiare, dormire e andare in bagno. La parola «quotidiano»
sembra un concetto relazionale. Il significato concreto di questa
parola si puo definire solamente in relazione a un suo contrario,
quello rispettivamente non-quotidiano. Sembra che resti comun-
que invariato il fatto che «quotidiano» significhi sempre il lato ri-
petitivo e funzionale di un’esperienza. Una vincita al Lotto, una
festa, un incidente, una malattia improvvisa, degli ospiti mi posso-
no «far uscire dalla mia routine quotidiana». Forse mi torna poi la
voglia di ritornare al tranquillo passaggio sempre uguale del tem-
po. L’avwenimento particolare, che sia atteso o inatteso, o prove-
niente da un contesto pitt ampio — una istituzione per esempio —
puo accadere senza che ci si chieda ogni momento che senso pos-
sa avere cio che si sta facendo e quale liberta ci possa dare.

Dover «funzionare» puo essere un’esperienza rilassante, tran-
quillizzante oppure anche, al contrario, puo instupidirci. Quan-
do, allora, ¢ noioso quel sempre uguale funzionamento, in co-
sa consiste allora quell’altra cosa non abituale, I’altro? Se sento
il fare cose sempre uguali come il compimento positivo di quella
estensione del tempo che chiamiamo «vita», cosa ¢ che mi spaven-
ta del non-sempre-uguale? E possibile intendere per «quotidiano»
una vita finalizzata a uno scopo al quale si contrappone la vita non
quotidiana, quella che esce dal normale, una vita libera da scopo
— oppure incerta del proprio scopo? Come appare I’altro lato del-
la quotidianita? Come liberta? Come avvenimento particolare?

Se il quotidiano fosse la noiosa routine data dalla ciclicita del
corpo umano e dalla necessita di amministrare la convivenza uma-
na, allora oggi, rispetto ai tempi passati, per molte persone le cose
sarebbero cambiate in meglio. Perché oggi si parte generalmente
dal presupposto che tutti e tutte, donne, uomini e bambini, per-
sone di ogni eta e di ogni professione, possono fare esperienza
di entrambe le cose: quotidianita e festa, funzionamento sempre
uguale e liberta da scopi ben precisi®. Una gran parte di cio che

% La filosofa Martha C. Nussbaum, comunque, fa presente che la realta di molte
persone, soprattutto donne, non corrisponde per niente all’idea di una convivenza
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una volta riempiva le giornate di molta gente — come far il fieno,
il fuoco, il pane, camminare molto a lungo, fare il bucato, abbat-
tere alberi... — € oggi svolta da macchine. Sembra che ci si avvici-
ni a uno stato delle cose nel quale il lavoro rivolto immediatamen-
te alla riproduzione puo scomparire lentamente, se si vuole farlo
scomparire. Ora et labora, 1a regola dei Benedettini che si rifa alla
vita vissuta da Gesu Cristo di Nazareth, aveva trasformato il paral-
lelismo tra vita ripetitiva e contemplativa in virta. Tutti dovevano
vivere in un alternarsi di fare ripetitivo e di stare contemplativo.

Nel frattempo pero 'esistenza finalizzata a uno scopo sembra
debba scomparire dalla vita di tutti noi, ma a favore di che cosa?
A favore della liberta, dell’avvenimento particolare? Abbiamo a
disposizione ancora altri termini per il contrario del quotidiano:
tempo libero, dinamicita, avventura, festa, creativita, progresso...
Tutte queste parole promettono di coltivare in forma pura I’avve-
nimento che esce dal quotidiano. Tutta la vita tende a trasformar-
si in qualcosa di speciale.

Il progetto della modernita che sembra essere valido e imposto
a tutti, e che intende rendere possibile una vita umana che possa
delegare la gestione della routine alle macchine, ¢ per6 continua-
mente eluso e contaminato da una antica visione occidentale del
mondo che prevede I'esistenza di certe persone addette ai servizi
della routine e altre persone dedite a una vita libera dai bisogni. In
La Politica, Aristotele scrive a proposito della «scienza dei rapporti
fra padrone e schiavo», e dice: «E owio che la natura ha creato es-
seri liberi e schiavi e che per quest’ultimi & bene e giusto servire»*.
In ugual modo si regola il rapporto fra maschi e femmine: uno €
migliore e ’altro ¢ inferiore, uno governa e I’altro ¢ governato.

Questa dottrina di una societa umana naturalmente diseguale
ha legittimato una societa nella quale donne, schiavi/e e animali
domestici, fino a un certo grado anche stranieri/e e bambini, ave-
vano lo scopo di creare la liberta dei cittadini maschi originari del-
la polis, in quanto le persone sottomesse si occupavano in modo
affidabile della soddisfazione dei bisogni fisici e della riproduzio-
ne del genere umano. Secondo Aristotele le donne, gli schiavi/e
e gli animali domestici per natura si realizzano completamente in

positiva: M.C. Nussbaum, Women and Human Development, The Capabilities Approach,
Cambridge University Press, New York 2000.

4 Aristotele, La Politica, 1 5, 1255 a 1-3, cfr. anche I 12, 1259 a 39-1259 b 10.
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questa funzione: per loro non € prevista una vita libera da neces-
sita al di 1a del compimento delle loro funzioni nella casa e nella
societa. Essi sono creati per sbrigare le faccende quotidiane affin-
ché gli uomini liberi si possano dedicare a compiti di livello piu al-
to: alle teorie, al gioco e all’esercizio del potere.

Non sbaglia allora chi a volte ha la sensazione che la vita quo-
tidiana (da eliminare) sia una cosa in qualche modo femminile,
che questa vita quotidiana si svolga soprattutto a casa mentre le
donne in carriera, le topmanager, le docenti universitarie e i poli-
tici parlano ogni tanto della «vita passata in riunione», dei proble-
mi durante il semestre o dei tanti spostamenti che devono com-
piere. Proprio Ii, nella liberta del mondo maschile, fuori casa, av-
vengono le cose piu importanti, le cose non quotidiane. Davvero,
per secoli la vita quotidiana, il tempo sempre ripetuto, tutto cio
che ricorda la sfera corporea delle persone — fame, espulsione di
escrementi, stanchezza, malattia, vecchiaia — fu relegata dalla filo-
sofia in una sfera considerata bassa, la quale a sua volta era domi-
nata da una sfera alta fatta di spirito, dinamismo, divinita, cultura,
liberta, ragione, forza e maschilita. Addirittura Hannah Arendt,
la quale peraltro ha trovato delle vie d’uscita percorribili per ab-
bandonare questa bipartizione statica del mondo, ricade talvolta
in questa visione bipartita, per esempio in Vita activa dove separa
I’azione del «lavorare» dal «produrre» e dal «commerciare». Lo
configura come un «circolo dell’eterno ritorno dove la lingua co-
me tale non ha importanza».

E vero che nel frattempo era stata abolita la schiavitu e diver-
se costituzioni e dichiarazioni dei diritti umani avevano afferma-
to che tutte le persone hanno la stessa dignita, indipendentemen-
te dal loro sesso, dalla loro origine, eta ecc. Immanuel Kant aveva
definita cosi questa dignita: «L’essere umano, e comunque ogni
creatura dotata di ragione, esiste come scopo in sé, non solo come
mezzo per farne un uso qualsiasi da parte di volonta che si espri-
mono in uno o in un altro modo...»5.

Questa giustapposizione della dignita universale e della parita
dei diritti di tutti gli esseri umani intende, nel suo senso piu pro-
prio, che nessuna creatura, come invece diceva Aristotele, si pos-
sa realizzare completamente compiendo una azione finalizzata a

5 1. Kant, Grundlegung zu Metaphysik, in Simtliche Werke, a.a.O., Bd. 2, 438, tr. it. Prolego-
meni ad ogni futura metafisica, Laterza, Bari 2006.
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uno scopo. Ma cio nonostante la visione bipartita del mondo ha
continuato a fare i suoi effetti, anche nei testi di Kant stesso®. E
ancora oggi se ne sentono gli effetti quando la scienza economica
sovrappone con grande naturalezza le attivita secondarie del mer-
cato e della circolazione del denaro, connotate come maschili, al-
le attivita svolte nella sfera domestica. Oggigiorno la pratica dello
scambio tramite denaro € considerata la parte centrale dell’eco-
nomia umana, vitale e degna di teorie, mentre si definiscono i luo-
ghi domestici come unita di consumo dipendenti e forme socia-
li prepolitiche. Talvolta li si esclude addirittura dal pensiero e li si
include tuttora nell’area concezionale, ma ritenuta un ambito di
puro e cieco funzionamento’.

Ma cosa significa la continuita dell’ordine simbolico dualisti-
co per il pensiero che riguarda tutta la vita, a partire dalla sfera
domestica? Il dualismo dei concetti-coppia significa tuttora — co-
me gia nell’antichita — che idee lontane da cio che ¢ la vita uma-
na, possono o debbono occupare la sfera dei desideri degli esse-
ri umani. Nell’antichita I’essere umano completo era definito co-
me il cittadino della polis, adulto e maschio, il quale delegava la
soddisfazione dei suoi bisogni corporei ai suoi sottomessi. In que-
sto modo aveva il tempo di occuparsi di teorie e di organizzazione
del potere. Oggi I’essere umano giusto ¢ [’homo oeconomicus, talvol-
ta anche sotto forma di essere femminile emancipata il/la quale
aziona solo bottoni quando vuole mangiare, espellere escremen-
ti o riprodursi. La noia del cucinare, pulire, fare il bucato ¢ scom-
parsa per coloro che hanno fatto carriera. Scomparira per tutti.
Nessuno dovra piu doverla subire. Rispetto a questa meta, se capi-
sco bene, capitalismo e comunismo tirano dalla stessa parte. En-
trambi partono dal presupposto che la sfera del funzionamento
quotidiano é femminile e che questa sfera femminile deve scom-
parire dalla definizione di una vita umana-modello alla quale tutti
e tutte noi aspiriamo. Ma fino a quando questa sparizione non sa-
ra realizzata, si tace semplicemente la vita quotidiana delegando-
la tuttora alle persone non ancora appartenenti alla nostra socie-

5 A questo proposito, si veda anche: U.P. Jauch, Immanuel Kant zur Geschlechterdifferenz.
Auyklirerische Vorurteilskritik und biirgerliche Geschlechtsvormundschaft, Passagen, Wien
1988.

7H. Thielicke, Theologische Ethik Bd.3, ].C.B. Mohr, Ttibingen 1964, p. 316. Vedi a que-
sto proposito anche: I. Praetorius, Art. «Wirtschaftsethik A», in P. Eicher (hrsg.), Neues
Handbuch theologischer Grundbegriffe, Kosel Verlag, Mtinchen 2005.
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ta dei diritti, domestiche straniere, badanti slave... delle quali co-
munque non si parla mai.

E di cosa ci occuperemo in futuro quando non dovremo pitu
cucinare, pulire e fare il bucato; forse non dovremo neanche fa-
re piu la pipi, dormire, partorire o morire? Ci occuperemo di co-
se diverse dalla quotidianita: di cose speciali.

Ma potranno dare un senso alla nostra vita le cose speciali? La
maggior parte di noi vivra per qualche decennio. Esordira come
si fosse neonati bisognosi di cura e finira la vita come vecchi, sem-
pre piu vecchi, bisognosi di cura. Cosa puo succedere se tutta la
vita dovesse diventare un avvenimento speciale? Forse la cosa spe-
ciale diventera la cosa quotidiana? In altre parole, non sara ritenu-
to assurdo quello che succedera?

C’era un tempo, negli anni 80 e 90 del secolo scorso, in cui le
pensatrici si sono occupate soprattutto di spiegare a se stesse e agli
altri I'assurdita del patriarcato e, contemporaneamente, la diffi-
colta di sottrarsi a esso. All’epoca ho letto il libro Speculum di Lu-
ce Irigaray, uscito nel 1980 in traduzione tedesca: mi ha affascina-
to e e sfociato in un grido disperato. Per anni mi ero sentita bene
leggendo frasi come questa:

Leinon ¢ che volere singolo di cui s’impadronisce il signore, residuo che
resiste con una corporeita ancora sensibile, alla sua passione del mede-
simo [...]. In quanto tale non compie il processo d’enunciazione del di-
scorso della Storia ma ne rimane la serva, spoglia di sé (come) medesi-
ma [...]. Impotente sulla terra, rimane il suolo nel quale lo spirito mani-

festo affonda le proprie radici oscure e attinge forza®.

Anche se gia in Speculum si ipotizza un salto verso la liberta, per
molto tempo non ho potuto realizzarlo come mio proprio perché
ero ancora troppo occupata a portare il lutto rispetto alla seco-
lare esclusione delle donne e alla distruzione del reale nei sogni
fallici. Ancora oggi, chi desidera dire cio che ¢ e dovrebbe esse-
re, partendo dalla vita quotidiana, non sfugge all’ordine simboli-
co androcentrico che desidera portare la vita in una dinamica fal-
lica, nel tentativo di fondere I’altro nell’'uno. Devo continuamen-
te attraversare questo ordine per portarlo a coscienza e per scardi-

8 L. Irigaray, Speculum. Dall’altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 20102, pp. 208-
209.
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narlo. Ma non devo restare invischiata nel lamento dell’esclusa’.
Molte persone, non solo le femministe piu critiche, hanno capito
nel frattempo che il patriarcato ¢ finito. Inoltre, nella storia si so-
no gia verificati piu volte inizi postpatriarcali e noi non ci trovia-
mo davanti a un baratro. Possiamo fare tesoro del discorso fram-
mentario delle nostre antenate disobbedienti, possiamo acquisi-
re ’«ora et labora»!? delle Benedettine. Terzo punto, in barba a
tutta la critica intelligente, esiste anche «una vita giusta nelle co-
se sbagliate»!! che posso pazientemente cercare, che posso cerca-
re di portare a parola in modo godibile e facendomi incuriosire
dagli errori'?, posso vivere in modo creativo. Ogni pasto riuscito &
vera vita. Ogni creatura che impara a usare i suoi cinque sensi e la
propria lingua materna, ha vera vita. Come si potrebbe spiegare il
fatto che continuamente le nuove creature a cui noi diamo la luce
sono capaci di compiere cose grandi? Comunque, capita sempre
altronella vita quotidiana, fra funzionalita e liberta. Una delle cose
grandi degli ultimi trent’anni ¢ stato il movimento delle donne.
Come posso nuovamente portare a parola il «tutto» al di la del-
I'ordine dei concetti-coppia nel quale, apparentemente, gli uni
sono responsabili del mantenimento delle funzioni vitali, e gli al-
tri della libera creazione del mondo? Anche al di la del sogno che
la quotidianita possa, un giorno, scomparire dall’esistenza di tut-
ti gli esseri umani? Hannah Arendt ha coniato, nel suo libro Vita
activa, un concetto dal quale voglio partire per proseguire il mio
pensiero: «il tessuto relazionale delle faccende umane».

9 Dato che gli anni del lamento sono passati da parecchio, alcune donne mi innervosi-
scono quando continuano a insistere sull’essere escluse e sull'impossibilita di parlare
in prima persona. L’ordine simbolico maschile comunque non ¢ onnipotente ed esi-
stono molte vie per la liberta. La scrittrice americana Martha Nussbaum abbozza un
catalogo di necessarie «capabilities» (di tradizione liberale) che un essere umano deve
avere a disposizione, per garantirsi una vita degna di questa parola. (Vedi anche nota
4). Non ¢ il mio percorso, ma capisco quello che Martha Nussbaum vuole dire e capi-
sco che rimprovera la pensatrice postcoloniale Gayatri Spivak di essere moralmente
irresponsabile, perché la Spivak resta catturata dalla incapacita del soggetto coloniale
di esprimersi invece di inventare un nuovo modo di parlare di questi soggetti.

101, Praetorius, Ora et labora oder: werktags zwischen elf und zwdlf, in 1d., Die Weli: ein
Haushalt. Texte zur theologisch-politischen Neuorientiierung, Matthias Griinewald Verlag,
Mainz 2002, p. 203.

' Secondo il Theodor W. Adorno di Minima Moralia (1950) non puo esistere.

12.Ch. e E.-U. von Weizacker, Fehlerfreundlichkeit, in K. Kornwachs, (hrsg.), Offenheit
- Zeitlichkeit - Komplexitdt. Zur Theorie der offenen Systeme, Campus, Frankfurt-New York
1984, pp. 167-201.
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Diversamente dalla Arendt, non intendo vedere questo tessuto
relazionale, nel quale iscrivo la mia vita, come un «cerchio di eter-
no ritorno» ma come un bambino appena nato'® per il quale non
esiste differenza di significato fra fare la pipi oppure contemplare
qualcosa, per il quale il lavoro e il gioco non hanno ancora acqui-
sito un diverso valore. In questo modo considero la mia esistenza
come un tutt uno.

Anche durante i giorni di grande creativita spirituale e intel-
lettuale dipendiamo dal nostro corpo che deve andare in bagno
piu volte, e quando sto cucinando non sono separata dalla lingua.
Quando vado in cucina e mi metto davanti ai fornelli non scen-
do in un cerchio di eterno ritorno ma proprio qui, ai fornelli, co-
me alla scrivania, nutro cio che mi nutre: il tessuto relazionale del
mondo. Ogni pietanza che cucino e ogni pensiero che penso, ¢
nutrimento per me e per altri. Ogni pietanza ¢ come ogni pensie-
ro, vecchio e nuovo nella stesso momento: € gia esistito e si pre-
senta qui per la prima volta. Entrambi provengono dalla tradizio-
ne: gia mia madre ha cucinato in modo simile. Ma il gulasch di
oggi nasce ora perché le cipolle che ora taglio a pezzetti non sono
mai esistite. Esse sono un primum come anche lo spazio tempora-
le, la giornata unica, nella quale mescolo olio e cipolle. E vero che
ho cucinato gia centinaia di volte il gulasch e talvolta questa cosa
€ noiosa come lo € scrivere libri, se faccio riferimento al mondo
del riconoscimento pubblico, se penso a la fuori. Comunque quel
gulasch ¢ scientificamente diverso dall’ultimo perché oggi ¢ oggi,
e non ieri. Oggi ho pensato qualcosa che ieri non pensavo anco-
ra. Forse prendo in mano la cipolla, che ieri si trovava ancora nel
supermercato, in modo diverso rispetto a ieri, quando sbucciare
la cipolla mi sembrava noiosissimo. Mentre oggi mescolo olio e ci-
polle, parlo con mia figlia in modo diverso da ieri. Lei ¢ diventa-
ta un’altra e anch’io perché la notte ci separa da ieri. Stamattina
ci siamo svegliati in un mondo diverso e i sogni mai sognati prima
ci hanno cambiato. Nessuna goccia d’acqua, nessun filo d’erba,
nessun lavaggio dei denti ¢ identico a quello precedente: il tessu-
to relazionale umano ¢ iscritto nella pienezza mobile dell’origine,
nella tradizione e nel tessuto relazionale delle faccende della na-
tura: il cosmo. E aperto verso il futuro: la pienezza delle cose a ve-
nire. E una finzione pensare il mondo come un sopra e sotto sta-

13 Vedi anche Praetorius, Handeln aus der Fiille, pp. 35-38 e altre.
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tici, con liberta superiori (maschili) e funzionamento basso (fem-
minile). Questo era gia stabilito quando le mie antenate e i miei
antenati chiamarono Dio «colui che & vivo»!%. E siccome I’ordine
patriarcale € una finzione, si puo scardinarlo senza che per que-
sto crolli il mondo.

Pensare tutto in modo nuovo, come un unico tessuto relazio-
nale, non fa scomparire la noia perché la vita umana mediamen-
te impegna parecchio tempo. Anche gli avwenimenti particolari e
la differenza fra monotonia e novita non cambiano, ma liberano
la differenza fra funzionalita e liberta dalle catene con le quali era
legata alla struttura mentale della coppia concettuale: funzionali-
ta e liberta non stanno piu sotto e sopra ma dovunque, oppure as-
senti, che sia nell’ufficio del manager o ai fornelli. Liberta non ¢
piu il contrario di funzionalita. Fintanto che gli esseri umani resta-
no dotati di corpo e spirito, la liberta potra significare «dare ini-
zio a qualcosa di nuovo», tenendo presente la dipendenza da altre
e altri. La quotidianita non potra e non dovra scomparire perché
non ¢ il contrario di liberta. Ora si puo dire: allacciandosi a certe
tradizioni si puo pensare un mondo che si rinnova.

Suppongo che gli esseri umani vivranno il loro tempo e do-
vranno occupare le loro giornate cucinando, mangiando, dor-
mendo, inventando qualcosa, sbucciando le cipolle, preparando
gulasch, pregando, pensando, viaggiando, amando, suonando il
pianoforte. Talvolta avvertiranno la noia del tempo che non passa,
altre volte prenderanno in mano una cipolla come se non I’avesse-
ro mai vista. Chi invece fa un viaggio intorno al mondo non potra
non andare ogni tanto in bagno. Saremo felici se almeno gli archi-
tetti, se non i filosofi, avranno pensato la vita umana come il tem-
po lungo che gli esseri umani dotati d’anima passano nel mondo,
avendo bisogno del bagno come anche delle aule d’universita.

Pit di un pensatore ha sospirato: «Magari potessimo stupir-
ci come i bambini!»> ma non I'ha voluto veramente perché, se lo
si volesse, sarebbe gia possibile provare stupore. Posso percepire
I’esistenza come un tutt'uno. Posso anche protestare come fanno
1 bambini quando si annoiano, e posso cominciare un altro gioco.
Anche quello annoiera ma per fortuna ho altre cose da fare: man-

14 Essere vivo e creativo, capace di trasformare, nella Bibbia, ¢ uno degli attributi
divini piu frequenti. In italiano pero «beim lebendigen Gott» si traduce «per amor
del cielo».
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giare, pensare, dormire e andare in bagno, scrivere libri, sognare,
apprendere e fare molte altre cose.

Potrei continuare il mio discorso, infilare una frase dopo I’al-
tra. Ogni frase creerebbe un po’ di confusione o darebbe ordine
alle cose. Ma alla fine vorrei ricominciare da un’altra parte.

La sovrapposizione rigida di sotto e sopra, fra sfera alta maschi-
le e sfera bassa femminile non € ancora scomparsa. Oggi 1'Occi-
dente sembra credere di nuovo nella propria superiorita perché
percepisce I’Oriente come irrazionale e bisognoso di controllo.
In poche parole: percepisce I’Oriente come femminile e si ritie-
ne in diritto di imporre con la violenza il suo ideale, non anco-
ra realizzato, che riguarda la «dignita umana universale e parita-
ria». ’Oriente si oppone come una moglie che non trova niente
di meglio che ribellarsi: «LLa pancia ¢ mia», «La religione tradizio-
nale deve governare di nuovo».

Nel gennaio del 2005 e del 2006 ho partecipato come osserva-
trice all’Open Forum, la parte pubblicamente accessibile del World
Economic Forum di Davos!'®. In questa occasione Peter Brabeck, il
capo della Nestlé AG, alcuni senatori americani e molti altri uo-
mini hanno spiegato davanti alle telecamere: sopra ¢ il mercato
e sotto tutto il resto che puo funzionare solo se il mercato resta
fuori dalla politica. Erano state invitate anche la femminista te-
desca Alice Schwarzer, la vescova Wartenberg Potter e la sindaca
di Delhi. Durante una tavola rotonda di donne col titolo «Don-
ne al vertice del potere» parlavano di cose veramente importanti
nel mondo: della droga come perdita di senso o di relazioni riu-
scite. Molte donne hanno ascoltato mentre molti uomini avevano
qualcosa di piu importante da fare. Io voglio comunque che Ali-
ce Schwarzer parli con Peter Brabeck del senso della vita. Voglio
che le donne non si accomodino piu a una tavola rotonda sul te-
ma «donne al vertice del potere», come se fosse questo il tema im-
portante. Voglio decidere io, o la vescova Wartenberg, quali saran-
no i temi da trattare a Davos. Non ho piu pazienza: ¢ ora che im-
poniamo i nostri temi all’opinione pubblica. Voglio che gli uomi-
ni ci ascoltino. Anche le poche donne al vertice del potere devo-
no ascoltare perché cio che ho da dire non ¢ certo troppo diffici-
le da capire.

151, Praetorius, Mit dem Mut und der Frommigkeit Davids, Bericht iiber das Open Forum
2005, «<NeueWege», 6 (2005), pp. 184-191.

07_Praetorius.indd 143 @ 1-07-2010 9:08:18



144 INA PRAETORIUS

A Peter Brabeck, per esempio, direi, per cominciare, le seguen-
ti cose:

Caro Signor Brabeck. Lei ¢ Chief Executive Officer e presidente del con-
siglio d’amministrazione della piti grande impresa alimentare del mon-
do. Nel mondo lavorano 250.000 uomini e donne in modo che, ovunque
nel mondo, uomini e donne comprino i vostri prodotti. Perché lo devo-
no fare? Forse per sfamarsi usando il minimo di tempo di preparazione
o per pagare i 250.000 dipendenti di Nestlé? Lo devono fare ovwiamente
per mantenere la sfera bassa e far guadagnare molti soldi alla sfera alta.
Caro Signor Brabeck le credo se dice che vuole fare del bene. Ma cre-
do anche che il bene potrebbe farlo meglio se lei si prendesse il tempo
per riflettere assieme a me sul senso del tutto. In altre parole: riflettere
sul come 6,5 miliardi di persone, sempre nuove generazioni di persone
degne di attenzione, possano convivere bene in questo mondo, I'unico
che possediamo.

Cominciamo allora con le nostre domande.

Ma ora, intanto, deve rispondere il Signor Brabeck.

(trad. it. di Elisabeth Jankowski)
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Lavorare radicalmente”

«Da un po’ di tempo, [...] la Belleli attraversa una crisi finanzia-
ria senza precedenti. Una crisi che per certi versi puo essere para-
gonata ad una folta coltre di nebbia nella quale operai, impiega-
ti, sindacalisti e perfino dirigenti sembrano sguazzare annaspan-
do qua e la. In questa bolgia dantesca, la figura che meno degli al-
tri riesce a vedere quale possa essere la strada giusta da intrapren-
dere ¢ I’operaio. I’operaio non riesce, nemmeno attraverso dele-
gati nominati e votati appositamente, a far sentire la propria an-
sia, le proprie preoccupazioni e considerazioni, e a far emergere
i propri giudizi»'.

Questa ¢ la testimonianza che un giovane lavoratore sull’orlo
del licenziamento ha letto, tra le lacrime, in un’assemblea. Egli
era tra i favorevoli allo sciopero fino al blocco della produzione,
contro la linea sindacale pit morbida e colloquiale. Per sostenere
la sua inclinazione, che vede farsi estrema, termina dicendo: «So-
no del parere che tutto ha un prezzo e per far si che quest’azien-
da continui a vivere tutti noi dobbiamo essere pronti a pagare».
In una lettera scritta a un quotidiano nazionale, una donna di
Modena che lavora da quarant’anni, fa 'operaia alla catena e
non puo andare in pensione perché non le sono stati versati con-
tributi per dodici anni, scrive che si sente «in balia del vento»®.

“ Questo testo € stato pubblicato per la prima volta nel volume: AA.VV., La rivoluzione
inatlesa. Donne al mercato del lavoro, Nuova Pratiche, Milano 1997, pp. 85-105.

! Anonimo, La crisi ¢ una nebbia e noi ci stiamo perdendo, «La Gazzetta di Mantova», 14
ottobre 1995. La Belleli ¢ una grande fabbrica metalmeccanica alle porte di Man-
tova.

2 Ibidem. Le sorti della Belleli e dei suoi operai sono state segnate da numerosi proces-
si cui sono stati sottoposti alcuni componenti della famiglia proprietaria che hanno
trascinato la fabbrica alla bancarotta. La Belleli del 1995 non esiste piti [nota di A.
Buttarelli aggiunta per questa riedizione del suo saggio].

3 Rubrica Lettere, <I’Unita», 4 novembre 1995.
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In queste testimonianze si riescono a leggere, abbastanza limpi-
damente, alcuni segni che danno un tratto epocale e doloroso al
presente. Nella bolgia dantesca descritta dall’operaio non si di-
stinguono piu i classici ruoli sociali e lavorativi cui lo aveva abi-
tuato la cultura della fabbrica; nella bolgia Dante aveva condot-
to i rei di frode e, nella testimonianza del giovane, c’¢ la dispera-
zione di chi e frodato di significati, di orientamento e di ordine.
Sarebbe disposto a pagare duramente pur di rivivere la forza di
lotta che viene dalla condizione operaia e che, paradossalmente,
lui fa coincidere con le chances di sopravvivenza della sua fab-
brica. Ma le trattative tra sindacati e azienda sono in linea con le
procedure conciliative tipiche di questi tempi e preferiscono as-
secondare le ristrutturazioni e le agonie delle complesse logiche
di conduzione aziendale. Non comprendendo queste procedure
lui si sente ricacciato nella nebbia. La nebbia e la polvere solle-
vate dal vento evocato dall’operaia, che avvolgono un paesaggio
quasi calmo e immobile, dopo che qualcosa € crollato fragorosa-
mente: non ci sono piu classi cui ¢ affidato il compito di liberare
la societa a nome del bene dell’'umanita; rimane la condizione
operaia nella durezza concreta del suo persistere oggi, ma senza
ordine simbolico, senza parole, senza un orizzonte di senso che
la lunga epoca delle ideologie aveva messo a disposizione di chi
voleva cambiare la realta.

Un’intera cultura, che si aggregava attorno al lavoro sala-
riato come centro ordinatore dei legami sociali, non esiste piu
e il suo disfarsi lascia senza parole coloro che, stando immer-
si nelle contraddizioni della fabbrica, sapevano costruire sape-
ri e lotte utili per migliorare la condizione umana, non solo la
loro propria.

Tuttavia, anche se le parole faticano ad arrivare in bocca agli
operai, spesso si rinviene, sorprendentemente, in chi resta a lavo-
rare in fabbrica una lucida capacita di intervenire sulle emergen-
ze della realta, sottraendosi a suggestioni catastrofiche, alla dispe-
razione o all’indifferenza. Prendo un esempio tra alcuni che pas-
sano sui quotidiani: «In cambio dell’assunzione di otto disoccupa-
te, le 40 dipendenti delle “Confezioni tessili” rinunciano alla mag-
giorazione per la flessibilita, si rendono disponibili a coprire il
fabbisogno di manodopera derivante da esigenze stagionali e rin-
viano di sei mesi 'applicazione del nuovo contratto per la parte
riguardante gli aumenti salariali. [...] Ogni operaia perdera circa
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250 mila lire»*. C’eé un contrasto doloroso tra la velocita, I'imme-
diatezza dell’agire di queste operaie e la paralisi dell’operaio che
piange incastrato dalle mediazioni astratte operate per via istitu-
zionale, sia pure dai sindacati. E preso da una specie di cupio dis-
solvi che gli suggerisce: sta morendo la tua fabbrica, muori anche
tu, in un abbraccio che dice tutta la sua identificazione con il la-
voro. Nell’esempio delle operaie tessili spunta una forma di civil-
ta che permette un rapporto piu leggero con il lavoro, un po’ piu
distaccato e nello stesso tempo piu diretto, non bisognoso di trop-
pe mediazioni istituzionali. Questa forma di civilta che ha il segno
femminile fatica pero a farsi strada nei media per arrivare in aiuto
a quelli che continuano a vivere la durezza del lavoro nelle fabbri-
che, una fatica amplificata dal dissolversi della cultura del lavoro
operaio, che caratterizza il cosiddetto postfordismo.

Tra le caratteristiche del postfordismo viene indicato lo sposta-
mento dei conflitti all’interno dei rapporti, a causa della caduta
della centralita della fabbrica e del prevalere della tecnologia in-
formatizzata che favorisce il decentramento e I'individualizzazio-
ne del lavoro. Non bisogna dimenticare pero che, se € vero che il
tramonto della fabbrica fordista porta con sé il tramonto di una
certa forma politica di gestione del conflitto, praticata dai sinda-
cati, rimane tuttavia la condizione del lavoro operaio e di manova-
lanza, di donne e uomini, e che magari questa condizione puo di-
ventare ancora piu dura di quanto sia stata fino a oggi. Quali con-
flitti sociali nasceranno, stanno nascendo? Quali parole si stanno
trovando? Come fare per vedere insieme cio che diviene pit uma-
no e cio che invece si sta disumanizzando? La testimonianza del
lavoratore che, per sfuggire alla confusione, ¢ disposto ad anda-
re alle radici della sua condizione, mettendo a rischio tutto pur
di guadagnare il senso della sua dignita, invita a non dimentica-
re che molti uomini persistono nell’identificazione profonda con
il lavoro in fabbrica perché questa ¢ vissuta come luogo di eman-
cipazione, di solidarieta, di legami sociali®. Proprio per questo, la

4 P. Branca, Straordinari gratis ma assumete otlo disoccupate, <I’'Unita», 3 aprile 1996.

5 La filosofa francese Dominique Méda ha scritto un consistente volume per docu-
mentare la sua ipotesi che il bisogno di lavorare sia stata un’invenzione necessitata sto-
ricamente dal fatto che la modernita ha dovuto trovare un valore assoluto (il lavoro,
appunto) che desse forma ai legami sociali. Tutto questo a favore dell’economia e
a spese della politica che, seconda Méda, ¢ scomparsa dalla societa. La politica do-
vrebbe tornare a essere all’origine del legame sociale e soppiantare I’economia come
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societa ‘esterna’ alla fabbrica sembra essere, per questi uomini un
antagonista, un luogo non ancora civilizzato.

Anche un’altra istanza radicale induce a pensare che, da parte
maschile, ci sia la rappresentazione della societa come luogo non
ancora civilizzato. Quest’idea viene dalla riflessione appassiona-
ta di Edgar Morin, filosofo e sociologo francese, il quale da tem-
po non fa che impegnarsi a parlare dell’assoluta necessita di una
riforma del pensiero che, cosi com’¢e, occupa «il cuore della tra-
gedia»® contemporanea. Riformare il pensiero coincide, per lui,
con il riformare la civilta occidentale nata e cresciuta «sul parrici-
dio»’, cioé sullo scatenarsi della potenza, della forza, della dismi-
sura del potere che aggredisce anche i legami piu prossimi. Qua-
le strada seguire per disfarsi dei vari disordini mondiali, primo fra
tutti quello economico, per disfarsi dell’idea di progresso, per ot-
tenere ’autentica «ominizzazione», cio¢ 'uscita dal «sottosvilup-
po mentale»® che é anche dei cosiddetti sviluppati?

Morin propone di andare verso un aldila dello sviluppo, cioe di
non rinnegare lo sviluppo, ma di coniugarlo a «un ritorno verso
I’origine o il prima del mondo, immersione nella profondita del-
I’essere, introiezione quasi fetale in un beatifico bagno amniotico,
immersione nella natura, rientro nei miti, ricerca senza fine»? ecc.
Per Morin si tratta di ominizzazione, non di umanizzazione, e di-
fatti in 7erra-Patria non si fa mai cenno alle donne. Si tratterebbe,
dunque, per lui, di diventare maschi autocoscienti, che si servono
dei risultati dello sviluppo cessando di essere sottosviluppati. Pero
i termini della proposta di Morin, derivati da un profondo ascolto
del nostro tempo, conducono a immagini ed esperienze che sug-
geriscono che nessun processo di rinnovamento sara possibile se

luogo centrale del discorso pubblico. Questa tesi, molto interessante, ha il notevole
limite di non confrontarsi con il differente rapporto al lavoro che uomini e donne
intrattengono, anche semplicemente a partire dalla storica divisione del lavoro stesso.
Cfr. D. Méda, Societa senza lavoro, tr. it. di Alessandro Serra, Feltrinelli, Milano 1995,
19962,

6 E. Morin - A.-B. Kern, Terra-Patria, tr. it. di S. Lazzaro, Raffaello Cortina Editore,
Milano 1994, p. 171. In questo volume il nome di Edgar Morin ¢ stampato in carat-
teri grossi il doppio rispetto a quello di Anne-Brigitte Kern, che sul dorso sparisce.
Interpreto questi fatti come indicazione della maggiore responsabilita nella stesura
del volume da parte di Morin.

7 Ibi, p. 8.
8 Ibi, p. 107.
9 Ibi, p. 108.
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non si ritrova il contatto con la madre, anche se questa viene indi-
cata come «origine» mitica.

Il senso della necessita di riguardare verso la madre conferma
I’attuarsi di quel fenomeno oggi di frequente riassunto nella for-
mula «femminilizzazione della societa», fatto che possiamo salu-
tare con sollievo se si riferisce alla presenza piu diffusa e autore-
vole di pensieri e azioni di donne. Questa formula si accompagna
a un’altra, coniata da una teorica femminista americana, Donna
Haraway, che parla di «femminilizzazione di massa del lavoro»'°.
Il riferimento ¢ allo scenario che si sta presentando nel mercato
delle occupazioni in grado di assorbire quelle tradizionalmente
svolte (pagate o meno) da donne: «Si riduce il lavoro di tipo in-
dustriale, aumenta quello comunicativo-relazionale, intellettualiz-
zato»'!. In riferimento a questo scenario, laia Vantaggiato avanza
la preoccupazione che si arrivi a un rinnovato sfruttamento del la-
voro femminile'?.

Di fronte al presentarsi di questo problema penso che occorra
tenere presente che i due fenomeni della cosiddetta femminiliz-
zazione non sono totalmente sovrapponibili tra loro, la prima ri-
ferendosi alla formazione di simbolico (quella adombrata in Mo-
rin), di nuovi linguaggi e nuova cultura, la seconda a mutamen-
ti di carattere piu propriamente economico-sociale (nuove tipo-
logie di lavoro). Certamente, le due femminilizzazioni sono lega-
te tra loro e, in certo senso, possono aiutarsi a vicenda nell’affer-
marsi perché se, da parte della societa, c’¢ piu ascolto delle paro-
le di donne, anche il lavoro svolto tradizionalmente da loro puo
essere tolto dalla muta fattualita e diventare a sua volta produttivo
di pensieri, di saperi, di ordine simbolico non sradicato dall’ori-
gine femminile.

Ma, per potere scrivere cosi positivamente come faccio, occor-
re avere una buona opinione di quanto sono in grado di fare le
parole sulla realta. La preoccupazione con cui laia Vantaggiato
saluta I'avvento della femminilizzazione del lavoro sotto la forma
del prevalere delle competenze relazionali, del linguaggio come

19 Donna Haraway, docente di History of Consciousness all’Universita di Santa Cruz
(California), € nota in Italia per il suo Manifesto Cyborg, a cura di L. Borghi, Feltrinelli,
Milano 1995.

P, Tavella, Quanto ¢ vivo il lavoro domestico, <Noi donne», 5, maggio 1995, p. 20.

12 1. Vantaggiato, La “femminilizzazione” del lavoro, in AANVV., Stalo e diritti nel postfordi-
smo, Manifestolibri, Roma 1996, pp. 47-62.
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strumento di lavoro, € condivisa, per altre ragioni, da chi prati-
ca un’area di pensiero di ispirazione marxista nella quale si vede
come un ulteriore grave problema il prevalere delle richieste di
competenze comunicative nel mercato della forza-lavoro. 1l cen-
tro di questo problema consiste nel fatto che il linguaggio sareb-
be ormai ridotto esclusivamente a merce. La lingua diventerebbe
un puro utensile che sostituisce, oggi, la pressa o la gru: «Nel mo-
do di produzione postfordista le qualita intellettuali, i pensieri, i
linguaggi, le capacita comunicative, tutte quelle facolta comuni ac-
quisite da ciascuno in virtt del proprio vivere in societa, concor-
rono a definire la forza-lavoro prima di entrare direttamente nel
processo di produzione e di valorizzazione del capitale»'3. Chri-
stian Marazzi considera situato nella societa I’apprendimento del
linguaggio e delle espressioni comunicative, astraendolo dalla re-
lazione originaria madre-figlia-figlio dove, in realta, avviene. In
quella relazione originaria la madre insegna a parlare e a comu-
nicare non per preparare un lavoratore o una lavoratrice ma, in-
nanzitutto, per rendere capace di mondo I’essere umano che ha
fatto nascere.

Insomma, la madre parla alle figlie e ai figli per dare una liber-
ta che non prevede la riduzione del linguaggio a merce. Mante-
nere questa radice aiuta a uscire dal circolo vizioso innescato dal-
I'idea della parola in vendita nel mercato del lavoro, che trascina
il progetto di formare «comunitd extra-linguistiche»!* per riotte-
nere liberta. Permette anche di guardare con piu favore e positivi-
ta all'ingresso nel mondo del lavoro di cio che caratterizza abilita
o preferenze femminili (la comunicazione) e aiuta a mantenerle
nella necessaria radicalita.

Credo comunque che le due femminilizzazioni abbiano a che
fare con I’esempio dell’operaio e dell’operaia confusi e immer-
si in una crisi che va oltre la loro azienda e le loro vite e conflui-
sce nella crisi piu generale di quella che ¢ (stata?) la societa del-
le merci. Il loro lavoro in fabbrica € ancora interno a questo tipo
di societa che, tuttavia, sta perdendo monolitismo e primato, se ¢
vero che il mercato del lavoro sta indirizzando le aspettative ver-
so occupazioni che non producono merci: tra le altre, quelle ap-

18 C. Marazzi, Produzione di merci a mezzo di linguaggio, in AANVV., Stato e diritti nel po-
stfordismo, p. 12.

1 b, p. 27.
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punto la cui frequentazione € storicamente femminile. Ma c’é an-
che un altro legame piu profondo, che desidero indicare serven-
domi della lettura di Robert Kurz, teorico della politica che pre-
vede la fine imminente del capitalismo correlandola alla fine del
comunismo. Ambedue i regimi, I’'uno basato sul mercato, I’altro
sullo Stato, hanno un’identica forma di «socializzazione della mo-
dernita»': si basano sul sistema del lavoro astratto, cioé sul lavo-
ro che si incarna nella merce e nel valore, posto che il valore di
una merce (e il suo prezzo) €, nell’economia classica, la quanti-
ta di lavoro necessario a produrla. Addirittura, secondo Kurz, se
il socialismo fosse riuscito a imporsi, qualificandosi come «societa
dei produttori» %, sarebbe stato il vero fondamento di una socie-
ta delle merci, candidandosi a generalizzare universalmente 1’esi-
stenza operaia. Se anche mai abbia avuto qualche senso, ¢ palese
che oggi I’equazione tra lavoro e valore non regge, anche a cau-
sa di quello che Marx chiamerebbe automovimento del denaro o
anche a causa di quantita enormi di lavoro morto, rappresentato
in cose inutili, inutilizzabili, demolite prima ancora di essere ac-
quistate o immesse sul mercato. Kurz si dice sicuro che «i conflitti
interni alla modernita e i loro portatori polarizzati e dualisti si so-
no esauriti. Lavoro e capitale, liberalismo e socialismo, realismo e
fondamentalismo non stimolano piu prese di posizione, visto che
la barbarie & diventata la loro identitd comune»'”. Ma Kurz segna-
la inoltre una specie di patto che cementa sia i sistemi dominati
dal mercato sia quelli dominati dallo Stato e che ne accomuna i
maschi: 'aspettativa che le donne si dedichino a svolgere mansio-
ni tradizionali non sottoposte alla produzione di merce, che tute-
lino gli spazi affettivi e delle relazioni non mercificabili. Kurz chia-
ma questo il «presupposto segreto»'® di ogni societa della merce.
Dunque, se la societa della merce (di Stato o di mercato) mostra
segni di declino € anche perché questo presupposto € stato disat-
teso dalle stesse donne. Il presupposto segreto, il lavoro di cura
non monetizzato, né monetizzabile, sta fornendo argomenti, mo-
vimenti e pensieri antagonisti alla societa del mercato e viene ri-

15 R. Kurz, L'onore perduto del lavoro, tr. it. di A. Jappe - M.T. Ricci, Manifestolibri, Roma
1994, p. 20.

16 b, p. 37.
17 Ibi, p. 95.
18 Ibi, p. 108.
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lanciato, ad esempio dal movimento antiutilitarista, come territo-
rio da cui attingere risorse positive!?.

Anch’io penso che davvero sia fortemente in dubbio il prevale-
re definitivo del modo di produzione capitalista come sistema di
sfruttamento che ha per idolo la merce, non so se morira, come
prevede Kurz, ma comunque per la sua messa in questione radi-
cale, oggi, gran merito va alle donne®. In effetti, noi ora possia-
mo vedere il doppio lato, I'ambivalenza, di quello che non & piu
un segreto. Da un lato i ruoli tradizionali, legati alla casa, alla fa-
miglia, come cucinare, accudire, vestire ... non hanno piu il po-
tere di prefabbricare il destino di una donna, a causa del cammi-
no compiuto dalla liberta femminile; i lavori di cura non sono piu
barriere che impediscono I’accesso al mondo del lavoro pagato
direttamente, se una donna desidera entrarvi. D’altro lato, il con-
durre le famiglie, I'imporsi nella casa, I'insegnare a scuola, I'inse-
gnare a stare in relazione ecc. sono forme di impegno accettate
in passato e tuttora mantenute e/o trasformate in mestieri paga-
ti con accresciuta convinzione da molte, per un superiore senso
della civilta, o perché, in certi luoghi, non vi sia una discesa velo-
ce verso condizioni di vita inaccettabili. Rimane tuttavia inestirpa-
bile una radice che segna la differenza tra i lavori di cura alle per-
sone e i lavori che producono merci?!.

Lina Scalzo, operatrice socio-assistenziale della Fondazione Be-
tania, sostiene che gli uomini che arrivano al lavoro di cura non

19 Cfr. J. Godbout, Lo spirito del dono, tr. it. di A. Salsano, Bollati Boringhieri, Torino
1993. Cfr. anche AA.VV., Il dono perduto e ritrovato, Manifestolibri, Roma 1994.

2 Cfr. «Sottosopra», £ accaduto non per caso, Libreria delle donne di Milano, gennaio
1996. Ho contribuito a scrivere il foglio monografico e una parte di questa ricerca vi
¢ confluita.

21 Un importante contributo per continuare questa riflessione viene, in Italia, dalla ri-
cerca di Adele Pesce e il suo recente Mediazioni femminili nelle trasformazioni tecnologiche
del lavoro, in D. Barazzetti - C. Leccardi, Fare e pensare. Donne, lavoro, tecnologie, Rosen-
berg & Sellier, Torino 1995, pp. 37-51. In questo saggio, Adele Pesce, in accordo con
Elisabetta Donini, riprende la contestazione del binomio produzione/riproduzione
e sostiene che le donne hanno un modo di produzione specifico: produzione di rap-
porti sociali. Questa idea disegna un pensiero che rifiuta, ab origine, la subordinazione
femminile all’economia dominante. Non ci sarebbe, insomma, un’economia ufficia-
le che ha cooptato le prestazioni e le competenze femminili al proprio servizio. Ci
sarebbe un modo di produzione di origine femminile (chiamato invece riproduzio-
ne) che permette I’esistere del modo di produzione dominante. Adele Pesce sembra
propensa a considerare una fantasia maschile (che si trascina la fantasia vittimista di
molte) 'idea che le donne siano costrette a essere sostenitrici passive e/o ignare del
capitalismo e dello Stato: ¢ il «presupposto segreto» di Kurz.
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lo fanno «per amore di quel lavoro, come invece ¢ per noi, ma in
forza di un diritto e di una necessita». «Il lavoro di cura», conti-
nua, «non faceva parte e non fa parte dell’esperienza degli uomi-
ni e della loro cultura. Erano e sono impreparati ed indisponibi-
li ad imparare da chi ne sa pit di loro»*. Infatti, preferiscono in-
formarsi dai cosiddetti esperti, negli infiniti corsi di formazione
professionale.

Anche se molte occupazioni tipicamente femminili, come ad
esempio tenere in ordine la casa, sono storicamente nate come
incoraggiamento alla reclusione domestica, possiamo dire che
ora, per quelle che le scelgono o le accettano, sono divenute, al-
I'interno del lavoro che veniva definito dai ruoli femminili, luogo
di sapere alto, diremmo di autorita femminile®*.

Si tratta allora di qualcosa di piu che ¢ avvenuto, oltre la rot-
tura del segreto che incoraggiava certe propensioni alla sottomis-
sione domestica e oltre il decadere dell’invisibilita economica del-
le mansioni in cui si sono espressi storicamente i servizi compiu-
ti da donne. Si tratta del fatto che il lavoro sul simbolico, sul lin-
guaggio, la pratica e la teoria della differenza femminile hanno re-
so e stanno rendendo una donna rrappresentabile come merce e,
per questo credo, si puo arrivare a non praticare piu il feticismo e
la feticizzazione dei rapporti. E questo 'evento che puo mettere
radicalmente in discussione la tenuta del capitalismo. Se ¢ vero,
come sosteneva Louise J. Kaplan, che il feticismo delle merci si €
fondato, nelle societa moderne, sull’accettazione da parte di don-
ne della loro riduzione oggettuale?; se & vero, come argomentava
Luce Irigaray in un discorso del 1975%, che lo statuto della don-
na, nelle societa patriarcali, ¢ di essere valore di scambio, e che c’¢

22 1. Scalzo, Lavoro e liberta Sfemminile: il conflitto tra i sessi, in Lavoro e liberta femminile,
Atti del seminario, Fondazione Betania, Catanzaro, s.d., in dattiloscritto.

23 Si puo rileggere proficuamente, a questo proposito, K. Blunden, 11 lavoro e la virti.
L'ideologia del focolare domestico, tr. it. di L. Muraro, Sansoni, Firenze 1988.

211 concetto e la pratica dell’autorita (distinta dal potere e riguadagnata alle sue
radici femminili che la connotano come un’attivita relazionale) sono I’argomento di
un recente volume della comunita filosofica Diotima, che lavora presso 1'Universita
di Verona. Cfr. Diotima, Oltre l'uguaglianza. Le radici femminili dell’autorita, Liguori,
Napoli 1995.

% L.]. Kaplan, Perversioni femminili. Le tentazioni di Emma Bovary, a cura di M. Nadotd,
Raffaello Cortina Editore, Milano 1992, p. 318.

% L. Irigaray, Noli me tangere o del valore delle merci, in AAVV., Sessualita e politica. Docu-
menti del Congresso Internazionale di psicanalisi, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 160-170.
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in queste un patto tra uomini, che attraversa i continenti, fonda-
to sul presupposto di una cosificazione femminile, della riduzio-
ne del corpo femminile a un equivalente del denaro; se si ¢ potuto
vedere (e vivere) come vero tutto questo, allora bisogna dire che
oggi le societa patriarcali, nella loro potenza simbolica e costrin-
gente, stanno morendo, di Stato o di mercato che siano.

A determinare questa morte, oltre all’evento della irrappresen-
tabilitad di una donna come merce?’, ¢’é anche la collaborazione,
del tutto involontaria, che gli uomini danno alla liberta femmini-
le: i bisogni di affetto, di cura e di protezione sono irriducibili a
ogni sistema, e sono posti sotto la tutela di donne che scambiano
con loro qualcosa di non quantificabile.

Il sapere femminile maturato su questi scambi non quantifica-
bili ha sottratto al simbolico del potere gran parte degli scambi so-
ciali e politici che negano la merce, testimoniando nel tempo un
altro primato sulle vite umane. La pratica dell’autorita puo dare
nome a questi scambi®, serve per far camminare un altro simbo-
lico, basato sul disequilibrio, sulla dissimmetria, che non vive so-
lo nell’intersoggettivita politica, ma anche in gran parte dei lavo-
ri pagati o non pagati che stanno cambiando il mondo del lavo-
ro e che criticano fortemente la politica economica delle oppor-
tunita, con il pendant delle pari opportunita. Il tentativo di que-
sta politica ¢ tutto interno all’«evoluzione tecnopolistica del mer-
cato»?, evoluzione che crea I'ambiente per il nascere e diffonder-
si di uno dei sentimenti che rubano 'anima e che caratterizzano
il declino della modernita: I’opportunismo. E uno dei sentimen-
ti che nascono nel disincanto della modernita, che impediscono
qualsiasi trascendenza, cioe la possibilita di andare verso I’oltre di
un sé che ¢, invece, percepito come ‘cosa’ in balia della materiali-

27 A meno che non sia lei a decidere di rappresentarsi come tale.

2 A proposito di scambi di origine femminile, ancora Adele Pesce dice di avere
«un’ipotesi interessante sugli scambi fra donne [...] a cui sono pervenuta nel corso
di numerose ricerche e che propone la nozione di “scambio di figlie tra pitt madri”
come mediazione femminile rispetto allo “scambio delle donne tra gli uomini”»; il
passo si trova in Mediazioni femminili, p. 50 nota.

29 L’espressione ¢ anche una sintesi del pensiero di N. Postman, Technopoly. La resa
della cultura alla tecnologia, tr. it. di M. Lombardi, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
L’appassionata ricerca di Postman induce a tenere presente che un conto ¢ I’evolu-
zione tecnologica, un conto ¢ fare della tecnologia un «tecnopolio». Dice Postman
che «tecnopolio ¢ la tecnocrazia totalitaria» (p. 49).
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ta greve del mercato®. L’opportunismo ¢é 'atteggiamento di colo-
ro che fronteggiano la forma attuale generale di offerta di lavoro,
un flusso ininterrotto di possibilita intercambiabili, tenendosi di-
sponibili per il maggior numero di esse, rendendo sé compatibili
con il principio della pura astrazione di occasioni. L.a concezione
del lavoro come pura e inqualificata opportunita sta alla richiesta
del mercato di oggi di tenersi pronti, duttili, flessibili, disposti al-
la propria dematerializzazione per cogliere I’occasione. Nell’eti-
mologia di opportunita ¢ contenuto pero anche il senso di essere
esposti, in balia perfetta di qualcosa di esterno. Qui si dimostra-
no fondati i dubbi e il senso di pericolo di chi vive in una situazi-
one di precarieta.

E una situazione a cui molti e molte oggi sono esposti, ma non
senza salvezza, se si fa agire in essa il sapere della differenza fem-
minile. C’¢é una ricerca, una delle poche che non assume, annul-
lando la differenza sessuale, come oggetto ‘i giovani di oggi’, che
ha per titolo Bad Girls®'. Le ragazze incontrate sono ‘cattive’ per-
ché non possono piu essere comprese in alcuno dei ruoli tradizio-
nali che ancora molte madri conoscono. Ci sono ragazze che han-
no gia un lavoro (per lo piu di tradizione maschile: meccanico,
discjockey ecc.), altre che frequentano ancora la scuola, altre che
sono mantenute dalla famiglia. Ma risulta da tutte, stando ai loro
racconti, che non subiscono il fascino delle opportunita, legali o
illegali che siano. Sanno della possibilita di un avvenire di preca-
rieta, ma non ne fanno un elemento costitutivo del loro pensarsi.
Sono fortemente interessate alle relazioni (anche nelle forme del-
le sperimentazioni amorose) e fortemente determinate a provare
a costruire o a cercare un lavoro che corrisponda loro per quello
che sanno e amano fare. La prefatrice del libro, Rossana Campo,
ne deduce che le madri e il femminismo sono riusciti a trasmet-
tere I’essenziale: la fedelta a sé. Ed ¢ effettivamente questo che
emerge dalla lettura: la capacita di ricercare, anche nelle difficol-
ta e nella sofferenza, le esperienze e le parole che riescano a dire
qual ¢ il proprio desiderio. Il libro non indica un tipo, una rappre-

30 Cfr. L. Muraro, Vita passiva, in AAVV, La rivoluzione inattesa. Donne al mercato del
lavoro, Nuova Pratiche, Milano 1997, pp. 65-84 ¢ AA.VV., Sentimenti dell’aldiqua. Oppor-
tunismo, paura, cinismo nell’eta del disincanto, Theoria, Roma-Napoli 1990.

31F. Falduto (a cura di), Bad Girls. Scelte, pensieri, stili di vila delle ragazze italiane, Castel-
vecchi, Roma 1995.
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sentazione di chi sia e cosa preferisca la giovane di oggi, ma sa ren-
dere conto della determinazione di molte di essere fedeli a sé€.

E un impegno simile a quello che accomuna alcune di noi le-
gate in relazioni cui abbiamo dato il nome di Diotima. Cio che ci
distingue, rispetto a quelle ragazze, oltre all’eta, ¢ il rigore del-
la ricerca e il sapere della necessita che la differenza sia messa in
grado di parlare e che si cerchi il suo voler dire all’interno di re-
lazioni. Questa forma di relazione lega anche alcune di Diotima
(io tra queste) con la ricerca e I’esperienza di giovani studentesse
e studentesse-lavoratrici che danno vita ad associazioni che crea-
no lavoro®?, con alcune cooperative a egemonia femminile®, con
sindacaliste alle prese con le trasformazioni del lavoro®!. Ho po-
tuto cosi conoscere I’area che definisce I’orizzonte operativo che
accomuna il percorso e le scelte di molte: I'autoimprenditoriali-
ta (o autogestione) e I’economia non profit. Entrambe le opzio-
ni potrebbero essere comprese in una routine di scelte determi-
nate da una valutazione realistica del restringimento di senso e di
quantita del lavoro contemporaneo, crisi della societa delle mer-
ci compresa.

Vi sono alcuni fenomeni generali che si stanno verificando in
Italia e in altre nazioni europee, come la Francia e I'Inghilter-
ra, valutabili come diffusi tentativi di andare nella direzione delle
scelte di campo dell’economia non profit, per rispondere al pro-
blema del lavoro, ma anche alle condizioni di poverta o di minac-
ce di impoverimento.

Nomino alcuni di questi fenomeni: 1) la pressione agita da-
gli esponenti del grande capitale che incoraggiano la nascita e
I’espansione delle imprese cooperative; 2) la forte espansione del
cosiddetto Terzo Settore ONG, Mercato equo e solidale, servizi al-
le persone ecc. che ha come parole d’ordine solidarieta e antica-
pitalismo; 3) la rinascita del Mutuo Soccorso, soprattutto nei luo-
ghi dove la vita civile e i livelli di sopravvivenza stanno degeneran-

32 Mi riferisco, in particolare, a Mimesis, «Associazione Universitaria di cultura e ser-
vizi» di Verona, di cui fanno parte Silvia Basso, Lucia Bertell, Antonia De Vita che
hanno scritto Imprese e desideri oltre il mercato, «Il manifesto», 25 luglio 1996.

% In particolare, la Mag di Verona. Ha studiato I’esperienza di questa cooperativa G.
Fosti, 1l caso Mag: Societa Mutua per 'autogestione di Verona, in A. Bassi (a cura di), Orga-
nizzazioni di successo. Studi di casi di organizzazioni non profit in Italia e in Europa, Franco

Angeli, Milano 1995, pp. 47-64.
% In particolare con quelle della Camera del Lavoro di Brescia e di Milano.
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do. Lo praticano gruppi, spesso informali che fanno circolare al
loro interno cio che € necessario, anche senza 1’'uso di denaro, ma
scambiando, ad esempio, servizi con servizi o con beni o vicever-
sa; 4) I'investimento di grandi aspettative sulla formazione profes-
sionale continua, che sostiene la cosiddetta flessibilita e mobilita
e autoimprenditorialita.

Propongo una lettura di questi quattro fenomeni:

1) i rappresentanti e sostenitori del grande capitale sanno be-
ne che ¢ sempre piu difficile creare posti di lavoro e offrono indi-
cazioni, pit o meno disinteressate, perché il conflitto sociale sia
contenuto, ben sapendo che puo diventare esplosivo. Percio enfa-
tizzano una formula, I’economia cooperativa e non profit, la cui
esistenza ¢ ora vantaggiosa. Ai rappresentanti degli interessi del
grande capitale si unisce lo Stato, suo storico collaboratore, cer-
cando di convogliare masse di lavoratori fuori dalla societa dei sa-
lariati e verso il lavoro autonomo con agevolazioni ecc. E una via
appoggiata anche dalla sinistra e fortemente dai laburisti inglesi,
ad esempio.

2) Discutere del Terzo Settore significa discutere quasi sem-
pre e solo delle pratiche anticapitaliste e di solidarieta, facendo
di queste parole delle astrazioni o dei rigidi principi, togliendo at-
tenzione alla professionalita necessaria comunque, anche se si ¢
contro il capitalismo. Questo porta alla formazione di una specie
di economia parallela che, come quella cooperativista, si sistema
accanto al mercato e in un certo senso ne costituisce 1’altra fac-
cia complementare e necessaria. In queste aree la questione della
solidarieta e spesa nel senso della tutela di diritti, e percio spesso
sfocia nella istituzionalizzazione, o entra a coprire solo aree di bi-
sogno lasciate sgombre dal mercato capitalista.

3) Le iniziative e imprese basate propriamente sul mutuo soc-
corso si diffondono spesso in sacche residuali della societa, o in
gruppi sociali che subiscono il ritorno della poverta su grande sca-
la, o in luoghi dove lo Stato non puo pitt 0 non ¢ mai potuto ar-
rivare. La necessita stringente in cui sono questi luoghi spinge al-
I’aiuto reciproco, ma in un circuito chiuso che si limita a zone
che, non solo geograficamente, stanno alla periferia e li rimango-
no anche politicamente.

Tra i tre fenomeni, visti fino ad ora, ¢ quest’ultimo quello che
mi sembra il piu interessante per I’alto livello della sperimentazio-
ne nelle relazioni e negli scambi che mette in campo.
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4) La formazione professionale ¢ un’invenzione dell’era tecno-
logica e si basa sull’assunto che gli esseri umani siano intercam-
biabili, purché vengano sottoposti a dosi massicce di informazio-
ni presto obsolete e di tecniche altrettanto velocemente deperibi-
li. E confacente all’avvento del tecnopolio e alla convinzione che «il
primo, se non I'unico obiettivo del lavoro e del pensiero umano
sia I’efficienza; che il calcolo tecnico sia comunque e sempre su-
periore al giudizio umano, che il giudizio umano non sia affida-
bile perché minato da negligenza, ambiguita e sovrastrutture; che
la soggettivita sia un ostacolo alla chiarezza del pensiero; che tut-
to cio che non si puod misurare o non esiste o sia privo di valore;
che gli esseri umani debbano essere guidati, amministrati, guari-
ti da esperti»®.

A tutti questi fenomeni manca radicalita di sguardo e di pen-
siero. Questo ¢ evidente nel caso del capitale che, paradossalmen-
te, si fa paladino del cooperativismo ed ¢ evidente anche nel caso
della formazione professionale presentata come strada obbligata
per accedere al mondo del lavoro o per permanervi. Ma anche gli
altri due fenomeni, collocandosi o in un mondo parallelo o nel-
la pura marginalita, non cambiano il gia-dato, anche se soccorro-
no degnamente chi ¢ nel bisogno o confortano chi non ¢ dedito
al cieco consumismo®.

In questo scenario le parole autoimprenditorialita/autogestio-
ne ed economia non profit potrebbero denotare semplicemen-
te lavori un po’ meno alienati o lavori competitivi su un mercato
che ha bisogno di novita e innovazioni. E possibile accedervi esat-
tamente secondo l'atteggiamento dell’opportunismo e coglierle
come un’occasione tra le altre®”. Di per sé le due definizioni non
garantiscono nulla, né un cambiamento soggettivo di chi le prati-
ca, né la sicurezza di aver di che vivere: il mercato mette fuori gio-

35

Postman, Technopoly, p. 52.
% Si pud trovare un approfondimento di questa lettura nel mio Impresa economica im-
presa politica, in Fare di un’idea un’impresa, Atti del seminario, a cura di Mimesis, Verona
1995, pp. 10-18. E ancora nel mio A partirve da tre contraddizioni, Atti del «Corso per

operatori di associazioni», a cura della F.I.L. spa di Prato, 1996.

%7 Sergio Bologna, con intelligenza dell’oggi, segnala appunto che «il postfordismo &
a pieno titolo un modo di produzione. A ciascun modo di produzione corrisponde
una precisa forma del lavoro. La tesi che sostengo da anni € che il lavoro autonomo
rappresenta la forma specifica del lavoro in epoca post fordista». Sta qui la radice
della crisi del Nord-Est d’Italia, crisi culturale e politica, soprattutto. S. Bologna, /
neo-poveri, «Il manifesto», 26 marzo 1996.
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co facilmente chi si presenta troppo disarmato, anche simbolica-
mente, o troppo trasgressivo.

Tuttavia la scommessa ¢ possibile lavorando radicalmente, ma
senza aggredire o trasgredire per principio ogni equilibrio o di-
sequilibrio esistenti. Come fare dell’autoimprenditorialita, delle
imprese non profit, aventure significative e qualificate, come to-
gliersi dal semplice parallelismo economico, magari essendo gia
fuori dalla produzione di merci e dai giochi finanziari? Facendo
dell’'impresa un’impresa politica, cioe radicalizzando il lavoro at-
traverso la produzione costante di sapere sulle scelte, sull’agire,
sugli scarti, sulle contraddizioni, sulle relazioni, a partire dalla dif-
ferenza femminile.

La spinta a inventarsi un lavoro quasi su misura, a creare la pro-
pria impresa e a governarla non ¢ al seguito della prescrizione del
far da sé che la societa di individui atomizzati indica come soluzio-
ne narcisista, sia a chi € in cerca di successo personale, sia a chi ¢
in cerca di mezzi per sostenersi. Si tratta piuttosto della determi-
nazione a costituirsi un luogo, a far nascere la novita di un luogo
dove possa agire propriamente un’adesione efficace al desiderio,
alla ricerca del proprio agio.

Agio e parola rilanciata, oggi, dalla politica della Libreria del-
le donne di Milano®, ma ha radici antiche: compare nella cultu-
ra cortese, cultura che accoglie una notevole presenza femminile.
Giorgio Agamben ha studiato 'uso provenzale di agio e ha trovato
che i trovatori e le trovatrici indicavano con questa parola il «luo-
go stesso dell’amore»*?, quando I’'amore ¢ I’esperienza dell’avere
luogo del proprio originale desiderio. E infatti la logica dell’amo-
re che porta alla creazione di un luogo in cui sostare in relazione
ad altre/i, senza pero mai riempirlo interamente di sé, come in-
vece succede per le imprese degli eredi dei giovani rampanti, nel-
lo stile degli anni "80.

«Trovare e creare il proprio agio (il luogo stesso dell’amore) ha la
precedenza — dice una giovane amica — su qualsiasi attivita che di-
venti prigione del desiderio»*’. Vedo in questa affermazione una
critica al volontarismo politico, alla dedizione alla pratica politi-

38 Cfr. «Sottosopra», Pitt donne che uomini, Libreria delle donne di Milano, gennaio
1983.

% G. Agamben, La comunita che viene, in AAVV., Sentimenti dell’aldiqua, p. 77.
1 E Antonia De Vita, di Mimesis.
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ca del ‘dare senso positivo’, che puo essere riduttivamente inte-
sa e portata avanti ostinatamente in ogni luogo e in qualsiasi con-
dizione. E visibile che molti luoghi di lavoro (quelli ad alta inten-
sita burocratica, ad esempio) sono moribondi o in grande soffe-
renza e non ¢ granché sensato continuare a tentare di rianimar-
li e mantenerli in vita. Per il libero movimento delle donne fare
simbolico € una grande politica se non la si riduce a riempire di
senso ogni luogo del mondo, anche quelli che la differenza fem-
minile trova ostili e insensati. E fare simbolico, fare grande politi-
ca anche accettare il non-senso, trovare azioni e parole per far de-
perire cio che ¢ disumano: sorreggerlo con un di piu di senso non
cambia nulla dei meccanismi e della struttura di un lavoro, quan-
do questo & costitutivamente ripetitivo, inutile*!. Risulta quanto-
meno strano, infatti, che I’evoluzione tecnologica non riesca a evi-
tare alle impiegate delle Poste di timbrare manualmente la corri-
spondenza per otto/nove ore al giorno. In situazioni come que-
ste, e in questo senso, si comprende un certo amore femminile
per la tecnologia e questo amore, oggi, cessa di essere coperto da

tabu anche nel senso comune*2.

E vero che la liberta non & subordinabile né cancellabile in
nessun luogo, neanche nelle costrizioni piu dure, ma perché ri-
nunciare alla critica di cio che confligge radicalmente con la co-
struzione femminile di civilta? Forse si puo, di fronte a certe con-
dizioni, smettere di riempire di senso cio che ¢ frutto della hybris
maschile, per non restare estenuate da questo compito volonta-
rio di sostegno dell’esistente. Se le condizioni sono favorevoli, €
piu sensato dare spazio alla creativita della differenza femminile,
che puo offrire contributi nel merito di cio che si puo chiamare
lavoro umano e di cio che invece ¢ lavoro inflitto agli esseri uma-
ni. Trovare o fare il luogo dell’agio rompendo con ogni paralleli-
smo, con I'attaccamento a quel-che-si-e-diventate, a quel che si vi-
ve in maniera rituale. Puo accadere di imporre pratiche politiche
in luoghi che non le accolgono, e si finisce per essere costrette a
cercare 1’essenziale (cio¢ la capacita di cambiare sé, e percio an-
che qualcosa del mondo) nel volontariato politico, nei gruppi se-

41 Mi pare che vadano in una direzione simile anche i pensieri di Lia Cigarini e Maria
Marangelli intervistate da M. Cartosio, Le donne e il lavoro nell’era postfordista, «I1 mani-
festo», 17 luglio 1996.

42 Cfr. Fare e pensare.
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paratisti di donne, dividendo cosi il mondo in vari scenari irrela-
ti tra loro. Non che per questo si debba rinunciare alla passione
politica: si puo anche fare della passione femminile per la politi-
ca un tutt'uno con la necessita femminile di guadagnarsi da vive-
re. Questo comporta una critica alle posizioni che sostengono la
distinzione tra Sociale e Politico, descrivendo una separazione tra
le due aree e continuando a esteriorizzare mezzi e fini. Trovo cri-
ticabile, ad esempio, 'amore di uomini della sinistra per uno sce-
nario creato da un percorso che parte dal lavoro nel sociale, dal
fare volontariato, azioni gratuite, dal promuovere iniziative di so-
lidarieta per approdare, in futuro, a un nuovo Politico. Evidente-
mente per questi uomini ¢ necessario che continuino a esistere
una serie di entita, lo Stato, le istituzioni, le leggi, i luoghi del po-
tere, insomma, che, da qualunque parte si inizi il cammino, resta-
no il vero punto di approdo.

Il fatto che molte associazioni, cooperative, gruppi di volonta-
ri vogliono un continuo contributo da parte istituzionale, di sol-
di, di leggi, di agevolazioni, di incarichi, di riconoscimenti ecc., di-
mostra che il lavoro concreto che svolgono non prende significato
e forza in se stesso. Anche in questo caso c¢’¢ una mancanza di ra-
dicalita, una carenza di iscrizione simbolica: non che si debbano
rifiutare commissioni, appalti, lavori che vengano dalle istituzio-
ni; si tratta di non ridurre il proprio lavoro a una situazione di mi-
norita, di secondarieta che prende senso e orientamento dai luo-
ghi dove storicamente c’e potere. Cio che fa la differenza ¢ il con-
tinuo lavoro sul piano del simbolico, che ¢ il dono che la politi-
ca della differenza sessuale ha portato anche nella vita del lavoro
e che fa si che non ci sia separazione tra sapere e lavoro, tra sape-
re e fare. Oggi siamo in una contraddizione in cui possiamo pati-
re la sofferenza per una trasformazione economica e sociale che,
probabilmente, portera con sé molte nuove occasioni di peggio-
ramento della vita di molte e di molti. Ma siamo anche in presen-
za di una ricchezza che possiamo spendere per far si che, la dove
siamo, questo peggioramento non sia inesorabile e per far si che
laddove c’¢ femminilizzazione non ne venga estirpata la radicali-
ta, cioe il segno della differenza.

Questa ricchezza ¢ la fedelta alla predilezione femminile per
non separare il sapere fare il pane (e provarne piacere) e il sape-
re fare filosofia, fare simbolico (e provarne piacere). Questa fedel-
ta va fatta giocare con una contingente situazione che ¢ favorevo-
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le alla liberta e alla creativita femminili: si tratta di mettere a pro-
fitto il fatto che i luoghi dell’agio femminile nel mondo oggi non
si fanno piu rappresentare dallo schematismo sociologico. Questo
non significa che il compito ¢ finito, significa che per continuarlo
ci vuole un passo piu leggero e un affinamento dell’ispirazione.
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Irigaray: la passione della differenza

«Da tutto cio sembra si debba dedurre un fatto indisputa-
bile: che “noi” — intendendo con “noi” I'intero organismo
costituito da corpo, cervello e spirito, memoria e tradizione
— dobbiamo necessariamente differire per qualche aspetto
fondamentale da “voi”, il cui corpo, cervello e spirito han-
no ricevuto un tirocinio tanto diverso e sono influenzati in
modo tanto diverso dalla memoria e dalla tradizione. Pur
vedendo il medesimo mondo, lo vediamo con occhi diver-
si. L’aiuto che vi possiamo dare, sara diverso e forse appun-
to per la sua diversita potra avere qualche valore».

Virginia Woolf, Le tre ghinee

«Non solo il corpo ¢ strutturato in modo diverso, non sono
differenti solo alcune funzioni fisiologiche particolari, ma
tutta la vita del corpo é diversa, il rapporto dell’anima col
corpo ¢ differente, e nell’anima stessa ¢ diverso il rapporto
dello spirito alla sensibilita, come il rapporto delle potenze
spirituali tra di loro».

Edith Stein, La donna

1. Premessa
Riflettere sul ‘pensiero della differenza sessuale’ non ¢ cosa faci-

le per chi non abbia condiviso il lavoro teorico e le pratiche poli-
tiche delle sue protagoniste, in Francia! come pure in Italia? per

! Accanto a Luce Irigaray, sono da ricordare almeno Julia Kristeva e Héléne Cixous.

2 Ricordo, in particolare, Luisa Muraro e il suo lavoro all’interno della Libreria delle
donne di Milano e della Comunita filosofica di Diotima. La specificita del femmini-
smo italiano, che ha assunto «il pensiero filosofico di Luce Irigaray come riferimento
autorevole» (L. Muraro - C. Zamboni, Appendice. Cronaca dei fatti principali di Dioti-
ma, in Diotima, 11 pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, p. 182)
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chi, come me, appartenente alla generazione successiva, si € affac-
ciata al pensiero delle donne, almeno inizialmente, come su un
territorio di indagine teorica da esplorare. Il tentativo di accostar-
si, senza averle vissute di persona, alle vicende del movimento del-
le donne, a partire dagli anni *70 del '900, a stento si sottrae al va-
go sapore di una rievocazione, forse ingenerosa, di una lontanan-
za fisica e temporale. Eppure, quando si apprende a familiarizzar-
si con il ‘generatore simbolico’ della differenza femminile, come
apertura d’orizzonte che consente di nominare il reale® e di posi-
zionarsi in esso a partire dal fatto di essere una donna?, si & avvinte
dalla gratitudine. Per dire la cosa diversamente, si comprende che
«senza 1 loro sogni non ci sarebbe la nostra realta»’. E percio in
questa doppia disposizione, ossia con un debito di riconoscenza,
ma anche da una collocazione sensibilmente diversa, per le muta-
te condizioni materiali e simboliche, che mi accosto a Luce Iriga-
ray, la maestra del pensiero della differenza sessuale®.

Dalla sua prima all’ultima opera, da Speculum (1974) a Condi-
videre il mondo (2008), pur nella diversa intonazione, Irigaray con-
duce una difesa appassionata e una analisi persuasiva della duali-
ta originaria, nella convinzione che non possa darsi umanita che
non sia originariamente attraversata dall’elaborazione simbolica
di due corporeita diverse e irriducibili. Eppure, viviamo in un mo-
mento storico nel quale sono pressanti le spinte a consumare nel

consiste nella maggior attenzione alle pratiche femminili (autocoscienza, disparita,
affidamento, sapere dell’esperienza...) e in un approccio piu politico alla differenza
sessuale. Cfr. Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, Rosenberg
& Sellier, Torino 1987. Per un’efficace messa a punto di questi temi, si puo vedere
anche, in questo volume, il saggio di R. Fanciullacci.

3 Cfr. C. Zamboni, La dimensione politica del pensiero della differenza sessuale, in 11 filo di
Arianna, La differenza non sia un fiore di serra, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 41-46.
4 La differenza sessuale & apertura di uno spazio dove si realizzano le condizioni
materiali e simboliche della presa di parola delle donne, laddove «nelle societa
patriarcali la donna non ha rapporto con gli oggetti sociali del desiderio se non
attraverso I’'uomo, padre, fratello, marito, cosicché il suo desiderio o si fa virile
o si smarrisce nella sua estraneita femminile al sociale» (Diotima, Il pensiero della
differenza sessuale, p. 11).

5 R. Madera, L'animale visionario. Elogio del radicalismo, il Saggiatore, Milano 1999, p. 13.
5 Celebre I'apertura di Etica della differenza sessuale: «La differenza sessuale rappresen-
ta uno dei problemi o il problema che la nostra epoca ha da pensare. Ogni epoca
—secondo Heidegger — ha una cosa da pensare. Una soltanto. La differenza sessuale,

probabilmente, ¢ quella del nostro tempo» (L. Irigaray, Etica della differenza sessuale
[1985], Feltrinelli, Milano 1985, p. 11).
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sogno egualitarista la sollecitudine per la differenza. Qualche sug-
gestione chiarira il punto.

2. 1l gender come metafora principale del nostro tempo

Alcune correnti del femminismo, in specie anglosassone, han-
no teorizzato una societa senza differenza sessuale, a partire da-
gli stessi anni ’70. In generale, il femminismo che va sotto il nome
di Gender Studies,” mentre ha contribuito a sradicare — con il me-
todo decostruttivo e poststrutturalista — anche i piu sofisticati in-
ganni discriminatori portanti sull’identita e sulle pratiche sociali
della sessualita, ha nondimeno spostato il dibattito dal sesso (dal-
I’ancoraggio in un corpo sessuato) al genere come istituzione so-
ciale®. La paternita di questo ragionamento €, come si sa, foucaul-

7 Rosi Braidotti avwerte perd che opporre il gender (per indicare il pensiero femmi-
nista anglo-americano) alla differenza sessuale (come conquista della riflessione fem-
minile francese e italiana) risulta «ingiustamente globalizzante», anche a causa della
«intrinseca opacita» e «intraducibilita» del termine gender (R. Braidotti, Il paradosso
del soggetto “femminile e femminista”. Prospettive tratte dai recenti dibattiti sulle gender theories,
in Il filo di Arianna, La differenza non sia un fiore di serra, pp. 15-34). Non mi impegno
qui nella discussione critica delle proposte teoriche pit accreditate in seno ai Gender
Studies (il soggetto eccentrico di Teresa De Laurentis, il nomadismo di Rosi Braidotti
o il post-gender di Donna Haraway), né dell’'ultimo e speculativamente piu raffinato
prodotto del femminismo americano, la queer theory di J. Butler, la cui densita e forza
richiederebbero un intervento mirato e di ampio respiro che va oltre i limiti di questo
breve saggio.

811 termine gender fu introdotto dal sessuologo di orientamento comportamentale
John Money nel 1955 «in una condizione di difficolta prettamente semantica — vo-
lendo rappresentare la formazione di un’identita sessuale (gender) univoca da parte
di incroci sessuali, soprattutto ermafroditi, dai caratteri sessuali corporei (sex) poco
chiari e contraddittori: un’identita che “contraddice” il sesso corporeo». «Dopo il
1968, da quando cioe¢ Robert Stoller lo ha adattato alla psicoanalisi in Sex and Gender,
esso ha conquistato abbastanza rapidamente la scena della psicoanalisi» (R. Reiche,
Genere senza sesso [2004], Meltemi, Roma 2007, p. 132). La distinzione sex/gender &
stata formalizzata nel pensiero delle donne dall’antropologa Gayle Rubin, la quale,
nel 1975, prolungando il pensiero di Simone de Beauvoir, distingue fra il genere
come categoria sociale, in qualita di codificazione sociale delle differenze sessuali,
e il sesso biologico, collocato dalla parte della natura. Come ricorda Braidotti, nella
sua ricostruzione del concetto di gender, «per Rubin sia la nozione di corpo che quel-
la di differenza sessuale sono considerate pericolose in quanto intrise di preconcetti
patriarcali. La differenza ¢ segno dell’inferiorita gerarchica del femminile sulla scala
ontologica dell’essere e deve venire eliminata in quanto tale. L’obiettivo ¢ quindi di
de-naturalizzare le differenze che sono fonte d’ineguaglianza, sottolineando il ruolo
giocato dalla cultura nella creazione di questo stato di cose, affinché le donne abbia-
no accesso alla soggettivita» (Braidotti, Il paradosso del soggetto “femminile e femminista”,
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tiana?: se il soggetto & costruito dal discorso e se il discorso & pro-

dotto dalle istituzioni che esercitano il potere (famiglia, scuola,
ospedale, carcere...), ne segue che il soggetto ¢ costruito, anche
in rapporto al suo desiderio e alla sua sessualita, in funzione del-
le strutture di potere (e delle loro pratiche normative) che getta-
no la loro ombra su ogni processo di identificazione, anche e for-
se proprio a partire da quella sessuale. La differenza stessa diven-
ta funzionale ai meccanismi coercitivi che imbavagliano la libera
e giocosa sperimentazione in nome di una sicurezza depersonaliz-
zante e circoscritta alla polarita maschile/femminile. La differen-
za € percio fatta tramontare in nome di una post-differenza, in cui
essa scivola dallo statuto di evidenza a quello di questione, pre-
cipitando, come detto, all'interno di una categoria culturalmen-
te costruita (e percio da decostruire). Ebbene, questi tentativi di
decostruzione del sesso e della sua riconfigurazione in un perfor-
mativo'’, cioé in un genere discorsivo che si autoproduce, hanno
certamente il merito di allertare la coscienza critica mediante la
condanna di stereotipi e generalizzazioni!! e I'affermazione della

p- 22). Cfr. anche G. Rubin, The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex,
in R. Reiter (ed.), Towards an Anthropology of Women, Monthly Review Press, New York
1975. La decostruzione della differenza come complice del sistema dualistico della
metafisica occidentale e I'abolizione della donna come «categoria globalizzante e
discriminatoria» accomuna, pur nei differenti accenti, anche le costruzioni teoriche
delle gia citate De Laurentis, Haraway, Braidotti.

9 Cfr. M. Foucault, Storia della sessualita, vol. 1, La volonta di sapere (1976), Feltrinelli,
Milano 1984.

19 Scrive Judith Butler: «Il tal senso, il genere & sempre un fare, anche se non un fare
da parte di un soggetto che puo essere definito come preesistente all’azione. Per
ripensare la categoria del genere fuori della metafisica della sostanza sara necessario
ricordare la pertinente affermazione di Nietzsche in Genealogia della morale: “Non esi-
ste alcun “essere” al di sotto del fare, dell’agire, del divenire; ‘colui che fa’ non ¢ che
fittiziamente aggiunto al fare — il fare ¢ tutto”. In un’applicazione che forse Nietzsche
non avrebbe previsto né tollerato, potremmo asserire come corollario: non vi ¢ alcu-
na identita di genere al di sotto delle espressioni di genere; quell’identita ¢ perfor-
mativamente costituita dalle stesse “espressioni” che, si dice, ne sono il risultato» (J.
Bulter, Scambi di genere. Identita, sesso e desiderio [1990], Sansoni, Milano 2004, p. 33).

' Come ricorda Jessica Benjamin, dalla critica femminista e dalla teoria psicoanalitica
contemporanea, a partire dagli anni 90, si ricavano «molte intuizioni interessanti
sulla strutturazione della differenza sessuale al di fuori del modello edipico. Tali in-
tuizioni ampliano la nostra potenziale comprensione delle molteplici identificazioni
ed esperienze, consce e inconsce, che esulano da un concetto rigido di identita»
(J. Benjamin, Uguaglianza e differenza: una visione “iperinclusiva” dello sviluppo del genere,
in M. Dimen - V. Goldner [a cura di], La decostruzione del genere. Teoria femminista, cultu-
ra postmoderna e clinica psicoanalitica [2002], il Saggiatore, Milano 2006, p. 178).
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complessa azione di modellamento identitario da parte delle for-
me sociali della cultura e del simbolico. E tuttavia, essi rischiano il
viraggio verso la de-sessualizzazione e la disincarnazione dei sog-
getti'2. Mi spiego. Non esiste, per queste posizioni, un legame sta-
bile fra le identita discorsive e la datita corporea, al punto che il
corpo stesso € una produzione sociale e politica interamente istitui-
ta dal discorso: superficie discorsiva la cui materialita «& costruita
attraverso una ripetizione ritualizzata di norme»'3. Si tratta allora
per la queer theory di infrangere la stabilita dicotomica dei sessi (in-
tesa come fonte di oppressione intrapsichica e intersoggettiva),
insieme alla posizione eterosessuale (detta essenzialista), in favore
di pratiche di emancipazione che modulano il genere in un gioco
di combinazioni possibili, dai contorni porosi e disponibili a solu-
zioni miste e a identita multiple o ibride!*. Tuttavia, se «non vi &
alcuna identita di genere al di sotto delle espressioni di genere»,
vale a dire se si fa del sesso e della sessualita una semplice pratica

Nancy Chodorow, in modo simile, afferma «la complessita, la rilevanza contestuale e
variabile» dei significati di genere nella psiche dell’individuo, i quali vengono rimo-
dellati, per tutta la vita, a partire dall’esperienza del sé, della propria realta interna
emotiva e fantastica e della propria storia psicologica narrata in senso attivo e psico-
dinamico (cfr. N. Chodorow, Il genere come costruzione personale e culturale, in Dimen
- Goldner, La decostruzione del genere, pp. 225-244).

12 Butler arriva a definire il genere stesso come un «artificio privo di legami»: di
conseguenza uomo e maschile si adatterebbero tanto a un corpo di uomo quanto a
uno di donna; lo stesso vale per donna e femminile, che potrebbero designare tanto
un corpo femminile quanto uno maschile. Ma gia Rosi Braidotti cosi scriveva in rife-
rimento alla tematica del postumano della Haraway: «Il maschile e il femminile non
sono dunque piu sufficienti come poli di pensiero a racchiudere I'orizzonte della
differenza: altri modelli pitt complessi sono entrati in campo ed essi ridisegnano,
sotto i nostri occhi stupiti, sia la struttura dell’'umano sia quella della sessuazione»
(R. Braidotti, Conclusioni, in 11 filo di Arianna, La differenza non sia un fiore di serra, p.
68). La nuova frontiera non sarebbe piu, in questo caso, quella tra uomini e donne,
ma tra «I’'umano e l'inorganico». «L’artefatto, il simulacro, lo spazio virtuale sono i
parametri di una nuova soggettivita, innalzati sulle rovine dell’edificio metafisico»
(Braidotti, Il paradosso del soggetto “femminile e femminista”, p. 30).

1% «Non si puo dire che i corpi abbiano un’esistenza significabile prima della marca
del genere» (Butler, Scambi di genere, p. 12).

14 Dire che il genere & un performativo significa, secondo Butler, «che non ¢’¢ un
genere che viene “espresso” per mezzo di azioni, gesti o parole, ma che ¢ la performa-
zione del genere a produrre retroattivamente l'illusione che ci sia un nucleo interno
di genere. [...] il genere ¢ il prodotto di una ripetizione ritualizzata di convenzioni, e
[...] questo rituale ¢ socialmente imposto, in parte dalla forza di un’eterosessualita ob-
bligatoria» (J. Butler, Melanconia di genere/identificazione rifiutata, in Dimen - Goldner,
La decostruzione del genere, p. 42).
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discorsiva, priva di corrispettivo ontico'5, 'esito €, come anticipa-
to, la riduzione della corporeita sessuata a «costruzione parodisti-
ca» e «formazione immaginaria»!'®. Ma se il sesso, ridotto a gene-
re, diventa niente altro che una «posizione all’interno del discor-
so», un «punto di vista», «assoggettato ai molteplici e contraddit-
tori discorsi della cultura e della famiglia»”, € evidente che si con-
danna il soggetto a un continuo e interminabile processo di de-
individualizzazione.

Avanzo, rinviando ’articolazione a un’altra sede, alcune riser-
ve intorno a questo nucleo tematico del femminismo statuniten-
se. Il pensiero post-femminista, avverte del resto anche A. Tourai-
ne, incorre nel rischio di restare confinato in un ambito accade-
mico, imbrigliato in dibattiti teorici che non corrispondono al-
I'esperienza storica delle donne'®. L. Layton fa inoltre notare co-
me le teorie postmoderne — negando 'esistenza di una qualun-
que identita del soggetto (non distinguendo, cioe, fra I'identita

15 Il genere — scrive per esempio Butler — & una sorta di recitazione persistente credu-
tareale» (Butler, Scambi di genere, p. XXXVI). Le cose, del resto, non vanno meglio per
il sesso: «LLa costruzione chiamata “sesso” ¢ culturalmente costruita quanto il genere;
anzi, forse ¢ sempre gia genere, con la conseguenza che la distinzione tra sesso e
genere si rivela non essere affatto una distinzione» (ibi, p. 10).

16 «Se consideriamo che il genere viene acquisito, che viene assunto in relazione a
ideali che in fondo non appartengono a nessuno, allora la femminilita ¢ un ideale
che si puo sempre e solo “imitare”. Dunque, il drag imita la struttura imitativa del
genere, rivelando come il genere stesso sia un’imitazione» (Butler, Melanconia di gene-
re/identificazione rifiutata, p. 43). «L'uomo etero diventa (mima, cita, fa suo, ne assume
lo status) I'uomo che non ha “mai” amato e di cui non ha “mai” pianto la perdita; la
donna etero diventala donna che non ha “mai” amato e di cui non ha “mai” pianto la
perdita. E in questo senso, allora, che cio che viene performato piu visibilmente come
genere ¢ il segno e il sintomo di un pervasivo disconoscimento» (ibz, p. 46).

171, Layton, Soggetti di genere e agenti di genere: per un ‘integrazione della teoria postmoderna e
della pratica analitica relazionale, in Dimen - Goldner, La decostruzione del genere, p. 281.

8 Le donne «a differenza di quanto sostengono molte studiose che parlano di loro o
a loro nome, non credono affatto nella necessaria sparizione dell’identita femminile,
non si considerano vittime (anche quando hanno subito ingiustizie e violenze), sono
in grado [...] di elaborare progetti positivi e desiderano vivere una vita trasformata
da loro stesse». Il loro punto di partenza ¢ espresso dall’affermazione: «lo sono una
donna». «Contrariamente a un’opinione diffusa, la coscienza di essere donna non
¢ diretta contro gli uomini e neppure contro 'una o I'altra forma di relazione tra
uomini e donne». «“Io sono una donna” vuol dire: “donna, ho il diritto di essere
una donna e di dare a questa figura il contenuto da me scelto. Questa scelta ¢ una
prova della mia liberta, della mia capacita di definire me stessa, di adottare certi
comportamenti e di formulare, sempre a partire da me stessa, un giudizio su di essi”»
(A. Touraine, Il mondo ¢ delle donne [2006], il Saggiatore, Milano 2009; cit. rispettiva-
mente pp. 26-27, 33 ¢ 36).
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relazionale e quella autoriferita che espunge I'alterita o quella del
falso sé che si presta al gioco manipolatorio delle aspettative socia-
li) — non tengono conto dell’esperienza clinica, la quale rivela co-
me la frammentarieta e I'instabilita abbiano un costo psichico ed
esistenziale non trascurabile. Il concetto clinico di integrazione in
un sé unificato, per contro, un sé che evolve e si modifica, pur ri-
manendo in qualche modo individuabile e riconoscibile, rimane
un obiettivo terapeutico'®.

Mi pare poi che, nella concezione del genere come artificio e
del corpo o della differenza sessuale come atti recitati, il soggetto
dell’esperienza risulti come risucchiato fout court nelle dinamiche
di potere, venendo socialmente determinato e fatto ruotare intor-
no alla convenzionalita dell’ordine sociale; rischiano cosi di esse-
re annullati, per un siffatto soggetto, tanto il suo posizionamento
a partire da un corpo con tutto il suo equipaggiamento emotivo-
cognitivo, quanto la possibilita di de-situarsi rispetto a ogni con-
tenuto possibile. Si disegna, da un lato, una forma di determini-
smo sociale che solo la ribellione politica, nelle forme del travesti-
mento e della devianza, potrebbe provare a incrinare, senza mai
riuscirci del tutto; dall’altro una totale de-individualizzazione del
soggetto, scisso in posizioni molteplici e contraddittorie e conse-
gnato all’oscillazione fra impotenza ed enfasi, soggezione e resi-
stenza caricaturale. Ne segue dunque uno svuotamento del sog-
getto che resta, esso pure, un’apparenza e un effetto del discor-
so, fosse anche di quello rivoluzionario (corpo e differenza sono
performativi, ricordiamolo). Vi sarebbe allora una completa do-
minanza della struttura sociale (convenzionale o rivoluzionaria)
sul processo di individuazione, intendendo per esso tanto I'accet-
tazione della datita corporea, quanto la capacita di sporgere su-
gli stessi vissuti, assegnando loro un senso personale e contrattan-
do continuamente fra datita e discorso. Se nulla puo sfuggire alle
tecnologie del sapere e del potere — né genere, né differenza ses-

19 Infatti, i clinici ritengono che coloro che non hanno la convinzione netta di essere
maschi o femmine, solitamente non godono di quell’identita fluida che i postmo-
dernisti propongono come ideale, ma, al contrario, spesso odiano se stessi e sono
tormentati dalla vergogna. La fluidita dell’identita ¢ un risultato desiderabile, ma il
lavoro clinico suggerisce che la fluidita si acquisisce, non ¢ data, e che il suo consegui-
mento presuppone l'esperienza di un’identita di genere nucleare» (Layton, Soggetti
di genere e agenti di genere, p. 280). Cfr. anche M. Rivera, Collegare lo psicologico e il sociale:
Sfemminismo, post-strutturalismo e personalita multipla, in Dimen - Goldner, La decostruzio-
ne del genere, pp. 298-312.
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suale, né corpo, né carne —, allora il soggetto non potra che esse-
re condannato a un perenne lavoro di disfacimento del tessuto so-
ciale e dell’identificazione personale, per rivendicare quei ‘resti’
di liberta che sfuggono alle «recite ripetute e obbligate dei codi-
ci dominanti»?.

Ma torniamo ora alle spinte verso I'indifferenza sessuale che oggi
si incontrano in letteratura e non solo. Robert Connell, sociologo
ad Harvard, guarda con sospetto alla differenza sessuale, cui attri-
buisce il difetto di naturalizzare le differenze fra uomini e donne.
Riporta cosi la differenza a un riduzionismo biologico che esclu-
de le piu diverse configurazioni dell’organizzazione sociale odier-
na. Staccare il genere dalla «base biologica» per plasmarlo e ripla-
smarlo nell’arena sociale — «tutto cio che riguarda il genere, insi-
ste Connell, & storicamente determinato»?' — apre la strada al suo
stesso autotoglimento, potendo il genere venire «disfatto, altera-
to, 0 reso meno importante». «Questa prospettiva, egli aggiunge,
consente di pensare che il genere possa un giorno avere una fi-
ne»?%. Si toglierebbe cosi la causa dell’oppressione delle donne —
per lo piu penalizzate dal simbolismo dicotomico dei generi — la-
vorando alla decostruzione della differenza naturale®®. 1l rapporto fra
corpo e societa € allora rovesciato, perché in una data realta so-
ciale — sostiene Connell, cedendo cosi all’opposto riduzionismo
rispetto alla prospettiva meramente biologicista — I’organizzazio-
ne di genere «precede i corpi stessi, strutturando le condizioni in

201, Mambrini, 1L femminismo contemporaneo, in P. Francesconi (a cura di), Una per una.
1l femminile ¢ la psicoanalisi, Borla, Roma 2007, p. 116.

21 RW. Connell, Questioni di genere (2002), Il Mulino, Bologna 2006, p. 127.

22 Ibi, p. 41. Del resto, questa posizione ¢ stata gia sostenuta dalle teoriche del femmi-
nismo anglosassone. Paradigmatica, nella sua impressionante radicalita, la seguente
affermazione di Shulamith Firestone «Lo scopo definitivo della rivoluzione femmini-
sta non deve essere semplicemente quello di porre fine al privilegio maschile, bensi
quello di porre fine alla distinzione stessa dei sessi» (La dialettica dei sessi: autoritarismo
maschile e societa tardo-capitalistica [1970], Guaraldi, Firenze 1971, p. 7).

2 «Le relazioni di genere potrebbero essere estinte con un deliberato processo di
annullamento del genere, in cui il campo d’azione della struttura di genere fosse
espressamente ridotto a zero. E possibile ritrovare una logica di questo tipo in alcu-
ne strategie femministe dei nostri giorni, come le politiche sulle pari opportunita
e contro la discriminazione. [...] Per quanto irrealistica, tuttavia, una societa senza
genere rimane un punto di riferimento concettuale importante per poter pensare al
cambiamento» (Connell, Questioni di genere, p. 131).
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cui essi vivranno e si svilupperanno»24, secondo quattro dimensio-

ni che orientano ’agire sociale: le relazioni di potere e quelle di
produzione (la divisione del lavoro), le relazioni emotive (la ses-
sualita) e quelle simboliche. Il sociologo ravvisa una contraddizio-
ne interna all’assetto sociale dominante, consistente nella scissio-
ne fra la subordinazione delle donne, ancora presente in ambito
privato come nel mondo del lavoro, e i proclami di uguaglianza
astratta operanti nella sfera della cittadinanza e del mercato. Que-
sta «tendenza di crisi» metterebbe sotto pressione la struttura so-
ciale di genere, obbligandola a un rapido cambiamento. Occor-
rerebbe a questo punto far leva sull’'uguaglianza, togliendo la di-
sparita delle condizioni di accesso al discorso. Come detto, il to-
glimento della disparita viene a coincidere con il toglimento del-
la differenza, in un mondo senza generi e dove ciascuno ¢ gene-
re a se stesso, per I’avwenuta consumazione del legame fra corpo
e identita relazionale.

Anche Umberto Galimberti, nel suo ultimo libro, mette in di-
scussione la differenza sessuale; lo fa non tanto a causa del ridu-
zionismo naturalistico, a cui sarebbe riconducibile (& ’ambivalen-
za sessuale, infatti, egli dice, e non gia I'appartenenza a un sesso,
a essere iscritta nel corpo di ogni soggetto), ma in quanto «effetto
della produzione sociale»? essendo la distinzione maschile /fem-
minile il principio d’organizzazione a partire dalle societa primiti-
ve e la condizione di possibilita del contratto sessuale e sociale tut-
tora vigente. Eppure, egli continua, da piu parti il regime di gene-
re viene oggi attaccato, divenendo operante «l’esigenza di reperi-
re, per la lettura della nostra societa che si ritiene complessa ed
evoluta, qualcosa di meno elementare e primitivo della differenza
sessuale»2%. Perché, nella differenza fra il corpo dell’'uomo e quel-
lo della donna, sta la radice del dominio del maschio sulla fem-

2 Ibi, p. 74. Il genere ¢ qualcosa che si fa concretamente, e che si fa nella vita socia-
le; non ¢ qualcosa che esiste prima della vita sociale stessa, o al di fuori di essa» (b,
p- 108). Cfr. anche C. West - D. Zimmerman, Doing gender, «<Gender and Society», 1
(1987), pp. 125-151.

% U. Galimberti, Il mito dell’identita sessuale, in 1d., I miti del nostro tempo, Feltrinelli,
Milano 2009, pp. 23-43.

% b, p. 27. «Oggi che I'emancipazione femminile ha confuso gli scenari viene a galla
un’altra verita: che i sessi sono meno diversi di quanto si pensi, anzi tendono a con-
fondersi se non addirittura a scambiarsi» (i, p. 28).
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mina?’. Alla differenza sessuale, letta nei termini di contrapposizione
di genere, «<su cui € cresciuta la storia e contro cui le donne han-
no combattuto le loro ultime lotte», va sostituita la «composizione
dei generi, perché la fisionomia di ogni individuo non ¢ nella sua
appartenenza a un genere, ma ¢ nel modo in cui i due generi, il
maschio e la femmina, si combinano in lui»28.

La composizione dei generi sembrerebbe, allora, la via d'usci-
ta rispetto alla dualita agonistica, composizione che si compie in
senso intrapersonale, prima ancora che intersoggettivo. Tale fi-
gura, pero, piu che una categoria dell’analisi sociale o un ideale
orientato al toglimento delle ragioni della subordinazione di un
gruppo sociale rispetto a un altro, scivola piuttosto verso «una ge-
nerale tendenza verso l'indifferenza e I'indifferenziato»?. Scrive
Simona Argentieri: «Le “differenze” tra grande e piccolo, maschi-
le e femminile, I'identita di genere, la maturita, I'individuazione
— nel bene e nel male, lo ribadisco — oltre a essere “deboli”, non
sono pitt un valore assoluto»*’. Cid alimenta «I’illusione di mante-
nere una potenzialita “totipotente”», ma nasconde pure «il rischio
di non essere niente»>!. Tuttavia, ricorda la psicoanalista, «la pit
radicale delle violenze, secondo la psicoanalisi, € non riconoscere
'altro come separato e diverso da sé»3%

Se dal medium scientifico, passiamo poi alle rappresentazioni ma-
schili e femminili diffuse dai miti e dai racconti televisivi, dai pe-
riodici e dalla moda, siamo messi di fronte a un «esplicito invito a

27 «Qui I'anatomia, con l'ostentazione della differenza, e la fisiologia, con il lavoro

nascosto dalla generazione concessa a uno solo dei due corpi, sollecitano costante-
mente la sessualita a tenere un discorso che faccia apparire il dominio dell’'nomo
sulla donna come perfettamente “naturale” agli occhi degli uomini che lo eserci-
tano e delle donne che lo subiscono, perché, come ¢ noto, il potere non sta tanto
nell’esercizio della sua forza, ma nel consenso dei dominati alla propria subordina-
zione» (ibi, p. 40).

2 Ibi, p. 42.

%S, Argentieri, L'ambiguita, Einaudi, Torino 2008, p. 57.

30 Ibi, p. 55.

1 Ibi, p. 54.

32 Ibi, p. 59. «La vera tolleranza — scrive Argentieri — & la capacita di sopportare sia le
similarita che le differenze fra sé e I'altro; ¢ la tolleranza del conflitto intrapsichico,
senza né ricadere nell’ambiguita, né divenire rigidi e autoritari. L’intolleranza si ma-
nifesta invece o con I’eliminazione dell’alterita o annullando fisicamente e simboli-
camente le identita dell’avversario; o eliminando il conflitto in se stessi, regredendo
verso I'ambiguita o 'indifferenziato» (ibi, p. 43).
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uniformare desideri, bisogni consumistici, stili di vita, aspettative
e ideali dei due sessi» quale «elemento nuovo e rilevante del no-
stro tempo»3®. L’identita sessuale, divenuta, per un verso, pit in-
certa e fluttuante — essendo la gamma dei modelli di identifica-
zione enormemente ampliata —, per altro verso, appare piu seria-
le e conformista, nella misura in cui I'identita si trasforma da po-
sizionamento nel proprio corpo a una forma di rivestimento, una
specie di abito posato sul corpo secondo il ritmo delle mode. I’at-
tenzione narcisistica per questo corpo, reso prodotto di consumo
«per sedurre ed essere sedotti, per piacere e per piacersi», realiz-
za infine la sovrapposizione di uomini e donne, la cui uguaglian-
za ¢ ormai decisa dagli imperativi dello spettacolo e del mercato
globale e acriticamente consegnata nelle mani di consumatori e
consumatrici, chiamati a sostituire con vorace rapidita gli oggetti
desiderati®%. «La riduzione del corpo sessuato a un’entita confusa
e nebulosa» insieme all’«ostentazione narcisistica di una raggiun-
ta maturita sessuale» finiscono con I'acconsentire alle dinamiche
manipolatorie e consolatorie di fabbricanti di modelli di identita
sessuali. Questi processi, in fondo, non mancano di far risaltare la
difficolta, per ciascuno e per ciascuna, a misurarsi con il limite e
la fragilita del proprio esistere incarnato, oltre che la paura «di in-
trecciare rapporti e di confrontarsi con la diversita, la passivita, il
conformismo, il vuoto» al di fuori delle «storie catodiche e lonta-
no dai miti di carta»®.

Ci si potrebbe, a questo punto, chiedere: il ritorno del neutro
(contro la sessuazione dell’esperienza e del pensiero), ’astrattez-
za della sua normativita*® (contro il posizionamento in un corpo)

3 S. Puccini, Nude e crudi. Femminile e maschile nell’Italia di oggi, Donzelli, Roma 2009, p.
79. «Nuovi modelli di seduzione e di identificazione si rivolgono — speculari e confusi-
vi — a uomini e donne, annullando le differenze culturali di genere, mascolinizzando
le femmine e femminilizzando gli uomini» (ibi, p. 28).

34 Si dovrebbe riflettere, come ci invita a fare Madera, sulla tendenza, finora inedita,
all’annullamento delle differenze in nome di «un Ego ipertrofico che cerca di com-
pensare la sua assoluta mancanza di individualita, cio¢ di interezza e interpenetra-
zione delle sue sfere di vita e, insieme, di elaborazione irriproducibile della comune
umanita. La venerazione, ciascuno per sé, delle stesse cose, degli stessi gesti, degli
stessi valori, degli stessi pensieri: la corsa sfrenata per essere i primi a essere uguali»
(Madera, L'animale visionario, p. 62).

% Puccini, Nude e crudi, p. 88.

36 «Nei testi di Butler non incontriamo mai un uomo e una donna, e nemmeno uo-
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e la rapida consumazione delle opzioni identitarie, coinvolte nel
«ritmo ossessivamente veloce delle nuove offerte» (contro 1’allar-
gamento del campo dell’autocoscienza) non finiscono per equi-
parare il corpo umano, e il corpo della donna in particolare, a un
oggetto o una merce qualsiasi, dove la differenza sessuale risulta
un che di accidentale? La prospettazione del modello di un ‘cor-
po di tutti i sessi’ (I’androgino) o di ‘nessun sesso’ (desessuato)
non ha come costo inaccettabile la scomparsa simbolica tanto del-
le donne quanto degli uomini? Scrive Romano Madera:

I nuovi simboli tendono a dissolvere la differenza sessuale: la declassano
ad accidentalita in un ordinamento culturale sessualmente indifferen-
ziato. Gia sono schiere gli avanguardisti ciechi che seguono senza saper-
lo la coda del pifferaio telematico: sesso di nessun corpo, moltiplicazio-
ne delle combinazioni fino a corpi extra-ordinari. Che, nella trascurabile
realta quotidiana, tutto sia molto diverso da questa prova suprema della
spettacolarizzazione non conta granché: lo spettacolo fornisce occhiali,
mappe, codici, interpreti, pubblicitari, tutto il necessario per viversi sem-
pre in un altro mondo, lontano dai concretissimi conflitti tra i sessi, dai
turbament inevitabili di una identita incerta®’.

3. Ripartire dalla differenza sessuale

La cifra della differenza ¢ abbandonata, nelle posizioni sopra evo-
cate, «in favore della nozione di differenze multiple e di identifi-
cazioni instabili»>®, dal carattere fluido, indefinito e labile®® che
sottopongono I’essere donna a un processo di implosione e di dislo-
cazione strategica. Il duplice equivoco in cui queste teorie rischia-
no di incorrere, pur nella differenza delle rispettive impostazioni,

mini e donne, e neppure un bambino, né come figlio della madre né come figlio dei
genitori, né come figlio desiderato, né come bambino fra i bambini. Butler non ana-
lizza 1’ etero empirico o gli efero empirici, ma opera con un elero intelligibile» (Reiche,
Genere senza sesso, p. 154).

37 Madera, L'animale visionario, p- 44.

3 Benjamin, Uguaglianza e differenza: una visione “iperinclusiva” dello sviluppo del genere,
p- 177.

% Cfr. A. Harris, 11 genere come contraddizione, in Dimen - Goldner, La decostruzione del
genere, p. 125. L’autrice sostiene «un modello di genere connotato da figurazioni mul-
tiple, una natura del desiderio fluida e frammentaria e una cultura che ha il potere di
dare forma e di costruire sia I'identita sia il desiderio» (ibidem).
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mi pare essere, da una parte, quello di solidificare la differenza,
consegnandola a un naturalismo biologico come destino (reifica-
zione o essenzializzazione della differenza); dall’altra parte, quel-
lo di eguagliare ‘differenza’ e ‘contrapposizione’ sessuale tra ma-
schile e femminile. La sessuazione del soggetto, in quest’ultimo
caso, € intesa ricondurre a una declinazione necessariamente con-
flittuale della differenza che finirebbe per rafforzare la logica bi-
naria della «specula(ri)zzazione patriarcale»*. La differenza ses-
suale risulterebbe, allora, un dato derivato (e coerente con I’auto-
rappresentazione maschile), anziché essere costitutiva del sogget-
to: cio legittimerebbe la de-sessualizzazione dell’essere umano.

Il pensiero della differenza sessuale (francese e italiano) ha
programmaticamente respinto questa doppia determinazione del-
la differenza: per esso, infatti, la ri-definizione del soggetto donna
non va posta in opposizione al maschile (di cui finirebbe per rap-
presentare una semplice variazione)*!, né trova corrispondenza in
una serie di norme prescrittive che solidificano la complessita del
desiderio femminile, riportandolo a una «forma ideologicamente
dominante di rappresentazione»*2. Al contrario, si tratta di risigni-
ficarela soggettivita femminile attraverso «un lavoro sui concetti»,
perché una donna possa trovare le parole per dirsi e per nomina-
re «la propria immanenza — corpo, cura degli affetti, amore per la
singolarita — e la propria trascendenza — la dimensione spirituale,
il desiderio di assoluto, una intelligenza non dimezzata»*3. Carla
Lonzi faceva notare che:

40 Cfr. T. Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, Methuen, London 1985,
p. 142,

41 Scrive Luce Irigaray: «Maschile e femminile non sono in alcun caso I'inverso o
il contrario I'uno dell’altro. Essi sono differenti. Questa differenza che sta fra loro
¢ forse la pitu impensabile delle differenze: la differenza stessa» (L. Irigaray, La via
dell’amore [2002], Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 73).

42 R. Braidotti, Dissonanze. Le donne e la filosofia contemporanea. Verso una lettura filosofica
delle idee femministe (1991), La Tartaruga, Milano 1994, p. 263. Tuttavia, osserva Iriga-
ray, «la liberazione delle donne, e d’altronde dell’'umanita, richiede la definizione
di un “generico” femminile, ossia di cio che ¢ la donna e non soltanto tale o talaltra
donna. Per uscire da un modello di sottomissione gerarchica all’identita maschile,
le donne devono individuare cio che ¢ il genere femminile, I'identita delle donne in
quanto appartenenti a uno stesso genere» (L. Irigaray, Amo a te [1992], Bollati Borin-
ghieri, Torino 1993, p. 73).

8 Zamboni, La dimensione politica del pensiero della differenza sessuale, p. 42. Scrive Cava-
rero: «Non si esce da un pensiero semplicemente pensando di uscirne, almeno finché
quel pensiero dell’uscita si struttura sulle medesime categorie del pensiero dal quale
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La donna non ¢ in rapporto dialettico col mondo maschile. Le esigenze
che essa viene chiarendo non implicano un’antitesi, ma un muoversi su
un altro piano. Questo ¢ il punto in cui piu difficilmente arriveremo a es-
sere capite, ma ¢ essenziale che non manchiamo di insistervi.

La donna cosi com’e ¢ un individuo completo: la trasformazione non de-
ve avvenire su di lei, ma su come lei si vede dentro 1’universo e su come

la vedono gli altri*t.

Cosl significata, la differenza sessuale porta fuori dall’opposizione
binaria (sé/altro, natura/cultura, mente/corpo, ragione/irrazio-
nalita, soggetto/oggetto, attivo/passivo, astratto/concreto...), che
sancirebbe la dualita del dominio (la valorizzazione del primo po-
lo, tradizionalmente assegnato agli uomini) e della subordinazione
(la svalutazione del secondo polo, riferito alle donne)®. Se si resta

vuole uscire. C’¢ allora bisogno di uno spazio di transizione, appunto affrontare la
fatica di analizzare, scomporre, ricombinare quelle categorie per trovare attraverso
di esse e, necessariamente, a partire da esse, pit che un’uscita magica, uno spiraglio
stretto» (A. Cavarero, Per una teoria della differenza sessuale, in Diotima, Il pensiero della
differenza sessuale, pp. 64-65).

* C. Lonzi, Spuntiamo su Hegel (1970), in Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la
donna vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974, pp. 54 e 56. Co-
me spiega Braidotti, «Questa logica infernale di dominio per squalifica simbolica — il
trionfo dell’Uno sull’Altro — non puo essere rimediato da uno stretto rovesciamento
dell’equilibrio di potere che opporrebbe lo schema di auto-affermazione e lo spazio
di proiezione dell’'Uno in favore dell’Altro. Questo rovesciamento lascerebbe infatti
intatta I’opposizione dialettica: si devono affrontare le strutture stesse del quadro,
non i suoi contenuti proposizionali, per superare le relazioni di potere che lo sosten-
gono. Lavorando per invalidare il dualismo schiavo-padrone, le femministe presen-
tano la possibilita di una nuova articolazione del soggetto nel campo del sapere, con
I’evidente corollario che il ruolo dell’'uomo come il solo protagonista nella scena
centrale della storia del pensiero sara abolito» (Braidotti, Dissonanze, pp. 190-191).

% La differenza come «sistema binario» e «ideale normativo» connesso all’eteroses-
sualita, vale a dire come una «divisione socialmente imposta», ¢ invece al centro degli
interventi di decostruzione della dualita sessuale di Muriel Dimen e Virginia Gold-
ner (La decostruzione del genere). In particolare, la Goldner definisce la differenza di
genere come «divisione artificiale del mondo in maschile e femminile», come «ta-
bu culturale contro la somiglianza di genere», come «regola culturale» che tradisce
«idealizzazione fallica» e «svalutazione della femminilita», fino a sostenere che «con-
solidare un’identita di genere stabile ¢ un compito evolutivo che richiede1’attivazione
di processi patologici» (V. Goldner, Per una teoria relazionale critica del genere, in Dimen
- Goldner, La decostruzione del genere, pp. 81-103). Perché «¢ il genere stesso a essere
patogeno»? Perché esso, risponde Goldner, ¢ «un’inibizione difensiva»: «Il genere
¢ una designazione culturale del sé che si “purifica” dalla compresenza di tendenze
opposte, esso rappresenta, per definizione, un sistema di falso sé universale, che na-
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a questa lettura contrappositiva e prescrittiva della differenza, non
ci si smarca dai pregiudizi patriarcali, gia largamente smascherati e
resi inefficaci da oltre quarant’anni di pensiero e politica delle don-
ne. Le donne, inoltre, non sono chiamate a colmare il divario che
le separa dal mondo maschile, attraverso una politica emancipato-
ria che rivendica I’'uguaglianza di trattamento: I’opzione egualitari-
sta veicola una visione del mondo falsamente neutra, cui la politica
delle donne contrappone il valore della differenza®. La differenza
sessuale €, cosi, pensata come matrice simbolica e relazionale, cioe
poi come un dis-porsi al mondo radicato nel corpo. Il quale non
puo essere ridotto al biologico né relegato al condizionamento so-
ciale; appare piuttosto come punto di intersezione e relazione dina-
mica fra biologico, culturale, relazionale e simbolico. Si da, secon-
do questa linea interpretativa, una relazione aperta e continua fra corpo
vissuto e flusso intenzionale. Detto con Adriana Cavarero:

Con essenziale e originario differire, intendo dire che per le donne I'es-
sere sessuate nella differenza ¢ qualcosa di imprescindibile: ¢, per ciascu-
na che si trova a nascere donna, un da sempre gia dato cosi e non altri-
menti, che si radica nel suo essere donna non come un che di superfluo

o un di piti, ma cid che necessariamente &: appunto donna®’.

Il ‘pensiero della differenza sessuale’ risponde, cosi, da una par-
te alla critica di astoricita (cioe poi del prescindere della differen-
za dalle condizioni materiali e socio-culturali dei ruoli sessuati),
mediante la radicazione della differenza sessuale nella nostra esi-
stenza incarnata e finita. Dall’altra parte, risponde alla critica di
essenzialismo (ovvero di riduzione della differenza sessuale alla
pura anatomia, con la conseguente trasposizione della morfolo-

sce in conformita alla regola del sistema binario di genere» (ibi, p. 90). Si tratterebbe
allora di «promuovere forme di resistenza a una costruzione normativa delle polarita
e gerarchie di genere, grazie a una descrizione di come lo sfruttamento delle distin-
zioni di genere nell’inevitabile lotta per il potere che avviene tanto nella societa quan-
to nella vita domestica, produca legami relazionali insostenibili e scissioni psichiche
non rimarginabili che danneggiano lo spirito umano di noi tutti e delle generazioni
future» (ibi, p. 103).

46 Cfr. Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti.

47 A. Cavarero, Lelaborazione filosofica della differenza sessuale, in M.C. Marcuzzo -
A. Rossi-Doria, La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia, Rosenberg & Sellier,
Torino 1987, pp. 180-181. Secondo la mia opinione, la cosa vale, mutatis mutandis,
anche per gli uomini.
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gia e della fisiologia dei corpi in categorie dello spirito). Essa non
va, cioe, deterministicamente intesa, nel senso che un corpo fa la
differenza; appare, piuttosto, nel punto di raccordo, sempre sin-
golarmente elaborato, fra biologico e simbolico (o spirituale). Su
questo tornero piu diffusamente sotto, dopo aver fatto un lungo
pezzo di strada con Luce Irigaray.

4. Luce Irigaray: tre possibili declinazion: della differenza sessuale

Luce Irigaray si inserisce nel dibattito filosofico francese che, al-
I'indomani degli avwvenimenti politici del ’68 e in contatto con i
contributi teorici di psicoanalisi, etnologia, linguistica e semioti-
ca, lavora, da un lato, a sciogliere il legame fra soggetto e coscien-
zariflessiva e, dall’altro, a chiarire le condizioni materiali del pen-
sare, individuando nella critica al potere dell’ordine discorsivo
dominante il suo compito piu urgente. Irigaray aderisce a questo
programma, intrecciando il tema della crisi del soggetto raziona-
le (unitario, universale e neutro) con I’elaborazione della sogget-
tivita femminile, a partire dalla natura sessuata del soggetto uma-
no, ovvero dall’elaborazione teorica delle radici corporee e affet-
tive del pensiero.

La sua opera, che percorre gli ultimi quarant’anni, si articola in
almeno tre nuclei teorici centrali, a partire dalla posizione della dif-
ferenza sessuale come dato originario ¢ irriducibile. La prima preoccu-
pazione di Irigaray puo essere introdotta da queste parole:

Sono una donna. Sono un essere sessuato femminile. Sono sessuata al
femminile. Il motivo del mio lavoro risiede nell’impossibilita d’articola-
re un enunciato come questo; nel fatto che la sua produzione ¢ per cer-
ti versi insensata, sconveniente, indecente. Vuoi perché donna non ¢ mai
attributo di essere né sessuato femminile qualita di essere, vuoi perché sono
una donna non si predica mai di ¢, vuoi perché io sono sessuata esclude il
genere femminile*®,

Irigaray insegue I’esclusione sistematica delle donne dai testi de-
cisivi della storia del pensiero, interpretando tale esclusione come
il fondamento stesso del discorso teorico, in quanto discorso del-

48 L. Irigaray, Questo sesso che non & un sesso (1977), Feltrinelli, Milano 1990, p. 123.
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I’Uno nella forma dell’universalita. Poiché il pensiero occiden-
tale, nella diagnosi irigaraiana, si costruisce sul predominio del-
I’'uno sui molti e dell’identita sulla differenza, ne viene che 1’al-
terita € posta solo nella forma della privazione e della specularita
negativa®. E percio confinata ai margini dell’economia discorsi-
va o introiettata nel sistema secondo il dispositivo simbolico domi-
nante. Lega cosi, Irigaray, la storia del soggetto donna alle vicissi-
tudini del soggetto cartesiano, nel solco — ma anche nella proble-
matizzazione — della critica alla razionalita classica di Foucault, del
processo di de-fallicizzazione del pensiero logo-centrico a opera
di Derrida e della comprensione lacaniana del soggetto come scis-
sione, mancanza a essere, disequazione permanente®.

La squalifica simbolica delle donne (e il loro assorbimento nel
testo del Medesimo) risulta cosi essere il corrispettivo dell’oppres-
sione materiale condotta sulle donne reali. Scrive Irigaray:

L’inferiorita sociale delle donne si rinforza e si complica per via che la
donna non ha accesso al linguaggio, se non mediante dei sistemi “ma-
schili” di rappresentazione i quali la spogliano del rapporto con se stessa
e con le altre donne. Il “femminile” si determina sempre e soltanto con

e per il maschile, il contrario non essendo vero®!.

Il proposito che sostiene il suo esordio riguarda percio la neces-
sita di disarticolare, scombinandolo, I'insieme delle rappresenta-
zioni elaborate dal sistema simbolico maschile®?, a partire da un

% Che ne ¢ delle donne che accolgono e sostengono questa posizione? «L’ideale nar-
cisistico della donna ¢ stato e rimane essere ’'uomo che aveva desiderato diventare.
Il narcisismo ed il suo patto con I'ideale, dipendono dalla supremazia del fallo. Che
la donna ha l'obbligo di sostenere. E pertanto lei si scegliera (come) I'uvomo che
avrebbe voluto essere. La cosa soddisfa sostanzialmente gli interessi dell'uomo, che
in tal modo non esce, idealmente parlando, dal proprio genere. Per sedurre gli bastera
corrispondere quanto meglio gli riesce all'immagine piu perfetta di sé, essere nar-
cisista pitt che puo, un modello “assoluto” di narcisismo. E la donna lo aiutera con
il “proprio modello” narcisistico. Lo aiutera in un’impresa che ha il vantaggio e la
scusa di servire a soddisfare, appagare e soprattutto guarire il narcisismo femminile.
Il quale ¢ fatalmente ferito, umiliato, dalla castrazione realizzata: donna amputata
d’una rappresentazione del proprio sesso che valga» (L. Irigaray, Speculum. Dell’altro
in quanto donna [1974], Feltrinelli, Milano 2010, p. 101).

5 Per un’efficace messa a punto dei rapporti tra il poststrutturalismo francese e il
pensiero femminista, cfr. Braidotti, Dissonanze, in particolare pp. 41-104.

51 Irigaray, Queslo sesso che non ¢ un sesso, p. 69.
52 Presupposta a ogni sistema di pensiero o a ogni economia significante ¢, secondo
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fuori «sottratto in parte alla sua legge»>®. La donna, infatti, puo
«trovare uno spazio per sé nella cultura maschile solo facendo af-
fiorare il rimosso»*%.

La filosofia della differenza sessuale rappresenta, in questo pri-
mo senso, la risposta, in direzione della destrutturazione ironi-
ca, all’auto-legittimazione del Medesimo (uomo), storicamente e
speculativamente operata attraverso 1’esclusione dell’Altro (don-
na). Secondo il ragionamento irigaraiano, il regno dello «Stes-
so» sostiene I’economia u-omosessuale maschile, nella quale le
donne ricoprono la funzione di sostrato materiale per le teorie,
il linguaggio e le transazioni tra uomini. In questa economia, nel-
la quale lo Stesso resta il referente esclusivo dell’'umanita, le don-
ne sono ricondotte alla figura dell’«Altro dello Stesso», ovvero al-
la superficie riflettente dove I'uomo proietta se medesimo®. E in-
vece nella significazione della donna come «Altro dell’Altro» (rot-
tura del Medesimo e delle sue varianti) che Irigaray prospetta una
ancora inesistente, negli anni 70 almeno, possibilita per le don-
ne di dirsi.

Irigaray, «I'indifferenza sessuale»: su di essa «si regge la verita di ogni scienza, la logica
di ogni discorso» (ibi, p. 56).

53 Ibi, p. 55. In questa fase del pensiero, la posta in gioco per Irigaray «non & l'ela-
borazione d’una teoria di cui la donna sarebbe il soggetto o I’ oggetto, ma inceppare il
macchinario teorico stesso, fermare la pretesa di produrre una verita ed un senso fin
troppo univoci. Il che suppone che le donne non si vogliano semplicemente uguali
agli uomini nel sapere. Che non pretendano di rivalizzare con essi costruendo una
logica del femminile che prendesse ancora come modello I’onto-teo-logico ma che
cerchino piuttosto di staccare questa questione dall’economia del logos. Che non
la esprimano dunque nella forma del: “La donna, che cos’¢?”. Ma che, ripetendo-
interpretando il modo in cui, all'interno del discorso, il femminile si trova determina-
to: mancanza, difetti, o mimo e riproduzione invertita del soggetto, significhino che a
questa logica un eccesso, uno scombinamento, possono venire dalla parte del femminile»
(ibi, pp. 63-64).

5% Lei puo riuscire in questo per mezzo di un attraversamento ludico, mimetico, iro-
nico del discorso e delle sue regole. L’effetto ¢ quello di una scrittura che mantenga
gli spazi bianchi del discorso e i silenzi, affinché la stessa sintassi mostri nel corpo
fisico della parola scritta il riaffiorare del femminile» (C. Zamboni, Luce Irigaray: da
Speculum ad Etica della differenza sessuale, in AANVV., 1l filo di Arianna, Letture della diffe-
renza sessuale, Utopia, Roma 1987, p. 75).

% In questa condizione, I'uomo percepisce e desidera nella donna solo se stesso:
«Non volere pit andare fuori di sé, non provare attrazione che per se medesimo nei
diversi modi della seduzione. Non percepire che sé nell’altro, desiderio di sé nel desi-
derio dell’altro. E, infine, non desiderare pit, ma essere oggetto perfetto del proprio
desiderio riflesso da un’altra» (L. Irigaray, Amante marina. Friedrich Nietzsche [1980],
Feltrinelli, Milano 1981, p. 45).
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L’opportunita che le donne si scavano per uscire dal dominio
dello Stesso consiste, in questo primo momento della produzione
irigaraiana, nell’assunzione consapevole e volontaria della figura
dell’irrappresentabile, non gia nei termini patriarcali di mancan-
za o silenzio, ma come cio che elude i criteri di rappresentazione
e percio stesso fornisce il punto di partenza per una critica alla
nozione di soggetto tradizionalmente inteso. Il femminile, infat-
ti, ¢ portato fuori dalla marca del soggetto, se soggetto ¢ cio che
sottosta alle strutture epistemologiche, ontologiche e logiche di
un’economia significante maschile®®.

Tuttavia, come ricorda Chiara Zamboni, c’é anche un altro mo-
tivo per cui «in Speculum, Irigaray ritiene che una donna non pos-
sa divenire soggetto»®”: «Cosa le fa impedimento? Le mancano
due condizioni necessarie. Innanzitutto uno spazio simbolico che
le permetta di dirsi rimanendo fedele a se stessa. Ma le manca so-
prattutto una elaborazione positiva del rapporto con la madre,
che ¢ la sua origine e quindi luogo di radicamento»°®.

E si aggiunga: la donna che imbocca la strada dell’irrapresenta-
bile si trova esposta a un duplice pericolo: da una parte, la ricadu-
ta nell’articolazione discorsiva maschile (che produce la cancella-
zione della differenza femminile); dall’altra, il rischio del silenzio,
I’'impossibilita ad accedere all’elaborazione simbolica.

Come potrebbe andare altrimenti — si chiede Irigaray — se non c’e che
una lingua strutturata secondo principi, in particolare d’identita, deter-
minati da un solo sesso? L'uomo, lui, comincia con l'identificare I’altro
a sé: assimilandolo, introiettandolo, per farsene una matrice di identifi-
cazioni.

56

Come osserva Bulter: «La teoria della differenza sessuale di Irigaray sostiene che le
donne non potranno mai essere comprese sul modello di un “soggetto” nei sistemi
rappresentativi convenzionali della cultura occidentale, proprio perché costituiscono
il feticcio della rappresentazione e, quindi, I'irrappresentabile come tale. Le donne
non potranno mai “essere”, secondo questa ontologia delle sostanze, proprio perché
sono la relazione di differenza, ’escluso, mediante il quale quella sfera si demar-
ca». Poche righe sotto: «[Le donne] non sono il Soggetto né il suo Altro, bensi una
differenza rispetto all’economia dell’opposizione binaria, anch’essa un artificio per
un’opposizione monologica del maschile» (Butler, Scambi di genere, p. 25).

57 Zamboni, Luce Irigaray: da Speculum ad Etica della differenza sessuale, p. 75.

% C. Zamboni, Una, due, alcune, le donne. Sul pensiero di Luce Irigaray, in Ipazia (a cura
di), Quattro giovedi e un venerdi per la filosofia, Collana «Via Dogana» della libreria delle
donne, Milano 1988, p. 21. Cfr. Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, pp. 26-40.
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In questo modo si stabilirebbe

una doppia polarita all'interno dell’economia d’un solo e medesimo sesso.
Infatti, chi si identifica all’altro ci perde “'identita” del suo sesso, e chi

identifica I'altro a sé, riduce ’altro al suo™.

Irigaray tenta allora di rispondere alla seguente domanda: come
possono le donne parlare e pensare all’interno di strutture elabo-
rate dal discorso maschile? Come possono dirsi a partire da se stes-
se senza ricadere nelle trappole classiche di definizione del fem-
minile: mimetismo, passivita, dipendenza, isteria, aporia? Come
possono riscoprire la specificita e la positivita del loro essere don-
ne?® Quando la bambina comincia a parlare, spiega Irigaray, si
trova gia in esilio nella lingua del padre, a torto definita materna,
che la separa dalla madre®!. Le sue parole sono parole dell’altro,
che lei apprende senza riconoscersi in esse se non per alienazio-
ne, senza significare una differenza se non privativa, senza indivi-
duare una specificita se non negativa.

Con Etica della differenza sessuale, 1a resistenza al discorso del Me-
desimo viene oltrepassata nell’elaborazione della soggettivita po-
litica e teorica delle donne, in maniera sempre piu indipendente
rispetto alla crisi delle strutture epistemologiche maschili. Il pun-
to di partenza della riflessione sulla differenza viene percio spo-
stato dalla critica all’oppressione sulle donne alla ricerca delle po-
tenzialita inesplorate delle donne. La preoccupazione di Irigaray
si concentra ora sulla possibilita per la donna di farsi soggetto, co-
sa che sembrava prima vietata, per I’equazione fra soggetto e ar-

59 L. Irigaray, Miseria della psicoanalisi (1977), in 1d., Parlare non é mai neutro (1985),
Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 273-274.

%0 Scrive Adriana Cavarero: «La donna non ha un linguaggio suo [siamo negli anni
’80], ma piuttosto utilizza il linguaggio dell’altro. Essa non si auto-rappresenta nel
linguaggio, ma accoglie con questo le rappresentazioni di lei prodotte dall’'uomo.
Cosi la donna parla e pensa, si parla e si pensa, ma non a partire da sé» (Cavarero, Per
una teoria della differenza sessuale, pp. 49 e 52). Oggi, grazie anche al discorso di queste
donne, il soggetto femminile mi pare uscito da questa condizione.

61 I primi piaceri della bambina resteranno privi di parole, i suoi primi moti nar-
cisistici non avranno né frasi né parole per essere detti. Neanche retroattivamente.
Quando comincia a parlare, gia lei non si parla pit. Gia non si autoaffeziona piu.
Esiliata in un parlare uomo. E da sua madre e dalle altre donne si trova separata da
questo parlare uomo» (Irigaray, Miseria della psicoanalisi, p. 275).
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ticolazione discorsiva maschile, con il conseguente spostamento
delle donne nell’interdetto. Si passa cosi dalla donna come proie-
zione e rappresentazione del soggetto maschile (che si tratta di
spezzare, assegnando alla donna il luogo della rottura dell’oriz-
zonte patriarcale) alle donne come agenti politici ed epistemolo-
gici capaci di simbolizzazione autonoma. Se, in Speculum, si chie-
deva alla donna di assumere il luogo del rimosso per disorganiz-
zare il montaggio delle rappresentazioni maschili, ora la si impe-
gna «ad assumere su di sé il senso del proprio spazio, del proprio
tempo e il senso del limite. A capire sino in fondo la forza simbo-
lica del rapporto con I'altra donna e con I'uvomo. Ed a sforzarsi di
elaborare concettualmente e discorsivamente tutti questi momen-
ti in un lavoro di riflessione con le altre donne»%2. Allo stesso mo-
do, se, in Questo sesso che non ¢ un sesso, la sintassi femminile risul-
tava difficilmente decifrabile, tanto da individuarne le tracce solo
«nella gestualita del corpo delle donne», nei loro sintomi® e «nel
linguaggio delle donne in analisi»®*, ora Irigaray lavora per ren-
dere la differenza femminile ‘significante’, ovvero risorsa creati-
va di nuovi significati e «principio autonomo di produzione sim-
bolica»%®. La differenza femminile & pensata come orizzonte di sen-
so che le donne sono chiamate collettivamente a elaborare. In ef-
fetti, afferma I’autrice, il soggetto si forma in un processo di nego-
ziazione: anche se la differenza sessuale ¢ un dato naturale, essa
va nondimeno pensata, simbolizzata, inventata, cio¢ poi tolta dal-
I'immediatezza.

«Costruire un linguaggio e un luogo simbolico significa per le
donne costruire una dimensione etica»®: una tessitura di signifi-
cazioni che oltrepassa la singola donna, per realizzare un linguag-
gio nel quale il dire femminile puo significarsi. Ebbene, la fuoriu-

62 Zamboni, Luce Irigaray: da Speculum ad Etica della differenza sessuale, pp. 74-75.

% «Cosi le donne schizofreniche non elaborano gli stessi neocodici degli uomini.
Quelle strutturano soprattutto una geografia corporea, questi nuovi territori lingui-
stici» (L. Irigaray, I tre generi [1986], in Id., Sessi e genealogie [1987], La Tartaruga,
Milano 1989, p. 197).

54 Irigaray, Questo sesso che non ¢ un sesso, pp. 111-112. Cfr. anche L. Irigaray, Approccio
a una grammatica dell’enunciazione dell’isterico/a e dell’ossessivo, in 1d., Parlare non ¢ mai
neutro, pp. 45-61.

65 A M. Piussi, Linguaggio e differenza femminile, in AAVV., Il filo di Arianna. Letture della
differenza sessuale, p. 128.

% G. Zanardo, Lettura dell’Antigone di Sofocle in Etica della differenza sessuale, in AA.VV.,
11 filo di Arianna. Letture della differenza, p. 90.
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scita dal neutro, in direzione di un simbolico femminile, puo av-
venire, secondo Irigaray, attraverso lo scambio di parole e di rap-
presentazioni con altre donne, per formare «una rete comune di
significati, una struttura di mediazione indispensabile per non ca-
dere dal pensiero neutro [...] nel silenzio impotente della solitu-
dine»%. E infatti attraverso la mediazione dell’altra, e dell’immagi-
ne di sé che le viene dall’altra, che si cercano ora le condizioni di
possibilita del costituirsi del soggetto femminile. Cio avviene in-
trecciando due assi: secondo la direzione verticale, ¢ il rapporto
con la madre (I’ordine simbolico materno) che, in quanto raffigu-
ra simbolicamente la mediazione sessuata, modella e si riverbera
su ogni altro rapporto tra donne; secondo la direzione orizzonta-
le, poi, ¢ la sorellanza (o comunanza) che permette che il simboli-
co circoli fra donne, rendendole capaci di dire e di pensare la loro
esperienza comune (e la comune collocazione nel mondo).

La svolta teorica di Irigaray, in questa fase del suo lavoro, espri-
me la necessita di pensare un duplice principio di cultura; si trat-
ta, infatti, di porre a fondamento dell’ordine simbolico il due al
posto dell’Uno. La differenza sessuale diventa allora, al contem-
po, principio di simbolizzazione femminile e apertura di uno scar-
to fra uomini e donne. Il riconoscimento del proprio limite car-
nale (non sono il tutto dell’essere umano) e dell’intrascendibili-
ta dell’altro (che non sara mai me né mio) introduce la passio-
ne dell’ammirazione tra uomini e donne e crea le condizioni per
I'incontro con I'altro sesso. Lo spazio (orizzonte) della differenza
vorrebbe, infatti, disinnescare ogni dinamica appropriativa, che
fa dell’intenzionale forma e contenuto dei propri atti conoscitivi,
per simbolizzare, da un lato, I’esperienza che le donne hanno del-
lo spazio e del tempo, del corpo e della sessualita, del divino e del
pensiero, e per preparare, dall’altro lato, il campo perché avven-

gano le «<nozze» con 'uomo®.

7 W. Tommasi, Dal neutro alla mediazione femminile, in AAVV. Il filo di Arianna. Letture
della differenza, p. 105.

68 Su quest’ultimo punto si ¢ consumata, negli anni ’80, la distanza tra le teoriche del
femminismo italiano della differenza e il progetto irigaraino — a partire da Etica della
differenza sessuale — di coinvolgimento dell'uomo nel rinnovamento della cultura. Mi
distendo un po’ nella chiarificazione della posizione delle italiane, per I'importanza
di questo punto, come apparira in seguito. «Ma qui sorgono alcuni problemi non
marginali all’interno dell’opera stessa [Etica della differenza sessuale]: la prospettiva
dell’incontro con I’altro su cui si fonda tale possibilita di rinnovamento, di apertura
epocale appare utopica perché affidata solo ad un sesso, il femminile, mentre qual-
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La terza preoccupazione, a misura che le altre siano rispetta-
te, si sposta in effetti sulla coppia umana: «Credo — sostiene Iriga-
ray — che sia necessario affermare la differenza al fine di ritrovare
il luogo dell’alleanza fra i due poli»%. Irigaray, parallelamente al
suo ingresso in gruppi politici misti, a partire dal 1986, lavora alla
costruzione di un nuovo ordine simbolico dove si possa afferma-
re ’esistenza di due soggettivita, le cui differenze si articolino nel-
la produzione di nuovi scambi affettivi, simbolici, politici”. Il pri-
mo testo in cui questa posizione viene tematizzata € Luniversale co-
me mediazione (1986), dove Irigaray denuncia la mancanza di una
«cultura dell’'unione nella coppia»’!, — «luogo e legame in perpe-
tuo divenire tra le due meta del mondo naturale e spirituale»” —
nonché la «<mancanza di elaborazione di un’etica e di un diritto

siasi mutamento ¢ difficilmente ipotizzabile senza la disponibilita dell’altro. Disponi-
bilita che non appare, almeno nel qui e nell’ora, e che forse non apparira mai. Non
solo: I'esistenza di un soggetto donna e la costituzione di un tra-donne che darebbe
vita ad un diverso simbolico e a nuove forme di rappresentazione del mondo ha come
immediata conseguenza lo scardinamento dei meccanismi che regolano la societa e il
complesso del sapere. L’ipotesi dell’incontro con I’altro appare, in questa luce, remo-
ta o solo futuribile: per 'immediato ¢ pitl verosimile pensare ad una situazione con-
flittuale perché storicamente lo spezzarsi di un dominio incontrastato non si ¢ mai
dato in modo indolore» (Diotima, Irigaray. Etica della differenza sessuale, in AA.VV. 1l
filo di Arianna. Letture della differenza, p. 131). Ricordo di seguito tre critiche a Irigaray
raccolte da Clara Jourdan. Prima. «La struttura di Etica della differenza sessuale puo far
pensare che lo scopo per cui vogliamo conquistare la liberta sia di rendere possibile
I'incontro con I'altro sesso: le “nozze”. Che quindi la nostra liberta non sia un fine
ma un mezzo». Seconda. «Che la realta della relazione uomo-donna sia conflittuale ¢
un fatto evidente. Se non ci sono dunque elementi storici a sostegno di questa visio-
ne armonica, essa si rivela politicamente sbagliata perché fa sognare». Terza. «Nella
pratica politica [...] occorre fare i conti con il bisogno che la donna ha di andare
d’accordo con I'uomo, perché esso puo impedire I'instaurarsi di rapporti significativi
tra donne. La mancanza di un simbolico autonomo fa si che il desiderio della propria
indipendenza entri in conflitto con il desiderio dell'uomo. Il conflitto genera paura,
e la paura paralizza» (C. Jourdan, Commenti a Zamboni, Una, due, alcune, le donne, pp.
31-32). Su questo punto sono vicina a Irigaray, ma vorrei anche far vedere come la sua
posizione si presti ad alcune delle critiche delle italiane.

% E. Baruch Hoffman - J.L. Serrano, Women analize women: in France, England and the
United States, New York University Press, New York 1988, p. 161.

7 In Speculum, ho scritto che, per ricostruire un’etica politica, & necessaria una du-
plice dialettica, una dialettica per il soggetto maschile e una per il soggetto femmini-
le. Oggi, direi che € necessaria una triplice dialettica: quella del soggetto maschile,
quella del soggetto femminile, quella dei loro rapporti in coppia o in comunita» (L.
Irigaray, 1l tempo della differenza. Diritti e doveri civili per i sessi. Per una rivoluzione pacifica
[1989], Editori Riuniti, Roma 1989, p. 29).

"I L. Irigaray, L'universale come mediazione (1986), in 1d., Sessi e genealogie, pp. 148-149.
2 Ibi, pp. 152-153.
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sessuati»’®. La differenza tra 'uomo e la donna diventa oggetto di
elaborazione concettuale e discorsiva, oltrepassando, per urgenza
storica, la necessita della mediazione dell’altra donna’®. In effetti,
sostiene Irigaray, il compito su cui I'umanita ¢ chiamata a conve-
nire, consiste precisamente nel riconoscimento dell’alterita di uo-
mini e donne 1) come condizione per ’accesso alla specificita di
ciascuno e 2) come fondamento di ogni altro possibile rapporto
etico-politico. La mediazione fra di noi diventa percio la sola risor-
sa all’altezza dei tempi. A conferma, cito un passo esemplare:

La differenza fra le culture comincia con la differenza fra i sessi. Gli uo-
mini e le donne non hanno solo un corpo differente ma un modo pro-
prio di essere in relazione con se stessi, con I’altro, con il mondo. Gli uo-
mini e le donne sono differenti non solo a causa della biologia o di ste-
reotipi sociali, ma perché hanno un’identita relazionale specifica che as-
sicura un’articolazione fra natura e cultura propria di ciascun sesso. Si

puod dire che il multiculturalismo comincia qui”.

Spieghiamo meglio questo punto cruciale. Ebbene, tanto ’acces-
so all’identita sessuata, quanto la pratica etico-politica dell’inter-
soggettivita sono rese possibili a partire «dalla realizzazione del

78 Perché parlare di diritto sessuato? «Perché le donne e gli uomini non sono uguali.
E la strategia dell’'uguaglianza, quando esiste, dovrebbe sempre avere come obiettivo
il riconoscimento delle differenze. Per esempio, uomini e donne sarebbero collocati
in uguale proporzione in tutte le attivita sociali, per farli evolvere. Questa soluzione,
a un certo livello, ¢ assolutamente desiderabile. Ma non ¢ sufficiente. E questa insuf-
ficienza genera regressioni e uno scetticismo sulle differenze tra uomini e donne,
alimentato dalle stesse donne» (L. Irigaray, lo tu noi. Per una cultura della differenza
[19901, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 72-73).

™ Irigaray, Amo a te, p. 54. «La differenza sessuale rappresenta probabilmente la que-
stione piul universale che si possa affrontare, ed ¢ la questione che la nostra epoca
deve affrontare. Nel mondo intero ci sono, e ci sono soltanto, degli uomini e delle
donne» (ibi, p. 55).

™ L. Irigaray, Oltre i propri confini (2007), Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, p. 22.
Ricordo anche un altro passo: «Adempiere la rivoluzione, che va dall’affermazione
di sé come altro al riconoscimento dell’'uomo come altro, rappresenta il gesto che
permettera in seguito di rispettare tutte le diverse modalita dell’alterita senza autorita
né gerarchia, che si tratti di razza, di eta, di cultura, di religione ecc. Sostituire il due
all’'uno della differenza sessuale rappresenta dunque un gesto filosofico e politico
decisivo, quello che rinuncia a essere uno o molteplice per scegliere il due come fonda-
mento necessario di una nuova etica, di una nuova politica nella quale I'altro si trova
riconosciuto come altro e non come un medesimo: piu grande, pit piccolo, al meglio
uguale a me» (L. Irigaray, La democrazia comincia a due [1994], Bollati Boringhieri,
Torino 1994, p. 124).
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desiderio tra la donna e 'uomo nel rispetto I'uno dell’altra»"®. 11
nuovo soggetto diventa un noi che, per un verso, ha vinto la tenta-
zione del neutro, il quale finirebbe per alimentare I’antagonismo
dei sessi, coinvolgendoli nella lotta per diventare la marca domi-
nante (mediante I’oggettivazione dell’altro sesso e la simbolizza-
zione del proprio). Per altro verso, oltrepassa I’autonomia simbo-
lica di ciascun genere, il cui conseguimento appare ora insuffi-
ciente. In tutto il mondo siamo sempre in due, scrive la filosofa, si che
la neutralizzazione della differenza, tanto nel concetto di ugua-
glianza, quanto nella forma dell’isolamento in comunita di uno
stesso genere, trascura che I’essere umano ¢ maschio e femmina e
che ognuno di noi proviene da una madre e da un padre, portan-
do in sé la destinazione all’altro genere’’. L'uomo e la donna for-
mano cosi un’unita di comunicazione etica in cui ciascuno realiz-
za la propria specificita passando per la mediazione dell’altro ge-
nere, ovvero passando per quello che egli/ella non é. E I'irriduci-
bilita dell’altro (la sua «trascendenza orizzontale»), in tutte le sue
componenti, nel vissuto corporeo come nell’ordine della signifi-
cazione intenzionale, a rappresentare la condizione per 'apertu-
ra e il rilancio del desiderio: egli resta, per I'intrascendibilita sua,
la causa finale del mio movimento (e non gia I’oggetto di un mio
bisogno, vale a dire la sua causa efficiente). Egli ¢ sempre dinnan-
zi a me e attrae il mio desiderio, la cui corsa non si satura che per
piccoli scampoli di esperienza. Se ¢ I'altro a farlo muovere, ebbe-
ne, I’altro piu radicale, il primo altro, quello che tiene per sempre
aperto il desiderio ¢ per I’appunto ’altro sessuato. Se quindi, in
un primo momento, I’elaborazione della forma simbolica femmi-
nile era consentita soprattutto attraverso la mediazione dell’altra,
in particolare della madre, ora, in un tempo in cui le donne han-
no acquisito la capacita di significarsi autonomamente, esse sono
chiamate a elaborare la «potenza del negativo» che opera tra sé
e 'uomo’: «Questo negativo limita, “per sempre”, la mia perce-

76

Irigaray, Amo a te, p. 139.

77 «C’& in me, donna, una parte di negativo, di non realizzabile da me sola, una parte
di notte, una parte di ritegno, una parte di irriducibile femminile impropria a rap-
presentare il tutto dell’essere umano che deve entrare nella costituzione della mia
identita» (L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 144).

811 riferimento a Hegel & testuale. Scrive Irigaray che «il negativo di Hegel & ancora
dominio della coscienza, storicamente maschile, sulla natura e sul genere umano. Il
negativo nella differenza sessuale ¢ accettazione dei limiti del mio genere e riconosci-
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zione della realta, della verita. Rende I’altro un detentore irridu-
cibile di una parte di vita e di mondo che sfugge alla mia predi-
cazione»"”. Lo spazio-tempo del legame costringe, percio, uomini
e donne insieme al «doppio lavoro del negativo»: cio consente di
uscire dalla semplice naturalita del bisogno per articolare, infine,
il desiderio fra loro: occorre, infatti, che ’'uomo e la donna «se-
gnino I'uno per I'altro un limite per quanto riguarda la pretesa di
essere, di conoscere e di volere il tutto, che si apportino I'un I’al-
tro la rivelazione di una differenza ontica e ontologica, che si pro-
curino 'aiuto utile al compimento del loro genere»*.

Eppure, nonostante questo continuo lavoro di mediazione, la
differenza fra di noi ¢ posta da Irigaray come assoluta. Nulla puo
coprire la distanza che ci separa: né parole, né rappresentazioni,
né 'universo dei bisogni, né gli imperativi necessari alla conviven-
za e neppure I'orizzonte del desiderio, infinitamente rilanciato.

Ma, allora, come comunicare fra di noi, se siamo irriducibil-
mente differenti?®! Irigaray indica nell’operazione designata da
Hegel come riconoscimento (Anerkennung) il movimento per «pre-
disporre tra loro relazioni colte, spirituali e non solo naturali»®?;

mento dell’irriducibilita dell’altro. E insuperabile, ma permette di accedere all’altro
in modo positivo, al di la dell’istinto o delle pulsioni» (Amo a te, p. 22). Su questo
tema, Irigaray continua a intervenire anche in scritti pit recenti: «Il negativo ¢ piut-
tosto utilizzato per mantenere la dualita delle soggettivita e uno spazio tra loro, che
non appartiene né all’'una né all’altra e che permette loro di incontrarsi» (L. Irigaray,
In tutto il mondo siamo due [2004], Baldini Castoldi Dalai, Milano 2006, p. 27). Ancora:
«Se nella dialettica speculativa il negativo aveva la funzione di ridurre la differenza
integrandola in un livello pit compiuto d’Assoluto, qui ha il ruolo di mantenere la
differenza. Di questa, quanto intravisto serve a una persistenza, non a un annullamen-
to. Non ci saranno piu pensiero o Idea capaci di superare la differenza» (Irigaray, La
via dell’amore, p. 70).

™ Trigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 147.

80 Irigaray, Amo a le, p. 151. Quando parla della coppia umana come nuovo soggetto
politico e culturale «per rifondare su basi democratiche una comunita civile», Iriga-
ray si riferisce al due «che non equivale solo a una coppia nell’intimita della casa, ma
che ¢ anche una coppia in un senso o in contesto civile e politico» (Irigaray, In tutto il
mondo siamo sempre due, p. 355).

81 «Ci manca, in particolare, una sintassi della comunicazione: comunicare significa
infatti stabilire dei legami, e questo ¢ il campo della sintassi. Dunque: come parlarti?
E come ascoltarti?» (Amo a te, p. 118). «Come comunicare fra noi nella quotidianita,
ma anche a un livello di pensiero, a un livello filosofico che sia possibile insegnare,
trasmettere, senza ricorrere al neutro in modo artificiale e violento?» (Irigaray, Essere
due, p. 120).

82 Irigaray, Amo a le, p. 106. Sul riconoscimento come ’operazione in cui puo essere
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per superare cioe gli ostacoli tanto dell’'unita simbiotica quan-
to della distanza oggettivante. Nella disposizione riconoscente,
aggiunge Irigaray, «ci parliamo in tutte le lingue: dimentican-
do la nostra, conoscendo I'altra»®. Se sia possibile una relazio-
ne di riconoscimento fra due orizzonti assolutamente differenti
€ un problema su cui tornero sotto. In effetti: o fra assolutamen-
te altri non si da riconoscimento possibile (per la mancanza di
una radice comune) o, se si da riconoscimento, allora la diffe-
renza non ¢ assoluta. Qual ¢, pertanto, lo statuto della differen-
za sessuale?

5. La differenza sessuale come differenza relazionale

Conviene, a questo punto del discorso, domandare: se la differen-
za sessuale € originaria, cosa significa qui originarieta? Essa — ri-
sponde Irigaray — «¢ la base reale, vivente e dinamica di ogni re-
lazione umana»®*: innanzitutto, la differenza articola il naturale e
lo spirituale in ogni essere umano (attraversando il corpo, i suoi
vissuti e I’apertura relazionale a tutto cio che ¢): detto altrimenti,
«il primo e piu costante legame o ponte tra la natura e la cultura
verra costruito in un modo specifico da una soggettivita maschile
o femminile»®. Inoltre, la differenza tra i sessi & presentata come
«il paradigma piu universale della differenza fra noi». Essa esiste
in ogni momento e luogo della nostra vita, ben oltre le differen-
ze tra culture, popoli e tradizioni diverse, le quali risultano a loro
volta internamente tagliate, in modo piu radicale, dalla differen-
za sessuale stessa. Inoltre, continua Irigaray, essa sostiene il com-
pimento dell’essere umano: «E dunque la prima differenza che si
deve imparare a riconoscere e coltivare, senza fermarsi all’attra-
zione istintiva»®. E, infine, «il cardine fra la vita privata e la vita
pubblica», essendo la base della famiglia come della societa civile
nel suo complesso: la differenza puo cosi dispiegare le risorse per

superata la dialettica padrone-schiavo pensata da Hegel, cfr. in particolare ibi, pp.
107-113.

83 Irigaray, Essere due, p. 19.

84 Irigaray, Oltre i propri confini, p. 68.

8 Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 15.

86 Irigaray, Oltre i propri confini, p. 28.
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un nuovo modo di fare politica, sostenuto dal desiderio dell’altro,
anziché da dinamiche appropriative/espropriative.

Due sono le tesi che mi pare rinvenire nelle citazioni appena ri-
portate: da una parte, va riconosciuto che «ogni sesso ¢ provvisto
di una propria e specifica articolazione tra corpo e anima o spi-
rito»®7 (tesi antropologica); dall’altra parte, vanno predisposte le
condizioni (simboliche e politiche) per la cura di questa specifici-
ta (tesi etica). E opportuno, infatti, che ragazzi e ragazze, uomini
e donne diventino consapevoli di questa differenza per poter in-
teragire tra loro in modo meno pregiudicato. La comunicazione
fra di loro sara inceppata da continui fraintendimenti, se non ap-
prenderanno a familiarizzarsi con la propria differenza e a rivol-
gersi a quella altrui nella consapevolezza di abitare orizzonti sim-
bolici non assimilabili. All’evidenza antropologica della differen-
za®, va percio accostato il lavoro del pensiero: in effetti, il rapporto
che gli esseri umani hanno con il proprio corpo non ¢ semplice-
mente istintuale e dominato dai bisogni come negli altri mammi-
feri. L'elaborazione della sessualita e dell’appartenenza di gene-
re ¢ il risultato di un lungo processo di socializzazione e di simbo-
lizzazione (cioe poi di mediazione). Ora, la preoccupazione etica
(Ia costruzione di un’etica della differenza sessuale come luogo
del convenire fra uomini e donne) deve necessariamente procede-
re dalla chiarificazione del differire fra di noi.

Ebbene, la differenza sessuale é una «differenza relazionale>®. Non
¢ solo ascrivibile ai corpi, né ai Rrocessi di modellamento sociale,
né ¢ una differenza di sostanza. E piuttosto un modo diverso di es-
sere dis-posti al mondo. «E evidente — scrive Irigaray — che la mor-
fologia corporea del femminile e quella del maschile non sono
le stesse, e, di conseguenza, il loro modo di concepire il sensibile
e di costruire lo spirituale non é lo stesso. Donne e uomini han-
no, d’altronde, posizioni diverse rispetto alla genealogia». Det-
to diversamente, non esiste pensiero al di fuori del corpo, né cor-

87 (E un errore considerare che I'uomo e la donna sono diversi solo a causa di un
corpo diverso. Appartengono a mondi differentiin cui corpo e parola sono legati I'uno
all’altro in modo specifico» (ibi, 117).

88 Cfr. su questo punto F. Héritier, Maschile e femminile. Il pensiero della differenza (1996),
Laterza, Roma-Bari 2002.

8 Cfr. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, pp. 14, 67, 143, 171, 316; Oltre i
propri confini, pp. 31 ss., 118.

9 Irigaray, Amo a le, p. 45.
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po che non venga elaborato dal pensiero. Quali sono le principali
differenze relazionali? Irigaray ne indica almeno tre.

1) «Nascere donna da una donna, con la stessa capacita di ge-
nerare di colei che vi mette al mondo, non ha, quanto alla costi-
tuzione del soggetto, identico effetto che nascere uomo da una
donna, senza la possibilita di fare come colei che vi mette al mon-
do»". La donna gode del vantaggio relazionale di essere come la
madre, di trovarsi cioé in una intimita corporea e simbolica con
I'origine della vita, laddove il maschio si trova a dover operare
una qualche rottura simbolica, per poter esistere indipendente-
mente da lei.

Scrive Irigaray:

Il primo tu e, per il soggetto maschile, un tu inglobante. La madre, al-
I'origine, ingloba il figlio: con il corpo che lo genera, con il nutrimento
che lo fa vivere, con la presenza che accompagna il suo divenire, con la
sua parola [...] Il tu originario ¢ trascendente rispetto al futuro soggetto
maschile. Sfugge alla sua padronanza, al suo giudizio.

[...]

Da questo non-essere deve dunque uscire, liberarsi, riducendo questo
primo 7Tu a una natura da superare, a una materia cui dare forma, a una
sensibilita da dominare, a un ingenuo inizio dell’esistenza da sottomet-

tere a una cultura logica%.

La madre, nella spiegazione irigaraiana, viene assimilata dal figlio
a un naturale indifferenziato, dal quale egli si trova a dover emer-
gere, pena la perdita della sua specificita. Per farlo, egli si servireb-

be della mediazione dell’oggetto esterno (il rocchetto di Ernst,
per esempio)??, come pure dello strumento linguistico e concet-

9 Irigaray, In tutlo il mondo siamo sempre in due, p. 316. Cfr. anche ibi, p. 14.
92 Ibi, pp. 136-137.

9 1 riferimento qui ¢ al gesto del nipote di Freud che, per sopportare I’assenza della
madre, lanciava un rocchetto legato a uno spago, pronunciando la parola fort (via) e
lo riavvicinava a sé emettendo il suono da (qua). «Bisogna mandarla distante, metter-
la a distanza, fuori dall’orizzonte, perché ritorni a lui, in sé, perché lui possa ancora
e sempre riprenderla, riassimilarla, e senza lutto. Quello che Freud osserva, ¢ il roc-
chetto e il filo. Un sostituto materiale di lei (cosi dice), un oggetto, e un legame che
permette di mandarla distante e di riportarla a lui, in lui. Ma si tratta proprio di lei
in quel rocchetto? O di lui? Lui, feto, che rigioca a entrare-uscire da lei con un cor-
done, un velo placenta, un ventre letto, per esempio. Cio suppone la credenza nella
possibilita di dominare la scomparsa-ricomparsa, I’apparizione-disparizione, dentro-
fuori, fuori-dentro, mentre queste non si lasciano padroneggiare esattamente come
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tuale. Ne discende, in generale, la disposizione maschile a simboliz-
zare il cerchio di carne attraverso il corpo mentale della lingua. L’econo-
mia simbolica maschile si esplica, infatti, nel lavoro di delimitazio-
ne e di nominazione dell’indicibile, cosi come nel posizionamen-
to di tutto cio che & in un ordine razionale. E evidente che que-
sta disposizione puo essere attraversata dal buono o cattivo uso: la
determinazione dell’oggetto e I’articolazione razionale dell’espe-
rienza possono restare in contatto con la vita (se riescono a misu-
rarsi con il referto della carne, simbolicamente mediato dalla rela-
zione con la madre), oppure, come piu spesso ¢ accaduto, secon-
do Irigaray, possono congelare la vita stessa in un feticcio (quan-
do il maschio decide di rescindere il rapporto alla fonte della vi-
ta, assegnando al padre, e piu in generale al soggetto maschile, il
luogo dell’origine).

Per la bambina le cose vanno diversamente. La femmina si tro-
va in una disposizione alla relazione «per via della nascita da una me-
desima a sé e forse per via di un’intuizione relativa al suo ruolo di
accoglienza dell’altro in sé: nell’amore e nella maternita»**. La re-
lazione con I’altro, percio, farebbe parte «dell’esistenza elemen-
tare del soggetto femminile». Di piu, la figlia impara dalla madre
proprio lessere madre, affidato misteriosamente al suo corpo di fi-
glia come luogo e continuita della generazione. Come ben sotto-
linea Giovanna Di Giovanni, il rapporto tra madre e figlia ¢ di un
altro ordine rispetto al rapporto tra simili che coinvolge padre e

figlio.

la vita-la morte di cui ci tocca il peso o la custodia fin dalla nascita, se non prima» (L.
Irigaray, 1 credo medesimo [1980], in Id., Sessi e genealogie, pp. 41-42). Al contrario, «Il
rapporto con il medesimo fra donne e nei confronti della madre, non si padroneggia
con il fort-da. La madre resta [per la figlia] sempre troppo famigliare e troppo vicina.
La madre, la figlia I'ha per cosi dire nella pelle, nell'umido delle mucose, nell’intimi-
ta piu intima, nel mistero della sua relazione con la gestazione, con la nascita e con la
sua identita sessuale. D’altra parte, il movimento sessuale fondamentale al femminile,
¢ legato piu alla girazione che al gesto di lanciare e riavvicinare del piccolo Ernst.
La bambina tenta di riprodurre intorno a sé o in sé un movimento circolare ener-
gico che la protegga dalla derelizione, dall’effrazione immediata, dalla depressione,
dalla perdita di sé. E anche, secondo me secondariamente, un mezzo di sedurre. La
bambina descrive un cerchio chiamando e rifiutando I'accesso a questo territorio.
Gioca con questo territorio gestuale e il suo limite. Non c’¢ qui un oggetto in senso
stretto né altro necessariamente introiettato, incorporato. Per contro, la creazione di
un territorio difensivo, poi creativo ¢ frequente nelle ragazze e nelle donne, anche
quelle in analisi» (L. Irigaray, 1l gesto in psicoanalisi [1985], in Id., Sessi e genealogie, pp.
114-115).

9 Irigaray, In tutlo il mondo siamo sempre in due, p. 316.
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Se il padre, infatti, indica al ragazzo nell’uso del fallo una via pur imma-
ginaria alla virilita, gli lascia invece da inventare quella per essere un pa-
dre.

[...]

Per la ragazza, al contrario, ¢ la madre che in lei consiste e si traman-
da con il persistere della vita e occorre il soffio dello spirito ad umaniz-
zare l'oscurita del biologico che la abita. Diventare una donna richie-
de un’invenzione e non ¢ rappresentabile univocamente. Risulta quindi
molto difficile distinguere i due aspetti, che nel corpo stesso della don-
na coincidono e cio non puo accadere che come risultato di un atto si-
gnificante™.

Perché I'importanza della genealogia? La rispettiva posizione del
maschio e della femmina in rapporto alla madre é strutturante, in
riferimento alla disposizione al mondo e alle pratiche relaziona-
li, per via della qualita dell’smprinting materno, che non ha, alme-
no all’inizio, equivalente alcuno. La madre ¢, infatti, fonte di vita
e di parole; ¢ colei che, all’origine, rappresenta, rispecchia e con-
tiene l'intera vita materiale e psichica del bambino e della bam-
bina”. Questa diversa collocazione del bimbo/a in relazione alla

95

G. Di Giovanni, Non ho amato nessuno al mondo all’infuori di te, madre, in Francesconi
(a cura di), Una per una, p. 68.

9% Su questo si potrebbero scrivere intere biblioteche. Non potendo qui dar conto
del dibattito in corso su questo tema, mi limito a qualche riferimento che metta nella
direzione in cui vorrei andare, riflettendo, mi pare, anche il pensiero di Irigaray. I1
tema come noto ¢ introdotto da Melanie Klein. Ma propongo qui una pagina scritta
dalle psicoanaliste Buzzati e Salvo: «Non esisteva, a quel tempo [all’origine della rela-
zione madre-figlio], il segno della differenza: laddove non c’¢ separazione, non puo
esservi differenza e, proprio perché tutto rimane indistinto e senza confini, non puo
dispiegarsi il desiderio. Madre e bambino erano catturati da un’ammirazione reci-
proca, forte e circolare, che li avinceva I'uno all’altro in quel sogno di “corpo unico”
che poteva contenere solamente adorazione e fiducia. Un andare avanti e indietro
di sguardi, un incrociarsi di rispecchiamenti e di immagini, un godimento legato al
guardarsi, percorrono la bolla in cui madre e bambino si trovano al principio.

Non si comprende I'espressione “lutto originario” se non si coglie la grandiosita
di questa prima relazione. Nulla in questo spazio protorelazionale (o meglio pre-re-
lazionale) puo essere davvero trovato perché nulla, in realta, € stato perduto. Senza
nostalgia, senza ferite, senza dolore, madre e bambino godono, per un breve perio-
do, I'uno dell’altro, irraggiungibili dal mondo e dalle regole che lo governano. Intoc-
cabili, sospesi a meta fra il piacere reciproco e la consistenza della realta.

E tuttavia, I’aspirazione a essere un unico corpo non puo resistere a lungo: occor-
re che madre e bambino affrontino, dopo I’esperienza del parto, la vicenda psichica,
il travaglio di una sorta di “seconda nascita”. L’indistinto si lacera tramite la separazio-
ne, la nebulosa dove regnava sovrana ’ammirazione reciproca dovra trovare confini,
limiti, differenze. Da questo momento in poi, “nulla sara mai come prima”: madre e
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madre, d’altra parte, coinvolgera il maschio e la femmina in com-
piti evolutivi differenti, dovendo essi articolare, da posizioni rela-
zionali diverse, il simile e I’altro. Per 'uomo, si tratta di impara-
re a differenziarsi dalla madre, senza assimilare la donna alla ma-
terialita di un mondo naturale di cui nutrirsi per poi riemerge-
re. «Per la donna, si tratta di ritrarsi o limitarsi per preservare in
sé un luogo di ospitalita all’altro, senza appropriazione, fusione,
confusione»”".

Il naturale vantaggio delle donne nella relazione si scontra
infatti con la difficolta di considerare I’altro come inaccessibile,
«quale che sia la relazione con lui, nell’lamore e nella materni-
ta»%. La tentazione di re-inglobare i figli (che spesso si esprime
nella frase «ti amo cosl tanto che ti mangerei») ha, pero, un costo
piu alto nella figlia, la quale rischia, per I'indifferenziazione dalla
madre, di essere risucchiata nel gorgo senza parole del corpo. Per-
ché quel corpo di donna ¢ il luogo in cui oscuramente, ma anche
potentemente, si toccano i misteri della nascita e della morte. Il
compito della donna ¢, allora, quello di non far ricadere la dispo-
sizione originaria alla relazione, e 'immediatezza sintonica rispet-
to all’alterita, nella semplice naturalita del suo corpo, cioe poi di
non regredire all’istintualita o alla fusione affettiva e carnale®.

Irigaray scrive ripetutamente che il problema delle donne gia-
ce nellamancanza disimbolizzazione dellarelazione conil corpo
della madre. Il rapporto tra figlia e madre, del resto, era trattato
in Speculum come una relazione confusa di mescolamento e di
«indistinzione fisica e fantasmatica»'%. Scriveva allora: «Mi piace-

bambino nascono I'uno per I'altro attraverso un lavoro di lutto. Mai come in questo
caso, 'aggettivo interminabile si addice a designare la qualita di un processo che im-
pegna ogni soggetto per tutta la sua esistenza: lembo a lembo si conquista la stoffa della
propria individualita, la cognizione di essere un oggetto separato. E da qui che si
origina la vita psichica, i cui meccanismi, la cui economia, la cui topologia prendono
avvio solo a condizione che il lavoro del lutto originario sia stato affrontato» (G. Buz-
zati - A. Salvo, Il corpo-parola delle donne. I legami nascosti tra il corpo e gli affetti, Raffaello
Cortina, Milano 1998, pp. 7-8).

97 L. Trigaray, Condividere il mondo (2008), Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 11.

9 Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 318.

9% Mi pare che sia proprio questo che Luisa Muraro intende dire quando afferma
che la costruzione del simbolico per la donna parte da un «saper amare» la madre,
facendo in modo che lo stesso corpo della madre sia luogo di iscrizione del simboli-
co, a partire dal quale si innesta il processo della significazione (L. Muraro, Lordine
simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991, 20062).

100 Zamboni, Una, due, alcune, le donne. Sul pensiero di Luce Irigaray, p. 21.
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rebbe tanto che noi ci fossimo tutte e due, che I’una non sparisse
nell’altra e I’altra nell’una, che potessimo gustarci, toccarci, sen-
tirci, ascoltarsi, vederci-insieme»!°!. Da una parte, Irigaray raffi-
gura un rapporto arcaico alla madre, rapporto che, permanendo
in un’intimita senza parole, rischia di restare a uno stato proto-
relazionale; dall’altra, denuncia I’assenza di rappresentazioni
teoriche, mitiche o iconiche della coppia madre-figlia nella no-
stra cultura, la quale si € costruita, scrive I'autrice, intorno al-
I’assassinio della madre (e non gia a quello del padre della freu-
diana orda primitiva)!%%. A partire da Etica della differenza sessua-
le, dieci anni dopo Speculum, «Luce Irigaray afferma che il dare
forma alla relazione madre-figlia € una questione etica. Ossia,
una questione di ordine simbolico e sociale. Non si tratta, in al-
tre parole, di una questione psicologica, di avere un rapporto
buono o cattivo con la madre, ma di iscrivere questo rapporto
nelle forme della vita sociale, dal linguaggio al diritto»!?®. L’av-
volgersi tra madre e figlia e, per estensione, tra donne, se riesce
a superare I’ostacolo dell’indifferenziazione che fa uno del cor-
po delle due, puo diventare un luogo etico che favorisce «il co-
stituirsi di una interiorita capace di aprirsi all’altro senza perdi-
ta di sé»104,

Infine, nell’'ultima parte della sua produzione, l'autrice ag-
giunge:

Lei deve avere cura di tornare a se stessa, rispettando l'io e il tu come io-
lei e tu-lei, essere fedele ai valori femminili, nel parlare e nell’agire della
vita quotidiana. Una donna deve anche considerare 'uomo — a comin-
ciare dal suo amante e da suo figlio — come differente da lei, rinuncian-
do a qualsiasi tipo di empatia naturale o sensibile che potrebbero fornir-

101 L, Irigaray, Et l'une ne bouge pas sans Uautre, Minuit, Paris 1979, p. 10.

102 Irigaray fa riferimento all’uccisione di Clitennestra nell’ Orestea. «Oreste uccide la
madre e ne diventa pazzo, come pure la sorella Elettra. Elettra, la figlia, restera pazza.
11 figlio matricida dev’essere salvato dalla follia per instaurare ’ordine patriarcale. I
bell’Apollo, pitt amante degli uomini che delle donne, amante narcisistico del loro
corpo e delle loro parole [...] lo aiuta ad uscire dalla follia». «L.uccisione della madre
si chiude dunque con I'impunita del figlio, il seppellimento della follia delle donne
— e il seppellimento delle donne nella follia» (L. Irigaray, 1/ corpo a corpo con la madre
[19801, in Id., Sessi e genealogie, pp. 22-23).

103 1., Muraro, Il concetio di genealogia femminile, Workshop, 15-20 marzo, Centro Cultu-
rale Virginia Woolf, Roma 1988, p. 51.

194 Irigaray, Etica della differenza sessuale, p. 86.
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le delle intuizioni su di loro. E uno dei primi passi per giungere alla sua
identita culturale!%.

2) La maniera di vivere il corpo ha a che fare con la sessualita e
pitt ancora con il ruolo nella generazione del figlio!’. Irigaray so-
stiene, infatti, che «generare in sé o fuori di sé non implica lo stesso rap-
porto con laltro». Questa costante distintiva produce un diverso po-
sizionamento della donna rispetto al mondo, anche nelle donne
che non passano attraverso la gravidanza. La gravidanza, prima
ancora della maternita, plasma il vissuto delle bambine, nel rap-
porto di identificazione con le madri, e resta come possibilita, rea-
le o simbolica, permanente nella vita di tutte le donne'’’.
Ebbene, mi pare che si possa dire cosi: 'uvomo mette I'altro
fuori di sé, e I'altro (il figlio, la figlia) & una sorta di ‘sé in altro’%®:
si attendera che nello scorrere della vita del figlio, quel sé, tradot-
to nella legge del padre, venga operativamente ripreso dal figlio e

195 Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 263.

196 Solo la clonazione potrebbe modificare questa realtd. Ma fino a che questa even-
tualita ¢ scongiurata, ’esperienza della maternita ¢ assolutamente propria di una
donna. Neppure le moderne tecniche di fecondazione hanno modificato questo da-
to, che a rigore puo dirsi irriducibile. Cfr. F. Héritier, Dissolvere la gerarchia. Maschile/
SJemminile IT (2002), Raffaello Cortina, Milano 2004.

107 Scrive Touraine: «E la gravidanza, piu che la maternita, ci dicono le donne in-
tervistate, a indicare che la donna possiede qualcosa che I'uomo non possiede. In
questo concordano con Antoinette Fouque. Le realta fisiologiche che caratterizzano
I’esistenza femminile permettono alle donne di non limitarsi a interiorizzare I'imma-
gine elaborata dalla societa; nel contempo, la capacita di dar vita a nuovi esseri umani
da loro modo di avere un rapporto piu diretto con 'umano inteso come pensiero e
coscienza di sé. La donna eccede i suoi ruoli sociali attraverso ’esperienza della vita
che prende forma in lei, un’esperienza che non puo essere ridotta a un ruolo isti-
tuzionale. E la funzione della riproduzione a mettere la donna in una situazione di
disequilibrio rispetto ai suoi ruoli sociali; 'uomo invece, in virta della sua posizione
dominante, si identifica piu facilmente con essi» (Touraine, Il mondo ¢ delle donne,
p- 53). Ancora: «[la vita e la riproduzione] imprimono il loro segno sul corpo della
donna pit che su quello dell’'uomo e raggiungono la loro massima intensita nel corso
della gestazione. Le donne da noi intervistate hanno in effetti indicato nella gravi-
danza (piu ancora che nel parto e nella maternita) I’esperienza piu intensa della loro
vita di donne. Le due esperienze si completano: quella dell’esistenza biologica, che
si fa sentire nelle manifestazioni periodiche del corpo, e quella della relazione tra la
madre e i suoi figli (maschi e femmine), che nascono in simbiosi con questa madre
primaria» (ibi, p. 76). Cfr. anche A. Fouque, 1y a deux sexes. Essais de Féminologie, Edi-
tion revue et augmentée, Gallimard, Paris 2004 e Id., Gravidanza. Féminologie II, Des
femmes, Paris 2007.

108 <S¢ in altro’ ha forse un doppio senso: altro essendo il figlio, ma essendo anche il
corpo della donna.
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dispiegato in un’altra declinazione della stessa legge. Per la donna
il movimento ¢ I’opposto: la donna tiene in sé I’altro, il quale (fi-
glia o figlio) ¢, almeno all’inizio, un ‘altro in sé’. A partire da que-
sta primitiva relazione, sara percio tentata di riannodare I’altro in
sé anche fuori dal grembo, trattenendo dentro i limiti della sua
pelle (o illudendosi di farlo) quello che la sua creatura sente, de-
sidera e ama. In questa sua disposizione, la donna puo diventare
dono e generosita d’essere, per la potenza dell’alterita che la abita
e scuote dall’interno, ma anche invadenza mortifera (mi ha mol-
to colpito sentir parlare, a proposito del nutrimento materno, di
latte nero). Inoltre, la privazione dell’altro puo corrispondere in
lei alla stessa deprivazione di sé, se I’altro resta un pezzo della sua
carne buttato fuori. Anche in questo caso, i movimenti del padre e
della madre, come prima quelli dell’'uomo e della donna, dovreb-
bero essere speculari e convergenti. Infatti, il padre, che trasferi-
sce il sé (il nome?) al figlio, dovrebbe acquisireil figlio, al fine di av-
vicinare I’altro che ¢ da sempre fuori, passando per la mediazione
della madre; allo stesso modo, la madre dovrebbe lasciar andare il
figlio, passando per la mediazione del padre o tornando a deside-
rare il padre della sua creatura, per mettere uno spazio-tempo (le-
game) fra i tre. In effetti, solo nella gravidanza il due puo essere
uno senza diventare distruttivo (latte nero?). In ogni altro caso, il
parassitismo ha conseguenze mortali per entrambi gli organismi.

Ritornando ancora a Irigaray, lei afferma che la donna puo ge-
nerare in sé non solo il medesimo, ma anche il differente: cio fa-
vorisce un comportamento pitu immediatamente sintonico con la
differenza. La donna, scrive Irigaray, riceve dalla nascita «la for-
tuna di poter essere potenzialmente due in sé»'%, dove I'uno dei
due che lei ¢ puo sempre essere differente da lei. La differenza le
¢ estremamente familiare, essendo lei, almeno in potenza, sem-
pre due (differenti) in uno. Percio la relazione, specie nella diffe-
renza, ¢ il luogo in cui lei mette non di rado I'intera vita. Possia-
mo supporre anche che possa esperire un senso di materno trion-
fo nel sapere che puo aprire alla vita non solo una simile, in una
specie di continuita genealogica con la figlia (in fondo tu sei co-
me me, le sussurra la madre), ma pit ancora il differente, quello
che ¢ supposto restarle per sempre estraneo. La potenza materna
dispiegata nel figlio maschio mi pare si spieghi non tanto perché

199 Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 287.
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lui la colmerebbe dell’organo di cui lei € priva (come poteva pen-
sare Freud), ma perché lei avwerte una qualche oscura disponibili-
ta su cio che non le appartiene, I’altro sessuato. Il due si completa
in lei, in una sorta di ebbrezza d’essere. Salvo poi, nella fase espul-
siva del parto, trovarsi a dover riconoscere, anche dolorosamente,
fuori di sé quello che prima era al pit intimo di lei: lavoro simbo-
lico cui & consegnata per il resto della sua vita''’. Anche in questo
caso, Irigaray avverte che «la donna, non puo restare pura natura,
neanche nella maternita»''!. Deve, come detto, trovare le parole
per sé e, intrecciandole con il proprio corpo, «fare di questo cor-
po una carne viva e spirituale»!2. La relazione con il proprio ge-
nere diventa per la donna una preziosa risorsa per dare parola a
un’esperienza altrimenti confinata nell’oscurita che lambisce tan-
to il mistero quanto «I’aspirazione alla morte». Ascoltare e parlare
con altre donne — a partire dalla propria madre —, che hanno vis-
suto la stessa vicenda della carne e ’hanno offerta al linguaggio,
fornisce una mediazione simbolica che il sapere femminile ha da
sempre conosciuto.

3) Infine, non é la stessa cosa fare I’amore in sé o fuori di sé!!3.
«Per una donna — sostiene Irigaray — I'intimita con I’altro ha luo-
go perfino dentro il proprio corpo, € come amante e come ma-
dre. Non puo lasciare il suo corpo senza abbandonare una parte
importante della sua identita»''*. Evidentemente, ci6 vale anche
quando non ci sia ’esercizio dell’atto sessuale, come prima, par-
lando di maternita, essa era considerata come potenzialita iscritta
nel corpo di ogni donna, indipendentemente dal processo di ge-
stazione. Potremmo dire che, laddove la sessualita maschile si ri-
chiude su di sé, dopo aver goduto all’esterno, quella femminile ri-

110 I effetti, come sottolinea Lacan, il dominio dell’imago materna puo risucchiare
«nella “pit oscura aspirazione alla morte”, se non ¢ temperata dalla “ripetizione dello
svezzamento” ad ogni apparire di nuove esigenze vitali» (Di Giovanni, Non ho amato
nessuno al mondo allinfuori di te, madre, p. 64).

" Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 274.

12 Jbi, p. 273.

113 «Che il desiderio tenda verso l'altro e si realizzi fuori di sé o che preservi in sé
un’accoglienza per I'altro, anche questo rappresenta una configurazione relazionale
differente per 'uomo e per la donna. Ricevuta come dato che accompagna il corpo
proprio, richiede una cultura del rapporto a sé e all’altro che non ¢ la stessa» (Iriga-
ray, Condividere il mondo, p. 23).

4 Irigaray, In tulto il mondo siamo sempre in due, p. 20
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mane tendenzialmente aperta e indeterminata: il godimento ¢ de-
scritto come un fluire ed espandersi in tutto il corpo, € non solo
localmente, ed ¢ protratto in una continuita temporale che ¢ pit
simile «ai movimenti delle sorgenti, dei fiumi o del mare che non
ai meccanismi di volta in volta puntuali e ripetitivi che scandisco-
no le ore»'1%. La sessualita femminile sembra cosi attestare una di-
namica contrassegnata dalla pluralita (del godimento), dalla non
linearita, dalla simultaneita, dalla ciclicita. Il mondo sessuato fem-
minile, inoltre, dispiega «una relazione particolare con il mucoso
e con la soglia che va dal dentro a fuori il corpo, dall’esterno al-
I'interno della pelle (e dell’'universo?) senza ferita»'1%. Se il corpo
dell’'uomo ¢ cosi fatto che il godimento ¢ per lo pitt godimento di
un organo, che ¢ pure esterno, il corpo femminile ¢ confrontato
piuttosto con I'assenza di un organo, oppure con un organo co-
me spazio cavo, dunque vuoto; il vuoto d’oggetto diventa qui va-
lore aggiunto, nel senso che il godimento di ni-ente diventa dif-
fusione e irradiazione tendenzialmente in-determinata. Il vissuto
corporeo, come prima si diceva, stampa la forma del disporsi al
mondo. Si potrebbe forse tentare di dire cosi: la figura che descri-
ve per I'uomo tanto la densita del vissuto corporeo quanto l'intel-
ligibilita del capire € una sorta di ‘vettore’ che incide lo spazio che
si trova a solcare e gli assegna una direzione. L’uomo ¢ piu porta-
to a porre dei limiti e a depositare la sovrabbondanza potenzial-
mente infinita dell’essere entro concetti speculativamente molto
raffinati. La donna traccia piuttosto un cerchio intorno a sé come
luogo del concepire, trattenere e covare (un bambino, una rela-
zione, un’idea, un pensiero). Il pensiero ¢, soprattutto in lei, sem-
pre in contatto con la memoria delle esperienze emotive prima-
rie, quella che «presiede al mantenimento del significato implici-
to dell’esperienza emotiva pre-verbale»!'!”. L’atto del capire diffi-
cilmente si separa in lei da una forte partecipazione affettiva, che
riluce e illumina i contenuti dell’esperienza. E piti attenta al vi-
vente, al particolare e piu raffinata nel decifrare il mondo emoti-
vo. Per questo anche, mi pare, le donne prima sentono quello che

115 MLF. Hans - G. Lapouge, Les femmes, la pornographie, Uérotisme, Edition du Seuil, Paris
1978, p. 44.

16 Irigaray, I tre generi, p. 202.

17 L. Boccanegra, Linvenzione evocativa del presente ovvero quando la memoria ¢ aiutata
dalla poesia, in C. Busato Barbaglio - M.L. Mondello (a cura di), Tra femminile e materno:
Uinvenzione della madre, Franco Angeli, Milano 2009, p. 154.
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poi articolano nel pensare, laddove gli uomini vedono prima cio
che, almeno nell’analisi, separano dal sentire. Per questo forse, le
donne includono cio che poi I'analisi scioglie, mentre gli uomini
determinano, per analisi, i nessi dell’esperienza.

Il restare sulla soglia, come ricettivita sovra-esposta a cio che ¢,
come pure a cio che manca ancora, ¢ allora I'invito proveniente
dal corpo femminile ad aprirsi a cio che nasce (nella mente e nel
corpo) senza che questo sia opera sua. Che qualcosa sorga indi-
pendentemente da lei, ma non senza la sua volonta e la sua azio-
ne, questo il corpo femminile mostra e sente: I’acconsentimento
all’altro (essere, vita, creatura), che supera la tentazione della po-
tenza sulla vita, e la capacita di sostare nel mistero della vita, con-
tratto in un lembo di carne sottratto alla vista.

In generale, «prima di ogni figlio, porto I'altro in me, noi in
me: io-tu in me»!%: e, potremmo aggiungere, porto il mondo in
me, nella parola e nel desiderio. Questa modalita relazionale che,
come detto, € insieme corporea, psichica, spirituale coinvolge tut-
ta la soggettivita femminile!!?. Per questo la donna ha un rappor-
to tanto privilegiato col corpo, sia nelle forme piu creative sia in
quelle patologiche, dove il corpo, luogo vacante e quindi struttu-
ralmente aperto, diventa fortezza nella quale ristagna tutto il do-
lore, nella sua impronunciabilita. I sapere del corpo ¢ infatti un
sapere incarnato, che produce immagini e parole animate, tatti-
li, sensibili, ma € anche un sapere che rischia di essere totalizzan-
te, di sequestrare il vedere in una vicinanza dove tutto diventa in-
distinto. E qui che la donna deve lanciare la sua sfida a se stessa,
facendo della passione non solo un patire e un patimento (dolo-
re), ma un vissuto da simbolizzare. Il dolore della totalizzazione
puo essere vinto simbolizzando un limite alla carne, per sottrar-
si al rischio di de-soggettivazione. All’inverso, il sapere dell’'uomo,
tendenzialmente piu tecnico e astratto, deve passare la prova del-
la duttilita, della porosita.

Non voglio con cio costruire un altro binarismo, sottraendo al-
le donne la forza del pensare (che per me ¢ un oggetto d’amo-
re) né agli uomini 'intimita del sentire (che impedirebbe loro

118 Irigaray, Condividere il mondo, p. 49.

19 (1 corpo e lo spirito sono inseparabilmente legati laddove erano maggiormente

separati. Lo psichico e lo spirituale sono ormai carnali. Il che ne modifica la densita,
il peso» (ibidem).
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di essere autenticamente umani). In effetti, il corpo € una soglia
attraverso cui tutti, uomini e donne, intenzioniamo il mondo e,
come tale, ¢ inseparabile dall’anima o dallo spirito. Forse si po-
trebbe obiettare che anima e corpo non sono coestensivi, essen-
do il corpo contenuto dall’anima, che ne ¢ forma, e non viceversa.
Ma si potrebbe anche dire che questa disgiunzione o ¢ condotta
per analisi oppure ¢ destinata a un’eternita che oltrepassa le leggi
della nostra attuale condizione. Allo stesso modo, la forma inten-
zionale lavora per entrambi, sia come relazione di manifestazio-
ne che come apertura di desiderio all’intero dell’essere. Insom-
ma, percezione, immaginazione, pensiero e creazione sono facol-
ta comuni ai due generi, ma nei due si articolano differentemen-
te, proprio a partire dalle diverse dis-posizioni corporee e dalle
differenti dinamiche relazionali a esse correlate.

Arricchiamo ora di qualche osservazione i tre punti appena evocati.
Che il corpo stampi in certo modo I’anima e che i primi rap-
porti con la madre, dalla quale il bambino dipende interamente
e che dispensa nutrimento e parola, strutturino lo spazio menta-
le, sembra trovare conferma negli esperimenti sul linguaggio che
Irigaray conduce in Italia e in Francia, tra il 1994 e il 1999, princi-
palmente con bambini e ragazzi nell’ambito della scuola (per un
totale di circa duemila interviste). Data una serie di consegne lin-
guistiche!?’, emerge che le bambine e le ragazze propongono fra-
si in cui compare preferenzialmente un tessuto di relazioni in un
contesto di vita quotidiana in cui intervengono natura e persone
o oggetti familiari; i rapporti coinvolgono per lo piu due sogget-
ti e I'interlocutore privilegiato € molto spesso di genere maschile.
Nei loro enunciati, viene affidato considerevole spazio all’espres-
sione di stati d’animo, in riferimento al desiderio, gusto, immagi-
nazione, difficolta e timori inerenti le relazioni. I ragazzi, invece,
tendono a rappresentarsi nella funzione logica di soggetto del-
la frase, mentre il termine intenzionale piu frequente ¢ I'ogget-
to (concreto, se appartiene loro, o astratto in quanto proprio del-
I'uomo o della comunita). La focalizzazione sul compito (I’obiet-

120 Cfr. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, p. 160 e Oltre i propri confini, pp. 13
ss. Viene affidata, a bambini e bambine, la consegna di comporre frasi che includano
di volta in volta i pronomi «lo», «tu», «lo... tu/te», «lo... egli/lui», «lo... ella/lei»; le
preposizioni «con» «a», «tra»; i verbi «amare», «desiderare», «condividere» ecc.
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tivo), inoltre, insieme alla costruzione di un mondo proprio o al-
la trasformazione del mondo circostante, sembrano prevalere sul-
I’esperienza comunicativa. Le relazioni fra persone, poi, spesso si
organizzano intorno a un oggetto (materiale o mentale), che si
tratta di «conquistare, acquistare, fabbricare, scambiare», secon-
do modalita per lo pit competitive. Quando viene, infine, richie-
sto ai ragazzi di raffigurare una relazione, il soggetto d’enuncia-
zione oscilla tra un noi collettivo, ma segnato dalla marca maschi-
le, e un io rivolto a sé o alla proiezione di sé in un oggetto!?.

In sintesi, da indagini condotte su bambini italiani di otto an-
ni, con strumenti statistici di cui non si puo qui dar conto, si ap-
prende che

la ragazza privilegia le relazioni fra soggetti, le relazioni in due, le rela-
zioni nella differenza, le relazioni orizzontali, mentre il ragazzo preferi-
sce le relazioni soggetto-oggetto e, quando esiste una relazione soggetto-
soggetto, si tratta il piu delle volte di una relazione fra medesimi, tra uno
e parecchi, di una relazione in cui la gerarchia soppianta I’orizzontalita,
anzitutto se interviene la differenza fra i sessi'?%

Che cosa accade durante la maturazione affettiva dei ragazzi e del-
le ragazze durante I’adolescenza? La ragazza — risponde Irigaray —
tende a proiettare sul ragazzo la sua specifica disposizione relazio-
nale, con tutta la ricchezza e intensita delle modulazioni emotive,
spesso totalizzanti. In qualche modo, lei immagina che il suo coe-
taneo condivida le medesime dinamiche e si aspetta che le corri-
sponda in modo non solo reciprocante, ma anche simmetrico. La
familiarita con i suoi vissuti e il complesso e tortuoso lavoro in cui
¢ impegnata per decifrarli, le fanno supporre che le cose per I’al-
tro non vadano altrimenti. La domanda d’amore (domanda di ni-
ente o domanda senza limiti, come dicono suggestivamente le la-

121 Si potrebbe obiettare che questi esperimenti linguistici rilevano semplicemente
degli stereotipi che il tempo disconfermera, come gia si riesce a intravedere dai pochi
cenni fatti nel secondo paragrafo. Rispondo: puo darsi che la produzione linguistica
risulti da un’accettazione acritica di differenze statisticamente rilevabili, non pero che
tocchi I'orientamento corporeo-percettivo e dinamico-relazionale appena descritto.
Quanto alle possibili configurazioni del futuro, ritengo che questa datita corporeo-
simbolica non si modifichera, almeno fino a quando non si escogiteranno, e io mi
auguro che cio non avvenga, metodi alternativi di generazione o non si modifichera
radicalmente la struttura familiare.

122 Irigaray, Olire i propri confini, p. 14; cfr. anche pp. 29 ss.
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caniane) ¢ pero frustrata da parte maschile, perché, se anche il
maschio le risponde, lo fa con un’altra sintassi emotiva. «Lei pro-
pone al ragazzo una relazione fra soggetti fuori da ogni oggetto,
cosa che lui non sopporta, di cui non € capace. Cerca di attrarre il
ragazzo in un rapporto a due che lui teme, rigetta, sfugge ecc.»'%.
La disparita rischia di tradursi, da parte femminile, nell’autosva-
lutazione (perché non mi ama come io lo amo?) o nell’incalzare
del gioco seduttivo o ancora nella rivendicazione, e, da parte ma-
schile, nel ritiro dalla relazione o nella tentazione del dominio sul
femminile. Questa dinamica rinforza poi la ricaduta negli stereo-
tipi di genere, che crescono esponenzialmente quanto piu manca
il relazionarsi dei differenti.

Al contrario, la coltivazione della dualita, da parte di entram-
bi e non solo della donna, potrebbe correggere tanto la tenden-
za del maschio a ricentrarsi su di sé (o a fuggire dall’altra), quan-
to quella della donna a consistere presso l'altro (o a fagocitar-
lo nel vuoto del proprio corpo). Da una parte, occorre avviare la
rinuncia al potere di ordinare univocamente le cose, presentan-
do la propria economia simbolica come 'unica possibile; dall’al-
tra parte, si richiede I'invenzione di mediazioni indispensabili per
un’esistenza simbolica autonoma. Se 'uvomo infatti, scrive Iriga-
ray, tendenzialmente fatica a uscire dal proprio genere, la don-
na vi esce troppo. Si tratta, allora, di rendere ciascuna e ciascuno
consapevoli della diversa collocazione nel mondo, nell’invito a

correggere le mancanze e le stereotipie della propria soggettivita. Per
esempio, se il ragazzo deve imparare a praticare la relazione intersog-
gettiva — in particolare a due, orizzontale e nella differenza —, la ragazza
deve imparare I’oggettivita (che non si puo confondere con il rapporto
con I'oggetto), la relazione con parecchi, la relazione fra simili e la rela-
zione gerarchica'?%,

6. Verso un’etica della differenza sessuale

Quanto emerso dalla trattazione antropologica della differenza ci
consente ora di proseguire il discorso in direzione dell’etica, ovve-

123 [, p. 50.
124 I, p. 14.
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ro del convenire dei differenti nello spazio-tempo della relazione.
Come raggiungere questo obiettivo che rappresenta, per la stessa
Irigaray, la possibilita di compimento del divenire umano di ogni
uomo e di ogni donna?

La soluzione di coesistenza possibile per i due soggetti che compongono
la specie umana va negoziata, in ogni momento, a partire dalla maniera
differente in cui vivono il rapporto a sé, all’altro, al mondo. Essa non ¢
né puo essere unica, identica, medesima. Né presentarsi sotto forma di
una semplice disputa!®.

Sennonché, la declinazione contenutistica del principio del con-
venire dei differenti rimane per larga parte impensata. Per una
cultura a due, Irigaray suggerisce, infatti, la via del negativo, ovve-
ro il mantenimento di uno scarto che rende I'altro irriducibile a
ogni mia relazione intenzionale. L’altro, ripete 'autrice, non sa-
ra mai me né mio. Pensare di comprenderlo o anche di co-appar-
tenergli, nella lingua e nel pensiero, significherebbe, secondo lei,
schiacciarlo sulle mie rappresentazioni. Ebbene, se I'oscurita e il
silenzio lo circondano di uno spazio «ancora libero e indipenden-
te dall’influenza di chiunque»'?%, segue che solo la ritrazione del
soggetto dall’orizzonte dell’altro assicura a entrambi un luogo se-
parato, garantendo loro la condizione per aprirsi al proprio dive-
nire. L’abbandono della relazione intenzionale corrisponde per-
cio, nella posizione irigaraiana, alla scelta etica di lasciar essere
I’altro, ponendolo a distanza dai miei «oggetti, proiezioni, ripeti-
zioni, abitudini e tautologie»127. Si aprirebbe, cosi, la possibilita,
inesplorata nella storia, di una cultura dell’ospitalita!?®.

Ora, l'intrascendibilita dell’altro ¢ posta da Irigaray dalla par-
te del differire (o dell’altro in quanto differente) e non tanto da
quella che sta sotto al differire, ovvero dell’orizzonte intrascendi-

125 Irigaray, La via dell’amore, p. 81.

126 Irigaray, Olire i propri confini, p. 71.
127 Irigaray, Condividere il mondo, p. 40.
128 «La nostra cultura ci ha piuttosto educati a situare in un significato gia costituito
il posto adeguato da riservare all’altro. In un mondo che ci ¢ proprio, potremmo e
anche dovremmo accoglierlo in un posto per I’ospite, o in una camera per I'ospite. Ci
sarebbe in noi, e soprattutto nella nostra dimora, un posto vacante riservato all’altro.
Ma questo posto sarebbe parte dell’architettura stessa della nostra soggettivita, del
nostro mondo. Rappresenterebbe una sorta di luogo d’ospitalita, neutro o indifferen-

te rispetto a chi fa segno» (ibi, p. 38).
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bile (dell’essere persona). Cio presuppone il cambiamento di sta-
tuto della differenza che, da dis-posizione al mondo (differenza
relazionale, come abbiamo detto insieme a Irigaray), viene fatta
diventare una ‘struttura’ o un ‘contenitore ontologico’ che sepa-
ra uomini e donne. Il loro mistero, allora, ¢ assegnato, lo ripeto,
non alla trascendentalita situata loro (comune), ma alla differen-
za fra loro (irriducibile). Comune, per Irigaray, ¢ il proprio, ma
il radicamento nel proprio, mi pare, finisca per impedire il luo-
go del con-venire. Cio che manca, fra il sogno dell’autoinflaziona-
mento del medesimo, per appropriazione dell’alterita, e la posi-
zione di una separazione assoluta, ¢ precisamente I’allestimento
di uno spazio comune!?.

Eppure, in molti testi di Irigaray, soprattutto in La via dell’amo-
re e in Condividere il mondo, compare il progetto di un possibile
con-venire, il quale resta, pero, perennemente in preparazione, in
un’attesa vigile ma anche sospesa. Come dire che I'incontro, po-
tenzialmente realizzabile, rimane privo del suo passaggio all’atto.
«Laltro, lei sostiene, deve diventare assoluto per restare irriduci-
bile alla nostra presa»'®. Inoltre, aggiunge Irigaray, il luogo del-
I’ospitalita € ancora da scoprire, cosi come le parole da dirci sono
sepolte nell’indicibile. Segue che la realizzabilita del rapporto tra
i due resta sequestrata dal presente, per essere collocata in un fuo-
ri bonificato dalle tensioni del qui e ora. Irigaray finisce cosi per
rinunciare, suo malgrado, alla realta della relazione:

Siamo chiusi, 'uno e I'altro, in spazi circondati da fortezze e nello stesso
tempo confusi, non essendo stata riconosciuta alcuna reale alterita. L’al-
tro, infatti, & diventato il nostro Altro. Ma questo deve restarci irrapre-
sentabile come verita, di qui I'importanza degli ostacoli per isolarci re-
ciprocamente!®!,

E ancora, in un passaggio autobiografico:

129 Scrive Irigaray: «L’essere-con va piuttosto trovato nella rinuncia a una soluzione
o verita comune, che non significa insediarsi in un’in-finita controversia» (La via
dell’amore, p. 81).
130 Irigaray, Condividere il mondo, p. 43. Ma se assoluto, vale a dire sciolto da ogni pos-
sibile relazione, I’altro rischia di essere collocato in una idealita che ha poco a che
fare con la storia.

131 Ihidem.
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E nell’oscurita che ci siamo incontrati. Appena costruito un minimo di
dimora comune — grazie a qualche vocabolo — siamo entrati nella notte.

Notte da cui non siamo usciti. Sarebbe a causa mia? Come saperlo?
Ci siamo separati senza una parola, uno sguardo o qualche altro gesto.
Disuniti senza ritorno al due, senza che niente segnalasse il superamen-
to da parte di ciascuno della soglia di quella dimora comune. Improv-
visata, quasi in pieno mezzogiorno sulla pubblica piazza di una grande
citta — che non saprei dire se era animata o deserta.

Quando alla fine mi sono girata per un saluto all’altro, non c’era piu
alcuno cui rivolgerlo. Cosa che non mi ha né stupita né rattristata!®2.

Se, pero, «<non abbiamo ancora iniziato ad accogliere I'altro», se
cioe i legami storicamente disponibili sono sempre conflittuali
(problema di ordine storico), e se, soprattutto, ogni intenziona-
lita dice ordine al proprio termine in modo oggettivante (pro-
blema strutturale), come rendere concretamente operativa I’etica
della differenza sessuale? Se essa € sempre tesa fra speranza e in-
disponibilita, allora la via per scendere dall’altezza della tensione
utopica alla declinazione etica e politica rimane un problema irri-
solto. Irrisolto, poi, perché collocato da Irigaray a livello struttura-
le. Si tratta del problema che inevitabilmente si pone a chi affer-
ma l'impossibilita dell’intenzionalita a lasciar essere, come acca-
de a parte della filosofia contemporanea, in specie francese. Se re-
sta operante la precomprensione dualistica, per cui 'intenziona-
le non restituisce I’oggetto, ma solo la rappresentazione del sog-
getto, € evidente che ogni atto conoscitivo risulta, di suo, distor-
cente: riproduce infatti sé in altro e non gia I’altro in quanto ta-
le. L’intenzionale ¢ cosi tolto dalla sua trasparenza, perché ¢ pen-
sato (presupposto) come una struttura introvertita che non puo
togliere il riferimento a sé. Se la formalita generale dell’intenzio-
nale assume sé a unico contenuto del proprio intenzionare, allo-
ra nessun reale rapporto all’altro ¢ consentito, che non sia abban-
donato al silenzio e alla privazione (ovvero alla disattivazione del-
I'intenzionale). Cio accade perché I’altro reale ¢ sempre posto co-
me altro dall’altro conosciuto, in una distanza che non sopporta
rappresentazioni.

Meglio invece pensare che il problema della relazione con I’al-
tro non stia nella struttura del conoscere; che stia piuttosto nella

132 [h, pp. 58-59.
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difficolta storica ed etica di rapportarsi al differente in modo con-
veniente (riconoscente). Detto altrimenti, non ¢ I'intenzionalita a
impedire il rapporto con I’altro, essendo I'intenzionale 1’orizzon-
te di questo stesso rapporto; € piuttosto il suo cattivouso, cioe I'uso
oggettivante dell’intenzionalita diretta ad altri. Non ¢ percio il ri-
tiro dall’intenzionale a consentire la relazione; tale ritiro la rende
semmai impossibile. E ancora. Se si esclude il problema di struttu-
ra, allora la possibilita del convenire ¢ fin dall’inizio posta. Resta
da lavorare sul suo contenuto, rispetto al quale Irigaray offre, co-
me detto, soluzioni per lo pitt negative. E chiaro che la posizione
dell’assolutezza dell’altro le rende impraticabile ogni altra via. Si
esce da questa impasse solo indicando, ripeto, un qualche territo-
rio comune, altrimenti il tra-due perde qualsiasi pensabilita.

La necessita di un «terzo comune» ¢ avvertita dalla stessa Irigaray.
La quale lo colloca nella natura, in qualita di «terzo universale co-
mune fra la donna e I'uomo, le donne e gli uomini»'?. La scelta
dell’ aria come spazio materiale fra i due conduce all’individuazio-
ne di un «trascendentale sensibile»:

L’aria ¢ cio che resta comune fra soggetti che abitano mondi differenti.
E’ I’elementare dell’universo, della vita a partire dal quale puo elaborar-
si il trascendentale. L’aria € cio in cui abitiamo e ci abita, in maniera di-
versa indubbiamente ma allestendo possibili passaggi tra: in noi, tra noi.
L’aria ¢ il medium della nostra vita naturale e spirituale, della nostra re-
lazione a noi stessi, alla parola, all’altro. Un medium che trasgredisce
impercettibilmente i limiti di mondi o universi differenti, procurando
talvolta I'illusione di un’intimita conquistata mentre si tratta soltanto di
condivisione di un elemento comune. L’aria puo permetterci di comuni-
care se ci mettiamo in cammino 1'uno verso I’altro piuttosto che crederci
vicini per via della comunione o immersione in un terzo!'**.

Come si vede, il terzo non ¢ qui ricondotto a un qualche uma-
no comune, che l'irriducibilita del differire rende impensabile,

né & posto come una «reale mediazione» fra i due!®: & piutto-

133 Irigaray, Olire i propri confini, p. 32.

134 Irigaray, La via dell’amore, p. 50.

1% (E andare alla scoperta di un medesimo comune — ammesso che esista — non

favorira pit I'incontro ma ne ostacolera piuttosto I'accadere» (Irigaray, Oltre i propri

confini, p. 72).
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sto, ’orizzonte comune, collocato fuori dell’'umano. Ma, colloca-
to fuori dell’'umano, il terzo non individua un elemento comune
agli umani; ne accentua semmai I’estraneita. Sono le cose intor-
no a noi che ci obbligano a condividere il mondo, ma, stando al-
la struttura e ai contenuti tanto del conoscere quanto del deside-
rare, siamo da sempre formalmente (cio¢ poi intenzionalmente)
separati. Cosi posta la questione, il ‘terzo comune’ non dice di un
qualche con-vergere strutturale ed etico, dice piuttosto del di-ver-
gere come origine e destino per noi. La trascendentalizzazione
della differenza (il primo ¢ il differire) viene condotta attraverso
la de-trascendentalizzazione dell’intenzionalita (il primo ¢ il con-
venire, a partire dai quali i differenti differiscono).

La domanda diventa: se i due differenti sono inconoscibili
I’'uno per I'altro, chi e I'altro non lo sapro mai, né chi sono io gli
sara mai noto. Ci sono allora «due linguaggi e due verita mai com-
ponibili?»1%® Se cosi fosse, la sparizione della lingua comune, che
¢ lingua di tutti, impedirebbe la possibilita di contrattazione fra
uomini e donne.

Per concludere su questo punto capitale: come si operi il rico-
noscimento, a partire da due universi simbolici separati da una in-
finita distanza, non trova adeguata risposta nel pensiero di Iriga-
ray. Né potrebbe trovarla. Una distanza infinita non € percorribi-
le. Percio concordo con le riserve critiche avanzate a Irigaray dal
femminismo italiano'?’.

1% Riprendo testualmente questa domanda da Diotima: «In Efica si configurano due
soggetti differenti, mai interamente assimilabili I'uno all’altro e quindi sempre inco-
noscibili I'uno per I'altro: cio che ¢ I’altro, chi ¢ I’altro non potro mai saperlo. Il che
significa anche, ma Irigaray sorvola su questo, che esisterebbero due linguaggi e due
verita mai componibili? E se paradossalmente due sono le verita, come ¢ possibile ad
Irigaray costruire la sua critica dell’ideologia che, in quanto tale, dovrebbe smasche-
rare la parzialita di un certo punto di vista e ricostruire la totalita, un punto di vista
totale?» (Diotima, Conclusioni a Irigaray. Etica della differenza sessuale, in AANV., 1l filo di
Arianna. Letture della differenza sessuale, p. 131).

137 Cfr. supra, nota 68. Non posso, tuttavia, rassegnarmi a una inevitabile conflittua-
lita fra uomini e donne. Credo, infatti, che occorra lavorare sulla loro strutturale
relazionalita, a partire da una comune radicazione nell’essere persone, attraverso la
chiarificazione dei termini del differire e del convenire. Neppure la conflittualita sto-
rica, ineludibile ma relativa, rappresenta il destino per noi. Del resto, dal femminismo
italiano ho appreso che si puo correggere un «disordine sociale» proprio attraverso
un «ordine simbolico». Non posso qui intervenire su questo punto, ma rinvio al sag-
gio di C. Vigna in questo stesso volume.
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7. Originarieta e relazionalita del differire

Il senso relazionale della differenza mi pare il vero guadagno di
Irigaray. Esso porta con sé la capacita, per uomini e donne, di si-
tuarsi, ma anche di de-situarsi, rispetto all’orizzonte dell’esperien-
za, oltre alla possibilita di ‘negoziare’, in modo continuo e relazio-
nale, differire e convenire, per mostrarsi all’altezza delle sfide dei
nostri tempi. La differenza ¢ cosi intesa come operatore simboli-
co: segnala un diverso modo, per I'uomo e per la donna, di acce-
dere e di simbolizzare ’esperienza, ma lascia anche intravedere,
all’occorrenza, la possibilita per tutti e tutte di relativizzare I’espe-
rienza, sapendo di essa e del proprio esclusivo inserimento. In
questo senso, Irigaray puo incoraggiare ragazzi e ragazze, uomini
e donne ad addestrarsi reciprocamente alle differenze. Cio si puo
fare nella misura in cui, radicati nel proprio, possiamo sollevarci
da esso e posare gli occhi nel luogo dove 'altro li posa. Ma dove
li posa? E come possiamo sollevare lo sguardo, in modo da posar-
lo su quello altrui? Non ho trovato risposta migliore di questa: cia-
scuno e ciascuna «vive in relazione con un orizzonte [intenziona-
le]: un orizzonte che accoglie e supera le realta che via via in esso
si presentano»'%. La fatticita del situarmi, a partire dal corpo che
sono, ¢ sempre annodata con la liberta di de-situarmi «rispetto a
cio che nell’orizzonte si da, proprio in forza di un radicale orien-
tamento all’orizzonte stesso»'%. In virta di questo orientamento,
che la filosofia contemporanea a volte chiama anche apertura tra-
scendentale, la fatticita del posizionamento diventa anche possi-
bilita creativa di simbolizzazione del corpo e dei vissuti. Ebbene,
la relazionalita del differire ¢, mi pare, la figura teorica che racco-
glie e articola differire e convenire.

Provo a pensarla cosi: poiché in cio che sono vive il respiro della
liberta, in me risplende anche la piena essenza e dignita dell'uma-
no; non sono un essere dimezzato che trova nel pezzo mancante
dell’altro una funzionalita complementare. Ma poiché la mia in-
carnazione differisce dalla tua, poiché sono inserita nell’orizzon-
te con un corpo di donna, e perché questo corpo (e le sue elabo-

138 P. Pagani, Appunti sulla specificita dell essere umano, in L. Grion (a cura di), La differen-
za umana. Riduzionismo e antiumanesimo, «Anthropologica», 1 (2009), p. 147.
139 Ibidem.
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razioni simboliche) sono una parte e non la totalita dell’esperire
possibile, allora il mio desiderio corre verso di te e non smette di
rivolgerti quelle domande alle quali da sola non ho risposta. Vor-
rei sapere e sentire da te come il soffio della vita abita quel cor-
po differente e come il tuo spirito ne viene plasmato. Vorrei sa-
pere e sentire come il mondo ti attraversa e come tu lo restituisci
a se stesso. Vorrei sapere e sentire come tu accosti I’altro e lo cir-
condi con la tua carne e le parole (e non mi sto riferendo solo al-
la coppia umana nell’esercizio della sessualita, ma nella moltepli-
cita delle relazioni possibili: maternita/paternita, amicalita, colla-
borazione professionale ecc.) .

Oggi ci troviamo in una configurazione culturale in cui dobbia-
mo difendere I’evidenza della differenza. Perché la differenza, co-
me sopra si notava, € riportata, da posizioni diverse, o a un deter-
minismo naturalistico o a una mera costruzione discorsiva. Il la-
voro teorico sulla differenza dispiega percio tutta la sua urgenza
storica. Se storicamente la differenza € stata oscurata dal domi-
nio degli uomini sulle donne, oggi il tentativo di oscurarla entra
da un’altra parte. In altri termini, oggi il regno patriarcale dello
Stesso, costretto ad abbandonare la scena pubblica, torna a pro-
porsi come modello unico per 'umanita attraverso la tentazio-

140 Conviene insistere anche sul fatto, messo fortemente in rilievo da Irigaray, che
la differenza non si riduce mai a un dato biologico e funzionale, ma impronta di sé
ogni espressione umana, che ¢ sempre di un uomo o di una donna. Cio consente
di ribadire che la corporeita sessuata non ¢ accidentale o aggirabile, ma un momento
dell’essenza di un essere umano. In effetti, la forma umana (1’essere orizzonte di relazio-
ne aperto a tutto cio che ¢) non sta senza il corpo, che ¢ verita empirica originaria.
Originaria significa che la forma si dispiega necessariamente in un corpo tagliato
dalla differenza, perché una pura forma non si da da sé nell’orizzonte dell’apparire.
D’altra parte, neppure il corpo puo stare da solo, essendo sempre gia ‘contenuto’
dalla forma umana. Cio significa che, cosi come tutto I'uomo ¢ corpo (non potendo
esistere un umano senza corpo), tutto 'uomo ¢ anche trascendentalita, cio¢ tutto
nel corpo umano ¢ logos: solo cosi il corpo ¢ da sempre sorgente di significazione e
componente imprescindibile del proprio modo d’essere, di sentire, di conoscere sé e
il mondo, di entrare in relazione con altri. Detto diversamente, non si da anima fuori
dal corpo, né corpo che non sia ‘animato’, cio¢ poi stampato dall’anima. Da una
parte, il corpo ¢ espressione dell’anima; dall’altra, ’anima non puo che realizzarsi in
un corpo, almeno nell’orizzonte del mondo.

Cio fa della differenza sessuale un nesso relazionale, dinamicamente dispiegato,
di natura e spirito. R

I1 dato naturale non € mai presente, negli esseri umani, allo stato puro. E, infatti,
sempre lavorato simbolicamente e concettualmente. Questo lavoro del concetto sulla
materia puo prendere pero strade diverse e percio si rivela cruciale.
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ne del postumano o della de-sessualizzazione. Si potrebbe arri-
vare a sostituire, con innesti che solo la fantasia tecnologica rie-
sce a immaginare, il corpo della donna, o alcune delle sue funzio-
ni, non a caso quelle che coinvolgono la sessuazione e la genera-
zione, per liberare la donna, si dice, da un infelice destino ripro-
duttivo che le impedirebbe I'accesso a tutte le possibilita maschi-
1i"*1, 11 significato che sta dietro a questa ideologia, difesa peral-
tro anche da alcune femministe, consiste, mi pare, nella riduzio-
ne della vita a prestazione, secondo i criteri dell’efficienza produt-
tiva e della visibilita sociale. La riduzione del corpo a macchina, a
superficie senza spessore e assemblaggio di pezzi, ha come scopo
«la maggiorazione quantitativa di qualsiasi attivita». Ma non si tie-
ne in nessun conto che il corpo ¢ carne umana che vive e pensa.
Perdere la qualita propriamente umana, cio¢ sessualmente diffe-
renziata del sentire e del pensare, in nome di un aumento poten-
zialmente, ma falsamente, infinito delle prestazioni corporeo-in-
tellettuali neutre, risuonerebbe come una condanna a morte per
la nostra umanita. Noi, donne e uomini, possiamo vivere bene so-
lo nella differenza. Ma davvero lo possiamo, se ne capiamo al me-
glio la natura vera.

141 «La macchina vuole presentarsi come pitt 0 meno neutra. La sua verita vuole esse-
re neutra come quella del danaro. Il nostro mondo tecnico si pretende neutro, cosa
che la natura non ¢ mai stata. Essa ¢ sempre sessuata» (Irigaray, 11 gesto in psicoanalisi,
p- 111).
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CARMELO VIGNA

Antropologia trascendentale
e differenza sessuale

1. La ricerca intorno al differire di un uomo e di una donna puo
incuriosire oggi coloro che si occupano di antropologia filosofica,
almeno perché puo essere affrontata con la ragionevole ponde-
razione che sembra venire dopo la stagione piu dura del femmi-
nismo!. Non che i problemi ereditati dalla lunga storia patriarca-
le siano tutti alle nostre spalle. I costumi mutano lentamente, co-
me si sa, e spesso devono scomparire intere generazioni, perché si
cambi musica®. Ma ¢é largamente diffusa la convinzione che per lo
piu i giovani, almeno nell’Occidente opulento, si trovino dinnan-
zi a situazioni di vita che sostanzialmente presentano pari oppor-
tunita quanto a istruzione, salute, relazioni familiari e sociali ecc.>.
Le discriminazioni sembrano ancora annidate soprattutto nei luo-
ghi di lavoro e nei luoghi di potere. Una trattazione a parte meri-
terebbe poi la questione religiosa, dove la presenza del femminile
¢ spesso subordinata non solo di fatto, ma anche di diritto (cano-
nico)* Ma non & questo I'intento che si vorrebbe perseguire nel-

! Sulla vicenda del pensiero femminista la letteratura & quasi incontrollabile, tanto
€ ampia e varia e quantitativamente in crescendo. Mi limito a segnalare due testi: il
primo non piu recente, ma comunque utile, di A. Cavarero - F. Restaino, Le filosofie
femministe, Bruno Mondadori, Milano 2002; il secondo piu recente, ma, a mio awviso,
meno utile, di P. Garavaso - N. Vassallo, Filosofia delle donne, Laterza, Bari-Roma 2007.
I1 laboratorio italiano (e forse anche europeo) piu fertile di questa pista di ricerca
resta ancora — mi pare — la comunita filosofica «Diotima» di Verona, che fa capo a
Luisa Muraro.

2 Molto istruttivo, per quanto riferito a una ricerca sul campo piuttosto particolare,
leggere sul maschilismo il piccolo libro di P. Bourdieu, 1l dominio maschile, tr. it. di A.
Serra, Feltrinelli, Milano 1998.

% Esemplare, a tal proposito, il libro di A. Touraine, Il mondo ¢ delle donne, tr. it. di M.
Fiorini, il Saggiatore, Milano 2009. Vedi anche il recentissimo C. Shipman - K. Kay,
Womenomics. Donne+economia, tr. it. di L. Bosetti, Cairo Ed., Milano 2010.

4 Dopo la coraggiosa Mulieris Dignitatem, di Giovanni Paolo II, qualcosa mi pare mu-
tato negli ambienti della gerarchia cattolica, cui ho alluso nel testo. Sul tema, la cosa
pit recente che ho letto ¢ il saggio di M. Farina, Donne e teologia, in P. Ricci Sindoni - C.
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le brevi considerazioni che seguono. Cioé: non si vogliono recen-
sire le rimanenti diseguaglianze tra maschio e femmina, ma assu-
mere (ipoteticamente) una qualche ‘parita’ acquisita, per tentare
di capire come i due pari (maschio e femmina) differiscano, pur
essendo pari nelle loro opportunita personali (evidentemente il
senso secondo cui maschi e femmine sono pari, non puo esser lo
stesso di quello per cui differiscono).

2. Quale I'utilita di una indagine di questo tipo? Quella di offrire
un piccolo contributo (forse) alla pratica di una relazione tra ma-
schio e femmina improntata a un certo equilibrio riconoscente®. 11
quale si puo ragionevolmente coltivare, a mio avviso, proprio se si
va in chiaro a sufficienza intorno al tema del differire. Il tema del
convenirein una struttura comune (la struttura della persona uma-
na, maschio o femmina che sia) ha infatti nella storia del pensie-
ro occidentale una letteratura filosofica sterminata (I’antropolo-
gia trascendentale, sotto varie etichette, ha sempre accompagnato
la riflessione speculativa)®, mentre il tema del differire sessuale co-
mincia a essere istruito a partire dall’Ottocento, come si sa, con la
nascita del femminismo. Ma il femminismo, che puo vantare giu-
stamente non pochi meriti, fino a ieri ha soprattutto rivendicato
la parita; poi si € contrapposto al maschilismo imperante con un
arroccamento (almeno a parole) indisponibile; infine si ¢ aperto

Vigna (a cura di), Di un altro genere: etica al femminile, <Annuario di etica», 5 (2008), Vi-
ta e Pensiero, Milano, pp. 189-208; tutto il libro, comunque, puo esser letto come un
aggiornamento sul tema di cui qui tratto. A tal proposito, si legga in ogni caso anche
il bel testo di A. Scola, Il mistero nuziale, Marcianum Press, Venezia 2007, 2 voll.

5 Come dire: si tratta per me di un capitolo di un’etica (generale) del riconoscimento.

5 Si sa che tutto questo lavoro viene accusato di ‘maschilismo’ dal pensiero femmini-
sta classico (il riferimento obbligato ¢ qui a Speculum della Irigaray. In proposito, si
legga il saggio di Susy Zanardo, qui). L’antropologia filosofica (e la psicologia varia-
mente declinata) sarebbe, cio¢, il ritratto maschile del maschio sotto mentite spoglie,
che avrebbe prodotto un ritratto della donna a proprio uso e consumo. A me pare
che, a parte delle pagine mal pensate (per ragioni storiche; nessun pensatore, per
quanto geniale, sfugge in queste cose all’'influsso del tempo) degli antichi e dei me-
dievali, il contributo dei grandi pensatori d’Occidente avesse quasi sempre di mira
la decifrazione dell’essenza di un essere umano, maschio o femmina che sia. Questo
conviveva purtroppo con la sottomissione sociale delle donne, per lo piu giustificata
col fatto che le donne erano esseri umani che non potevano competere con la valen-
tia dei maschi (fisica, emotiva, intellettuale). Una differenza di potenza, e quindi di
autorita (non una differenza di natura). Che poi si traduceva inesorabilmente in una
differenza di potere. Emblematica la posizione d’Aristotele al riguardo (Pol., 1352a,
24-34; ma soprattutto 1260a, 12-14).
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(ultima stagione) a un confronto con il maschile (ancora piutto-
sto squilibrato, perché gestito soprattutto dalle donne) e con il te-
ma della differenza sessuale e con il tema della differenza di ge-
nere’. Osserverei, comunque, che le nuove generazioni sembra-
no piuttosto interrogarsi sulla relazione tra maschio e femmina da
un punto di vista piu libero, cioé meno pregiudicato o per nien-
te pregiudicato dai ruoli sociali tradizionali (patriarcali). Si leggo-
no sempre piu indagini intorno alla complementarita tra uomo e
donna che possa (per lo piu) dar luogo a una qualche buona com-
plicitd, anzi che a una conflittualita senza scampo®. Ma il conflit-
to tra maschio e femmina non ¢, a mio awviso, di facile governo e
non ¢ neppure qualcosa di storicamente accantonabile una volta
per tutte. E, piuttosto, una sfida permanente, che si puo vincere o
perdere, a seconda del buon uso o dell’uso cattivo della propria li-
berta, dalla parte del maschio come dalla parte della femmina. Ma
questo poi vale per ogni relazione intersoggettiva.

3. Dico subito, a scanso di equivoci, che non ho nulla contro la
conflittualita in sé e per sé, come contro qualsiasi altra determina-
zione relazionale intersoggettiva. Si tratta sempre di andare a ve-
dere che ne ¢ poi del bene e del male & dentro. C’¢é infatti una buo-
na conflittualitd e una cattiva conflittualita?, cosi come c’é una
buona complicita e una cattiva complicita. Anche paternita e ma-
ternita, fratellanza e figliolanza, coniugio e compagnia ecc. sono
relazioni attraversate dal bene e dal male. Questo importa che, ol-
tre all’analisi della struttura di una relazione, bisognerebbe esibi-
re un’analisi della maniera in cui una relazione viene vissuta. Ap-

7 Per una messa a punto rigorosa dello status quaestionis, rimando ai saggi di Riccardo
Fanciullacci e di Susy Zanardo, presenti in questo volume. Li si troveranno anche i
rimandi appropriati alla letteratura critica sull’argomento.

8 Cfr., oltre al classico Con voce di donna di C. Gilligan (tr. it. di A. Bottini, Feltrinelli,
Milano 1987), il recente libro di S. Pinker, 1l paradosso dei sessi, tr. it. di G. Lupi, Einau-
di, Torino 2009. In questa direzione va letto anche il vol. Sindoni - Vigna (a cura di),
Di un altro genere: elica al femminile.

9 Che non puo pero essere tradotta nella tesi che la conflittualita & una condizione
trascendentale (cio¢ inoltrepassabile) degli esseri umani (cfr. M. Benasayag - A. Del
Rey, Elogio del conflitto, tr. it. di F. Leoni, Feltrinelli, Milano 2008). Essa ¢ solo una con-
dizione fattuale largamente diffusa e, purtroppo, largamente fraintesa nella propria
natura anche da pensatori di spicco (basti qui ricordare Nietzsche). Kant avrebbe det-
to, piu saggiamente, che si tratta di un fatto originario, non di una struttura originaria
(questo egli scriveva ne La religione nei limiti della pura ragioneintorno al male radicale,
che ¢ poi la fonte della conflittualita tra noi).
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punto, bene o male. L’analisi che venisse in chiaro sulla struttura
della relazione, avrebbe questo di suo, che permetterebbe di me-
glio comprendere la regolativita dell’esercizio della struttura. In
generale, noi possiamo capire come qualcosa deve ‘funzionare’, se
sappiamo, almeno per I'essenziale, che cos’® quel qualcosa. Senza
dimenticare che il funzionamento di qualcosa é spesso la spia pre-
ziosa per comprendere la natura di qualcosa. Operatio sequitur es-
se, dicevano i vecchi scolastici. Solo spia preziosa, pero, perché si
danno casi di cattivo ‘funzionamento’, che invece di rivelare, pos-
sono velare la struttura. In ogni caso, se la funzione di qualcosa ¢
la ratio cognoscendi di quel qualcosa, quanto alla sua ratio essendi si
esige sempre una indagine ulteriore, cioe di tipo appunto strut-
turale.

4. Per approssimarci ancora un poco al nostro tema, dobbiamo ri-
cordare che la vita di un essere umano ¢ essenzialmente una de-
clinazione del suo rapportarsi intenzionale al mondo. Un essere
umano ¢ tutto relazione al mondo, perché € tutto intenzionalita,
cioe logos. Intendo qui per logos quello stesso che una volta si in-
tendeva per ‘anima’. E certo, I’anima umana non ¢ logos in senso
stretto, cioe nel senso secondo cui noi usiamo distinguere il logos
dai sensi, ma logos in senso lato, quel logos che aveva in vista Boe-
zio, quando definiva la persona umana come individua substantia
rationalis naturae. Dove la ‘natura rationalis’ come differenza spe-
cifica funge da ‘forma ultima’ della ‘substantia individua’. Essa in-
fatti vien detta ‘per essenza’ razionale, ossia € razionale in totalita.
La ‘razionalita’ (il logos) penetra tutto, si vuol dire, anche il corpo
di un essere umano, e ne da la ‘qualita’ ontologica ultima'’.

5. La forma razionale che specifica la natura di un essere umano €
la forma di un corpo organico che ha la vita in potenza (Aristote-
le). Ora, se il corpo € quello di un maschio o € quello di una fem-
mina, la forma razionale ne ¢ inevitabilmente determinata, perché
essa informa quel determinato corpo, e non un altro. Il gestire o
camminare di una femmina non ¢ il gestire e il camminare di un
maschio, come tutti sanno'!. Ma questo si puo dire di tutti gli altri

19 Rimando, su questo tema, a quanto ho scritto nel saggio 1l corpo della mente, che sta
in «<Hermeneutica», 2007, pp. 45-51.

! Per la descrizione del corpo femminile da parte di un antropologo, si legga il saggio
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aspetti di una persona umana: la tonalita emotiva, la qualita rela-
zionale, I'impiego delle doti intellettuali, la cura del corpo ecc.'.

6. Una via degna di speciale attenzione per illuminare il differire
sessuale rispetto alle linee generali di una antropologia trascen-
dentale (¢ il nostro tema) a me pare quella che scruta maschio e
femmina a partire dal desiderio che essi sono. Il desiderio uma-
no, infatti, ha questo di proprio, rispetto alla mente, che in nes-
sun caso si riferisce a un ‘oggetto’ che in qualche modo lo nutra,
senza ‘passare’ per il corpo. Il desiderio ¢ sempre legato al corpo,
perché ¢ rivolto a un qualche convenire pratico, cio¢ reale, con il
mondo. Ora, questo non puo accadere in un essere umano senza
il corpo. Ma il corpo € proprio quello che sta in rapporto al mon-
do come maschio e femmina. Dobbiamo, dunque, lasciarci un po’
guidare dalla simbolica del corpo, femminile e maschile, come cor-
po desiderante, per ricavare qualche indicazione — si spera persuasi-
va — sul differire.

7. Desiderare di generare un figlio ¢ il primo e il piu grande desi-
derio umano quanto al differire. Maschio e femmina sono orien-
tati all’accoppiamento e I’accoppiamento € orientato al genera-
re!®. Ma il generare nel proprio grembo ¢ il primo, il pitt profon-

di D. Morris, L'animale donna, tr. it. di C. Scerbanenco, Mondadori, Milano 2005.

12 Segnalo in proposito una breve annotazione aristotelica, che si trova in Met. X,
1058a, 28 ss., dove si riconduce il differire del maschio e della femmina al differire
della ‘materia’ o del ‘corpo’. La ‘forma’ ¢ invece la stessa, e anche la ‘sostanza’. In
termini aristotelici, questo importa 1’‘inessenzialita’ del differire e, nel contempo,
la ‘complementarita’ del differire, giacché i contrari si implicano a vicenda (la loro
‘scienza’ € unica, dice spesso Aristotele). Attraverso il suo linguaggio tecnico, Aristo-
tele viene dunque a confermare la nozione moderna di ‘parita’ (nonostante le sue
idee maschiliste, altrove presenti) e a suggerire la massima distanza dei corpi, giacché
i contrari sono per lui gli estremi di uno stesso genere. E se i corpi sono un luogo sim-
bolico della persona tutta, la notazione aristotelica viene a render conto della eviden-
te difficolta di relazione tra maschio e femmina nelle loro rispettive simboliche: sono,
appunto, opposte in partenza. Allora, se maschio e femmina sono, si, complementari,
ma come lo sono due opposti estremi, essi possono convenire solo ‘mescolandosi’
(come il caldo e il freddo danno, mescolandosi, il tiepido). E in effetti, il destino
della coppia umana, quando ¢ una coppia ‘riuscita’, ¢ proprio il ‘mescolamento’. Il
maschio apprende dalla donna a coltivare il proprio lato femminile e la donna fa lo
stesso, a parti rovesciate.

¥ Non dimentico certo che oggi I'accoppiamento ¢é di fatto separabile (e separato)
dal generare. Ma questo intervento di liberta non dice nulla contro il senso d’orienta-
zione dei corpi del maschio e della femmina. Solo ne modifica i ritmi.
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do e il piu evidente differire della femmina dal maschio. Pare che
la gestazione, ancor piu che il parto, sia cio che afferra dal profon-
do una donna'“. E la gestazione reca in sé gia una relazione ad altri
che il maschio non potra mai sperimentare, perché ¢ una relazio-
ne immediatamente corporea, € non solo spirituale. Nella gestazione
il corpo della donna continua nel corpo del nascituro, mentre in
tutte le altre relazioni il contatto ¢ discreto. Cio produce, cosi pare,
una sorta di imprinting, dove una volta per tutte il figlio € un sé fuo-
7i di sé come avvertimento corporeo, € non soltanto come relazione spi-
rituale. L’allattamento del bambino appena nato prolunga e raf-
forza nel contempo questa originaria ed esclusiva (rispetto al ma-
schio) modalita relazionale. Una madre ¢ dunque ‘legata’ al pro-
prio figlio non solo dagli affetti, ma anche dall’imprinting corpo-
reo's. E questo sembra spiegare a sufficienza I'inclinazione di cer-
te madri a una qualche deriva simbiotica nei rapporti con i propri
figli. La soluzione di continuita tra genitore e figlio, che nel ma-
schio € ‘naturale’, perché per il maschio il figlio ¢ sempre un che
di ‘esterno’ quanto al corpo, in una donna ¢ ‘innaturale’, appun-
to perché in lei il figlio € stato, e resta, ‘interno’.

8. Interno ¢ anche in una donna I’apparato genitale, come tutti
sappiamo, mentre nel maschio ¢ esterno. Questa conformazione
del corpo corrisponde, s’intende, alla precedente. Ovviamente,
essa dal punto di vista genetico vien prima, ma cio che viene ge-
neticamente prima non sempre ¢ prima quanto alla totalita della
cosa. Ora, ¢ fin troppo evidente che 'apparato genitale della don-
na ¢ rivolto alla generazione nel grembo. La donna accoglie il se-
me del maschio che ne feconda I’ovulo, ma questo accogliere ¢
un altro imprinting che la destina. Il corpo della donna non acco-
glie il seme dell’'uomo, se non come (implicita) dis-posizione ori-

14 Cfr. Touraine, 1l mondo ¢ delle donne, p- 53. La ricerca sociologica conferma quanto
tutte le donne sanno e dicono e quanto scriveva Nietzsche nel cap. «Delle femmine
vecchie e giovani» dei Discorsi di Zarathustra, contenuti nella prima parte di Cosi par-
lo Zarathustra (tr. it. M. Montinari, Adelphi, Milano 1973, p. 76): «Tutto nella donna &
un enigma, e tutto nella donna ha una soluzione: questa si chiama gravidanza».

15 Rimando a due libri italiani recenti sulla maternita, scritti da due donne, che mi so-
no molto piaciuti: M. Moneti Codignola, Lenigma della maternita. Etica e ontologia della
riproduzione, Carocci, Roma 2008; C. Canullo, Essere madre. La vita sorpresa, Cittadella,
Assisi 2009. Il secondo narra in prima persona una profonda esperienza di maternita.
Il primo, invece, ¢ un robusto ed equilibrato contributo sul senso della maternita in
generale.
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ginaria ad accogliere il bambino che in lei crescera, quale che sia
poi la sua decisione libera sulla cosa. Si puo rimandare la decisio-
ne in molti modi e la si puo anche rifiutare, ma resta il fatto che
rispetto a quella sequenza si debba inevitabilmente prendere po-
sizione. Ora, tutto questo simbolicamente dis-pone una donna nei
confronti dell’'intero mondo dell’esperienza, perché la maniera
in cui noi viviamo le relazioni intersoggettive € apriorica rispet-
to alla maniera in cui noi viviamo il rapporto con il mondo-ogget-

to esterno!®.

9. Gia da queste notazioni si puo intravedere una doppia dis-po-
sizione del femminile, che differisce in modo speculare dalla cor-
rispondente dis-posizione del maschile. Abbiamo detto: la don-
na ¢ continua nel corpo quanto alla relazione intersoggettiva, ed
¢, questa situazione di continuita, pure interna al proprio corpo.
Interiorita e continuita corporee poi simbolicamente lievitano in
interiorita e continuita spirituali, dando alla femminilita di una
donna quella ‘curvatura’ che facilmente si avverte: inclinazione
al ‘ritrarsi’, anzi che all’avanzare; coltivazione del mondo inter-
no, cio¢ poi del mondo emotivo, con una insistenza e una raffina-
tezza che al maschio ¢ poco usuale. Il maschio ¢, al contrario, co-
me gia si accennava, piuttosto incline all’esteriorita discreta e alla
semplificazione emotiva.

10. Dunque, il corpo ‘continuo’ e ‘interno’ della femmina sta di
contro al corpo ‘discreto’ ed ‘esterno’ del maschio. Intanto, il cor-
po del maschio € ‘discreto’ nel senso che esso ¢ vissuto come pre-
sa sul mondo e quindi con una inflessione tendenzialmente stru-
mentale. [’equipaggiamento muscolare del maschio spinge in
questa direzione e da la sensazione interna di ‘manovra macchi-
nale’. Si potrebbe dire, volendo essere tranchant: il maschio ha un
corpo, mentre la femmina ¢ un corpo. S’intende: a modo di ‘sen-
timento fondamentale’ o di ‘propensione’ di vissuto. Non si € din-
nanzi a una connotazione ontologica, cio¢, ma a una disposizione-
inclinazione simbolica. Ci sono momenti, infatti, in cui il maschio

16 Della ragione di questo ho scritto altra volta e a quei luoghi mi permetto, per como-

dita, di rimandare. Si veda ad esempio il saggio Sul trascendentale come intersoggettivita
originaria, in A. Rigobello (a cura di), Le avventure del trascendentale, Rosenberg & Sel-
lier, Torino 2001, pp. 11-34.
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si sente corpo (per esempio, nella malattia o nei rapporti d’amo-
re) e ci sono momenti in cui una donna si sente macchina da lavo-
ro e basta (quando deve sfangare nella quotidianita, dietro a mille
incombenze tra lavoro e famiglia). Ma e pur vero che il corpo del-
la donna e oggetto di cura (un ‘termine’ dell’intenzionalita), non
solo perché é destinato a essere guardato dal maschio, ma anche
perché € quantomeno ‘perturbato’ dai cicli mestruali, dalla gesta-
zione, dal parto e dall’allattamento; il corpo del maschio sta, inve-
ce e per lo piu, come ‘medio’ intenzionale per la presa del mondo-
oggetto e nella sua funzione tende a sparire, almeno quando ¢ in
buona salute. E soprattutto un quo, non un quod.

11.E questo doppio registro del sentimento corporeo a propizia-
re poi una inclinazione del maschio per I'attivita teorico-strumen-
tale e una inclinazione della femmina per l'attivita pratico-rela-
zionale. Tutto funziona come se teoria e pratica, che sono le due
forme fondamentali secondo cui un essere umano sta al mondo,
venissero a occupare diversamente la continuita/interiorita della
donna e la discrezione/esteriorita del maschio. Nel primo caso,
I'intenzionalita, che il logos € per essenza, visita (sosta), vivendo,
sentendo e contemplando la ricchezza relazionale e la prende in
carico, ossia la cura (praticamente); nel secondo caso, scruta e ve-
de e valuta la ricchezza esperienziale e la orienta strategicamente
in un disegno produttore, mediante ’azione, di un’opera esisten-
te ‘oggettivamente’, ossia come una cosa che sta per sé (un manu-
fatto, una operazione politica, un’opera d’arte ecc.).

12. La continuita € una delle forme simboliche della vita, mentre
la discrezione ¢ una delle forme simboliche della morte. Per lo piu
vive infatti il molteplice vitale continuo, muore per lo piu il molte-
plice vitale, se diviso. Nel molteplice continuo la molteplicita ¢ in
potenza come divisa, nel molteplice diviso essa € in atto e come ta-
le separa cid che dovrebbe essere unito. E il negativo della priva-
zione, cioe dell'impossibilita determinata. Una donna percio sem-
bra, come tale, orientata alla vita e in lotta contro la morte; pit del
maschio. Ma non ogni separazione ¢ per la morte. E per la morte
la separazione di cio che per sé dovrebbe essere unito. Ma poi ci
sono anche le unioni di cio che per sé dovrebbe essere separato.
La realta ¢ infatti costituita da molteplici enti, che sono autonomi
nel loro essere. Questi esseri, una volta si chiamavano ‘sostanze’,
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perché possedevano in sé e non in altro il fondamento permanen-
te del variare loro nell’esperienza. Sostanza ¢, per esempio, una
persona umana: un maschio come una femmina. Ebbene, ogni
persona umana puo unirsi nella relazione a un’altra persona uma-
na, come accade nelle varie forme d’amicizia o nei rapporti di cop-
pia, ma non puo identificarsi con un’altra persona. Deve, tra le
due persone, restare una qualche separazione, che ne fa quindi
la loro autonomia. La discrezione del maschile lavora qui, prefe-
ribilmente, a protezione cioe¢ di questa autonomia: difende la vi-
ta dal soffocamento delle relazioni simbiotiche in cui una donna
puo precipitare, a furia di inseguire la continuita della vita. La re-
lazione simbiotica €, infatti, quella in cui si vuole continuita, dove
¢ invece necessaria la separazione. La simbiosi, in altri termini, ¢
una cattiva continuita. Ma c’e¢ anche una cattiva separazione: quel-
la che viene violentemente introdotta, la dove dovrebbe abitare la
continuita della vita. Questa sembra, piuttosto, la deriva del ma-
schile, che puo facilmente prendere le forme dell’indifferenza e
dell’abbandono relazionale tipico di tanti padri'’. Due patologie,
dunque, che femmina e maschio si spartiscono equamente e che
dovrebbero, manco a dirlo, essere evitate con cura.

13. Dopo qualche esplorazione della coppia continuo-discreto,
andiamo all’esplorazione della coppia esteriore/interiore. Qui
maschio e femmina, pare a me, non solo hanno in tendenza due
pratiche diverse, ma anche due diverse ‘teorie’. L’interiorita fem-
minile ama intercettare il mondo emotivo e le volute relazionali,
come si notava. Questo favorisce una certa inclinazione all’etica,
cioe all'impiego della riflessione per venire in chiaro intorno alla
bonta delle relazioni. Affetti e legami diventano le preoccupazio-
ni dominanti, mentre ’azione volta all’esterno si contrae di pre-
ferenza quasi nell’intimita della cerchia familiare o amicale. La
competizione viene in qualche modo dalla femmina rifuggita, se
volta al puro ‘rendimento’ sociale; per non dire che la conflittua-
lita sulle cose ‘mondane’, passione del maschio, suscita un interes-
se modesto rispetto alla conflittualita legata ai rapporti familiari
e personali. Insomma, ¢ come se la formalita dell’‘interiore’ ten-

17 Sulla paternita & appena uscito un corposo volume di M. Quilici, che si occupa
dell’argomento da parecchi anni. Il titolo ¢ Storia della paternita. Dal pater familias al
mammo (Fazi Ed., Roma 2010).
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desse in una donna a colorare il mondo: ‘interiore’ come cio che
€ narrazione di storie o di movimenti dell’anima.

14. La vita ¢ grembo, come I’abitare e il nutrire. E il grembo e il
contenitore reale e simbolico della singolarita personale (della ma-
dre — genitivo soggettivo — e del figlio — genitivo oggettivo). Cosi
una donna spesso rivendica per prima cosa la singolarita del proprio
essere donna e della propria storia determinata: cosa su cui il ma-
schio altrettanto spesso preferirebbe sorvolare. Egli sembra incli-
nare, piuttosto, all’astrazione che ¢ propria dell'universale, sino a
sparirvi. Ama il grembo e il parto della mente, cioe. Perché? Per-
ché all’esterno, comunque, si dirige il maschio, e la sua distanza
emotiva dall’oggetto non ne propizia soltanto una originaria di-
sposizione alla manipolazione, come si ¢ gia detto, ma anche una
propensione alla rappresentazione e alla astrazione. Solo cio che
€ recato innanzi come un oggetto rispetto a un soggetto, ossia solo
cio che, appunto, € reso esterno e come messo a distanza, puo es-
sere indagato freddamente e tradotto in una progettualita trasfor-
matrice. Se I'interno sfugge alle facili classificazioni, perché trop-
po legato alle qualita emotive, I’esterno ¢ quasi sempre quantitati-
vamente afferrabile. Scienza e tecnica diventano allora strumenti
perfetti per far circolare teoria e pratica come forme ‘mondane’.
Il maschio vi si installa a proprio agio. A modesta riprova: nelle fa-
colta di ingegneria ci sono molti maschi (ma da qualche tempo i
controesempi, per la verita, non mancano).

15. Prendiamo ora la cosa da un altro lato: dal lato del rapporto
teoria-pratica. Si vedra, spero, anche da questa prospettiva come
il maschio e la femmina, sedotti da una diversa forma del lavoro
del desiderio, si dispongano di nuovo secondo una certa naturale
(spontanea) complementarita.

16. Intanto, ci si liberi da un antico pregiudizio greco, quando re-
cita a favore della teoria in modo astrattamente unilaterale. La
teoria (il ‘vedere come le cose stanno’) ha certamente un prima-
to nella relazione al mondo, perché noi sempre e inevitabilmen-
te desideriamo cio che abbiamo in vista. Ma I’avere in vista non ¢
lo stesso che I’avere, ossia non ¢ lo stesso che il possesso di qualco-
sa. Qualcosa si possiede, quando con esso conveniamo nella real-
ta e ce ne nutriamo come esseri desideranti. Cioe¢ quando deside-
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rio e oggetto desiderato si rapportano intimamente (quasi) come
si rapportano forma e contenuto. Non, cio¢, come due cose, ma
(quasi) come due principi. Quando questo accade, la presa inten-
zionale non é soltanto un vedere la cosa, ma ¢ anche un quietar-
si del desiderio, il quale con il proprio oggetto istituisce un circo-
lo virtuoso. Infatti, tutte le nostre potenze o facolta sono allora at-
tive, sia quelle spirituali sia quelle sensibili, e da questa attivita es-
se traggono profondo piacere. Ora, il primato dell’avere in vista,
che sta come tale, quando la cosa non ¢ posseduta, si discioglie e
scompare nel primato dell’intera relazione intenzionale, se la co-
sa € presente. Ma la cosa ¢ resa presente, a volte, per via del fat-
to che il desiderio corre avanti, persino allo sbaraglio, quasi a vo-
ler anticipare in qualche modo a se medesimo il possesso del desi-
derato. Da questo lato, viene percio innanzi anche un primato della
pratica sulla teoria. Non quanto all’avere in vista, ripeto, ma quan-
to al possedere. A volte noi possediamo la cosa del desiderio nel
chiaroscuro e persino in una certa fitta oscurita; eppure, sappia-
mo d’essere presso 1'oggetto desiderato e gioiamo nel sostare in
esso. Vederlo vogliamo, ma siamo disposti a dimorare nell’attesa
di vedere, se esso intanto ¢ per noi e in noi, come che sia il chia-
rore nel rapporto.

17. Dunque, maschile e femminile desiderano ancora una volta in
maniera piuttosto differente, cioé si installano nell’intenzionalita
del logos, inclinando rispettivamente secondo ‘I’avere in vista’ o il
‘possedere’. Ma possedere € per un essere umano anzitutto ‘sen-
tire’. Percio, la femmina vuole anzitutto ‘sentire’!®. Ma ‘sentire’
non si puo senza un impiego della corporeita che cominci in qual-
che modo dal tatto, e che dica continuita con il desiderato, men-
tre vedere si puo a distanza. Il desiderato posto a distanza, se per-
de I'immediatezza del contatto, mostra pero meglio la forma. Co-
me spettacolo della nuda singolarita, si rischia la partita quanto al
capire, ma come percezione dell’'universale nel particolare la par-
tita si guadagna. A distanza, un che di singolare puo essere, infat-
ti, facilmente accostato ad altri singolari, perché la vista ha que-
sto di proprio rispetto al tatto, che ¢ il massimo organo del molte-

18 La cifra del ‘trascendentale sensibile’ ha percio appassionato piu di una studiosa di
pensiero della differenza. Lo richiama Laura Boella nel seminario da lei introdotto e
di cui si trova una trascrizione nella seconda parte di questo volume.
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plice percepito. E cio aiuta grandemente il capire. Il tatto, invece,
istituisce un rapporto sensibile che inchioda alla singolarita empi-
rica. Capire si puo sempre, ma capire partendo da una cosa sola,
¢ molto piu difficile.

18. Anche per questa via, dunque, non poche movenze del ma-
schile e del femminile trovano plausibile collocazione differenzia-
le. ’amore del femminile per la cura, che trova luogo d’elezione
nella cura, da parte della madre, del bambino o della bambina, ¢
una individuazione potente dell’‘esser da presso’ alla singolarita
personale (che poi si estende alla singolarita della casa, del fiore
o del gatto) nella maniera del contatto e, dunque, del ‘possesso’
che nutre e quieta il desiderio. La cura poi ¢ essenzialmente pro-
tezione dal negativo e fioritura del positivo d’ogni cosa e, in quan-
to tale, scandisce 'attitudine, gia intercettata, dell’accogliere. Ma
niente puo essere accolto, se non ci si ritrae per ‘fargli posto’. Ri-
trarsi, che sulle prime somiglia al rinunciare, ¢ invece la condizio-
ne trascendentale, per un essere finito, d’avere a che fare con la
realta, giacché il finito puo avere incremento solo da qualcosa che
viene a sé come alcunché di dato. L’intenzionalita non produce
nulla di reale, infatti; al reale dice, in sé e per sé, solo relazione.

19. L’intenzionalita, che il logo ¢ per essenza, ¢ rigorosamente
(ontologicamente) ricettiva anche nel maschio. Bisogna ribadir-
lo. Essa sta infatti dalla parte dell’antropologia trascendentale, la
dove, cio€, maschio e femmina sono lo stesso. Ma accade che il lo-
go faccia I'universale, proprio mentre accoglie cio che €. Questo
corrisponde, per un lato, al potenziamento dell’‘avere in vista’,
che seduce molto il maschio; per altro lato, esalta pure la pulsio-
ne al controllo del mondo, necessaria, se il mondo si vuol cambia-
re (cosa che ¢ sempre la passione del maschio). Si controlla, infat-
ti, quanto si puo circoscrivere e ordinare; e niente come I’occhio
¢ a questo abilitato (si dice di un padrone duro, che esercita sui
suoi dipendenti un controllo ‘occhiuto’). Si sa poi che I’esercizio
del controllo diventa facilmente esercizio del dominio. E il domi-
nio piu sicuro ¢ il dominio che la causa ha o crede di avere sull’ef-
fetto proprio. Il logos, come quello che fa I’'universale, sperimen-
ta nelle sue profondita questa forma di dominio, fino al punto da
scambiare il dominio sull’'universale (che ¢ un fragilissimo ente
di ragione) con il dominio sulle cose, di cui I'universale si predi-
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ca. Scientia inflat, diceva Paolo di Tarso, e lo sanno bene gli addet-
ti ai lavori, cioe gli intellettuali. Ora, poiché il maschio inclina alla
‘scienza’ (al sapere astratto), se cosl possiamo dire, che ¢ un qual-
che opposto della cura, quando ¢ dominio (anche se questo € piu
o meno delegato alla tecnica), egli sperimenta I'illimite, mentre la
cura, lottando con il male e con la fragilita della vita, conduce la
femmina a sperimentare il limite. E se dal limite la femmina puo
venire schiacciata (ci sono piu femmine depresse che maschi),
dall’illimite i maschi possono venire travolti. L’arroganza (la posa
del ‘macho’) ¢ infatti malattia pit maschile che femminile.

20. Il maschio dice «io voglio»; la femmina dice «egli vuole». E
una nota sentenza di Nietzsche!?, che, sulle prime, sembra la
quintessenza del maschilismo. Eppure, anch’essa paradossalmente
ci puo aiutare, se intesa in certo modo, a mettere a fuoco ancora
una volta la coppia interiore/esteriore nelle relazioni del differi-
re. Allude infatti chiaramente al fatto che ¢ il maschio a venire in-
nanzi un po’ come a far da scudo alla sua femmina, rispetto all’in-
sidia che puo venire dall’esterno. Non che la donna non ‘voglia’
anche lei, ma e vero, a me pare, che una donna si compiace di vo-
lere attraverso lui, il suo uomo. Nietzsche ha ragione. Forse perché
cosi lei si sente meno esposta al pericolo e, nel contempo, si av-
verte spalleggiata dalla forza di lui nel contenzioso sociale. Cer-
to, se la coppia ¢ in situazione di conflitto, tutto questo prende fa-
cilmente la forma distorta del rapporto sadomasochistico. Ma, se
la coppia funziona secondo reciprocita riconoscente, il gioco delle par-
ti assume un altro aspetto e manda all’esterno un messaggio ra-
dicalmente diverso. Lei sa bene che lui vuole proprio quello che
lei vuole, e delega volentieri I’esecuzione esterna del proprio vo-
lere, perché intuisce che il suo uomo ¢ spesso il messaggero piu
efficace in faccia al mondo. Lui sa bene che I’affidamento di lei
non ¢ dettato per nulla da sottomissione, ma da gioia per la pro-
tezione avuta in dono, protezione che ¢ per lei fonte di rassicura-
zione quanto alla vita. Del resto, c’¢ da scommettere che qualsia-
si donna vorrebbe questo dal proprio uomo (anche quando a pa-
role dice 'opposto): una forza tranquilla, e anche tenera, sempre

1971 rimando & ancora al capitolo «Delle femmine vecchie e giovani» di Cosi parlo
Zarathustra (cfr. p. 77). 11 testo di Nietzsche suona propriamente cosi: «La felicita
dell'uomo dice: io voglio. La felicita della donna dice: egli vuole».

1-07-2010 9:17:37



10-Vigna.indd 226

226 CARMELO VIGNA

pronta a spendersi per lei. Non ¢ infatti 'uso della forza che of-
fende un essere umano, ma solo 1’uso della forza contro di lui. Se
I'uso della forza ¢ per lui, appare sempre come un uso legittimo,
e persino doveroso.

21. Dalla parte del maschio. Alla propria donna un uomo chiede
— sempre se la coppia wmana funziona secondo reciprocita riconoscente —
una diversa protezione; diversa, perché egli deve fronteggiare ine-
vitabilmente anche I'interno e non solo I’esterno. E a fronteggia-
re I'interno la femmina riesce meglio®: conosce palmo a palmo il
territorio e quindi puo risparmiare facilmente al suo uomo i pe-
ricoli che lo attraversano. Si tratta, in fin dei conti, di richiamar-
lo soprattutto agli affetti e ai legami, quelli che la competizione
sociale maschile rischia di azzerare. La femmina, qui, puo istruire
quanto basta, nel calore dell’intimita, un allievo distratto; ma, pri-
ma ancora, puo rifornire emotivamente e ricondurre alla singo-
larita personale uno stile di vita inquinato dal neutro dei legami
senza affetti e dal deserto della competizione fine a se stessa. La
cura per i particolari, la sensibilita per le storie personali, la tene-
rezza per i piccoli, la dedizione al gioco emotivo sono appannag-
gio non certo esclusivo, ma certamente privilegiato della sensibi-
lita della femmina. Difficile negarlo. E il maschio a lei delega vo-
lentieri tutto questo, anche perché malamente riuscirebbe a colti-
varlo da solo. Allora, la geniale battuta di Nietzsche: «un uomo di-
ce: io voglio», «una donna dice: egli vuole» puo anche venire solo
a dire che un uomo si compiace di volere in prima persona quello
che la donna in realta vuole (ossia: «io voglio» il volere della mia
donna) e una donna si compiace di volere quello che il suo uomo
in prima persona vuole (ossia: io voglio che «egli voglia», perché
il suo volere ¢ anche il mio volere — in lui). Solo in apparenza il
chiasma puo essere considerato imperfetto. Cio che conta ¢ infat-
ti la direzione intenzionale del volere. E questa ¢ costituita essen-
zialmente da uno scambio tra eguali, perché il maschio e la fem-
mina si studiano di compiere I'uno il volere dell’altro. La differen-

20 Nel mito adamitico, Eva cede alle insidie di un che di ‘esterno’ (il Mentitore), Ada-
mo si arrende invece alle insidie di un che di ‘interno’ (la richiesta della sua donna).
E solo una suggestione, s’intende, questo interpretare, ma una suggestione verosimi-
le, come indicazione del ‘tallone d’Achille’ di una donna (il rapporto con il mondo
esterno), tanto diverso da quello di un uomo (il rapporto con il mondo interno).
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za dell’"io voglio’ e dell’*egli vuole’ ¢ percio come liquefatta dal
chiasma formale della reciprocita.

22. In breve, volersi bene in reciprocita ¢ lo stesso che consegnare
in reciprocita il proprio volere. Non come un duro dovere supere-
goico, ma come un puro piacere dell’anima. Una gioia profonda.
Quando si vuol bene, infatti, ci si industria in tutti i modi di com-
piere la volonta della persona amata. E in questo compimento il
desiderio si quieta massimamente, perché il possesso pit sicuro e
tranquillo della persona amata sta nel riposare sulla sua volonta
come la propria. Della persona amata tutto ¢ amato, ma, se ¢ ama-
to con ordine, allora ¢ amato soprattutto cio che ¢ massimamen-
te suo. Ora, cio che ¢ massimamente proprio di un essere umano
¢ il proprio volere come principio della propria liberta. Nient’al-
tro, infatti, € in nostro potere come il nostro libero volere; nep-
pure l'intelletto € cosi ‘nostro’. Assecondare il volere della perso-
na amata ¢ percio lo stesso che raggiungerla nel luogo simbolico
piu personale e segreto. Quando due esseri umani in generale si
dedicano a questo in reciprocita, raggiungono I'intimita piu pro-
fonda che si puo in vita sperimentare. E in questo lungo e diffici-
le cammino di amicizia il differire sessuale, simmetrico o asimme-
trico che sia, € una condizione formidabile di propiziazione. In
sé e per sé. Unisce infatti in tendenza i corpi per unire le perso-
ne, giacché rappresenta il massimo grado di attrazione in natura.
Il “dispositivo’ corporeo sessuato ubbidisce fin nei particolari piu
piccoli a questa mira. Ma bisogna subito rammentare che esso re-
sta, nonostante tutto, oggetto del libero volere, il quale puo agirlo
e puo non agirlo per particolari motivi, anche piu alti che il rap-
porto di coppia®!. E, purtroppo, pud pure mutarlo di segno, e fa-
re di cio che di piu tenero e forte esiste al mondo, un micidiale ar-
senale di guerra: del maschio contro la femmina e della femmina
contro il maschio. Corruptio optimi, pessima.

23. Della maniera distorta con cui maschio e femmina tutti i gior-
ni conducono le loro relazioni, di coppia e non, qui non intendo

21 Francesco e Chiara di Assisi; Francesco di Sales e Giovanna di Chantal, Luisa (Lu-
dovica) de Mariliac e Vincenzo de Paul, Raissa e Jacques Maritain ecc. sono esempi
(naturalmente, diversi) di amicizia spirituale profonda, che fiorisce al di la e al di
sopra dell’intimita sessuale. Che resta comunque, di suo, una straordinaria fonte di
unione dell’anima.
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trattare. La cosa ci porterebbe lontano. E poi, sono cose sotto gli
occhi di tutti. Avevo anche anticipato che non volevo affrontare
torti e ragioni del riscatto delle donne dalla tradizione patriarca-
le. Lo fanno gia le donne in modo egregio. Basterebbe ascoltarle,
da parte dei maschi, con un po’ piu di attenzione (anche quando
esagerano). Vorrei piuttosto spendere un ultimo gruppo di con-
siderazioni, dopo aver toccato alcuni aspetti del differire sessuale
del maschio e della femmina umani, sul rapporto tra il differire
e cio che a esso ¢ sotteso e che ci consente di dire con verita che
tanto il maschio quanto la femmina sono anzitutlio persone uma-
ne. Sono accomunate da questo. Dimenticarlo, inseguendo diffe-
renze pit o meno assolute e pit o meno invalicabili, come fa (o fa-
ceva) certo femminismo di maniera, quasi sempre finisce per mu-
tare rapidamente il differire nell’infierire dell’uno sull’altra (e vi-
ceversa): saltano allora i buoni legami e impazziscono gli affetti. E
aggiungo: anche I'insistere troppo sul proprio del maschio e della
femmina (che pure € tanto) non mi par cosa saggia, specialmente
oggi, perché si lavora facilmente per offrire ragioni aggiuntive alla
difficolta reale di intendersi tra i sessi e si induce involontariamen-
te a ratificare 1'smpossibilita di intendersi. Ho il sospetto che tan-
ta disperata conclusione sia la fonte di altrettante disperate rinun-
ce ad accettare la fatica del differire e di tanti illusori rifugi in una
omosessualita pit o meno latente, pit o meno agita, pitt 0 meno
celebrata. Quando si ¢ troppo feriti nella lotta, ci si ritrae, solo
che si possa. Si sa che il fenomeno, specie nelle societa piu avan-
zate, dilaga tra le giovani generazioni. Si sa pure che le nuove ge-
nerazioni sono impegnate in una dinamica del differire piu ricca,
ma piu fragile di quella di una volta, quando i ruoli tracciati dal
patriarcato erano costrittivi. Se una volta uno solo era realmente
libero, il maschio, ora due sono realmente liberi, il maschio e la
femmina. Ebbene, il gioco di due liberta ¢ certamente il gioco piu
alto e piu bello che gli esseri umani possono giocare. Ma ¢ anche
il gioco piu rischioso. Basta un niente per mandarlo in aria. Il fat-
to ¢ che due libere persone possono essere legate I'una all’altra,
solo se sono I'una per I'altra oggetti di desiderio, in reciprocita.
Ma oggetti di desiderio si €, se si sta come un (il) bene per altri. E
si sta come un (il) bene per altri, se ci si dispone come per altri, nel
senso di consegnarci ad altri. Tutti vorremmo che questo a noi ac-
cadesse come un dono della vita, ma tutti vorremmo anche evita-
re di far questo per primi. Ne abbiamo, infatti, molta paura. Pau-
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ra del fatto che consegnarci ad altri sia perdersi per sempre, sen-
za alcuna possibilita, cioe, di ritornare presso di sé.

24. £ questa, in fondo, la paura essenziale che inquina spesso il
gioco di due liberta personali, fino a condurlo alla reciproca ini-
micizia, cioe alla distruzione del legame. Allora grandeggia la con-
vinzione che intendersi ¢ impossibile e che solo il conflitto resta a
modo di destino inevitabile. Allora si decide ’abbandono di quel-
la singolare partita, quando non della partita generale della diffe-
renza. La rabbia di molte donne diventa allora la rabbia di molti
uomini, come la rabbia di molti uomini diventa la rabbia di mol-
te donne. Cio che ci accomuna sparisce dall’orizzonte della com-
prensione e viene innanzi solo cio che ci divide. Una differenza
di sesso diventa una opposizione frontale. Le donne allora voglio-
no accanto solo donne e gli uomini solo uomini. Le une e gli altri
perdono cosi le ricchezze che la differenza porta sempre con sé.
Eppure, se ne potrebbe gioire, solo ad averne pazienza. Lo sanno
i maschi e le femmine che hanno imparato ad amarsi.

25. Maschio e femmina sono prima di tutto esseri umani, ossia per-
sone. Lo si ¢ appena detto, e si € persino imbarazzati a ripetere una
ovvieta siffatta. Ne viene, allora, che le loro dinamiche di fondo so-
no tutte quelle ascrivibili al loro essere persone. Le altre dinami-
che, quelle differenziali, pure rilevanti, sono sostanziosi comple-
menti, ma devono inevitabilmente lavorare su quel fondo. Ed ¢
per questo che I'essere maschio o I’esser femmina non dovrebbe
essere il fine strategico della nostra vita. La parte differenziale, che
€ pure una nostra datita permanente, dovrebbe piuttosto esser
coltivata come (inevitabile) curvatura della pratica di cio che ci ac-
comuna. La quale dovrebbe restare sempre la realta prima.

26. Laura Boella, qualche anno fa (1999)%2, invito le sue amiche
femministe a ‘parlare d’altro’, ossia a non continuare a ‘parlarsi
addosso’. Tempestivo intervento, il suo, anche se la presa di posi-
zione suscito in alcune del comprensibile disappunto: si sentiro-
no, infatti, come ‘spiazzate’. Ma giustamente lei sosteneva che il
vero accedere del femminile al mondo si realizza proprio quan-

22 La cosa viene rievocata nel seminario da lei tenuto a Venezia: si veda, in questo
volume, p. 307.
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do una donna intenziona il mondo, e non quando prende a tema
solo I'esperienza femminile. Quando intenziona il mondo, natu-
ralmente e inevitabilmente, al femminile, se ¢ vero che ¢ una don-
na. Certo, nessuno nega la legittimita di intenzionare il mondo
del femminile, specie dopo la lunga notte patriarcale, ma sarebbe
ora — diceva Laura Boella — di cambiare obbiettivo. Ora, ‘parlare
d’altro’ (per tener buona la formula efficace) ¢, in realta, lo stes-
so che parlare di cio che ci accomuna, maschi e femmine. Noi in-
fatti, come esseri umani (come persone), siamo accomunati, anzi-
tutto e soprattutto, da cio su cui il riferimento intenzionale termi-
na come nell’oggetto che gli ¢ proprio: siamo accomunati, cioe,
dalla relazione a tutto cio che €. Questo riferimento trascenden-
tale (al ‘cio che ¢’, alla ‘cosa’, alla ‘realta’, all’‘ente’ e simili) € in
effetti il primo e il piu elementare unificatore; cui corrisponde il
logos, esso pure comune, che dice di questo primo unificatore in
molti modi. Questi molti modi sono comunicabili, e sono di fat-
to comunicati tra noi, in grandissima parte, senza che I’esser ma-
schio e I’esser femmina lo impediscano (al solito, lo sanno in mo-
do particolarmente semplice tutti quelli che si amano). Lo stesso
¢ infatti per tutti cio che si da secondo che si da (I’esperienza ori-
ginaria nei suoi attributi trascendentali), e lo stesso € cio a cui si
da quel che si da (I’apparire trascendentale che ognuno di noi ¢
come soggettivita razionale finita).

27. Questo, che sulle prime sembra un reticolo troppo largo per
dire dell’'umano che ci accomuna, puo esser subito complessifica-
to, solo se si riflette sul fatto che nessuna esperienza del mondo ¢
a noi possibile senza il corpo. E se il corpo di un essere umano e,
in generale, di maschio o di femmina, nondimeno ¢ anzitutto cor-
po umano, cioé principio essenziale — in sinolo con il logos — del-
la nostra vita. Il sentire, che ¢ proprio del corpo, ¢ anzitutto e so-
prattutto un comune sentire: dolce e amaro, caldo e freddo, odo-
ri buoni e cattivi, musiche, silenzi e rumori, forme e colori ecc.,
non sono forse il patrimonio comune che riempie la nostra quoti-
dianitar? E il linguaggio, non ¢ forse anch’esso un patrimonio co-
mune? E la scrittura, non ¢ forse anch’essa una pratica comune?
E via enumerando.

E ancora. Se ¢ vero che siamo tutti esseri umani in egual modo,
¢ anche vero che viviamo tutti come persone originariamente relate.
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Un essere umano completamente autonomo e autoconsistente,
come una certa tradizione individualistica (liberale) lo ha tra-
mandato nella tarda modernita, ¢ una favola per bambini. Agia-
mo piuttosto, sin dalla nascita, come ‘animali politici’ (Aristote-
le), ossia possiamo vivere la nostra vita di singoli, solo se siamo in
una comunita universalmente aperta (la polis greca era embrional-
mente concepita come questa realta). Del resto, nessuno € venuto
alla vita da solo e nessuno vorrebbe morire da solo. Meno che mai
potrebbe vivere da solo. Anche il mitico Robinson Crusoe aveva
un Venerdi con cui trafficare. Ma la riprova prima di una umanita
originariamente relata ¢ proprio la coppia umana nel suo sessua-
le differire: il rapporto sessuale tra il maschio e la femmina sta, co-
me tutti sappiamo bene, all’origine della vita, checché ne sia delle
fantasiose elucubrazioni del post-umano. Negare la forza di que-
sta relazione originaria €, dunque, praticamente impossibile. Ma,
appunto, questo si viene a fare, se si nega cio che accomuna il ma-
schio e la femmina. Senza qualcosa che li accomuni, i due non so-
no differenti, sono semplicemente diversi I’'uno dall’altro, come
una pietra ¢ diversa da un alito di vento.

28. Né siamo solo accomunati dal logos e dal corpo, né siamo so-
lo accomunati dalla reciprocita relazionale; lo siamo anche da
cio che il logos e il corpo hanno in sé e per sé e che, quindi, ripre-
sentano in ognuno di noi. Anzitutto, i primi principi, cio¢ quel-
le originarie disposizion: (abiti) d’ogni essere umano a intende-
re secondo verita (primi principi della ragione speculativa) e ad
agire secondo il bene (primi principi della ragion pratica). Qui,
e in quel che ne segue immediatamente o secondo una qualche
necessita di legame, maschio e femmina sono lo stesso. Ogni ma-
schio e ogni femmina umani cercano, cio¢, di pensare e dire evi-
tando di contraddirsi; ogni maschio e ogni femmina umani cer-
cano di agire avendo di mira il bene (o quel che tale appare).
Tutti inseguiamo il piacere (ossia il bene che il corpo intercetta),
tutti rifuggiamo dal dolore (il male che il corpo intercetta). Tut-
ti amiamo la salute e tutti rifuggiamo dalla malattia, tutti vorrem-
mo essere amati e non odiati e tutti vorremmo esser felici e non
derelitti. Questa litania si potrebbe considerevolmente allunga-
re, anche se poi ognuno di noi determina il piacere in maniera
diversa da un altro o ha un concetto di felicita diverso da quello
del vicino. Ma vale sempre quel che diceva Hegel ad altro propo-
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sito: s, le pere saranno anche diverse dalle mele, ma si tratta pur
sempre di frutta.

29. Che i primi principi del sapere e del fare accomunino maschi
e femmine (ad evidentiam), significa che ¢ possibile un sapere co-
mune e che ¢ possibile una pratica comune. I primi principi sono
infatti la maniera secondo cui un essere umano (maschio o fem-
mina che sia) sta (e-in-posizione-rispetto) al mondo. Che lo voglia
o meno. Esattamente come ognuno di noi sta al mondo con un
corpo, che lo voglia o meno. Non che un essere umano non abbia
la liberta di contrapporsi a cio che ¢ ’essenza sua, ma questa con-
trapposizione resta una mera intenzione. Essa stessa vive sul fon-
damento dell’essenza. Insomma, anche quelli (quelle) che dico-
no che tra maschi e femmine non v’é nulla di comune, lo dicono
a partire da un che di comune e si riferiscono, nel dire, a cose co-
muni. Come farebbero altrimenti a farsi intendere?

30. La comunanza dei primi principi rende possibile un sapere co-
mune e rende possibile una pratica comune, ma certo non li garan-
tisce nella loro costruzione determinata, se non a guisa di regola.
E si sa che le regole possono essere trasgredite. Tuttavia esse, pur
nella loro indeterminatezza trascendentale, sono assolutamente
preziose, perché ci consentono di distinguere, a volte facilmente,
a volte molto meno, il vero dal falso sapere, la buona pratica dal-
la pratica cattiva. Questo vale per ogni maschio e ogni femmina
umani. Ne viene che il fondamento di senso di qualcosa che si af-
ferma, non puo mai essere rimandato al dire «io sono femmina»
0 «io sono maschio». Quanto alla verita e al bene, questo riman-
do non vale niente. Anzi, ha tutta I’aria d’essere una pretesa ridi-
cola. Conta, invece, la capacita di far vedere che il mio sapere o la
mia pratica stanno dalla parte della verita e dalla parte del bene®.

23 Cio non dispensa da un qualche ‘tradurre’; ossia: bisogna imparare a tradurre il
linguaggio del maschio e il linguaggio della femmina nel linguaggio della comune
umanita, perché ci si possa intendere. Ora, ¢ il logos comune (che informa un corpo
comune), a ‘tradurre’ propriamente, cio¢ a offrire i lemmi che consentono al ma-
schio e alla femmina di intendersi (il corpo, di suo, ¢ muto; due occhi non sono uno
sguardo). Altrimenti, chi? E il riferimento reale comune cosa puo essere, in ultima
istanza, se non la frequentazione e la sequela della verita e del bene? Altrimenti, che cosa?
E in effetti, niente unisce un uomo e una donna come la passione per la verita e per
il bene.
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S’intende: osservando le regole epistemologiche che competono
alle forme determinate di sapere.

31. Le varie forme di sapere e le varie forme di pratica, codifica-
te lungo i secoli come tali da produrre contenuti veritativi (in va-
rio modo) o buone pratiche (in vario modo), sono di fatto patri-
monio d’ogni essere umano, maschio o femmina che sia. E cosa
che verifichiamo tutti i giorni, maschi e femmine, ma a volte ce
lo dimentichiamo facilmente, in nome di astratte rivendicazioni
differenziali. Tutto diventa un prodotto del ‘patriarcato’. Ma si
puo ragionevolmente mettere innanzi un’opinione siffatta? Ne
dubito fortemente. Rapida esemplificazione: la teoria della rela-
tivita non ¢ certo un sapere maschile, perché I'ha elaborata Ein-
stein, cosi come la teoria delle dinamiche originarie del bambi-
no non ¢ certo un sapere femminile, perché ’ha messa in chiaro
la Klein. Quel che si puo dire con qualche verita ¢ che c’é volu-
ta la sensibilita di una donna per mettere gli occhi su quel tipo di
oggetto di ricerca, mentre ¢ grazie alla vocazione per I’astrazio-
ne teorica da parte di un uomo, che la relativita ¢ stata, come mo-
dello di spiegazione scientifica, messa a disposizione di tutti. Ma-
schi e femmine hanno poi profittato dell’una cosa e dell’altra, a
seconda delle competenze. Cio significa che ’origine al maschile
o al femminile delle due teorie ¢ solo un dato empirico, sostan-
zialmente ‘esterno’ al loro valore scientifico. Puo anche interes-
sare molto lo storico della scienza, ma nulla dice quanto alla con-
sistenza teorica dei modelli, che viene ricavata piuttosto median-
te parametri epistemologici comuni a tutti gli scienziati, maschi
o femmine che siano.

32. Cio che si puo invece a buon diritto rivendicare (e che viene
in effetti rivendicato), da parte delle donne, € la necessita di ri-
vedere la concezione della femminilita che il maschio ha costrui-
to a proprio uso e consumo lungo i secoli. Qui effettivamente il
dispotismo patriarcale ha prodotto mostri. Ma scambiare per pro-
dotto del patriarcato I'intero universo della cultura umana accu-
mulato nei secoli, mi pare una mossa sbagliata. E I'intero universo
della cultura umana accumulato nei secoli € infinitamente piu va-
sto della riflessione sul ruolo storico delle donne. Potremmo ben
convenire su quello; senza dimenticare il compito storico del ri-
scatto del femminile dalla disparita.
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Questa € poi la ragione per cui una previa teoria della persona
(delle persone) deve o dovrebbe sempre sorreggere le riflessioni
sulla differenza*. Ossia: questa & la ragione per cui una antropo-
logia trascendentale dovrebbe essere da tutti coltivata, mentre si
coltiva il tema della differenza.

24 Cio bloccherebbe pure la deriva della requisizione (femminile o maschile che sia)
unilaterale del tema, che poi conduce a risultati aberranti, e percio inquinanti; co-
munque dannosi, specie quando tendono a scavare un solco tra il maschio e la fem-
mina e a riempirlo di diffidenze, se non di aggressivita in libera uscita. Dei maschi,
come delle femmine.
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Nota previa

«Essere nelle istituzioni procura talvolta una diffusione ra-
pida del proprio pensiero, ma cio non significa che que-
sto pensiero abbia una portata storica rilevante [...]. L’ap-
porto culturale piu difficile da far riconoscere ¢ il contribu-
to differente delle donne e degli uomini allo sviluppo del-
la civilta [...].
Un indice di mutazione nell’ordine degli scambi simbolici
consisterebbe nella moltiplicazione di testi che presentino
un reale dialogo tra donne e uomini».

Luce Irigaray'

Come annunciato nella Prefazione, i testi che seguono sono le tra-
scrizioni delle lezioni (e dei dibattiti cui hanno dato luogo) tenu-
te all'interno del Seminario di Filosofia della Pratica del Diparti-
mento di Filosofia dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia, svoltosi
nell’anno accademico 2007,/2008.

Questo Seminario, che é stato istituito dal professor Carmelo
Vigna diversi anni fa e da allora coordinato da lui, si rivolge innan-
zitutto a chi sta svolgendo o ha svolto il dottorato di ricerca in filo-
sofia e ai ricercatori e alle ricercatrici, nonché alle/ai docenti, del
dipartimento stesso o di altre universita. Questo non significa, na-
turalmente, che non possa e non sia frequentato anche da diversi
studenti, soprattutto della Laurea Magistrale: cio € ad esempio ac-
caduto regolarmente nel 2007,/2008.

Di norma, il Seminario ha un tema generale che ¢, o ¢ vicino
a, quello cui € dedicata una ricerca collettiva del gruppo di lavo-
ro guidato da Carmelo Vigna: ad esempio, il volume Liberta, Giu-

L. Irigaray, lo, tu, noi. Per una cultura della differenza (1990), tr. it. di M.A. Schepisi,
Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 49.

11-Fanciullacciindd 237 @ 1-07-2010 9:18:04



238 RICCARDO FANCIULLACCI - SUSY ZANARDO

stizia e Bene in una societa plurale (a cura di C. Vigna, Vita e Pensie-
ro, Milano 2003) ¢ strettamente legato ai lavori del seminario del
2000/2001 e del 2002/2003 dedicato ai rapporti tra la questione
della giustizia e la questione del bene nella filosofia e nella socie-
ta contemporanee, mentre il volume La regola d’oro come etica uni-
versale (a cura di C. Vigna e S. Zanardo, Vita e Pensiero, Milano
2005) ¢ in continuita con il seminario del 2003/2004 che esplora-
va i problemi posti dall’indicare la cosiddetta Regola d’Oro («non
fare agli altri quelli che non vorresti fosse fatto a te») come prin-
cipio per un’etica universale.

Nonostante questo legame naturale e continuo tra il Semina-
rio e i volumi prodotti dal gruppo di ricerca che a quel seminario
partecipa, questa ¢ la prima volta in cui vengono presentate delle
trascrizioni degli incontri. Cio accade perché volevamo e voglia-
mo che resti una traccia di un seminario che é stato innanzitutto
una prova d’ascolto del pensiero femminile e di interlocuzione con
esso su uno dei temi che il pensiero femminile ha sviluppato di
piu e di cui ha mostrato la decisivita e inaggirabilita per la ricer-
ca filosofica tutta, di donne e di uomini. Si tratta certamente di
una prova da riprendere e sviluppare, ma anche di una che non
volevamo passasse senza essere stata sottolineata, soprattutto per-
ché il Dipartimento di Filosofia di Venezia, come la maggior par-
te dei dipartimenti di filosofia in Italia, non ha gia nella sua sto-
ria un legame sicuro con la ricerca teorica dichiaratamente fem-
minile: il nostro seminario del 2007/2008 ¢ dunque, almeno in
parte, qualcosa di nuovo e questo va marcato, anche per compli-
care 'immagine della vita delle universita che circola nella no-
stra societa e da cui capita si facciano accecare anche coloro che
a quella vita partecipano — e che potrebbero parteciparvi in mo-
do diverso.

Il tema del Seminario di Filosofia della Pratica del 2007/2008
era letica della differenza sessuale o della differenza di genere. Le due
formulazioni non erano presentate come equivalenti, la disgiunti-
va serviva piuttosto a porre il problema del loro diverso significa-
to e dunque poi quello della scelta tra esse. Carmelo Vigna aveva
deciso di dedicare ilavori di quell’anno a questa problematica per
farli incrociare con quelli che stava coordinando insieme a Paola
Ricci Sindoni per preparare il volume del 2008 dell’<Annuario di
etica» pubblicato da Vita e Pensiero, volume che poi ¢ uscito col
titolo: Di un altro genere: etica al femminile.
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L’idea alla base del seminario era che la filosofia morale pones-
se le sue questioni alla differenza sessuale, era sviluppare, insom-
ma, l'interrogazione etica in rapporto a quella dimensione emi-
nente dell’'umano che ¢ la differenza sessuale, 1’essere donne o
uomini. Secondo la forma abituale del Seminario, diversi studiosi
e studiose (per lo piu, ma non sempre, filosofi e filosofe) sono sta-
ti invitati a contribuire a questa ricerca e a offrire autorevoli indi-
cazioni a quelli tra noi che si erano appena accostati al tema. Du-
rante il seminario, tuttavia, ¢ accaduto qualcosa di importante che
noi due abbiamo trattato come un guadagno teorico nel momento
in cui ci siamo dedicati alla curatela del presente volume: I’etica,
da interrogante, ¢ divenuta l'interrogata, interrogata dalla diffe-
renza sessuale. Il fatto che a pensare, a porre domande, a rispon-
dere fossero sia donne sia uomini e che la questione che, ogni vol-
ta, ci ha impegnato per prima e di piu riguardasse proprio il signi-
ficato dell’essere donne o uomini, talvolta in rapporto alle scelte
etico-pratiche, ma anche in rapporto alla riflessione filosofica su
di esse, ci ha portato a rivedere o almeno a sospendere un’adesio-
ne affrettata a certe impostazioni di fondo della ricerca della filo-
sofia morale: in questo senso scriviamo che I'etica si € trovata piut-
tosto a essere I'interrogata che l'interrogante.

Sebbene si sia discusso di filosofia morale, alla fine dei conti, il
Seminario del 2007/2008 ha riguardato innanzitutto la differen-
za sessuale come tale: ha posto il problema del suo significato in
generale e, a molti dei partecipanti, nella singolarita della loro
esperienza — anche se questa seconda cosa ¢ accaduta meno gra-
zie ai contenuti dei discorsi e piu grazie ad alcuni degli incontri
che il seminario ha reso possibili, come ¢ naturale e giusto che ac-
cada. In questo libro, noi abbiamo voluto proseguire cio che ¢ ini-
ziato in quel seminario, facendo tesoro del significato del suo esi-
to: questo spiega perché nel resto del volume le domande di filo-
sofia morale siano meno presenti (che non significa: assenti) che
nei testi che seguono.

Un secondo elemento che ¢ emerso in questi incontri, puo es-
sere descritto nel modo seguente. Dapprima, la questione posta
dalla differenza sessuale era identificata con la questione etica di
come rapportarsi reciprocamente tra uomini e donne, talvolta ad-
dirittura con particolare riferimento al rapporto di coppia. Il per-
corso compiuto, pero, ha evidenziato il carattere riduttivo di que-
sta identificazione e dunque I’opportunita, anche per affrontare
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con precisione il tema del rapporto tra donne e uomini o quel-
la sua specificazione ulteriore che é il rapporto di coppia tra un
uomo e una donna, di restituire alla questione della differenza la
sua generalita e fondamentalita. Questo significa, ad esempio, ri-
conoscere che la questione che a ciascuno e ciascuna pone il suo
essere uomo o donna in un mondo di donne e uomini si modula
non solo nei suoi molteplici rapporti con persone dell’altro sesso
(rapporti che possono essere di tipo genealogico, amoroso, ami-
cale, lavorativo, politico ecc.), ma anche in quelli, altrettanto vari,
con persone del suo stesso sesso, per non dire dei rapporti di affi-
damento religioso o anche di quelli con il mondo naturale. Que-
sta molteplicita di rapporti, con le problematiche che li caratteriz-
zano, dalla complicita alla gelosia, dalla fiducia alla cura, si intrec-
ciano con la questione della differenza sessuale secondo modi per
I’esame dei quali i testi seguenti offrono utili indicazioni.

Un ultimo guadagno del seminario che vogliamo citare in que-
sto elenco non esaustivo riguarda infine il rapporto tra I'artico-
lazione della differenza sessuale che opera con i predicati ‘esser
donna’, ‘esser uomo’ e quella che fa leva sui concetti di maschile
(o Maschile) e femminile (o Femminile): la molteplicita e diver-
sita tra gli interventi, anche in sede di dibattito, ha reso impossi-
bile porre, come risultato del seminario, una scelta tra le due for-
mulazioni. Il guadagno teoretico, in questo caso, € stato proprio
il prender seriamente consapevolezza della non ovwvia equivalen-
za tra quelle due articolazioni: lo stesso porle come equivalenti €
una delle posizioni nel campo; un’altra ¢ chiamare ‘femminile’ (e
il discorso, mutatis mutandis, si ripete per ‘maschile’) niente piu
che I'insieme dei modi in cui I’esser donna ¢ agito e fatto signifi-
care da ciascuna donna, una per una; un’altra ancora ¢ quella che
invece chiama ‘Femminile’ una sorta di principio, che € un certo
modo di disporsi e aprirsi al mondo e agli altri, e il cui rapporto
con l'insieme di tutte le donne puo essere di appartenenza esclu-
siva, oppure no — e allora sia ha una quarta posizione nel campo,
quella che afferma che Maschile e Femminile, intesi come princi-
pi, si possono trovare e si trovano tanto nelle donne, quanto ne-
gli uomini.

In ogni seduta, ’ospite, dopo essere stato presentato da Carmelo

Vigna, teneva una relazione a cui seguiva un dibattito, prima con
il professor Vigna stesso e poi con qualunque convenuto chiedes-
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se la parola. Questa sequenza ¢ visibile nelle trascrizioni che se-
guono, tranne in quella dedicata all’incontro con Luisa Muraro
che, come é detto nel testo, ha chiesto che la seduta del semina-
rio avesse un carattere pit marcatamente dialogico e fosse dun-
que priva di una vera e propria relazione iniziale.

I testi sono ovviamente disposti in ordine cronologico, tutta-
via, occorre precisare che mancano le trascrizioni dell’incontro
di apertura e di quello che ha chiuso questo seminario e che, seb-
bene fosse stato inizialmente programmato per il mese di giugno
2008 si ¢ poi svolto 1’11 febbraio 2009.

L’incontro d’apertura (17 ottobre 2007) era stato introdotto
dal professor Vigna: della relazione ivi presentata ci si puo fare
un’idea grazie all’articolo, dove ¢ stata ripresa e sviluppata, Sul ma-
schio e sulla femmina wmani. Contro la ‘liquefazione del gender: alcune
costanti che si trova nel citato «Annuario di etica».

L’incontro di chiusura era stato introdotto da una relazione di
Paola Ricci Sindoni: un problema tecnico ha fatto si che I'incon-
tro non sia rimasto inciso in quella che doveva esserne la registra-
zione e cosl abbiamo dovuto rinunciare a inserirlo in questo li-
bro. Sebbene la relazione fosse nuova e preparata appositamente
per il Seminario di Filosofia della Pratica, almeno alcuni dei temi
in essa sviluppati si trovano nella relazione (Ontologia, etica e diffe-
renza di genere) presentata da Paola Ricci Sindoni stessa nel Conve-
gno Etica e ontologia, tenutosi a Pavia, presso I’Almo Collegio Bor-
romeo, il 16 e 17 Settembre 2008, di cui € prevista la pubblicazio-
ne degli atti.

I testi che seguono offrono una testimonianza di quella plura-
lita di voci che, la dove vengano ascoltate, costituiscono una ric-
chezza sia per la Ricerca in generale, sia soprattutto per la rifles-
sione e la ricerca che ciascuno e ciascuna traccia per sé, che € poi
I’'unico luogo dove quella Ricerca generale puo vivificarsi e trova-
re un senso vero. Questa pluralita non la si sperimenta solo nel-
la sequenza degli incontri e delle relazioni dei vari ospiti, ma an-
che all’interno di ciascun incontro grazie alla trascrizione del di-
battito che, come si vede, ¢ sempre amichevole e piuttosto anima-
to. Per non svilire questa pluralita, abbiamo preferito non offri-
re qui una sintesi, un abstract come si dice oggi, di ciascuna delle
relazioni presentate, ma limitarci a richiamare alcune delle que-
stioni toccate o delle tesi avanzate, quasi per compilare un indi-
ce tematico.
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Nell'incontro da lui introdotto, Umberto Galimberti, valorizzan-
do un’indicazione junghiana, ha accostato la questione della dif-
ferenza di genere come questione del rapporto tra il Maschile e il
Femminile e ha tratteggiato le caratteristiche di questi due princi-
pi innanzitutto attraverso il sapere psicoanalitico e I’antropologia
culturale, ma aprendo anche al contributo delle scienze cogniti-
ve. Nel dibattito, poi, sono state sviluppate alcune delle problema-
tiche etiche toccate nella relazione, ad esempio il rapporto tra leg-
ge e cura o la natura della capacita di rapportarsi all’altro sesso/
genere nella sua radicale differenza.

Nel dialogo con Luisa Muraro ¢ stato trattato dapprima il rap-
porto tra il pensiero femminile sulla differenza sessuale e il pen-
siero e la pratica femministi: a questo proposito, Muraro ha ad
esempio chiarito il significato simbolico del gesto di separazione
compiuto dai gruppi femministi degli anni *70. In seguito, ulterio-
ri chiarimenti sulla nozione di differenza sessuale sono stati rag-
giunti rapportando questa nozione a quelle di asimmetria tra i ses-
si, di complementarita e di reciprocita. Secondo Muraro una rela-
zione tra uomo e donna conserva la differenza sessuale e puo an-
che arricchirsi grazie a essa se non si orienta sull’ideale della com-
plementarita, bensi se coloro che in essa sono coinvolti appren-
dono 'arte del confliggere senza distruggersi, cio¢ senza farsi la
guerra. Nel trattare di questi temi, Muraro ha anche parlato del
rapporto tra differenza sessuale e singolarita.

Laura Boella, nella sua relazione e poi rispondendo alle do-
mande durante il dibattito, ha dapprima segnato alcuni dei pun-
ti di distanziamento tra I’etica della differenza sessuale francese e
italiana da un lato e quella anglo-americana dall’altro, per poi mo-
strare che entrambi questi approcci rischiano di non riuscire a in-
tercettare le concrete questioni etiche cui oggi si trovano davanti
le donne — né quelle che si parano innanzi agli uomini. La propo-
sta di interpretare la differenza femminile e quella maschile come
due modi di essere esposti al mondo, di pensare a quell’altro che ¢ il
mondo, intende proprio impedire che il discorso sulla differenza
sessuale si chiuda su se stesso non riuscendo piu a incontrare I’ef-
fettiva esperienza degli uomini e delle donne.

Paolo Pagani analizza e contrappone due modelli che, nella no-
stra cultura occidentale, descrivono la differenza sessuale e la rela-
zione originaria tra maschio e femmina. Nel primo modello, che
¢ quello dell’androgino, narrato nel Simposio di Platone e afferen-
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te al paradigma gnostico, la sintesi androginica ¢ posta come ori-
ginaria, la collocazione sessuale ¢ frutto di una privazione, origina-
ta da una colpa, e la generativita della coppia maschio-femmina ri-
sulta un dato inessenziale e semplicemente strumentale. Nel secon-
do modello individuato, quello biblico di Genesi 1,27, invece, viene
affermata I’originarieta della differenza sessuale; inoltre, la collo-
cazione in un sesso non va intesa in modo privativo, ma ¢ destina-
ta alla relazione nella coppia umana, la quale partecipa al disegno
creativo, secondo la fecondita e il lavoro. Anche attraverso ’ana-
lisi di Lévinas e di Lacan, scelti come autorevoli difensori di que-
sto modello, Pagani mostra I'irriducibilita del desiderio al bisogno,
respinge I'idea dell’amore come fusione entro una totalita preesi-
stente e intende la relazione tra i due come orientata ad altro fuori
di loro: un altro, verso cui i due sono, col loro desiderio, orientati.

Per impostare una riflessione etica sul rapporto tra uomini e
donne, PierAngelo Sequeri ha proposto di esaminare due luoghi
eminenti della Bibbia dedicati a questo tema: Genesi 3 (che ¢ dedi-
cato alla capacita di fronteggiarsi reciprocamente di uomo e don-
na e alla necessita di collaborare per rendere abitabile il mondo)
e il Cantico dei cantici (che € dedicato all'innamoramento e all’at-
trazione amorosa). Il primo obiettivo della relazione ¢ stato mo-
strare che la Bibbia non offre un unico modello in cui queste due
dimensioni del rapporto trovino una sicura composizione, ma ne
offre uno per ciascuna, lasciando all’invenzione umana il compito
di trovare ogni volta una mediazione. Sequeri ha mostrato altresi
che se € vero che manca una risoluzione definita e unica per tutti,
come sottolinea anche una parte del pensiero contemporaneo e
come la teologia ha spesso dimenticato, da cido non consegue cio
che quella parte del pensiero contemporaneo vorrebbe derivarne
e cioe I'impossibilita di porre il problema della qualita del lega-
me tra uomini e donne: che non esista una forma cosi definita da
dover essere semplicemente applicata non comporta I'illegittimi-
ta della ricerca di un orientamento.

Una delle tesi che, diversamente declinata, € stata avanzata in cia-
scuna delle sedute del seminario ¢ quella che registra le enormi
difficolta che si parano innanzi al tentativo di edificare un rappor-
to significativo, ricco, fecondo e dunque capace di essere anche
luogo di felicita, tra donne e uomini. Sebbene queste difficolta
trovino nel rapporto di coppia che si protrae nel tempo il luogo
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di massima espressione, non riguardano solo questo tipo di rap-
porto, ma appunto attraversano ogni relazione tra un uomo e una
donna, che voglia essere una in cui i due partecipano giocando la
loro singolarita. Come abbiamo ricordato piu sopra, il Seminario
ha rimarcato I'importanza di non ridurre la questione della diffe-
renza sessuale alla questione dei rapporti tra uomini e donne; tut-
tavia, questa seconda resta una delle problematiche piu importan-
ti cui un pensiero della differenza sessuale ¢ rimandato.

Registrare in maniera decisa quanto difficile ¢ oggi dare un or-
dine a quel tipo di relazioni puo aiutare la riflessione teorica (ad
esempio quella della filosofia morale) a elaborare un pensiero ef-
ficace e non ineffettuale. Alla ricerca di soluzioni molto astratte e
formali da elaborare all’interno di una ‘armchair inquiry’, di una
ricerca condotta dalla propria poltrona, va preferito un esercizio
di riflessione filosofica su quell’esperienza del mondo e degli altri
che appare sia dai resoconti delle esplorazioni delle scienze uma-
ne, sia anche nelle testimonianze che della propria esperienza of-
frono uomini e donne. Il presupposto primo di tutto questo, pe-
ro, € la reintroduzione, tra le virtu intellettuali che devono appar-
tenere a chi si dedica alla filosofia, della capacita di prestare un se-
rio ascolto alle parole altrui, soprattutto quando sono diverse o or-
dinate diversamente. Ebbene, se quest’osservazione, intesa come
invito ad aprirsi all’altro, suona come una ripetizione, come qual-
cosa di gia sentito e che percio ha perso mordente, ¢ sufficiente
cancellare il neutro ‘ascoltare ’altro’ sostituendolo con ‘ascolta-
re gli altri e le altre’ per tornare ad avere una qualche presa sul-
la realta. Certo non basta aggiungere, a livello dell’ elocutio, il fem-
minile che toglie al maschile I'apparenza del neutro per superare
completamente la deriva verso I'autoreferenzialita di molti degli
attuali discorsi filosofici; tuttavia, € questo un semplice gesto che
puo diventare occasione per compierne altri che lo approfondisca-
no e lo facciano risuonare. Gli incontri seminariali di cui segue la
trascrizione sono alcuni di questi altri gesti in cui un certo eserci-
zio di ascolto e interlocuzione tra donne e uomini comincia ad ac-
cadere concretamente®.

2 Le sedute del seminario sono state trascritte, in una prima versione, da Mirella Mo-
dolo (che ringraziamo) e poi da Riccardo Fanciullacci con la collaborazione di Susy
Zanardo e Carmelo Vigna: salvo il caso di Umberto Galimberti e quello di Pierangelo
Sequeri, i testi sono inoltre stati rivisti e approvati da tutti coloro di cui sono stati
trascritti gli interventi.
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Incontro con Umberto Galimberti

Venezia, 14 novembre 2007

CARMELO VIGNA: Oggi € con noi Umberto Galimberti che voi tut-
ti conoscete perché insegna qui a Venezia. Oltre che filosofo ¢ an-
che psicoanalista e per questo potra contribuire in maniera im-
portante alla nostra esplorazione delle questioni etiche poste dal-
la differenza sessuale.

UMBERTO GALIMBERTI: Bene. Il concetto di differenza sessuale,
cioe la differenza tra il maschile e il femminile, non coincide ne-
cessariamente con il maschio e con la femmina. Pensiamo a una
intuizione di Jung del 1919, in cui lui diceva che nessuno di noi ¢
relegato unicamente in un sesso. Maschile e femminile sono com-
presenti in ciascuno di noi in percentuali abbastanza equipollen-
ti. Siamo intorno al 40-60% o anche un po’ di piu.

Questa intuizione, come tutte le intuizioni psicoanalitiche, la-
scia un po’ il tempo che trova, non essendoci alcuna verifica spe-
rimentale, ma é stata confermata abbastanza recentemente dalle
neuroscienze, secondo le quali il maschile e il femminile si conta-
minano in ciascuno di noi in maniera quasi indifferenziata, men-
tre la distinzione a livello del comportamento tra maschi e fem-
mine ¢ pit un evento culturale che una differenza con un fonda-
mento biologico. Cio che ¢ stato scoperto dalle neuroscienze ha
un certo spessore, una certa significazione, perché per loro sareb-
be piu interessante dire che questa differenza ¢ biologica, rispetto
al dire che vi incide molto la culturalita.

Da un’altra parte, se noi guardiamo un po’ la storia dell’uma-
nita, assistiamo a un fenomeno interessante sulla descrizione del
quale c’eé convergenza anche tra antropologi che lavorano all’in-
terno di scenari teorici radicalmente diversi (Lévi-Strauss, Lévy-
Bruhl, Malinowski ecc.). Essi ci vengono a dire che, in tutte le tri-
bu che hanno ispezionato e osservato, viene riconosciuto che i fi-
gli sono generati dalle madri, ma sempre viene aggiunto che que-
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sti figli assomigliano al padre. Cosl rispondono le donne inter-
pellate. Quindi la donna si percepisce nelle tribu primitive come
materia e 'uomo invece come quello che coagula questa mate-
ria. Malinowski usa I’espressione kuli, che sta per coagulare, in rap-
porto al disegno del figlio che ¢ di competenza del padre. Si ten-
ga conto che in queste tribti non si conosce neppure la correlazio-
ne tra concepimento e nascita, cio¢ non si ha la percezione che
i bambini nascano perché maschio e femmina copulano. Si ha
quindi semplicemente 1’esperienza materiale della generazione
che avviene nel ventre della madre, ma si ritiene che la somiglian-
za, il disegno, provenga invece dall'uomo (senza pero che i due
siano concepiti all’origine come cooperanti nella generazione). Il
fenomeno ¢ notevole: coloro che pure non vengono percepiti co-
me fattori del figlio (perché appunto non ¢ compreso il rapporto
concepimento-nascita), vengono comunque gia designati come la
madre, che € responsabile della procreazione materiale, e il padre,
che ¢ responsabile della procreazione della forma, del disegno.
Non solo. Si verifica anche che la coppia parentale genitore/geni-
trice (e quando dico ‘genitore/genitrice’ dico gli agenti della pro-
creazione e quindi gli agenti materiali della procreazione, mentre
quando dico ‘madre/padre’ sto indicando la loro valenza simbo-
lico-sociale), ebbene, si verifica che la coppia parentale, che € pa-
ritetica nell’ordine della generazione, diventa invece gerarchica
nell’ordine della valorizzazione sociale. Cioe, la donna ¢ genitri-
ce, mentre 'uomo non ¢ tanto genitore quanto padre, cio¢ pro-
duttore di valori simbolici. Spetta all’'uomo, al maschio, la separa-
zione dalla captazione duale ‘madre e figlio’.

Il taglio del cordone ombelicale ha una rilevanza rituale note-
volissima, ci dicono questi antropologi, per evitare la captazione
duale tra madre e figlio. Spetta sempre al maschio la gestione e la
riproduzione sessuale. C’¢ traccia di tutto questo anche nel Me-
dioevo: la ius primae noctis non € tanto una volutta del sovrano, ¢
piuttosto un retaggio di questa antica pratica tribale, dove il po-
tere della donna si confronta con il potere del re, del capo tribu.
Il capo tribu € responsabile dei mezzi di produzione, e quindi di
mantenimento del gruppo, mentre la donna ¢ colei che ¢ egemo-
ne nella riproduzione, percio i due poteri si devono confrontare.
E spetta al capo tribu regolare il processo riproduttivo in funzio-
ne dei mezzi di sussistenza. Questo vale dal punto di vista dell’an-
tropologia. Se poi vogliamo chiedere perché secondo queste tri-
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bu del primo 900 (che ormai non ci sono piu per effetto dell’oc-
cidentalizzazione del mondo) la donna fornisca la materia e il ma-
schio la forma, dobbiamo tener presente che cosi viene registra-
to quel che viene in qualche modo percepito: la donna, appunto,
fornisce la materia e 'uomo la forma.

Questa formulazione con linguaggio aristotelico non é altro
che la formulazione in termini eleganti di una persuasione anti-
chissima. Potrei aggiungere che anche la Madonna genera il Fi-
glio che assomiglia al Padre. Anche qui troviamo lo stesso retag-
gio antropologico. Va detto insomma che la dominanza del ma-
schile sul femminile ha radici molto lontane nel tempo. Adesso ci
stiamo emancipando da queste vicende arcaiche anche se non so
fin quando e fino a dove, ma comunque esse sono pur sempre lo
sfondo da cui dobbiamo muovere.

Ebbene, la considerazione di questo sfondo, le cui specificita non
approfondisco di piu ora, che cosa ci insegna? Innanzi tutto che
ci sono a), si dei fatti ma che si deve poi considerare b) quale si-
gnificato questi fatti assumono. Faccio un piccolo esempio tratto
da Sartre: quando uno piange e quando uno ride, impegna la stes-
sa muscolatura e lo stesso sistema nervoso, pero, il significato del
piangere non e il significato del ridere.

Per arrivare al livello della significazione della differenza tra
maschile e femminile dobbiamo fare riferimento alla psicoanali-
si, in particolare a Freud. Freud riteneva che le sue idee sul ma-
schile e il femminile non gli provenissero da una sua particola-
re elaborazione, ma da Schopenhauer (a cui dedica delle pagine
veramente elogiative): la differenza tra me e Schopenhauer, dice
Freud, e che Schopenhauer non aveva il materiale clinico. Questa
deferenza verso Schopenhauer non ci deve apparire particolar-
mente strana: la psicoanalisi ¢ una forma di conoscenza comple-
tamente iscritta nella cultura romantica. Il giorno in cui ci si do-
vesse emancipare dal romanticismo, forse ci si dovra emancipare
anche dalla psicoanalisi, perché le categorie portanti della psicoa-
nalisi sono fondamentalmente romantiche.

Che cos’é dunque che Schopenhauer ha messo in circolazio-
ne di utilizzabile psicoanaliticamente? Schopenhauer dice che
noi siamo persuasi di avere una nostra soggettivita, quella che poi
Freud chiamera io, ma ci dimentichiamo di essere i funzionari
della specie, ovvero i funzionari di quella che chiama volonta irra-
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zionale. La vita, in altri termini, ¢ sovrabbondante: genera ogni vol-
ta e in ogni luogo in cui puo, senza alcuna finalita. Perché questa
sovrabbondanza di generazione, di vita a livello animale, vegetale,
umano? Non c’¢ un perché o uno scopo. L’irrazionalita della vo-
lonta ¢ questa creativita a-finalizzata. Noi siamo funzionari della
specie, ma ci dimentichiamo di questo aspetto.

In qualche modo, in noi agiscono due soggettivita, che Freud
poi formalizza nella figura dell’io (la nostra parte conscia) e nel-
la figura dei funzionari della specie (la parte che € inconscia per-
ché costantemente impensata). La dimensione inconscia Schope-
nauer la chiama ‘volonta’ — questa parola, dunque, non va intesa
da un punto di vista etico, € una voluntas vivendi, una sovrabbon-
danza del vivere.

Possiamo tracciare uno schema della psiche umana, dove il cer-
chio rappresenta la psiche stessa nel suo complesso.

Inconscio sociale (Super-lo, regole) 40%
Coscienza (Io) 15-20%
Inconscio pulsionale specifico 40%

Queste percentuali sono di nuovo confermate dalle neuroscienze
che ci dicono che noi utilizziamo la nostra corteccia celebrale so-

lo per il 15-20%.
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C’¢ una conflittualita perenne tra cio che é vantaggioso per I'io
e cio che ¢ vantaggioso per la specie. Quello che si chiama equili-
brio, non ¢ altro che la capacita dell’io di contemperare le istan-
ze punitive con le istanze pulsionali. I’equilibrio ¢ un prodot-
to meccanico, quindi una sorta di pitt o meno; quando una del-
le due istanze vorrebbe sopprimere la dimensione egoica, siamo
nella follia. E quando arriva alla follia, Freud chiude il libro. Del-
la follia non si occupa, perché la macchina psicoanalitica, come
macchina della correlazione tra istanza pulsionale e istanza proi-
bitiva, gli consente di operare finché c’¢ un minimo in grado di
regolare le due parti. Freud usa i termini della fisica: I'io ¢ come
la risultante. La felicita sarebbe la piena realizzazione delle pul-
sioni, ma 'ottenimento di essa impedirebbe la costituzione di
una dimensione sociale.

Anche la temporalita funziona in modo diverso: la temporalita
egoica ¢ una temporalita progettuale che tende al futuro, mentre
la temporalita che viviamo in quanto siamo funzionari della spe-
cie ¢ una temporalita ciclica. Abbiamo un tempo caratterizzato
dal desiderio sessuale e dall’aggressivita, man mano che si diventa
vecchi la sessualita decresce e in contemporanea anche I’aggres-
sivita. Per questo i vecchi sono buoni — se non sono proprio delle
carogne! Qui la temporalita ¢ ciclica ed ¢ completamente dimen-
ticata dall’io.

A questo punto vediamo la differenza tra maschio e femmina.
Il maschio vive la dimensione egoica in modo totalizzante, mentre
la femmina vive la dimensione specifica in modo pit marcato di
quella del maschio. Il maschio cresce, ha la manifestazione della
sua sessualita, va avanti a fare i suoi progetti in termini egoici, se-
condo un continuum non problematico. Nel caso della donna in-
vece, a partire dal ciclo mestruale, il corpo va in un’altra direzio-
ne. Mi ricordo che trent’anni fa si diceva che le donne erano timi-
de. In realta erano problematizzate, cioe¢ vivevano la conflittualita
tra le due soggettivita. Naturalmente la conflittualita richiede so-
luzioni e quindi una maggior attivazione del pensiero.

Conoscete il cosiddetto processo edipico del maschio nella condi-
zione familiare occidentale? Padre - Madre - Figlio. Il figlio deside-
ra andare a letto con la madre, che significa, secondo Freud, che
il figlio sta qui imparando la relazione. Naturalmente il padre glielo
impedisce, e allora il figlio dice: «Per andare a letto con la madre
devo diventare come lui». Questo ¢ il punto: imitazione del padre
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per sostituirlo. Cosl il figlio impara 1’ identita. Quindi la relazione si
impara sulla base del desiderio della relazione; mentre sulla base
della condizione posta per arrivare alla soddisfazione di quel desi-
derio, si impara I'identita.

Detto altrimenti: il padre castra il figlio, cioe gli impedisce I'ac-
cesso alla madre. Il figlio cade in depressione e se non ne esce so-
no guai, ma puo anche superare la depressione e orientare la re-
lazione, che ha conosciuto attraverso il desiderio della madre, ver-
so le altre donne. A questo punto, grazie al processo edipico, che
e tipico della societa occidentale, il figlio ha imparato la relazione
e l'identita, cose che non si imparano facilmente. Freud chiama
‘esoedipiche’ tutte le popolazione non occidentali, nel senso che
non passano attraverso la triangolazione familiare. Nelle tribu pri-
mitive il bambino appena nato viene affidato al gruppo delle don-
ne e cosi non conosce né padre né madre, non incontra [’Edipo.
Non ¢ un caso dunque che, proprio perché esoedipiche, le comu-
nita primitive non abbiamo il concetto di identita, ma abbiamo il
concetto di gruppo: in esse non si costituisce un’identita forte co-
me si costituisce nella famiglia occidentale quale noi la conoscia-
mo. Aristotele racconta ad esempio di un paese in cui, per man-
dare a morte qualcuno, non lo si tortura o uccide, ma lo si espelle
semplicemente dal gruppo e quello allora muore subito, non per
fame o per sete, ma per crisi di identita, perché la sua identita ¢
quella di essere parte del gruppo.

Per tornare alla differenza tra maschio e femmina, dobbiamo
tener presente che questo schema funziona nella modalita che vi
ho descritto, ma non ¢ speculare nel caso: ‘Padre - Madre - Figlia’.
C’¢ pero un certo tratto del tragitto che ¢ identico: la figlia si in-
namora del padre e quindi struttura una relazione. Il fatto, pero,
¢ che l'identificazione con la madre non avviene con la stessa in-
tensita con cui aviene quella del figlio con il padre, perché iden-
tificarsi con la madre significherebbe identificarsi con il momen-
to generativo, identificarsi con la soggettivita specifica. Se invece
la figlia non vuole identificarsi con il momento generativo, di cui
la madre ¢ il rappresentante, se in lei € dominante la dimensione
egoica a scapito della dimensione specifica (cioe della specie), al-
lora I'identificazione ¢, in qualche modo, problematica.

Questa problematicita connessa alla doppia soggettivita c’¢
anche nei maschi, ma non ¢ eloquente come nelle femmine. La
donna é strutturalmente relazione, cioé la relazione é il suo co-

12-Galimbertiindd 250 @ 107-2010 9:18:27



INCONTRO CON UMBERTO GALIMBERTI 251

stitutivo, mentre ’'identita € un derivato. Nel maschio € 'identi-
ta il costitutivo, mentre la relazione € un derivato. Cioe, 'uomo €
un’identita che instaura relazioni e la donna ¢ una relazione da
cui ricava un’identita. Cio appare anche nell’organizzazione so-
matica della donna: ¢ per il due; la donna contiene nel suo corpo
le premesse fisiologiche dell’altro, che il maschio non possiede.
E questa dimensione, altra oltre la dimensione egoica, che fa del-
la donna un ‘due originale’, qualitativamente diverso dal due che
€ uno piu uno. La donna ¢ relazione, € un due che sacrifica il suo
io per I'altro. E I'apertura relazionale ¢ la fonte della sua identita.
L’identita viene ricavata dalla relazione.

Questo ¢ il punto centrale del nostro discorso: mentre gli uo-
mini instaurano la relazione a partire dalla loro identita, le don-
ne ricavano I'identita a partire dalla relazione, che sia con il figlio,
con il padre o con chi volete. La struttura relazionale ¢ alla base.

La doppia valenza delle due soggettivita che operano dentro di
me e che sono i due poli della dimensione relazionale fa si che le
donne abbiano in genere ‘piu psiche’ degli uomini. Con la ‘psi-
che’ indico ora il luogo in cui si elaborano conflitti, cio¢ poi la ca-
pacita stessa di elaborare conflitti. Ebbene, la conflittualita origi-
naria delle due soggettivita, che caratterizza la donna, ¢ generati-
va di una capacita psichica superiore a quella favorita dalle condi-
zioni che si verificano nell’'uomo.

D’altronde, proprio perché questa superiorita psichica ¢ con-
nessa a quell’ambivalenza e conflittualita tra le due soggettivita,
allora produce una forma di conoscenza che non ¢ una conoscen-
za intellettuale, bensi erotica. L’erotismo va inteso come una for-
ma di conoscenza che non passa attraverso mediazioni intellet-
tuali: un bambino che non parla, la mamma lo capisce per amo-
re; I’amore € una forma cognitiva che non passa per la mediazio-
ne intellettuale, ¢ una conoscenza psichica. Chiunque di voi si in-
namori, si trova nella condizione di avere una conoscenza dell’al-
tro o dell’altra superiore alla conoscenza che ne potrebbe avere
se non lo o la amasse. Se si ama si conosce molto di pit perché
c’e una capacita di percezione della simbolica dell’altro che non
passa attraverso le figurazioni razionali, ma passa per catturazio-
ni empatiche.

Assumiamo questo punto come punto decisivo: le due sogget-
tivita, quella che ci fa funzionari della specie e quella che ¢ I'io,
sono piu eloquenti nella donna che nell’'uomo e questo determi-
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na una capacita psichica decisamente superiore nel femminile ri-
spetto al maschile, cio¢ una qualita di comprensione dell’altro de-
cisamente superiore — e di carattere erotico, piu che intellettua-
le. Freud dice ad esempio che le donne non hanno il Super-lo.
Il bambino lo capisce subito e infatti non va dal papa a chiede-
re una cosa, va dalla mamma. Non ¢ che la mamma € pit ‘morbi-
da’, e che in lei le linee di separazione disegnate nello schema vi-
sto sopra non sono tracciate con nettezza; il padre, invece, ¢ il no-
me della legge, del si e del no: qui non c’¢ la pratica erotica della
comprensione — sostanzialmente, per una inferiorita maschile.

Le forme di conoscenza piu tipicamente femminili sono mol-
to piu profonde di quelle intellettuali, perché non si tratta di co-
noscere cose, ma di conoscere delle simboliche, degli sfondi di
personalita raggiungibili solo attraverso la dimensione empati-
ca. Jaspers ha scritto quel meraviglioso libro, Psicopatologia gene-
rale (1913), dove dice: «La psichiatria puo spiegare tutto senza
comprendere nessuno». Io posso spiegare che cos’e la schizofre-
nia e non comprendere nessuno schizofrenico. Invece, nelle re-
lazioni amorose della vita normale noi catturiamo delle simboli-
che. Quando mi innamoro, io catturo la tua simbolica e tu cattu-
ri la mia. E per questo che i Greci, oltre al singolare e al plurale,
avevano il duale. Preciso che quando dico ‘simbolico’ non mi ri-
ferisco al carattere, bensi agli sfondi che configurano la mia visio-
ne del mondo.

Capire queste cose ¢ cio che conta! Nel contesto clinico, non si
trattera dunque tanto di studiare le malattie, quanto di compren-
dere gli ammalati. E questa comprensione avviene attraverso la
mia capacita di capire la tua simbolica, a partire dalla quale, quan-
do I’ho compresa, tutta la tua dimensione diventa una geometria
perfetta — si spiega tutto a partire dalla tua simbolica, come dice-
va Lévi-Strauss.

La donna ha delle chances in piu determinate proprio da quan-
to in lei ¢ marcato ed eloquente il doppio regime della psiche da-
to dal conflitto tra la dimensione egoica e quella specifica. La su-
periorita maschile sul femminile che abbiamo visto posta a livel-
lo culturale non € altro che una compensazione rispetto a questa
verita: gli uomini comprendono il mondo, ma molto meno le sfu-
mature. Questa sostanziale inferiorita li rende aggressivi.

£ & *
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VIGNA: Prima della discussione lasciatemi dire questo: la signifi-
cazione del maschile e del femminile che Umberto Galimberti ci
ha presentato con gli strumenti della psicoanalisi mi pare in lar-
ga parte essere molto vicina, se non proprio coincidente, con al-
cune altre indicazioni che io avevo dato durante la prima seduta
del nostro seminario!, usando un linguaggio un po’ diverso, at-
tinto dall’antropologia filosofico-trascendentale. E segnatamente:
il punto di volta, da tenere come riferimento permanente del di-
scorso che andiamo facendo, attribuisce al femminile la relazione
come cifra e al maschile I'identita come cifra. Questo punto lo ri-
porto al fatto che I'identita come cifra del maschile ¢ il luogo del
determinare; cosl, in qualche modo, la forma controlla il territo-
rio e quindi, in qualche modo, il maschile abita il segno del pote-
re. Questo puo dire qualcosa intorno al fatto che il maschilismo,
cioe la pratica costante del potere da parte del maschile, ha fatto i
guasti che sappiamo. Quanto al tema della relazione, avevo sotto-
lineato il fatto che il femminile tende a impegnarsi in modo tota-
lizzante nell’io-tu, cioe pone il centro della fioritura dell’esistenza
sulla possibilita di essere assolutamente un ‘per-altri’. Citavo quel
bel passo di Gilson su Eloisa e Abelardo dove Eloisa dice: «Non
me ne importa niente del Padreterno, io voglio Abelardo. Il mio
Dio ¢ Abelardo».

GALIMBERTL: E c’¢ un commento di Jaspers a questo proposito
(egli dedica dieci pagine a questa storia nella sua opera Sulla veri-
ta) in cui si dice: «Io sto con Eloisa, perché non puo essere un ve-
ro Dio quello che le impedisce di amare Abelardo»; nel senso che
I’amore per Abelardo ¢ amore e non ci puo essere un Dio contro
I’accadimento amoroso.

VigNA: Allora per chiudere: fermo restando che il maschile e il
femminile (non la femmina o il maschio come individui) sono di
un essere umano con le percentuali che accennavi, metterei il ma-
schile e il femminile come il modo o la maniera di ripetere, nella

! Carmelo Vigna si riferisce alla lezione inaugurale del seminario da lui tenuta il 17
ottobre 2007. Questa lezione non ¢ ricompresa in questo volume perché se ne trova
una versione piu sviluppata nel saggio: C. Vigna, Sul maschio e sulla femmina umani.
Contro la ‘liquefazione del gender : alcune costanti, in P. Ricci Sindoni - C. Vigna (a cura
di), Di un altro genere: etica al femminile, <Annuario di etica», 5 (2008), Vita e Pensiero,
Milano pp. 61-82.
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singolarita personale, cio che ¢ anche un po’ I’essenza del mon-
do, in cui materia e forma, per cosi dire, fanno circolo. Ognuno
di noi € in un certo modo maschio e femmina.

Allora il maschile e il femminile, se dobbiamo andare all’eti-
co della cosa, possono fiorire solo se si danno la voce vicendevol-
mente dentro di noi e nel contempo fuori di noi, perché ognuno
possa giocare la propria parte. E ogniqualvolta da una parte o dal-
I’altra si prevarica, avviene o che il maschile si incisti nella durezza
dell’identita (che non comprende piu «le forme liquide della vi-
ta», come direbbe Bauman) o, viceversa, che il femminile si lique-
faccia al punto da non essere piu in grado di gestire le forme. Co-
me certa durezza maschile € insopportabile, cosi anche una certa
tenerezza femminile diventa a volte insopportabile. Ecco, secon-
do me l'etica dovrebbe consistere nel tentare di capire come la
trasgressione e la regola, rispetto a questa mappatura che ci e sta-
ta offerta, possano essere sufficientemente distinte, affinché poi le
nostre azioni possano essere abbastanza equilibrate.

GALIMBERTTI: Josef Breuer, quello che ha inventato la schizofrenia,
cita Eraclito a proposito del rapporto tra ragione e follia. Eracli-
to ci dice che gli dei, il mondo del sacro (‘sacro’ vuol dire ‘separa-
to’) ¢ il mondo dell’indeterminato. Eraclito dice che dio ¢ guerra
e pace, giorno e notte — si mescolano tutte la cose; mentre 'uomo
¢ il luogo della ragione e pone il luogo del divino e del sacro, cioe
il luogo dell’indeterminato, come suo antecedente.

Abbiamo parlato del complesso edipico. Cosa fa Edipo? Uccide il
padre e va a letto con la madre, dunque non conosce il padre co-
me padre e la madre come madre. La sua ¢ una forma di miscono-
scimento delle distinzioni che ha fondamento nell’indetermina-
to. Dunque il complesso edipico ¢ il luogo in cui si intavolano le dif-
ferenze. Questo € molto importante: ¢ I’operazione della ragione.
L’uomo si ¢ salvato dal sacro e lo tiene sempre alle sue spalle co-
me qualcosa di pericoloso. Qui uso la parola sacro non nell’acce-
zione religiosa, ma come antecedente della ragione e, per usare il
linguaggio psicoanalitico che abbiamo usato prima, come il luogo
dell’inconscio in cui non c’¢ forma, non c’¢ principio di non con-
traddizione, non c¢’¢ principio di causalita, non c’¢ tempo, non c’¢
identita ecc. L'uomo ha sempre conosciuto I'inconscio: lo chia-
mava sacro e se ne teneva lontano.

C’¢ nell’lliade un bel passo in cui si racconta della riconciliazio-
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ne di Achille e Agamennone dopo la morte di Patroclo: restituen-
dogli la schiava che gli aveva sottratto, Agamennone dice ad Achil-
le: «Si, ti ho portato via la schiava, ma non ¢ colpa mia; tu conosci
quanto puo essere tremenda la violenza che gli dei inducono nel-
la mente degli uomini». Ecco, € come se 'umano volesse difen-
dersi e non volesse ritenere proprie le figure dell’indifferenziabile
o dell’indeterminabile. Questo ¢ molto interessante, perché 'uo-
mo si configura rispetto al divino come colui che pone le differen-
ze, mentre la follia dice di qualcosa che ¢ questo, ma anche que-
st’altro... Questo pennarello, ad esempio, ¢ quel che si usa per
scrivere, ma ¢ anche I’arma impropria con cui acceco il mio vicino
o la cosa che rosicchio. Si tratta di una questione delicata cui biso-
gna prestare la dovuta attenzione: il punto ¢ che la nominazione e
con essa la distinzione ¢ un evento umano. La Bibbia dice: «Le co-
se stanno come tu le nominerai». Il nome é faccenda umana, non
divina. E Dio stesso, come noi lo conosciamo, € venuto fuori mol-
to piu tardi del sacro.

Perché le mamme custodiscono i bambini? Perché devono an-
cora arrivare all’eta della ragione. E che cos’¢ I'eta della ragio-
ne? E appunto I'eta dei nomi, giacché attraverso i nomi le co-
se sono definite, i significati sono determinati. Quando la mam-
ma, prendendo il pennarello, dice: «<No nell’occhio, no in bocca»,
sta insegnando al figlio il principio di non contraddizione che ¢,
per lo meno su un certo piano, il principio della determinazione
dei significati. Anche nella tragedia di Euripide Le Baccanti, quan-
do Dioniso entra nella citta c’e la confusione generalizzata: il re
perde la sua sovranita, collassa il castello, le donne e i vecchi si
comportano come bambini, nessuno piu ha il suo ruolo. A questo
punto c’¢ il coro che dice: «<Ma non possiamo allontanare Dioni-
so?». E la risposta €: «<No, nessun uomo puo allontanare un dio. Si
deve aspettare che il dio se ne vada».

Pensate che nelle prognosi psichiatriche del 1800, prima della
firma del medico c’era ‘d.c.” (dio concedente), perché lo scena-
rio della follia gli uomini lo hanno messo sempre fuori dal loro.
In qualche modo, la sfera dell'umano incomincia con 'uso della
ragione. E I'uso della ragione ¢ instaurare il principio di non con-
traddizione, la definizione, la determinazione dell’ordine pubbli-
co. Questo ¢ I'uvomo. Pero I'uomo ¢ abitato anche da Dio, cio¢
I’'uomo sa di avere dentro di sé anche tutto I’ordine non raziona-
le. L’inconscio non I’ha inventato Freud, I'umanita 1’ha sempre
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conosciuto, anche se I’ha chiamato in altre maniere. Se io ho usa-
to il linguaggio psicoanalitico, ¢ solo perché ¢ quello piu a por-
tata di mano. Anche Kant dice lo stesso con le sue parole quan-
do afferma che la ragione ¢ un’isola piccolissima nell’oceano ir-
razionale.

Ora, se vale I’associazione tra inconscio, dimensione sacrale e
follia, allora, alla luce di quanto detto in precedenza, possiamo ve-
dere che il femminile ha una superiore dimestichezza con la di-
mensione sacrale e con la follia. C’é una certa parentela. D’altron-
de, anche I’amore tra Io e Tu di cui parlavamo prima e che abbia-
mo associato innanzitutto al femminile ¢ connesso alla follia: I'in-
namoramento € la capacita di uno di catturare la follia dell’altro.
Dal punto di vista della ragione, non ¢ una buona situazione, in-
fatti si dice: «I’innamoramento € una malattia che ha I’'unico pre-
gio di essere breve». Quando io dico: «Senza di te non posso vive-
re» sono in un delirio. Non é vero, pero lo dico e in questo sen-
so ¢ anche vero. L’amore ¢ la cattura di quelle rispettive follie che
prima abbiamo chiamato ‘aree simboliche’, ‘visioni del mondo’.
Platone nel Fedro e nel Simposio descrive I’amore come una follia,
una sorta di sconnessione che cattura gli sfondi irrazionali, origi-
nari, da cui la ragione si emancipa per tenere a bada tutto questo
inferno che ¢ il mondo dei demoni.

ViGNA: Vorrei qui intervenire sempre per richiamare il tema del-
I’eticita, su un punto che pero ci divide (lo so bene, perché ci co-
nosciamo da quando eravamo ragazzi) e cioe¢ sul fatto che il di-
vino, il sacro sarebbe il luogo della trans-descendance, cioe il luo-
go dell'indeterminato. Nei tempi antichi, specialmente nella cul-
tura pagana, esiste effettivamente questa tendenza a collocare il
mondo degli dei nella dimensione oscura e irrazionale, ad esem-
pio nell’animalita: il dio egizio Anubi, ad esempio, aveva la testa
di cane. E da dire pero che i Greci hanno incominciato a creare
simbolicamente, in qualche modo, il mondo della trans-ascendan-
ce, con le loro figure di dei. E se queste sono ancora attraversate
da ambiguita, ¢ vero che poi, la filosofia greca, pagando qualche
scotto (Socrate € stato ammazzato per questo!) ha tentato di puri-
ficare questa sorta di trans-ascendance con strutture potenti: quella
di Platone, quella di Aristotele, quella di Plotino ecc. e quindi ha
disegnato, rispetto a questo luogo profondo e informe, che viene
poi fermato nella figura della materia prima, una sorta di contral-
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tare, piu determinante e anche piu potente del divino proteifor-
me, che ¢ legato alla figura del nous, dell’intelletto. La luminosi-
ta del pensiero, la luce del pensiero (non dimentichiamo che Ari-
stotele dice del dio che € «pensiero di pensiero»), questa lumino-
sita € proprio cio che si impone frontalmente all’indeterminatez-
za, perché ¢ il luogo dell’assoluta, potente, ed eterna determina-
zione. Da questo punto di vista, il contrasto tra Dioniso e Apollo,
per cosi dire, diventa radicale. Nietzsche avvertira questo contra-
sto e tentera di rovesciarlo: si scaglia contro Apollo, in nome di
Dioniso. Naturalmente, il cristianesimo si ¢ alleato subito con il
lato della trans-ascendance (Agostino/Plotino/Platone, Tommaso/
Aristotele).

Quanto al sacro e al Dio, possediamo dunque una sorta di dop-
pia eredita: a) una che ci conduce verso le profondita dell’inde-
terminato e b) una che tenta di portarci dalle parti della lumino-
sita, delle forme (Platone parla nel Sofista degli «amici delle for-
me», che contrappone ai «figli della terra»).

Ora, chiedo: 'eticita del maschile e del femminile cosa deve
prendere come regolativo per sé? Quale tipo di sacralita? Certo,
non possiamo andare alla sacralita dell’indeterminatezza, della
confusivita, perché noi abbiamo bisogno di forme per vivere. Sen-
za le forme un essere umano muore.

Sono intervenuto perché ero preoccupato che la forma venis-
se rubricata come quel negativo di cui certo non si puo fare a me-
no per poter vivere, ma che resta un negativo perché Dio e il sa-
cro stanno dalla parte del fondo senza luce. Ebbene, io vorrei che
si dicesse che dall’altra parte, dalla parte della luce e delle forme,
puo ben abitare la potenza del positivo. Cioe che si dicesse della
gioia e del rallegramento di poter restare sempre con le forme, le
quali nutrono non solo I'intelletto, ma I’esistenza dell’intero esse-
re umano. Jo vorrei che si stesse dalla parte di un sacro che non
sia negli inferi, ma nel ‘super-cielo’.

GALIMBERTI: Prima ho detto che il Dio nel sacro arriva con molto
ritardo. E secondo me, quando arriva, chiude il sacro. Gia i Gre-
ci avevano chiuso con il sacro. Chi ha capito bene i Greci, dice
che fu per necessita che dovettero diventare razionali, perché al-
trimenti sarebbero sprofondati nell’inconscio; fu per superare il
tragico, che non ¢ altro che la dimensione del sacro. La mitologia
greca ¢ gia una fuoriuscita notevole dal sacro. Certo gli dei con-
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servano ancora dei tratti di ambivalenza, ma sono gia ben identi-
ficati, hanno gia una forma: Apollo non ¢ Dioniso, Dioniso non ¢
Atena. Non parliamo poi del dio biblico, sebbene anche in que-
sta figura vi siano componenti di un’ambivalenza spaventosa (ad
esempio: terribile e misericordioso).

C’¢ un sacro inteso come luogo da cui I'uomo si € emancipato
attraverso quello che noi oggi siamo soliti chiamare ragione, che
¢ prerogativa umana e non divina. Io vorrei leggere anche il Libro
di Giobbe in quanto eccezione. Quando Giobbe chiede ragione a
Dio, hai visto le risposte che Dio gli da?

VIGNA: Il commento di Tommaso d’Aquino a tal proposito ¢ de-
lizioso. Pit o meno dice: «Certo, considerando l'interlocutore,
Giobbe doveva forse essere un po’ meno maleducato, pero di fron-
te alla verita, non c’¢ Dio che tenga». E questo non perché Dio sia
sotto la verita o fuori di essa, bensi proprio perché ¢ la verita.

GALIMBERTI: Kierkegaard, invece, il religioso lo pone al di la del-
I’etica. Usa come argomento la storia di Abramo. Abramo riceve
come ordine di ammazzare il figlio, cioé di infrangere quello che
in seguito sara il quinto comandamento. Kierkegaard commenta
questo ponendo il religioso al di sopra dell’etico. L’etica ha dun-
que bisogno di un fondamento divino?

Alla Gerarchia ecclesiastica vorrei chiedere: se la Chiesa si oc-
cupa troppo di etica, non ¢ che diventa un’agenzia morale e si di-
mentica il nome di Dio?

VieNaA: Sono d’accordo con te.

GALIMBERTI: All’etica si puo arrivare proprio perché gli uomini
hanno istituito la ragione. Non hanno percio stesso istituito del-
le regole di convivenza che stanno in piedi? C’¢ davvero bisogno
di un fondamento sacrale? Io ho un po’ paura di un tal fonda-
mento.

ViGNA: To penso, come te, che I'etica si ricavi semplicemente attra-
verso le forme della ragione appropriatamente usate. Ma aggiun-
go: ’etica ¢ impotente (analogia con la legge paolina), giacché ti
da delle regole, ma non ti dice come poi tu — con queste regole —
possa andare in pari. La legge, cioe¢, da sola non ti salva.
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GALIMBERTI: La differenza tra me e te ¢ che tu vedi che nell’osser-
vanza etica ci si salva, invece io dico semplicemente che nell’osser-
vanza etica si ragiona e si conviene e questo € un fatto vantaggio-
so per la comunita.

VIGNA: Questo vantaggio lo riconosco anch’io: le ragioni etiche
vanno bene per stare insieme. Pero, aggiungo ancora: le regole
etiche, se ci fanno stare insieme nella forma del reciproco rispet-
to, non sono in quanto tali in grado di farci stare insieme nella for-
ma del reciproco prendersi cura. Io posso rispettare una persona
e farla crepare in solitudine; la rispetto, ma poi sono affari suoi. Il
problema ¢ se quello che ¢ li dolorante, appartiene anche a te co-
me liberta. Se ti appartiene, tu devi prenderlo in carico e in cura.
E qui I’etica non soccorre piu di tanto, a meno che non la si spin-
ga molto in avanti. Qui invece interviene la tradizione cristiana
(in particolare, ma non solo quella) per dire: guarda che tu non
potrai in nessun caso andare dalla parte della vita, se lasci quello 1i
dov’e e non gli dai una mano. Questo la filosofia fa fatica a dirlo,
anche se lo ha intravisto. La filosofia, per cosi dire, non ¢ in grado
di ‘quagliare’ nella quotidianita.

GALIMBERTI: C’¢ un livello etico che puo benissimo essere configu-
rato nella mia modalita. Platone stesso dice: «Quando gli dei hanno
abbandonato il governo del mondo, ¢ successo il grande capovolgi-
mento per cui gli uomini hanno dovuto darsi delle regole da soli».
Qui sembra che le regole nascano proprio dall’abbandono del go-
verno di Dio. E in un certo senso, se il Dio ¢ quella cosa che abbia-
mo visto prima, meno male che ci ha abbandonato.

Anche il concetto di prendersi cura € una cosa molto importante
dal mio punto di vista. E introdotto nella tradizione cristiana co-
me comandamento: «E il mio comandamento» — dice Gesti di Na-
zareth. Con cio non si riconosce forse che non € naturale o spon-
taneo, che non viene da sé?

VigNa: Certo. Mentre non c’¢ un comandamento che ordina ai
padri e alle madri di amare i figli, perché questo ¢ naturale, ce n’e
uno che ordina ai figli di amare il padre e la madre: questo non ¢

cosl naturale.

GALIMBERTI (rivolgendosi al pubblico): Vorrei dire a voi giovani
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che venite da un amore incondizionato, perché i padri e le madri
sono disposti ad andare in galera al posto vostro, anche a morire,
vorrei dirvi che quelli che voi instaurate sono invece solo amori
contrattuali, condizionati. Tanti matrimoni falliscono perché uno
ha dentro di sé I’amore verticale che ha imparato dai genitori e
pensa di riprodurlo. No, non c’¢ questa riproduzione.

Dico ‘contrattuali’ perché sono un do ut des. Tutti gli amori
orizzontali sono condizionati. Chi non comprende il passaggio
dall’incondizionato al condizionato, si attende un amore incondi-
zionato nell’amore orizzontale tra moglie e marito. E li va incon-
tro a un disastro.

VigNa: Il modello dell’amore genitoriale, che tendenzialmente
discende dai genitori al figlio, ¢ un modello di affettivita, mentre
il rapporto di coppia implica anche della competitivita, della con-
flittualita.

Aggiungo: secondo la tradizione cristiana il rapporto di coppia
sparira. Questa ¢ in certo modo una cosa misteriosa. E detto nei
Vangeli. A chi chiese (a Gesu): «Che cosa succedera — quando sa-
ra dila — a questa donna che ha sposato sette mariti?». Gesu rispo-
se: «Guarda che di la non ci saranno piu mariti e mogli!». Il rap-
porto di coppia comincia dall’alterita e lavora per I’eliminazione
dell’estraneita dall’alterita reciproca. Questo lavoro chiede fatica
e puo qualche volta scoraggiare: molti ne sono infatti scoraggia-
ti, e abbandonano il campo. Il rapporto parentale, invece, non ha
questo tipo di pericoli. Ne ha di altri, pero. Intanto, nel rapporto
al figlio, alla figlia, uno ¢ versato incondizionatamente, fino a da-
re la vita, perché il figlio o la figlia fanno inizialmente identita con
il genitore. Il rapporto parentale ¢ un rapporto dove dall’identi-
ta originaria si procede verso la diversificazione. Un figlio e una
figlia, a partire dalla protezione genitoriale, devono poi impara-
re, mano a mano, a camminare con la proprie gambe. (E bisogna
lasciarli andare, i figli; anche se € cosa che per i genitori implica
una certa fatica. E i figli ogni tanto, quando i genitori sono pigri
in questo, sono costretti a far da soli, creando conflitti, soprattut-
to nell’adolescenza). Proprio per questo, forse, il rapporto geni-
toriale, non la vita di coppia, nella tradizione cristiana rappresen-
ta la vita di Dio. Cioe¢, perché nel rapporto genitoriale la competi-
tivita € spesso secondaria, mentre ¢ primaria per lo piu la relazio-
ne identitaria.

12-Galimbertiindd 260 @ 1-07-2010 9:18:32



INCONTRO CON UMBERTO GALIMBERTI 261

GALIMBERTI: Vorrei persuadervi dell’assoluta alterita tra maschile
e femminile. Cioe, davvero: la donna € DUE, é relazione. . 'uomo
invece ¢ UNO e instaura relazioni.

Questa € una cosa a cui tengo tantissimo, perché la conflittua-
lita tra maschile e femminile sta nell’incapacita di capirsi che a
sua volta ¢ dovuta a questa radicale differenza. E quando le don-
ne parlano dei loro compagni dicendo cose come: «Mio marito €
un bambino», vogliono dire che ¢ elementare, che conosce solo
I'identita. E quando i mariti ci dicono che la moglie non capisce
niente, ¢ perché ¢ complessa e loro troppo elementari per capir-
ne la complessita. E un’alterita radicale.

Il deficit dell’omosessualita ¢ dovuto al fatto che c’¢ il terro-
re dell’altro. L’omosessuale soffre dell’altro — questo va detto con
tutta tranquillita, con tutto il rispetto e la tolleranza — e chi ¢ I'al-
tro per eccellenza, se non I'altro genere, I’altro sesso?

FaBrizio TuroLDO: Ascoltando, mi € sembrato di poter ritrova-
re una distinzione, fondamentale, tra modelli conoscitivi: il mo-
dello della comprensione e il modello della spiegazione. Mi stavo
appunto chiedendo se questi due modelli non possano essere as-
sociati, rispettivamente, al femminile e al maschile. Tra I’altro, in
rapporto alla comprensione Heidegger, Gadamer e Ricoeur fan-
no I’esempio della poesia. La verita poetica nella quale, attraver-
so la metafora, si opera un accostamento tra due significati lonta-
ni e apparentemente contraddittori, ¢ forse piuttosto una verita
al femminile?

GALIMBERTI: Aggiungo una cosa a conferma di quello che dici: ¢
come se la donna, di fronte alla cosa, non fermasse il suo sguardo
sulla cosa stessa, ma la ‘traguarda’. E una sorta di vedere oltre, per
cui ogni cosa € un rinvio a un’ulteriorita. Questo rivela una paren-
tela con la follia. Ma lo dico in senso nobile, perché le regole della
ragione non producono alcunché. Quando il poeta si rivolge alla
luna, la luna, diventa qualcos’altro, da cui lo sguardo maschile si
difende. Questo traguardare ¢ tipico della donna, in quanto abita-
ta dalla doppia soggettivita, quella egoica che dice: «Fermati qui»
e quell’altra che dice: «Dai un’occhiata di la».

Questa differenza femminile, se vogliamo riportarla in etica o
addirittura nel diritto, € la stessa differenza che fa Aristotele tra
la giustizia e I’equita. Aristotele dice che la legge non ¢ giusta, se
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non si adatta ai casi determinati. E come fai ad adattarla ai casi de-
terminati, se non traguardando oltre I’oggettivita del delitto, della
cosa? Questo traguardare ¢ un elemento femminile, secondo me,
per cui 'equita ¢ femminile e la giustizia ¢ maschile. Per Aristo-
tele dell’individuale non c’¢ sapere. Ma secondo me ¢ proprio il
femminile che ha la sensibilita e il sapere dell’individuale.

VIGNA: Sono d’accordo con te su questo. Ma quanto al traguarda-
re, io direi che non ¢ né maschile né femminile: € proprio di ogni
essere umano. Al limite, un certo modo di traguardare puo esse-
re femminile, ma il traguardare in sé ¢ proprio di ognuno di noi
come esseri umani. Poi, un certo modo di traguardare, cio¢ quel-
lo dove ¢ fondamentale I’empatia, I'immaginazione o la dimesti-
chezza con cio che ¢ corporeo, ¢ pit femminile, mentre il traguar-
dare come astrazione, come ricerca dell’oggettivita, ¢ pit un ap-
pannaggio maschile. Io suggerirei dunque due declinazioni del
traguardare. Ma il traguardare in sé e per sé ¢ il logos; e questo €
dell’'uomo e della donna, indifferentemente.

GALIMBERTTI: Jo lo intendo in un senso diverso. Tu intendi il tra-
guardare del logos come I'oltrepassare, ma il traguardare per me
¢ il non fermarsi alla definizione. E come se di fronte a un ogget-
to, vedessi una sorta di ulteriorita a cui questo mi rinvia; non si fer-
ma a definire.

Susy ZANARDO: Reagisco molto a caldo per chiarire alcuni aspetti
riguardanti la strutturazione dell’identita maschile e femminile in
riferimento a questa radicale alterita di cui lei ci ha parlato.

Mi collego in parte alla prima cosa che ¢ stata detta. Poniamo
che in ciascuno di noi vi sia un 50 e 50 di maschile e femminile;
pero, quando poi andiamo a guardare il complesso edipico, per
esempio, ci troviamo ad accentuare la radicale differenza del mo-
do di vivere la relazione da parte di un uomo e di una donna. Mi
chiedo: il fatto che ci sia questo doppio equipaggiamento (il ma-
schile e il femminile) in noi ci dovrebbe rendere capaci di metter-
ci nel punto di vista dell’altro e di andare oltre la nostra specifica
declinazione di genere. Dovrebbe, insomma, attenuare certe rigi-
dita. In effetti pero questo non si verifica, perché, nonostante que-
sta doppia componente, vi € in ciascuno una sorta di ‘prevalenza’
(non so bene come definirla) del femminile o del maschile. Allo-
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ra io mi chiedo: come si congiungono questi due lati del discor-
so, quello per cui in ciascuno di noi c’¢ la doppia componente e
quello per cui chi ¢ donna differisce radicalmente da chi ¢ uomo
e viceversa? Questa ¢ la prima domanda.

La seconda ¢ molto piu rapida. Lei ha presentato la struttura
della psiche a tre livelli, e poi, parlando della strutturazione del-
I'identita maschile e femminile, si ¢ soffermato soprattutto sul
rapporto tra due livelli, I'io e la parte pulsionale. Le chiedo: ri-
spetto, per esempio, all’identita femminile, quale incidenza ha il
terzo livello della psiche? Quale ruolo gioca nella individuazio-
ne di genere?

Infine, quando ho accostato i Gender Studies, ho studiato le psi-
cologhe americane (Gilligan, Chodorow ecc.) ed esse dicevano
che la strutturazione dell’identita di genere del figlio/figlia di-
pende dai genitori, dalla madre e dal padre, ma soprattutto dalla
madre, vista I’assenza del padre nel processo educativo (cosa che
accadeva sempre e accade ancora spesso). Dicevano che la mam-
ma e portata a vivere la bambina come il doppio di sé e percio al-
la bambina viene piu naturale il contatto empatico; il maschio,
al contrario, € vissuto dalla madre come diverso da lei, tanto che
la madre lo riconosce subito come un’identita separata. E come
se questo movimento descritto dalle psicologhe statunitensi fos-
se per cosi dire simmetrico rispetto a quello che lei ha presenta-
to in rapporto al complesso edipico (la bambina che si allontana
dall’identita di genere della madre e passa al padre, rinforzando
la relazione di contro all’identita). Le chiedo, questi due diversi
movimenti possono essere raffrontati oppure sono delle intuizio-
ni che valgono in ambiti diversi? Come vede la cosa lei, guardan-
do dall’altra parte, quella maschile?

GALIMBERTI: Quando si dice che uno sposa lo specchio della sua
anima, che significa? Che uno ha intercettato la sua controparte
sessuale; cioe: io mi innamorero di quella donna che intercetta la
mia femminilita, non la mia mascolinita. Intercettando la mia parte
femminile, quella donna fuoriesce dalla serie delle donne e diventa
la mia nel senso che ¢ proprio la riproduzione del mio femminile.
In un certo senso, dunque, noi non usciamo mai da noi stessi. Co-
me dice Leibniz: «LLa monade ¢ senza porte e senza finestre». Noi ci
innamoriamo di chi ci riproduce, di chi ci rispecchia, di chi ci riflet-
te. Ci innamoriamo di chi ci fa conoscere a noi stessi.
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VigNA: In dialetto siciliano il partner ¢ chiamato «il mio spec-
chio».

GALIMBERTI: Quando poi i matrimoni vanno male? Vanno male,
in generale, quando il maschio si trincera nel suo maschile e la
donna nel suo femminile. Invece, il matrimonio funziona quando
io mi relaziono alla donna con il mio femminile e lei si relaziona
a me con il suo maschile. E quella parte li che noi non coltiviamo
mai nella relazione.

Direi addirittura che, poiché la frequentazione della propria
parte femminile puo avvenire in un uomo molto e in un altro po-
chissimo, allora puo accadere che, Ia dove non ¢ frequentata, essa
si atrofizzi. Quando un marito uccide la moglie, la sua parte fem-
minile ¢ atrofizzata, non I’ha mai frequentata, anche se ’aveva.
Non avendola mai frequentata, si ¢ in qualche modo atrofizzata e
gli rimane solo la dimensione maschile violenta, aggressiva ecc.

Tuttavia, nonostante la parte femminile negli uomini e la par-
te maschile nelle donne, quando ci si relaziona occorre sempre
muovere dalla consapevolezza della radicale alterita: se continuia-
mo a dire che uomini e donne sono uguali, continuiamo a pro-
durre disastri. Partendo dall’alterita, dal riconoscimento dell’al-
terita, si pud cominciare a convivere. Questo vale anche nel caso
dell’immigrazione. Io sono contrario alla parola ‘integrazione’,
‘assimilazione’: certo, ¢ meglio integrare che disintegrare, pero la
vera soluzione sarebbe una contaminazione, un meticciato.

Per quanto riguarda la situazione madre e figlia, ¢ vero che la
madre, essendo donna, ha la configurazione della relazione. Al-
lora con la figlia riproduce se stessa. Con il figlio si innamora e lo
castra, di solito; poi lo assume come sostituto del padre. Il grande
guaio, non solo italiano, ¢ che, in quanto relazione, le madri non
generano mai fino in fondo. Il cordone ombelicale non lo taglia-
no mai! E di solito questo non generare per il maschio € un guaio,
non tanto in termini di omosessualita, ma nel senso che dopo pre-
tendono dalla donna con cui stanno le stesse configurazioni pro-
tettive del materno!

Per rispondere alla seconda domanda ti dico che non ho par-
lato del superego perché non volevo fare un trattato di psicoana-
lisi, diciamo che la dimensione super-egoica non ¢ altro che I'in-
conscio sociale.
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Le tre soggettivita sono:

— soggettivita della specie;
— soggettivita dell’io;

— soggettivita della societa.

Ebbene, se mi stai antipatica, non ti tiro un cazzotto, al massi-
mo non ti saluto: questo € I'inconscio sociale. Inconscio sociale
che ho maturato meccanicisticamente, non liberamente, atten-
zione: non ho adottato una regola, ho fatto un conto di che co-
sa mi conveniva. E il conto é: «Se io disubbidisco, perdo I’amo-
re della madre o del padre». Se io disubbidisco forse non mi ar-
riva piu il mangiare questa sera o devo andare nella camera al
buio. Allora, pur di non perdere I’amore, ubbidisco. Le morali
contrattuali non sono ancora autonome, ma dopo vengono in-
teriorizzate e diventano autonome nella forma del senso di col-
pa. Anche il superego ¢ inconscio, non pensate che sia conscio.
Io non devo fare un ragionamento per mettermi a studiare i di
feriali. Mi diventa automatico. L’interiorizzazione delle regole,
dopo, diventa un dispositivo della propria vita. A Milano si dice
una frase importantissima e bellissima che io consiglio a tutti i
giovani: «Conserva la regola e la regola ti conservera». Quando
non capisci piu chi sei, ad esempio perché hai perso la morosa,
se hai una regola di comportamento, la regola ti conserva in ter-
za persona, ti porta avanti, finché non recuperi te stesso. Ma se
non hai regole, sei fregato.

Il punto non ¢ che solo le buone regole ti conservano: qui mi
situo a un livello pitt minimale. Siete mai stati a un funerale? Vedi
pianti e lacrime intorno alla bara e poi a un certo punto del cor-
teo funebre c’¢ qualcuno che si fa le unghie. Ecco, questo ¢ anda-
re avanti in terza persona. E il mondo della vita che ti prende al di
la dell'immediatezza del dolore. Questo ¢ fisiologico, ma potreb-
be diventare anche culturale. Se tu hai delle buone regole di vita
(‘buone’ in senso debole, non da un punto di vista morale), quan-
do il tuo io collassa, sei piu salvo di uno che non ha regole. E ri-
cordate che tutti collassiamo; ci sono sempre degli eventi che fan-
no collassare, da quelli amorosi a quelli dolorosi; I'io € una strut-
tura molto fragile. Freud dice che «non ¢ padrone in casa pro-
pria». Insomma, teniamo conto che I'io € nato da poco. Perfino i
Greci avevano uno scarsissimo concetto di individuo. Platone di-
ce: «Non pensare, o piccolo uomo, che questo universo sia stato
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creato per te. Tu piuttosto sarai giusto, se sei giusto nella giusta ar-
monia». La comunita precede I'individuo. Io penso che la nozio-
ne di individuo sia portata dal cristianesimo.

ViGNA: Anch’io sono d’accordo. E una nozione cristiana e poi mo-
derna — anche se nella modernita ¢ enfatizzata.

GALIMBERTI: E qui sarebbe interessante discutere se, avendo po-
tenziato la nozione di individuo, il cristianesimo abbia poi dovu-
to comandare I’amore. Forse che se vivo la comunita come luo-
go della mia individuazione, sono naturalmente gia in condizio-
ne amorosar

VieNa: To direi che ¢ difficile da concepire una situazione co-
munitaria, quindi senza l'io, in cui si dia amore spontaneamen-
te. Quando ero ragazzino ho vissuto in una comunita patriarca-
le: davvero si era immersi, quasi come i Greci antichi, in una sorta
di vita comune quotidiana, dove la privatezza era tendenzialmen-
te bandita. In situazioni siffatte, & vero che si ha una forma di so-
stegno reciproco, ma € un sostegno di un certo tipo, dove I’amo-
re diventa qualcosa che sussiste da sé e non di propriamente deci-
so o voluto liberamente. Nella tradizione cristiana, invece, I’amo-
re ¢ qualcosa che tu decidi; lo decidi addirittura davanti a Dio.
Non ¢ soltanto una cosa che vivi cosi come respiri, al contrario: €
qualcosa che ¢ in tuo potere dare o non dare, e questo anche da-
vanti a Dio.

Tutto cio dilata I'io, sicuramente; i moderni ci hanno campa-
to sopra a lungo. Il problema sta nel fatto che i moderni hanno
autofondato I'io e anche I’amore, mentre nella tradizione cristia-
na tutto questo € un dono: la fondazione ¢ altrove, non ¢ in te. E
questo fa la differenza. La signoria € a noi data/donata, non ¢ da
noi rapinata.

RiccarDpO FaNcruLrLaccr: Se non ho capito male c’é innanzitut-
to una differenza tra maschile e femminile che non ¢ altro che
la differenza tra maschi e femmine, cioé tra uomini e donne: nel
mondo vi sono uomini e donne. In secondo luogo vi ¢ la differen-
za tra il Maschile e il Femminile intesi come principi che tanto
Jung quanto le neuroscienze atffermerebbero esistere in ciascuno
di noi quasi nelle stesse percentuali. In terzo luogo vi sono il ma-
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schile e il femminile come significati socio-culturali. Mi pare che
siano questi significati quelli che lei ha esplorato indagando il di-
verso modo in cui opera il complesso di Edipo nei figli maschi e
nelle figlie femmine.

La mia prima domanda é: il maschile e il femminile intesi co-
me significati socio-culturali portano a significazione quale fat-
to, la differenza tra uomini e donne oppure la differenza tra quei
due principi che io non so bene che cosa siano e che sarebbero
presenti in maniera equipollente in ciascun individuo? La secon-
da opzione non mi pare possibile, infatti, per dire che il comples-
so di Edipo opera diversamente quando vi ¢ una figlia, dobbiamo
affermare che ¢ una figlia e quindi chiamare in causa il suo ses-
so e non quei due principi, giacché essi sono altrettanto presen-
ti nel figlio maschio. A meno che quanto abbiamo detto sulla ri-
sposta femminile al complesso di Edipo possa valere anche per
un maschio.

GALIMBERTI: No, non puo valere per il maschio: i maschi non ge-
nerano.

Fancrurraccr: Quindi ¢ la differenza di sesso, la differenza tra es-
sere uomo ed essere donna che interviene, non quei due principi
che sarebbero equipollenti in ciascuno e che dunque non servo-
no a distinguere gli uomini dalle donne.

GALIMBERTL: Attenzione, la differenza biologica tra uomini e don-
ne c¢’¢, ma non & la cosa rilevante. E rilevante invece la percezione
psichica del biologico, la sua significazione. La risonanza emotiva
del biologico é rilevante e la risonanza emotiva del biologico nella
donna ¢ potente e nell'uomo ¢ quasi assente. Io quando avverto il
biologico? Quando sto crepando e i miei progetti implodono. Ma
perché non ho mai pensato prima che sono funzionario della spe-
cie? Ecco, qui la risonanza emotiva del biologico ci interessa.

Fancrurraccr: La mia seconda domanda riguarda ancora quei
due principi, il Maschile e il Femminile, che si troverebbero qua-
si alla pari in tutti noi. Lei ha detto che le neuroscienze conferma-
no questa tesi di Jung. Poi ha individuato alcune caratteristiche
del Femminile, ad esempio, la tendenza a ‘traguardare’. Ecco, mi
chiedo: davvero le neuroscienze individuano questo ‘Femminile’
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cosl caratterizzato e gli fanno corrispondere un concetto scientifi-
co? E quale sarebbe questo concetto?

GALIMBERTI: Questo non te lo so dire, ma ¢ solo un difetto mio:
dovrei saperne di piu ad esempio a proposito della differenza tra
I’emisfero destro e I’emisfero sinistro del cervello. Credo comun-
que che si possa trovare li il luogo di naturalizzazione di quei due
principi, il Maschile e il Femminile.

Luca GrioN: Abbiamo detto che il Maschile e il Femminile si ri-
trovano quasi nella stessa misura tanto negli uomini, quanto nelle
donne, pero, abbiamo detto altresi che negli uomini ¢ frequenta-
to e attivato di piu il Maschile del Femminile, mentre nelle donne
il contrario. E questo solo un fatto culturale oppure ¢ quella pic-
cola differenza nella distribuzione del Maschile e del Femminile
negli uomini da un lato e nelle donne dall’altro che produce que-
sta enorme differenza comportamentale? Voglio dire: ¢ forse per-
ché negli uomini il Maschile c’¢ al 60 % e il Femminile al 40% che
poi gli uomini frequentano e attivano di piu il Maschile, mentre le
donne, presso cui quelle percentuali sono invertite, frequentano
e attivano di piu il Femminile?

GALIMBERTI: No, non ¢ solo una questione culturale. E d’altron-
de non c’¢ da stupirsi che una differenza piccola dal punto di vi-
sta delle neuroscienze sia qualitativamente importantissima. Se ci
stupiamo ¢ perché abbiamo una scarsa dimestichezza con il mon-
do della biologia molecolare e della genetica. Esempio: il nostro
DNA differisce dalle scimmie per 1'1,2%, quindi siamo uguali al-
le scimmie per il 99%; la differenza € piccola, ma € sconvolgente!
Biologicamente, pero, ¢ davvero piccola.

FraNCEscA® Derrida nei suoi lunghi excursus sull’ospitalita dice
che la coppia perfetta ¢ assolutamente folle perché non riconosce
il divino e dunque lo sfida.

GALIMBERTI: Casi come questi sono addirittura casi mortali, nel
senso che il perfetto equilibrio € la morte: una perfetta coinciden-
za ¢ la morte. Se ci combiniamo come prevedeva il mito raccon-

2 Prendendo la parola, Francesca non ha indicato il suo cognome.
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tato da Aristofane nel Simposio platonico e non ospitiamo piu al-
cuna lacerazione, non c’¢ neanche piu 'amore. L'amore c’¢ per
quel tanto che ¢’¢ una distanza, una disequazione, una non coin-
cidenza. I’amore, quale Platone lo configura, richiede mancanza,
assenza, € una cosa che non arriva mai a compimento. La dove c’¢
perfetta coincidenza c’¢ morte, morte felice se vuoi, ma morte.

ViceNa: Io conosco una versione dell’amore, dove la morte non
c’e. Ne parleremo un’altra volta giacché ora dobbiamo, e con
molto piacere, ringraziare Umberto Galimberti per quello che ci
ha detto e per il tempo che ci ha dedicato.
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Incontro con Luisa Muraro
Venezia, 12 dicembre 2007

CARMELO VIGNA: La nostra ospite di oggi ¢ Luisa Muraro, che ha
insegnato all’Universita di Verona, come voi sapete; a me, pero,
piace ricordare anche che eravamo insieme all’Universita Cattoli-
ca ad ascoltare Gustavo Bontadini, nei nostri anni verdi.

Ma veniamo al tema del seminario che ¢ I'etica della diffe-
renza sessuale o della differenza di genere. Luisa ha chiesto che
I'incontro di oggi avesse una forma un po’ speciale, pitt marca-
tamente dialogica e senza la relazione iniziale: naturalmente, ho
accettato.

Ci sara nel mio domandare una scansione: anzitutto, vorrei che
prima facessi un po’ il punto storico della situazione: una sorta di
indagine rapida sulla situazione del femminismo e del femminile
in Italia — e anche fuori, se ti pare. Poi abbiamo bisogno di sentire
pareri autorevoli — il tuo in particolare — sul tema dell’etica della
differenza di genere. Se ¢ possibile, potresti anche darci qualche
indicazione di lavoro per la ricerca che stiamo svolgendo su que-
sta problematica. Infine, ameremmo che ci dicessi qualcosa alme-
no su alcuni dei tuoi numerosi libri, ad esempio su Lordine simboli-
co della madre, ma anche sui tuoi scritti successivi: ho visto che di re-
cente ti sei occupata del femminile anche in relazione a tematiche
che sfiorano la teologia; alludo al tuo libro Il Dio delle donne...

Allora, comincio a chiederti de] femminismo, in particolare in
rapporto agli anni 70, ’80 e '90. E stata stagione intensissima, in
cui tu sei stata tra le promotrici di una serie di iniziative che so-
no rimaste e che hanno avuto una certa rilevanza storica e teori-
ca, penso alla Libreria delle donne di Milano, alla Comunita filosofica di
Diotima a Verona, ma anche alle traduzioni dei testi di Luce Iriga-
ray che tu hai preparato e di cui hai propiziato la pubblicazione.

Luisa MurARo: La prima cosa che devo dire € questa: che io do
molta importanza all’agire politico, non nel senso del politicismo,
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né nel senso della carriera politica, ma nel senso del situarsi politi-
camente anche quando si pensa, si scrive ecc. Insegnando a scrive-
re (che ¢ una strada che percorro per insegnare a pensare), uno
dei difetti che faccio notare in un testo é il fatto che non si situa,
che non ha un’idea del dove va a parare. Per me, la realta ¢ come
un campo di battaglia, in senso simbolico: occorre posizionarsi
mentalmente. E un’immagine che mi piace, rimanda a un imma-
ginario tardo medievale, prima che arrivasse I’artiglieria, quando
1 maschi marciavano su un cavallo, si mettevano addosso un vesti-
to robusto (alcuni erano anche a piedi), e andavano, con una sfi-
da che comprendeva: saper saggiare le proprie forze, scegliere un
avversario degno, scegliere il momento, il luogo, I’arma, il dosag-
gio delle energie, tutto in nome dell’onore e cose cosi.

Il periodo su cui tu mi interroghi, inizi del movimento femmi-
nista, nascita della Libreria delle donne di Milano (nel 1975) é stato,
come sai, molto intenso, perché le nostre acque si sono mescola-
te con le acque del movimento internazionale degli studenti, al
quale io ho partecipato attivamente fino ai primi anni ’70. Le lot-
te del "68 si traducevano in un grande movimento di idee e di per-
sone, che ci portava di qua e di 13, si andava a Londra, a Parigi, a
Berlino, e portava loro da noi. Per me, personalmente, ha signifi-
cato che, pur restando assistente di Gustavo Bontadini, ho dovu-
to lasciare I'universita per insegnare nella scuola media (non nel-
la mia, pero, come avrei voluto). Non ho perso niente — credo an-
zi di averci guadagnato — a parte la carriera che pero non mi ha
mai interessato.

In quel quadro di rivolte — che mi attraeva vivamente — com-
parvero i primi gruppi di autocoscienza femminile. Bisogna sape-
re che in Italia la pratica di riunirsi in piccoli gruppi per fare au-
tocoscienza (che in inglese si chiama ‘presa di coscienza’), € stata
battezzata con questo nome hegeliano da Carla Lonzi, una fem-
minista tra le pit importanti, che muore prematuramente e che
ha scritto anche un libricino, Sputiamo su Hegel, che si continua
a leggere a distanza di quasi quarant’anni e resta un classico del
femminismo italiano. LLa veemenza del titolo si spiega con la pole-
mica verso i movimenti giovanili, che erano hegeliani, ma solo in-
direttamente in quanto marxisti. Contro la loro visione del mon-
do, Carla Lonzi dice che tra uomo e donna non c’¢ rapporto dia-
lettico: la differenza sessuale non € riducibile all’uno, il cosiddetto
Uomo; I'umanita sono due, donne e uomini. Questo ¢ un punto
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fermo del femminismo in Italia. Direi anzi che questa ¢ I’origina-
lita del femminismo italiano: meno enfasi sul problema della pari-
ta tra i sessi e valorizzazione della differenza.

Cos’erano i gruppi di autocoscienza? Si formarono intorno a
donne ben avviate sulla strada dell’emancipazione, come Carla
Lonzi, che aveva un nome nel campo della critica artistica, che la-
sciavano attivita e organizzazioni miste e operavano cosi una rot-
tura per significare I'indipendenza dal simbolico maschile, che si
esprime ad esempio nella concezione della politica o nelle forme
del discorso oggettivo, e per acquisire una soggettivita femminile
libera nello scambio con altre donne. Insomma, far valere la dif-
ferenza femminile nello specchio, parlante, di altre donne, e cosi
sottrarsi alla presa dell’urgenza dell’emancipazione, che voleva di-
re integrarsi nel mondo degli uomini alle loro condizioni.

ViGNA: Questa cosa, secondo te, puo ancora funzionare, dopo
quarant’anni che sono passati, oppure su questo punto ¢ stato fat-
to parecchio cammino per cui il problema va posto diversamen-
te? Si ¢ affermata una soggettivita femminile che possa confron-
tarsi con quella maschile, senza appartarsi nel compito dell’auto-
coscienza, quasi per ‘affilare le armi’? Questo mi pare il punto.

Muraro: Non era pero un appartarsi, che sarebbe tenere il cen-
tro dov’era prima. La separazione ¢ stata un gesto di lotta che ha
il valore di un gesto inaugurale. Questo, di non andare piu in cer-
ti luoghi e sottrarsi alla scena illuminata dal protagonismo maschi-
le, era dare prova di uno straordinario senso di protagonismo sim-
bolico, cambiare ’ordine dei rapporti, sapere che la realta non ¢
quella che s’impone come prevalente, come nel libro di Giuditta,
quando lei, una donna, decide di agire e prega Dio con queste pa-
role: «Tu che non conti per il numero dei soldati, né per la gran-
dezza degli eserciti». Sottrarsi a quello che conta sulla scena stori-
ca per far esistere qualcosa che non c’era, questo ¢ agire simboli-
co. So che tu dai un gran valore al tema del desiderio: era un tema
molto presente anche allora e Carla Lonzi dice nel suo diario 7a-
ci, anzi parla: «Se desideri qualcosa non cercarla, devi creare tu».
Questa ¢ la creativita del desiderio nell’ordine simbolico. Non ¢
una pretesa di onnipotenza; vuol dire: «Fa che il desiderio espli-
chi la sua potenza creativa».

Questo gesto di separazione € un gesto inaugurale, un gesto
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delle origini, sorgivo del simbolico, e il suo significato rimane.
Quanto poi agli aspetti anche deteriori di questa pratica della se-
parazione, possono esserci stati, ma non vanno cercati nelle rap-
presentazioni caricaturali del separatismo che sono circolate: si €
detto, per esempio, che nella Libreria delle donne non era permes-
so I'ingresso alle persone di sesso maschile, nemmeno se bambi-
ni. Falso, la libreria € sempre stata un negozio sulla strada, aperto
a tutti i clienti e visitatori.

Adesso nei gruppi femministi non pratichiamo piu la separa-
zione come una volta, ma il suo significato resta. Alcune, d’altron-
de, continuano a non accettare la presenza di uomini: in una re-
cente manifestazione femminista (del 24 novembre 2007) contro
la violenza sulle donne, i maschi sono stati esclusi e quelli che
hanno voluto andarci lo stesso, perché amici delle donne e del-
la loro liberta, si sono messi in coda alla manifestazione. Il com-
portamento di questi uomini ci da la misura di un cambiamen-
to: trent’anni fa alcuni di Lotta continua hanno voluto forzare una
manifestazione femminista a Roma, provocando liti e cose sgra-
devoli. Gli uomini non accettavano il gesto di separazione. Da al-
lora, dicevo, c’e stata una certa maturazione e questo ha contri-
buito a far si che molti gruppi di donne accettassero la presenza
di uomini. La comunita filosofica Diotima, per parte sua, se nelle
sue manifestazioni pubbliche invita uomini e donne, nei ritiri fi-
losofici ridiventa una comunita rigorosamente femminile. E que-
sto non deve scandalizzare; almeno, non dovrebbe nei paesi cat-
tolici (e nemmeno in quelli islamici), dove la separazione dei ses-
si € praticata comunemente, da secoli. L’insistenza su quello che i
francesi chiamano mixité, mescolanza, ha degli inconvenienti. Bi-
sogna ricordarselo.

VIGNA: Ma, secondo te, queste recenti trasformazioni del modo di
rapportarsi agli uomini da parte dei gruppi femminili costituisco-
no un vero e proprio cambio di registro oppure solo una sorta di
‘addolcimento’ della pratica della separazione? Sottendono anco-
ra, oppure non piu, la convinzione che il lavoro di elaborazione e
costituzione della soggettivita femminile debba esser svolto dalle
donne in autonomia dalla soggettivita maschile, sebbene sia ora am-
messa la possibilita di incontrare e convivere con questa? La sepa-
razione ¢, in altri termini, una pratica che si puo considerare sto-
ricamente archiviata (per la tua esperienza diretta)?
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MuraRro: Archiviata per passare a che cosa? Alcuni gruppi di don-
ne, femministe e non, vorrebbero equilibrare la scena politica,
straoccupata da uomini, con una presenza paritaria di donne, 50
e 50 ¢ il loro motto. Io e altre (quelle che ritengo tra le piu pen-
santi nel femminismo: questa ¢ arroganza da parte mia, ma ¢ quel-
lo che penso e tanto vale che lo dica) ci siamo opposte: non ¢ que-
sta la soluzione, abbiamo argomentato in un numero della rivista
della Libreria delle donne, «Via Dogana». Altre, altri, dicono che
la soluzione sia nella ‘complementarita senza subordinazione’, e
nella ‘reciprocita’ in tutta la vita sociale, a cominciare dai rappor-
ti duali fra donna e uomo.

Secondo me, serve una critica della complementarita e, insie-
me, una lucida constatazione che la reciprocita ha dei limiti. Ci so-
no sempre dei resti che riportano lui e lei al conflitto. E la strada
da prendere quindi prevede anche di imparare a praticare il con-
flitto. Era appena partita la spedizione Nato contro la Serbia (un
trauma: per la prima volta, dal 1945, tornava la guerra in Europa)
e abbiamo intitolato un numero di «Via Dogana»: Fanno la guerra
e non sanno confliggere. La ‘guerra’ € distruggere I’altro, I’avversa-
rio; nel ‘confliggere’ € necessario che siano tenuti in vita entram-
bi, perché ciascuno possa dire la sua e ascoltare 1’altro.

Questa ¢ la direzione in cui ci stiamo muovendo, con scambi
sempre piu frequenti fra donne e uomini. Su questa strada si frap-
pongono questioni tutt’altro che trascurabili.

Una ¢ che ‘lui’, il lui di turno, collettivo o singolo, al punto in
cui tutta la faccenda uomini-donne ¢ arrivata, spesso cerca solo il
modo di ‘fare pace’ con accomodamenti frettolosi, dai quali risulta
una comprensione molto limitata, se non deformata, delle richie-
ste e delle obiezioni avanzate da parte di lei.

Altra questione, che si ¢ sempre posta, ¢ di muoverci d’accor-
do con il movimento lesbico. In Italia abbiamo molto operato,
lavorando insieme o incontrandoci con loro regolarmente, per-
ché le lesbiche si sentissero parte del movimento femminista, e le
femministe non si sentissero differenti dal comune delle donne,
e cosl € stato e ancora ¢, per molte, mentre in altri paesi ha pre-
valso la logica identitaria e si parlava piuttosto di femministe e le-
sbiche, fino a dire, forse per sfida retorica, che le lesbiche non sa-
rebbero donne. Nello scambio con il pensiero lesbico, un punto
di svolta ¢ che si riconosca liberta femminile anche a donne che
hanno legami amorosi e sessuali con uomini. Il lesbismo italiano

1-07-2010 9:18:55



13-Muraro.indd 276

276 SEMINARI A VENEZIA SULL’ETICA DELLA DIFFERENZA SESSUALE

aveva questa maturita, che pero ¢ in forse con I'ultima generazio-
ne di lesbiche, le quali cercano di caratterizzarsi per contrapposi-
zione con le femministe. Cosa che bisogna prendere in considera-
zione, per uscire dalla contrapposizione identitaria e dar luogo a
un conflitto: la pratica del conflitto vale infatti anche nei rappor-
ti fra donne.

ViGNA: Anche i maschi confliggono! Nei rapporti tra gli uomini
c’e conflittualita dappertutto; il problema (e sono d’accordo con
te) sta nella gestione della conflittualita, la quale di suo € una co-
sa inevitabile nella vita storica; e nasce tra padri e figli, tra madri
e figli, tra professori...

MuraRro: Nei vostri rapporti io vedo si molta rivalita, ma anche
molta complicita. La complicita tra uomini, non presa in conside-
razione neppure da te, ¢ cosa tutta da indagare. C’é¢ del marcio la
dentro...

VIGNA: Sono d’accordo con te. L’eccesso di complicita da una par-
te o dall’altra provoca inevitabilmente squilibri.

Irigaray, pero, come sai bene, ha difeso, un andamento di-
verso da quello che emerge in queste tue ultime battute: ha in-
sistito moltissimo sulla reciprocita del maschile e del femminile.
Dicci qualcosa di questa seconda Irigaray, dopo averci detto del-
la prima.

Muraro: Luce Irigaray, davanti al fatto che la tradizione filosofica
non ci ha consegnato un pensiero della differenza sessuale (voi ci
state lavorando e fate bene, e, secondo me, fareste meglio a parla-
re di differenza sessuale e non di differenza di genere), davanti a
questo fatto, lei si € messa a rimediare, quasi da sola (sostenuta dal
movimento delle donne, sia chiaro), con una creativita straordi-
naria e uno slancio che I’ha presa tutta e I’ha portata fino ai nostri
giorni. Bisogna dire che tutte noi femministe le siamo molto ri-
conoscenti, perché ha dato rilevanza filosofica al femminismo, al-
trimenti, non ¢ che i vari docenti, i signori della filosofia, prestas-
sero orecchio attento. Prestare attenzione alla lotta politica delle
donne ¢ stato I'inizio di Diotima, ma le prime, importanti, dritte
filosofiche le abbiamo avute da lei. Luce Irigaray, dotata di stoffa
filosofica e al tempo stesso vivamente interessata alla vita politica,
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¢ poi andata avanti: a un certo momento, che per me é stato dif-
ficile accettare, lei ha cominciato a parlare di ‘nozze’ tra uomo e
donna, quasi disegnando una visione complementare e pacifica-
ta dei rapporti tra i sessi, all'insegna dell’amore. Io non sono d’ac-
cordo e per due ragioni.

Primo, perché non c’é¢ complementarita fra i sessi: non c’e
niente che una donna sappia fare che un uomo non possa fare e
viceversa. Vediamo tutti che gli uomini si stanno attrezzando per
fare bambini: ci sono ricerche scientifiche in corso per vedere co-
me si possano impiantare gli embrioni in un corpo di uomo e far
venir fuori un bambino! Un discorso opposto, sull’altro versante,
¢ Abu Ghraib che ci ha dolorosamente mostrato come alcune sol-
date americane si siano date a torturare dei prigionieri inermi.

Secondo, non credo che ’amore umano basti a mettere e a te-
nere insieme ’'umanita che é due, fatta di donne e uomini.

Tuttavia, sono d’accordo con Luce Irigaray e con voi, suppon-
go, che la differenza sessuale ¢’ (Abu Ghraib non si spiegherebbe
senza) e bisogna giocarsela come fecondita, come risorsa, per
quello che siamo capaci. Il che, secondo me, € possibile in situa-
zioni di storicita, di contestualita contingente, di una creativita
giocata di volta in volta. Cosi possiamo farne una ricchezza. La fe-
condita dei due sessi, non ¢ che possiamo disegnarla metastorica-
mente... Si, possiamo, ma € un mito, una favola; quella pratica-
bile, la si guadagna passando dal filtro delle differenze singolari,
perché gli uomini sono molto differenti tra loro e le donne sono molto dif-
Jerenti tra lovo. In generale, la differenza sessuale e sempre coniugata con
la singolarita ed ¢ li che c’e 0o non c’e incontro, c’e o non c’e fecondita.

VIGNA: Fammi capire. Tu dici che tra maschio e femmina non
c’e propriamente complementarita. Questo perché a tuo parere si
puo liquefare la differenza sessuale fino ad arrivare al ‘coktail’ in-
definibile dei generi, in cui ce ne sono quanti se ne vuole o quan-
ti si € capaci di costruirne o decostruirne? Oppure semplicemente
perché la complementarita ¢ tradizionalmente intesa come com-
plementarita tra ruoli, il ruolo maschile e il ruolo femminile, so-
cialmente accreditati come rigidi e che invece sono — e sono spe-
rimentabili come — culturalmente modificabili?

Nella cultura femminista americana sembra proprio che ven-
gano attaccate tutte le possibili costanti del maschile e del femmi-
nile, fino all’azzeramento della stessa nozione di genere. L'idea-
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le diventa allora una vera e propria cancellazione della sessualita
e quindi una sorta di androgino di platonica memoria. In questo
scenario, mi sembra, ¢ minacciata la stessa identita di quella sin-
golarita che tu stai difendendo, perché, una volta che uno non sa
se € maschio o femmina, non sa neppure della propria singolarita
(che é inevitabilmente legata a dei tratti che sono del corpo, con
le sue profondita e i limiti che reca con sé, e quindi anche con
I’essere in qualche modo maschi o femmine).

Insomma, complementare ¢ per te qualcosa da rifiutare senza
se e senza ma, oppure complementare ¢ da rifiutare condiziona-
tamente, cioe interpretando il complementare in relazione con la
rigidita della differenziazione tradizionale dei ruoli sessuati social-
mente accreditati?

MuRraARro: Se io dovessi dare delle istruzioni a persone piccole che
mi chiedono come regolarsi, parlerei di una parziale complemen-
tarita e indicherei senz’altro, come esempio, i loro genitori. Se si
parla a studiose, a studiosi, bisogna andare alla radice delle cose
e constatare che tra donne e uomini non c’é simmetria né com-
plementarita, vale a dire che donne/uomini non arrivano mai a
fare uno. ‘Constatare’, non come si trattasse di fatti, ma median-
te la storia delle idee. E in questo senso che io dico, primariamen-
te, che la differenza c’¢, per inferenza dai falliti tentativi di siste-
mare la faccenda con ipotesi di simmetria e/o di complementa-
rita. Oggi prevale la prima risposta (perché oggi la competizione
donne/uomini ¢ vista positivamente), ieri la seconda (mi riferi-
sco alla tradizionale subordinazione delle donne agli uomini). Né
I’'una né I’altra sono risposte soddisfacenti e, metto le mani avan-
ti, io non ho la soluzione in tasca. Forse, per farmi capire, posso
dire che la differenza sessuale ¢ come un significante il cui signifi-
cato umano, ossia il suo esprimersi liberamente, si guadagna o si
perde storicamente.

A presente, la lotta per un senso libero della differenza sessua-
le, sono le donne che la conducono. Vero ¢ che gli uomini hanno
grandi qualita e contributi da portare in questa lotta, ed € in que-
sta lotta per sottrarci all’alternativa fra competizione e subordina-
zione, che possono emergere complementarita fra i sessi e costan-
ti femminili e maschili. Fuori da tale contesto, il fatto della diffe-
renza sessuale resta senza mediazioni (inutile cercarle nella tradi-
zione filosofica) e quello che prevale, per la forza delle cose, ¢ la
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sua crescente insignificanza, in pratica I’omologazione delle don-
ne agli uvomini.

Ho visto recentemente un film documentario molto accurato,
della regista Venus Boyz, dedicato alle Drag Kings, donne che pra-
ticano il travestitismo e interpretano, anche con ironia, la maschi-
lita in una forma d’arte e di ricerca, ricerca di sé e ricerca sulla
societa in cui viviamo, nella quale esse si esprimono grazie al tra-
vestimento. Credo che queste pratiche abbiano dato impulso alla
cosiddetta gender theory che disfa le identita sessuali in una plurali-
ta di generi liquefatti, come dici tu. Ma io ci ho visto invece, in una
forma artistica molto consapevole e critica, il lavoro della neces-
saria mediazione. Tant’é che la migliore delle performer, cui Venus
Boyz dedica maggiore attenzione, ¢ quella che ritorna al suo es-
sere donna, e poi riparte, sempre piu brava, mentre altre si smar-
riscono nell’avventura del transgender, forse non priva di senso,
ma certo rischiosa.

Ho citato questo film perché sono propensa a credere che sia
necessario disfare le mediazioni che ancora ci condizionano cir-
ca il nostro essere donne/uomini. In polemica con il femminismo
postmoderno, penso che questo riesame non andrebbe disgiunto
da una riconsiderazione della nozione di natura giacché I’attuale
intendimento della differenza sessuale ¢ profondamente determi-
nato da quel passaggio storico verso la modernita che ¢ anche il
momento baconiano dell’emancipazione dell’'uomo dalla natura.

E Bacone che ha coniato I’ideologia scientista moderna: il suo
contributo alla scienza ¢ pressoché nullo, ma grande quello al-
I'ideologia scientista. Evelyn Fox Keller, scienziata e femminista, in
un libro di parecchi anni fa, Sul genere e la scienza (Garzanti, Milano
1987), mostra bene come il passaggio baconiano sia all’insegna di
una precisa rappresentazione sessista dei rapporti donne/uomini,
che si € incorporata nelle forme epistemologiche del sapere. Non
crediate che la storia umana femminile sia una storia tutta pro-
gressiva. Abbiamo perduto cose, e non da poco. La modernita ha
degli aspetti che hanno comportato delle perdite per le donne.

Comunque, per tornare alla tua domanda: nella lotta contro il
cosiddetto ‘nichilismo’, a cui la gender theory €, almeno in parte, as-
sociata, forse bisogna tentare di ritrovare la nozione di natura, co-
me anche tu mi pare suggerisci, ma non si puo piu farlo ignoran-
do la differenza sessuale, ignorando le donne e ignorando la sto-
ria del dominio sessista.
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ViGNa: Ti ringrazio Luisa.
Ora vorrei lasciare lo spazio a voi e alle domande che volete
porre a Luisa Muraro. Procediamo a gruppi di tre.

ENxzo SisT1: Mi € piaciuta molto la differenza che lei ha sottolinea-
to tra guerra e conflitto. Ho sempre pensato che la linea di con-
dotta dell’'uomo nella storia, a livello geopolitico, ma anche a livel-
lo degli scambi personali, sia stata tracciata sul modello della stra-
tegia di guerra: ad esempio, i fenomeni di complicita che lei ha ci-
tato possono essere intesi come volti a evitare la possibile distru-
zione che puo venirti dall’altro. Ora, la mia domanda é: lei ritie-
ne che il pensiero femminista/femminile debba pensare una for-
ma diversa di reciprocita, una che escluda questa idea di guerra, e
che, in ordine a questo, sia utile valorizzare la nozione di conflit-
to? In effetti, questa nozione ¢ ad esempio utile per comprende-
re e praticare diversamente i rapporti di lavoro, ad esempio quelli
in azienda, dove le donne scontano la necessita di adoperare pa-
radigmi relazionali che sono tipici del maschile.

SEBASTIANO GALANTI GROLLO: A me ha colpito questo suo riferi-
mento finale al tema della natura e le chiederei in proposito qual-
che parola in piu, infatti, il termine ‘natura’ ¢ uno di quelli che
oggi sta al centro non solo delle discussioni filosofiche speciali-
stiche, ma anche del discorso pubblico. Mi domando: questa sua
idea di recuperare il tema della natura ¢ per dire che la nostra ¢
una condizione finita, limitata e quindi anche finita e limitata ses-
sualmente? In tal caso, il concetto di natura ci serve forse per evita-
re dei giochi autoreferenziali sterili (penso sia per indicare que-
sti giochi che lei ha usato prima il termine ‘nichilismo’)? E ‘natu-
ra’ ¢ la parola giusta per fare questo? Glielo chiedo perché il rife-
rimento alla natura potrebbe farci ricadere in una sorta di ‘essen-
zialismo’, per cui ad esempio vi € chi parla della ‘natura umana’,
che avrebbe certe caratteristiche.

Grust VENUTI: Lei ha detto che con la modernita le donne hanno
perso qualcosa. Vorrei venisse approfondito questo punto. Vorrei
sapere: secondo lei, che cosa ¢ stato perso?

Muraro: Prima di rispondere a Enzo, gli voglio dire: non far bal-
lare le parole ‘femminile’ e ‘femminista’ dentro il tuo linguaggio,

1-07-2010 9:18:58



13-Muraro.indd 281

INCONTRO CON LUISA MURARO 281

perché non indicano la stessa cosa e poi perché la filosofia ¢ pro-
prio questo, lavoro fine con le parole (non necessariamente paro-
le tecniche o gravi).

Mi ha colpito la tua giustissima osservazione sulle donne e il la-
voro. Le donne sono entrate in massa nel mondo del lavoro e sof-
frono per la ragione che tu hai benissimo individuato e anzi ci so-
no alcune che stanno riflettendo parecchio in questo senso pro-
prio per dare parola a questo filone di sofferenza femminile, lega-
ta alla conciliazione dei compiti familiari e dell’ambizione sul la-
VOToO.

Si, ‘reciprocita’ ¢ una parola forte, che pero tende a svuotar-
si se 1 fatti non le corrispondono, e forse neanche i desideri. Bi-
sogna declinarla altrimenti: ¢’¢ un’asimmetria tra i sessi che non va
cancellata. E un esempio di asimmetria I’ha tirata fuori Sebastia-
no: se parliamo della natura, tenendo presente la differenza dei
sessi, vediamo che le donne hanno con I’essere natura un rappor-
to storicamente molto diverso da quello che hanno gli uomini. Le
donne sono state messe dalla parte della natura e in un certo sen-
so si puo dire che hanno accettato questo legame. Vediamo che il
parlare di natura serve agli uomini per dare un senso alla loro fi-
nitezza. Per le donne non é cosi. Semmai, serve o serviva loro co-
me uno specchio che ingrandiva il loro mondo interno. Sul tema
della natura prima della modernita, suggerisco di leggere Leopar-
di, Lo Zibaldone. 11 Leopardi filosofo affronta il tema della natura
versus ragione in piu parti e alla natura da tratti di grandezza di-
vina. Secondo una mia piccola ricerca, gli uomini maschi si defi-
niscono tra ’animale e Dio, mentre le donne sconfinano nel divi-
no e nell’animale. Il libro da leggere, per chi volesse capire questi
sconfinamenti femminili verso ’animalita e verso la divinita, € La
passione secondo GH di Clarice Lispector.

Giusi mi ha chiesto cosa abbiamo perso. Una cosa persa ¢ il
rapporto con la natura, da tutti oggi lamentato. Io penso inoltre
che le donne abbiano perso la societa femminile, tutte disperse
come siamo nel mondo degli uomini e anche mentalmente sem-
pre piu vicine a loro. Nelle culture premoderne le donne avevano
una loro societa, lo sottolinea con molta enfasi Ivan Illich, 1! gene-
re e il sesso. Per una critica storica dell’uguaglianza, un libro sul quale
ho qualche riserva, ma non su questo punto.

VENUTI: Secondo lei, come si puo custodire quell’asimmetria tra
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1 sessi che ha richiamato, facendo in modo, pero, che non scada
sempre nella competizione.

MuRrARrO: Basta non imitarli, i maschi. Bisogna praticare rappor-
ti con altre donne, anche se sono difficili. Frequentarle, ascoltar-
le, leggerle.

VENUTI: E i rapporti con gli uomini? Non vanno praticati anche
quelli?

MuRraRro: Si, ma questo ¢ quello che gia si fa normalmente.

VIGNA: Se ho capito, tu dici che bisogna proteggere la differenza
sessuale, ad esempio quella femminile, attraverso questi luoghi,
nel caso, di sole donne, in cui essa possa essere coltivata e non im-
poverita da una mixité affrettata. Sono certamente d’accordo sul
fatto che 1I"incontro tra maschile e femminile € ricco solo se la diffe-
rente identita dei due non é svilita, ma anzi valorizzata.

MuraRro: Io la cura dell’asimmetria tra i sessi la pratico nella mia
vita. Dopo la formazione giovanile che arriva fino ai trent’anni, ho
preso un vivo interesse per la cultura delle donne. Quindi ho crea-
to una situazione di asimmetria, di cui sono consapevole. Questo
non mi porta a escludere di leggere Bontadini o altri. Ma se de-
vo leggere poesie o andare al cinema, preferisco che siano opere
di donne, perché c’e¢ una lunghezza d’onda che mi entra dentro.
Coltivo questa appartenenza all’'umanita femminile.

Entra in questa prospettiva anche la cura della genealogia fem-
minile, che € un atteggiamento spontaneo delle bambine piccole,
che poi si modifica o si perde. Il femminismo della differenza ne
ha fatto una delle sue pratiche, come si puo leggere in Non crede-
re di avere dei diritti (Rosenberg & Sellier, 1987, 20072). Io vi sono
ritornata con la riflessione filosofica e le pratiche di vita. Cosi ho
fatto anche in un testo destinato a una pubblicazione universitaria
(curata da Carmelo Vigna, che lo ha accolto), testo scritto in liber-
ta dal linguaggio accademico, in cui dovevo parlare della differen-
za sessuale e racconto questo sentirmi bambina in continuita con
mia madre!. La mia formazione filosofica é stata tutta al maschile,

Il riferimento ¢ a L. Muraro, Verso un etica della differenza sessuale, in C. Vigna (a cura
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ma poi sono ritornata alla relazione primaria per tante vie, fra cui
leggere le grandi filosofe del "900 e le scrittrici mistiche dei seco-
li XIII-XIV. Mi piace ricordare lo scambio con il professor Bontadi-
ni, che mi disse: «Perché vai con le femministe? Tu sei homo» (nel
senso di essere umano). Mi sembra di ricordare che avessimo po-
co prima parlato di Heidegger e gli risposi che, come Heidegger
ha visto che la temporalita ¢ qualcosa che non si puo saltare, par-
lando dell’essere, cosi vale anche per il fatto della differenza ses-
suale: il mio essere donna e il suo essere uomo € qualcosa che non
possiamo saltare.

VIGNA: o sono d’accordo con te in questo; e forse tu puoi esse-
re d’accordo con me, se dicessi che questo per lo piu appare, ma
qualche volta no. Cio¢ ci sono momenti in cui, quando uno pen-
sa, non ¢ né maschio né femmina. Per esempio, tutta la principia-
lita (speculativa) riguarda tanto il maschio quanto la femmina. In-
dubbiamente, quello che studiamo in generale e che non riguar-
da immediatamente i principi, prende declinazioni che sono in-
serite nella quotidianita e anche nella nostra corporeita. Eppu-
re, a mio awviso, dobbiamo salvaguardare quella parte in cui, co-
me diceva anche il nostro Maestro, ne va della possibilita di fa-
re scienza, della possibilita di avere un terreno comune, ad esem-
pio tra maschi e femmine. Se non c’¢ niente che ci accomuna, di-
venta impossibile la comunicazione. Ma la comunicazione accade,
per fortuna. Quindi proviamo a trovare cio che ci accomuna. Al-
lora: d’accordo con te sul riconoscere che per il fatto che stiamo
al mondo, per via del nostro corpo, abbiamo determinazione di
genere, ma teniamo presente anche che c’¢ un intelletto ‘separa-
to’, se vogliamo usare una vecchia immagine di origine aristoteli-
ca, cioe un intelletto comune, che ci consente di capirci.

MuraAro: Tu hai detto che ¢’é comunicazione, anzi, «se no, non
ci sarebbe comunicazione»: questo € un passaggio cruciale. Qui
mi fermo. Ti segnalo — forse te ne sei accorto anche tu — che mol-
ta comunicazione c’¢ grazie al fatto che le donne si adattano, si
sforzano, ti vengono incontro e cercano di renderla possibile; al-
trimenti, se fosse per questa area principiale che tu dici, di comu-
nicazione non ce ne sarebbe molta. L’area principiale ¢ un’area

di), Introduzione all’etica, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 211-229.
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in cui tu comunichi con i tuoi simili. In astratto, ¢ vero quello che
tu dici, ma in concreto non lo é. Alcune studiose femministe, se-
guendo le regole della ricerca scientifica (che dunque hanno ri-
conosciuto valide anche per loro — questo € quello che preme a
te), hanno fatto delle ricerche sulla comunicazione tra ‘lei’ e ‘lui’
per concludere che in realta quei due non stanno comunicando.
Cioé non comunicano quando lei si tiene sullo stesso piano di lui.
Per rendere possibile la comunicazione, le donne fanno uno sfor-
zo di adattamento che € uno sforzo di altruismo, assumendo a vol-
te una posizione di superiorita materna (non so quanto proficua
ai fini dell’intelligenza e dei rapporti): questo poveretto sa parla-
re cosl e cosl, adesso lo aiuto, lo interpreto ecc.

Tuttavia, non respingo in blocco quello che tu dici. Ammetto
che 2+2=4 vale e si capisce, che a dirlo sia un uomo o una don-
na. Ma 2+2 puo essere uguale a 5! Non ¢ vero che 2+2 sia ne-
cessariamente sempre uguale a 4. E forse ci sono piu donne che
uomini per i quali la matematica ¢ piena di conti che non tor-
nano. Ci sono persone, pit uomini che donne, la cui matemati-
ca torna sempre.

Allora io scommetto sulla differenza, senza escludere che a un
certo punto arriviamo all’intesa, vado avanti e mi spingo fino alla
logica, fino ai principi, con la scommessa della differenza.

VieNA: Anche i maschi fanno questa mossa che descrivi, mi pare;
anche loro fanno uno sforzo per capire il linguaggio del femmini-
le: «Lei non mi capisce?, vediamo un po’ di intenderci altrimen-
ti». E da qui viene fuori la funzione paterna... Direi addirittura
che in questi giochi, maschi e femmine fanno una specie di dan-
za scherzosa, che poi fa la bellezza della vita di coppia. Anche se,
e vero, non sempre accade: a volte la dinamica per la comprensio-
ne reciproca non funziona per niente.

MuraRro: Posso dirti che tu sei meno convincente di me? [qui sia
Luisa Muraro sia Carmelo Vigna ridono].

Hai fatto una costruzione simmetrica alla mia, ma, se vogliamo
pensare la differenza, occorre diffidare della simmetria.

Riccarpo Fancrurraccr: Collegandomi a questo vostro ultimo
scambio, vorrei raccontare che proprio ieri sera ero a casa di una
coppia di amici che mi raccontavano di una loro discussione del
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giorno prima: lei diceva di aver tentato di entrare nel discorso di
lui invitandolo a ridire il suo punto in modo diverso e smettendo
di ripeterlo con le stesse parole come invece stava continuando a
fare, ma lui ribatteva che non c’era altro modo sensato e ‘logico’
di dire quel che aveva da dire. Questo episodio non testimonia a
favore della simmetria tra uomini e donne nello sforzo di com-
prensione reciproca... Se guardiamo alla nostra esperienza, for-
se dobbiamo ammettere che gli uomini tendono a pretendere di
dar voce alla Logica.

Vorrei fare due domande che sono piuttosto due richieste di
approfondimento. La prima riguarda il punto in cui, quasi di
sfuggita, ha detto che ci consiglia di pensare in termini di diffe-
renza sessuale piuttosto che di differenza di genere: mi piacereb-
be che tornasse un poco su questo consiglio. La seconda richiesta
riguarda un punto che mi interessa davvero molto e cio¢ il rap-
porto tra differenza sessuale e singolarita: lei ha detto che la dif-
ferenza sessuale va sempre coniugata con la singolarita. Io ho in-
teso ’affermazione in questo modo: nella riflessione sulla diffe-
renza sessuale, la posta in gioco non ¢ costruire le astratte catego-
rie: ‘Donna’, ‘Uomo’, o magari: ‘il Femminile’, ‘il Maschile’, ben-
si quella riflessione ha molto ha che fare (ora non saprei dire me-
glio di cosi) con il trovare la propria singolarita da parte di cia-
scuno e di ciascuna. Ho inteso bene? Ha voglia di dirci qualcosa
in pit su questo?

Muraro: Tu hai colto due punti importanti di quello che ho cer-
cato di articolare. In particolare il secondo. Io penso che non val-
ga agganciarsi al discorso del Maschile e del Femminile, sostantivi,
che ¢ una tradizione del pensiero che ritengo ambigua, perché ¢
un tentativo maschile (si puo dimostrarlo) di appropriarsi del po-
sitivo delle donne. Alcuni dicono: anch’io ho del femminile. Vice-
versa, alle origini del Cristianesimo, si diceva che anche le donne
sono redente in Cristo e si teorizzava il passaggio attraverso la sua
virilita, come dice bene Perpetua nella celebre Passio Perpetuae: <E
fui fatta maschio», dopo di che affrontera il martirio.

Molto in breve: il ‘virile’ delle donne serve a riscattare la loro
inferiorita, il ‘femminile’ degli uomini serve ad arricchire la loro
umanita maschile. No, io non sono per questo; a me interessa che
si riconosca che la femminilita ha tanti volti, che ci sono tanti mo-
di di essere donna, per cui non ¢ che se una donna non si com-
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porta secondo lo stereotipo del Femminile, allora € perché € pre-
ponderante in lei il Maschile. E una prospettiva ambigua, che non
mi interessa. lo sono piuttosto nella posizione che tu hai sottoli-
neato, ciog, si tratta di coniugare la differenza sessuale con la sin-
golarita, perché risalti questa e quella, mai I'una senza I’altra.

Vengo al primo punto che hai citato: differenza sessuale/di ge-
nere. Questo ¢ un luogo di disputa ricorrente nel femminismo.
All’inizio, diciamo negli anni "60-"70, c’era solo la differenza ses-
suale. La differenza di genere (gender) ¢ parola e proposta venuta
dagli USA negli anni '80, per ragioni in parte condivisibili. Perché
allora non ho cambiato linguaggio? Per la ragione che, recente-
mente, ha riassunto bene Maria Cristina Bartolomei, teologa e do-
cente di filosofia: la prospettiva di ‘genere’ compromette il rico-
noscimento dell’importanza simbolica del corpo (nella Prefazione
a Non contristate lo spirito. Prospettive di genere e teologia, 2007).

PaoLo PAGANTI: Lei diceva che non c’¢ relazione dialettica tra ma-
schio e femmina e, per contestare I'idea del rapporto dialettico,
ha detto che c’é piuttoso un confliggere che ¢ strutturalmente in-
componibile. Anche questo € uno dei punti del suo discorso che
mi hanno colpito favorevolmente. Mi piacerebbe che articolasse
ancora un poco questo punto, perché, in effetti, tutti sappiamo
che c’¢ questo confliggere da cui non si esce, ma sentiamo anche
che ¢ positivo starci, cioe accettare di stare nel conflitto. Questo
forse ¢ anche il modo in cui il maschio e la femmina convergono
nella comune condizione finita, pur interpretandola ciascuno a
suo modo, come diceva lei.

In secondo luogo, vorrei anche che dicesse qualcosa sul Dio del-
le donne — quel riferimento che ha fatto al libro di Giuditta, mi e
piaciuto molto...

Muraro: Sulla positivita del confliggere. Una positivita che sicu-
ramente voi gia conoscete.

Il fatto € che il resto non digeribile dei conflitti, se viene accan-
tonato, puo diventare una mina vagante nei rapporti tra gli esseri
umani. E questo lo sappiamo dalla vita di coppia. La vita di coppia
si spegne, passo passo, per le troppe cose che vengono accantona-
te (disolito ¢ lei che accantona prima, ma anche lui deve accanto-
nare). Le cose andrebbero meglio se quelle due persone riuscisse-
ro a continuare a convivere imparando 1’arte del confliggere, impa-
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rando a duellare, cioé imparando quella misura che, per esempio,
i bambini piccoli e gli animali hanno, quando litigano in quella
maniera che € un gioco, sia pure al limite della baruffa. Noi adul-
ti, finito il tempo del giocare, dovremmo farne un’arte.

Questo punto ha risvolti che interessano i comportamenti e i
sentimenti che vanno sotto I’etichetta della xenofobia. Io so che
i mediatori interculturali o interpersonali invitano a esporre ele-
menti della irritazione o peggio, che oppone gruppi o persone. Su
questa strada, io sono arrivata a ipotizzare la pratica di un ‘razzi-
smo’ (€ una parola su cui non insistere troppo e che io metto ora
tra quattro o cinque virgolette) compatibile, ossia ad ammette-
re I’espressione pubblica di cattivi sentimenti in forme scherzose
e comunque compatibili con I’equita e la dignita. Ho saputo che
nel Burkina Faso, nei rapporti fra etnie, esiste una pratica verbale
di questo tipo, insulti scherzosi scambiati in pubblico. Un’amica
tedesca, che si ¢ stabilita a Milano, ha detto: «lo ho capito che da
voi non c’eé antisemitismo quando ho sentito dire delle barzellet-
te antisemite». Paradossalmente, aveva ragione. Anche tra uomo
e donna essere ‘politicamente scorretti’ puo aiutare. L'unica co-
sa importante, tra uomo e donna, ¢ che si deve farlo seriamente.
Messi in imbarazzo, vediamo che gli uomini, certe volte, special-
mente in pubblico, prendono atteggiamenti non seri, con I'inten-
to di ridicolizzare I’altro che ¢ donna. I confini sono netti quanto
delicati, delicati quanto importanti.

Su 11 Dio delle donne. E il mio libro di maggior successo, prece-
duto da due libri di ricerca sulla scrittura mistica femminile, editi
entrambi da D’Auria di Napoli, che vorrei citare: Lingua materna,
scienza divina e Le amiche di Dio, che riguardano il movimento be-
ghinale dei secoli XIII e XIV, nel quale prende forma una teologia
in lingua materna, cosi la chiamo. La parola ‘mistica’ non appar-
tiene al vocabolario di scrittrici come Hadewijch di Anversa (seco-
lo XIII) e Marguerite Porete (morta nel 1310). Ma non soltanto,
i miei studi riguardano anche il prolungarsi della ricerca femmi-
nile di Dio fino ai nostri giorni, con autrici come Simone Weil e
Clarice Lispector, passando per Emily Dickinson. E cosi ho scritto
questo libro. C’¢ il Dio degli eserciti e c’¢ anche il Dio delle don-
ne, che ¢ un Dio simpaticissimo. Spero che sia anche il Dio vero,
ma non voglio esagerare. Loro con questo Dio fanno ’amore, liti-
gano, si arrabbiano; poi lo perdono, si disperano pazzamente, poi
Lui (o Lei) torna ed € una storia senza fine.
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SArA Tosr: A proposito dei molteplici volti che puo assumere il
femminile, desideravo una sua opinione relativa al ‘femminile
che puo essere anche terribile’. Sono stata molto colpita dalla mo-
stra, a Londra, di Louise Bourgeois, colpita nel vedere la rappre-
sentazione che l'artista fa della propria madre: un grande ragno
femmina in bronzo che I'autrice intitola Maman. Per questo, vor-
rei sentire da lei qualcosa circa questo aspetto della distruttivita
femminile.

Muraro: Ti ringrazio per questa domanda: quell’opera che tu hai
citato ¢ quella di cui avrei voluto una fotografia nella copertina
dell’edizione francese de L'ordine simbolico della madre, ma poi non
se n’¢ fatto nulla. Louise Bourgeois ¢ un’artista che da valore alla
figura e I'opera materna, e percio ne dice la verita. Solo una don-
na, io credo, sa e puo dirla, sulla madre. Gli abissi dell’inconscio
sono I’antidoto migliore agli stereotipi addomesticati sul ‘femmi-
nile’ e sul ‘materno’. Qui sarebbe interessante anche parlare del-
la figura di Medea. Quello di Medea, tra I’altro, € un mito che puo
interessare anche a te, Carmelo, per sviluppare la tua visione teo-
rica dei rapporti tra uomini e donne, infatti, Ii, lei collassa nella
barbarie mitica e uccide i figli e se stessa perché Giasone ¢ venuto
meno a quella funzione di sostegno della coppia su cui tu insisti;
¢ un mito dunque che avvalora quella funzione...

ELisaBETTAZ: Secondo lei € possibile e, se si, in che modo & possi-
bile vivere il rapporto di coppia tra uomo e donna in maniera ar-
ricchente? Lo chiedo perché, devo ammetterlo, il modo in cui ha
parlato di quel rapporto mi ha un po’ scoraggiata...

MurARO: E una domanda rivolta a una maestra di vita! Ed & diffi-
cile che io mi riconosca in questo ruolo. Comunque sia: & possibi-
le vivere il rapporto di coppia in maniera arricchente? Con mol-
ta, molta sapienza, penso di si. E con molta, molta fortuna. Forse.
Resta che nella societa di oggi, in cui la relazione tra i sessi € sotto-
posta a stress notevoli, perché si sta trasformando moltissimo, ¢ di-
ventato piu difficile che in passato. In passato c’era molta ingiusti-
zia che pagavano le donne, ma i rapporti potevano tenere di piu,
proprio perché le donne non avevano quasi alternative. Il rappor-

2 Prendendo la parola, & Elisabetta stessa che ha detto solo il suo nome di battesimo.
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to di mia madre con mio padre nella vecchiaia ¢ diventato buono,
qualcuno li ha paragonati a Bauci e Filemone; ma prima, ¢ stato
un buon rapporto grazie a mia madre che ci ha messo, oltre alla
sua intelligenza, anche una buona dose di sopportazione che oggi
non si puo chiedere a una donna. Insomma, le civilta non sono a
scelta e questa ¢ la nostra civilta, una in cui ci sono molte difficol-
ta nei rapporti tra i sessi.

VIGNA: Posso aggiungere una piccola osservazione su questo te-
ma? Il fatto che oggi I'uomo e la donna possano, nel rapporto, li-
beramente giocare, rende inevitabilmente molto piu ricco e mol-
to piu fragile tale rapporto.

MURARO: S, sl.

ViGNA: Una volta, come tu accennavi, quando c’erano ruoli deter-
minati e duri, questo, per un verso, era una sofferenza per le don-
ne; per un altro verso, assicurava un codice per cui il rapporto co-
munque stava in piedi. Nella liberta che abbiamo tutti guadagna-
to e che giustamente ognuno rivendica per sé come propria digni-
ta, I'incastro, dico tra due singolarita veramente libere, richiede,
come anche tu dicevi, moltissima sapienza e moltissima fortuna. E
la bellezza di quello che ci passa il convento, ma spiega anche la
fragilita e la difficolta dei rapporti di oggi.

MURARO: Si, certo.

Susy ZANARDO: A un certo punto, lei ha detto che non c’e¢ nulla
che fa una donna che un uomo non possa fare e viceversa e, sulla
base di questa osservazione, ha criticato il modello di rapporto tra
i sessi centrato sull’idea di complementarita. Quell’osservazione,
pero, fa anche pensare che la comunicazione tra un uomo e una
donna non dovrebbe essere nulla di difficile e invece, sia I’espe-
rienza, sia quello che lei ha detto dopo sull’asimmetria sembra-
no portare quasi all’affermazione di una incommensurabilita tra
il maschile e il femminile. Ora, questa radicale differenza io la spe-
rimento, la sperimento anche ora ascoltando il suo dialogo con
il professor Vigna: c¢’¢ una differenza, non solo in quello che cia-
scuno di voi dice, ma anche nell’approccio. Lei, ad esempio, ed €
una cosa che mi ha colpito molto, presta una grande attenzione
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alle parole che vengono usate dal suo interlocutore e questo vuol
dire che lei entra in quello che dice il suo interlocutore. Di fronte
a questi due approcci, io mi sento immediatamente piu vicina al
suo, forse perché sono anch’io una donna, pero, ascoltando quel-
lo del professore, che dapprima avverto lontano, imparo e arric-
chisco la mia esperienza. Ecco allora la domanda: anche se la no-
zione di complementarita non ¢ quella giusta, perché non cercar-
ne un’altra che riesca a dire questa possibilita dell’integrazione
reciproca, pur nella differenza? Forse lavorando con la parola ‘al-
leanza’? Mi chiedo: perché non tentare questa scommessar

Con la seconda osservazione, torno su questo stesso punto — ¢
quello che mi sta a cuore. Allora, lei ha detto che, se dovesse par-
lare con un bambino, direbbe che tra maschio e femmina c’é una
parziale complementarita, mentre, se ha da istruire la questio-
ne tra studiosi, allora deve complicare il discorso e quella parola,
‘complementarita’, non la usa pit. Non la usa piu, ha aggiunto,
perché ci tiene a marcare con forza la difficolta di capirsi e il con-
tinuo confliggere tra maschile e femminile. Ecco, io sono senz’al-
tro d’accordo con lei sul fatto che esiste questa difficolta, pero, mi
chiedo se nel discorso pitt complicato e profondo che va istruito
tra studiosi non deve comunque ritornare, trovando un qualche
posto, quel riferimento alla complementarita: se tale riferimento
¢ cosi owio quando si parla a un bambino, come puo venire poi
cancellato? Certo, io non so dove esattamente debba trovare posto
quel riferimento. Cercare questo posto, non arrendersi, ¢ davve-
ro per me una scommessa. A lei, che da tempo pensa a queste co-
se, chiedo: se voglio stare a questa sfida, ¢ perché senza accorger-
mene ho gia ceduto al maschile? Ho gia ceduto la mia liberta di
donna alle regole maschili del gioco relazionale — come, in qual-
che modo, mi ha detto Luce Irigaray, una volta che I’ho incontra-
ta, dopo aver dedicato la mia tesi di laurea al suo lavoro, (mi ha
detto: «Jo non vendero mai il mio essere donna al mondo maschi-
le. Questo mi costa molto, pero mi da la felicita»)?

MuRraro: Mi colpisce la parola ‘istruire’, secondo il significato giu-
ridico, come se dicesse: istruire un dossier a favore della comple-
mentarita. La risposta che mi viene, non una risposta compiuta, €
questa: quello che tu hai in mente non e nello spirito del tempo. Vai
contro lo spirito del tempo. Naturalmente, puoi replicarmi: a me
piace, a me interessa, accetto la sfida. Io, pero, non credo che sia
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saggio andare contro lo spirito del tempo. Lo spirito del nostro
tempo chiede questo: che noi continuiamo questa faticosa stra-
da di disgiungere quello che era stato reso complementare, quel-
lo che era stato reso ‘tondo’, insomma, quello che era stato affret-
tatamente messo insieme a prezzo della liberta femminile. Comunque
sia, i0 non ti aiuterei mai nel tuo intento, perché sono favorevo-
le allo spirito del tempo, che sta disgiungendo i due sessi. E dico:
troviamo un modo di relazionarci pit precario, piu fragile, meno
fondato, con meno garanzie, meno filosoficamente ben disegna-
to, ma, come dire, piu praticabile. Mezza cosa puo valere piu di una
intera e in cui tutti i conti tornano, se questa mezza cosa si rivela
praticabile, viable, come dicono i francesi.

VENUTI: C’¢ qualcosa che non mi € chiaro: prima abbiamo parla-
to dell'importanza della conflittualita, ma ora lei dice che si deve
seguire lo spirito del tempo... Chiedo: non si deve forse conflig-
gere anche con lo spirito del tempo?

MuRraARroO: Imparare a confliggere uomini e donne € proprio quel-
lo che lo spirito del tempo ci comanda: confliggere affinché vi
sia relazione anche in assenza di complementarita, anche ora che
non si crede piu nella complementarita.

VeENuTI: Allora, abbiamo detto che il confliggere ha come condi-
zione il mantenere in vita I’avversario: ebbene, che senso ha tener-
lo in vita se poi si deve comunque procedere nella disgiunzione,
se non si ha intenzione di andare poi da qualche parte insieme?

Muraro: Non sono sicura di aver capito la domanda, comunque
sia, quello che sto dicendo ¢ questo: I’arte del confliggere non ¢
tenere in vita I’altro a tutti i costi, lo si tiene in vita a condizione
che vi sia rispetto della dignita e della liberta dell’altro da ambo
le parti, ed ¢ in questo che siamo impegnati, le différend des sexes 10
chiama la mia amica Francoise Collin, pensatrice femminista. L’ar-
te del confliggere ¢ quella grazie a cui si riescono a dire le cose che
non vanno bene nella relazione, quando queste vengono fuori.

VIGNA: Pero uno confligge per chiudere il conflitto, fa la guerra
per la pace. Insomma, se non c’¢ una qualche alleanza in vista, lo
stesso confliggere diventa impossibile. Io neanche comincerei...
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Muraro: L’arte del confliggere fa si che il rapporto stesso sia un
rapporto vivo.

VIGNA: ...vivo, quindi mirato a una possibile alleanza!

Muraro: No, la mira non ¢ il punto. L’arte del confliggere non ¢
finalizzata a che finisca ogni conflitto e si vada finalmente d’amo-
re e d’accordo. Quella ¢ la morte! Da vivi si combatte, si combatte
tra uomini e donne, tra donne...

VENuTI: Il punto € che ha senso solo una tensione per andare
d’amore e d’accordo. E non é detto che non ci si arrivera mai.

Muraro: No, no non sono d’accordo. Naturalmente gli uomini
sono tanti e le donne sono tante, per cui tu potrai trovare un uo-
mo che condivida questa tua visione conciliante del rapporto e
sappia farne buon uso, senza approfittarsi, e anzi le sia ricono-
scente. Ma questo non ¢ nello spirito dei tempi: I’andare d’accor-
do a qualungue costo tra uomo e donna. Il nostro ¢ il tempo in cui
c’e un sommovimento nel rapporto tra i sessi e si continuano a di-
sfare cose gia fatte. Per tentare che cosa? Per tentare che ci sia la
liberta di lei, oltre che la liberta di lui. Questa ¢ la scommessa del
tempo presente: che vi sia liberta femminile.

VENUTI: Su questo sono d’accordo, ma non capisco perché poi lei
aggiunge che andare d’amore e d’accordo ¢ comunque la fine, la
morte. Mi spiego: € chiaro che oggi bisogna disfare il vecchio mo-
do di fare coppia, quello che valeva ancora cinquant’anni fa, e che
per farlo si deve confliggere; non capisco, pero, perché al posto di
quel modello debba eserci solo un confliggere senza un fine.

Muraro: Il sogno della pace universale era giusto, bello, grande.
E nonsi € mai realizzato. Forse ¢ pit sensato e ragionevole non co-
minciare col vagheggiare la pace universale, ma col trovare conte-
stualmente, in maniera frammentaria, parziale, provvisoria ecc.
qualcosa che effettivamente porti pace.

VieNa: Perfetto. Ma le due cose non sono in opposizione. Tut-
to quello che hai detto, io lo sottoscrivo. Cio¢ io, come te, dico:
«Prendiamo tutto cio che ci puo in qualche modo aiutare ad an-
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dare da quella parte, dalla parte della pace, anche il confligge-
re». Ma, avere un ideale regolativo ¢ condizione necessaria per fa-
re tutto questo.

Muraro: Ho dimenticato che sono in un Seminario di filosofia mo-
rale; se fossi in un Seminario di politica, mi intenderebbero subito.

Il mio intendimento, in questo contesto, € che in un libro di
etica della differenza sessuale, o di genere, non sia disegnata so-
lo la mira. Anzi, il mio intendimento € che la mira non sia quasi
neanche disegnata e che siano invece disegnate le strade che le don-
ne e gli womini possono praticare: praticare guadagnando felicita se
possibile, ma comunque guadagnando quello che risponde al lo-
ro desiderio (che sia sessuale, che sia di agio o della gioia di alle-
vare dei bambini ecc.). Ecco, questa € la mira mia.

Voi stessi lo dite continuamente: si confligge inevitabilmente,
per forza di cose. Pero, nei libri non lo scrivono!

Non sostengo che tutti debbano confliggere, dico che ¢ bene
imparare a farlo e farlo quando occorre: molti rapporti si salvano
perché i due conviventi hanno la capacita di confliggere tra di lo-
ro. A che cosa serve disegnare degli ideali di armonia che non sap-
piamo praticare?

ViGNA: Questo ¢ vero: bisogna imparare a confliggere e farlo
quando occorre.

Fancrurraccr: Innanzitutto, la voglio ringraziare: a tutte le do-
mande, lei ha dato risposte magnifiche. E molto bella anche quel-
la in cui ha detto: «In un contesto di filosofia politica, mi capireb-
bero». Da parte mia, vorrei provare a riesporre il modo in cui io
ho inteso le sue osservazioni sul confliggere.

Quando ha applicato le sue considerazioni sul confliggere al
caso della coppia, lei ha detto che un singolo uomo e una singo-
la donna, non il Maschile e il Femminile, non ’'Uomo e la Donna,
ma due singoli, diciamo: presi a caso, ¢ che desiderano stare insie-
me, avere una relazione, ecco, ha detto che questi due devono sa-
per confliggere per trovare i modi del loro stare insieme e rappor-
tarsi. Ha aggiunto che, in tutto questo, I'ideale della complemen-
tarita o non serve o ¢ d’intralcio perché, storicamente, minaccia la
liberta femminile. Ora, io non credo che a questo si possa obietta-
re che per confliggere € necessario aver di mira la complementa-
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rita: non riesco a vedere la fondazione di questa tesi. C’¢ una mira
che ¢ davvero necessario avere per confliggere? A mio parere I'in-
dicazione minimale, al di la della quale € davvero impossibile re-
trocedere, su cui i due della coppia di cui parliamo non possono
non orientarsi nel loro confliggere ¢ semplicemente: ‘stare insie-
me (perché, per ipotesi, lo desiderano e fino a che lo vogliono),
senza perdere, ciascuno e ciascuna, la sua liberta’. Ora, per indi-
care questa mira, quella che ho appena descritto, qualcuno puo
anche decidere di usare I’espressione: ‘andare d’amore e d’accor-
do’, purché sappia che I’ha svuotata del suo significato consueto,
che ¢ ben diverso! Il punto importante, comunque € che a quel-
la mira, come che la si denomini, un contenuto preciso e concre-
to, uno ‘praticabile’, come dice lei, puo essere stabilito, di volta in
volta, solo all’interno del conflitto tra i due e non prima o magari dal
filosofo! Inoltre, scegliere ’espressione: «andare d’amore e d’ac-
cordo» per battezzare la mira che ho descritto ¢ pericoloso: ¢ un
po’ come uno che si rapportasse alla fidanzata o alla moglie pre-
assumendo che ‘comunque sia’ lei ¢ la sua meta. Perché commi-
surarsi su questa costruzione immaginaria?

MURARO: Si, sono d’accordo.

Si1sT1: Come dicevo gia prima, questo suo discorso sul conflitto mi
pare davvero interessante. Se ho capito bene esso si pone come al-
ternativa, non solo alla guerra, che ¢ distruttjva, ma anche a una
pace che sia, tutto sommato, insignificante. E corretta questa ag-
giunta che ho fatto alla mia osservazione di prima?

MuraARro: Si. Preciso pero che non affermo che ¢ I'orizzonte nel
quale ci muoviamo ora.

Devo comunque riconoscere che io non so disegnare un gran-
de orizzonte alla vita di coppia, non mi viene. I grandi orizzonti
riesco a disegnarli per quello che ha portato noi qui a parlare di
queste cose insieme: riesco a intravvedere la grande scommessa
umana e politica che ci tiene qui. So inoltre disegnare gli orizzon-
ti alla politica delle donne. Ma alla convivenza di coppia non so
disegnare grandi orizzonti, non c’¢ ombra di dubbio. E mi pare,
per giunta, che in giro non ci sia nessuno in grado di farlo (forse
¢ a causa dello spirito del tempo?), mentre nei romanzi come nei
film qualche volta possiamo imbatterci nella pittura di momenti
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molto forti d’incontro. Anche per questa via un po’ di strada vie-
ne fatta.

Comunque sia, ritengo che lo spirito del tempo abbia una sua
forza di interlocuzione che ci obbliga a misurarci.

VIGNA: Ma bisogna anche giudicare lo spirito del tempo, se si fa
etica. L'etica € 'interrogazione sull’ethos. Si tratta di capire qua-
le parte del tempo, dei costumi, possiamo prendere come quel-
la che fa star bene gli esseri umani nel mondo e quale parte in-
vece deve essere considerata da abbandonare, perché distruttiva.
Ora, ¢ vero, e sono d’accordo con te, quando dici che lo spirito
del tempo oggi, specialmente quanto alla coppia, lavora alla diva-
ricazione. In effetti, lo spirito del tempo sta smantellando mano a
mano tutte le forme coatte di relazione. E ce n’erano tante in gi-
ro. Pero, € anche vero che se noi vogliamo proprio smantellare le
forme coatte, dobbiamo in qualche modo provare a pensare, pensa-
re creativamente a relazioni non coatte nello stare insieme di un
uomo e di una donna. Se vuoi, possiamo anche cominciare con
I’ammettere che non abbiamo una ricetta pronta, ma dobbiamo
pur pensare a degli aggiustamenti per via. I quali, pero, prendono
senso solo se un ideale regolativo, per vago che sia, diciamo solo: ‘al-
leanza o complicita non coatta’, traccia una direzione. Altrimenti,
tanto varrebbe andare a zonzo. E a che scopo? Saremmo dalle par-
ti dell’etica del viandante, cio¢ di quello che va, senza fissare dei
fini: € una proposta, quella, che proprio non mi persuade.

Muraro: Poiché a me interessa la liberta delle donne, apprezzo
la politica delle donne (il femminismo) che ha contribuito a met-
tere in crisi certi modelli di rapporto fra i sessi. Non faccio un mi-
stero di questo. Tuttavia, apprezzo le vostre ricerche in vista di te-
nere insieme nel modo migliore uomo e donna. Ma non cavateve-
la troppo a buon mercato. Dovete tener conto che la situazione ¢
estremamente critica.

Vorrei anche ricordarvi che si tratta di far convivere uomo e
donna nel corpo sociale, per esempio sul posto di lavoro. Abbia-
mo degli squilibri che non hanno a che fare con le coppie e che biso-
gna guardare in faccia. Prendiamo il problema della rappresen-
tanza parlamentare: non ci sono donne in Parlamento. La parola
d’ordine: 50 e 50 tra donne e uomini candidati o eletti, evita le do-
mande. Bisogna chiedersi perché le donne non votano di prefe-
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renza altre donne; perché non aspirano a mandare in parlamen-
to le proprie simili o a mettersi nel mestiere della politica; che ti-
po di selezione viene operata dal sistema politico sulle donne che
fanno carriera politica. Bisogna interrogarsi su queste cose: uomi-
ni e donne nel corpo sociale. In un’etica della differenza sessuale c’e
anche tutto questo aspetto da considerare.

UN ALTRO PARTECIPANTE ALL’INCONTRO: Io sono un architetto,
quindi sara indulgente se la mia competenza nei termini non sa-
ra all’altezza. Gia solo guardando I’ambiente in cui ora ci tro-
viamo, con questa fila di finestre equidistanti, dove ¢ cancellato
ogni possibile ‘sconfinamento’, che lei ha associato prima al fem-
minile, ecco, dicevo, gia solo guardando a questo ambiente ve-
diamo, mi sembra, che ¢ difficile parlare della differenza sessuale
perché non si hanno a disposizione altro che strumenti maschi-
li: le parole, le strutture lessicali che anche lei usa per definire la
differenza sono comunque maschili, come I"ambiente in cui ora
sta parlando.

MuRraARro: E un grande problema, sono d’accordo. Non ci sono le
parole. Lo dico nel mio contributo al volume Introduzione all’eti-
ca curato da Carmelo Vigna, lo formulo denunciando il fatto che
mia mamma, interrogata da me bambina su maschio e femmina,
non trovo le parole: donna intelligente che era, non ha trovato le
parole che una civilta dovrebbe dare a una madre, per parlare del-
la differenza dell’essere donna, dell’essere uomo, a sua figlia che
la interroga. Questo ¢ un problema veramente a monte, di ordine
simbolico. E politico.

Lucia®: Vorrei che dicesse qualche parola in pit sul rapporto tra
la differenza sessuale e la storia: € a livello storico, infatti, che la
differenza ci forma e ci attraversa e lo fa in vari modi...

MuRrARO: E un tema che mi corrisponde. La fondamentale dif-
ferenza a livello storico si esprime con un insieme di differenze. E
una differenza senza contenuti che continua a produrre contenu-
ti, cioe differenze, ad esempio nel vestito, nel modo di pettinarsi,

% Anche Lucia, come Elisabetta prima, non ha detto il suo cognome quando ¢ inter-
venuta.
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nell’atteggiarsi, nelle scelte di studio, nell’espressione linguistica
e in altre espressioni ecc. Non ¢ che c’¢ la differenza, c’¢ un insie-
me di differenze, fisiche, psichiche che si dispiegano a ventaglio.
Quello che avviene tra un uomo e una donna ¢ piuttosto un diffe-
renziarsi, che avviene a partire dalla dualita che sembra decretata.
Per questo ho detto che bisogna tornare a parlare di natura, per-
ché c’¢ un articolarsi tutt’altro che fisso tra il dato biologico (che
a sua volta non ¢ rigorosamente fisso né regolare) e le sue inter-
pretazioni culturali, a partire da una dualita, che si puo difendere
come tale (con le necessarie sfumature). Questa dualita ¢ poi la
condizione umana: io ci sono e non esaurisco I’esserci dell’essere
umano. Questo non solo per la mia singolarita, cio¢ perché ci so-
no altri oltre a me: non esaurisco ’esserci dell’essere umano per-
ché c’¢ un altro (o un’altra, se a parlare ¢ un uomo) che io dav-
vero e radicalmente, per definizione, non sono e che € un essere
umano anche lui (o lei, come direbbe un uomo). Questa alterita
donna/uomo, la intendo come strutturale e costitutiva dell’essere
umano, tuttavia, essa si dispone in un ventaglio di differenze nel-
la storicita di una cultura. La storicita per me ¢ la sostanza di tut-
to quello che possiamo dire degli esseri umani. Guardate che non
sono storicista. Alle mie studentesse e studenti ho sempre detto:
«Tutto a noi arriva attraverso la storia, tutto per noi € storia, ma la
storia non ¢ tutto». Percio se avete amiche o amici o docenti che si
interessano storicamente di questi temi, sfruttateli! Perché vi porta-
no da pensare.

ViGNA: Grazie, Luisa. Sei stata una pensatrice fantastica, come di-
ceva Riccardo.
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Incontro con Laura Boella
Venezia, 12 marzo 2008

CARMELO VIGNA: Laura Boella insegna Filosofia morale all’Uni-
versita Statale di Milano, ¢ studiosa di Ernst Bloch, ma, pit recen-
temente, si ¢ occupata anche del pensiero femminile, studiando
alcune tra le piu importanti filosofe del XX secolo: Edith Stein,
Hannah Arendt, Simone Weil, Maria Zambrano. Ha accettato
questo nostro invito per un incontro seminariale e per questo vo-
glio ringraziarla subito. Come di consueto, dopo discuteremo in-
sieme, ma ora ascoltiamo quello che ci dira sull etica della differenza
di genere.

LAURA BOELLA: Metto subito le carte in tavola perché preferisco
chiarire il luogo, la posizione da cui vi parlo, in particolare rispetto
al tema di oggi: I'etica della differenza.

Innanzitutto io mi sono posta alla lettera la questione dell’eti-
ca della differenza sessuale e questo per me significa chiedermi se
quello che ¢ stato il guadagno della differenza, ovvero I’afferma-
zione dell’esistenza simbolica della donna, del significato dell’es-
sere nata donna, questo dato che oramai possiamo considerare
acquisito, corrisponda e sia traducibile in una qualita morale del-
I’agire. Ossia se si renda riconoscibile nell’ambito di una dimen-
sione dell’esperienza che io chiamo morale perché ha a che vede-
re con I’agire bene o male, con atteggiamenti altruistico/aggres-
sivi, con il dire la verita, con la tenerezza, con la pietas e con il co-
raggio. Naturalmente faccio riferimento a una dimensione di mo-
rale vissuta, che ¢ reale, esiste, e nel mio libro che sta per uscire
[L. Boella, Newroetica. La morale prima della morale, Raffaello Corti-
na, Milano 2008, ndc] chiamo la dimensione della morale prima del-
la morale in quanto, prima di qualificarsi come adesione a norme
e codici di comportamento, qualifica 'umano in ognuno di noi,
cioe segna la continua umanizzazione in cui ogni essere umano
¢ impegnato. Mi dispiace dover esaurire in poche parole una po-
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sizione radicata nella mia formazione e nel mio lavoro filosofico.
Mi limito a dire che proprio il confronto con le neuroscienze, in-
vece di attenuare, ha per cosi dire intensificato e reso piu urgente
per me il problema della vita morale e del suo collegamento con
la capacita di giudizio e di valutazione dei singoli.

Seconda premessa. Io mi sono posta a lungo il problema di
un’etica della differenza sessuale a partire da un percorso auto-
nomo sia rispetto al pensiero della differenza sessuale, che in Ita-
lia ¢ erede del pensiero francese (in particolare di Luce Irigaray),
sia rispetto all’area del pensiero femminista/femminile anglosas-
sone. Chi va in montagna sa che anche sentieri che vanno in dire-
zioni distinte, verso mete distinte, possono incontrarsi in qualche
punto e qualche volta fanno anche dei tratti in parallelo. Questa
¢ un po’ la metafora del mio percorso in relazione alle pensatrici
della differenza sessuale: un percorso autonomo, ma che ha avuto
importanti momenti di incontro e di interlocuzione. Certo, I’au-
tonomia favorisce la distanza e guardare la realta da una certa di-
stanza qualche volta ¢ anche un vantaggio. Aggiungerei che la mia
distanza e lo sguardo autonomo oggi corrispondono alla situazio-
ne in cui ci troviamo, caratterizzata da vari ripensamenti sulla que-
stione della differenza.

Sulla base di queste premesse, vorrei prendere le mosse dalla
struttura, che a me pare paradossale, in cui si ¢ prospettata la que-
stione dell’etica nel contesto del pensiero femminile/femminista,
da un lato francese e dall’altro anglosassone, negli anni in cui ab-
biamo avuto le maggiori teorizzazioni, gli anni ’70, ’80 e ’90.

Sappiamo benissimo che anche a livello di terminologia ci si
pongono alcuni interrogativi. L’espressione ‘etica della differen-
za sessuale’ da il titolo a un’opera fondativa di Irigaray del 1984.
Espressioni come etica femminista o etica femminile si sprecano nei ti-
toli e nella letteratura anglosassone, ma questo secondo me ci di-
ce che la questione non ¢ affatto chiara. E owio che nessuno pen-
sa all’etica femminista allo stesso modo in cui si intenderebbero
espressioni quali ‘etica dei matematici’ o ‘etica dei comunisti’, tut-
tavia, ¢ altrettanto vero che non ¢ facile inquadrare la questione
di un’etica della differenza sessuale nella tradizione del pensiero
morale, magari trovando affinita con I’etica aristotelica, piuttosto
che con I'etica kantiana.

Parlare di un’etica della differenza sessuale implica uno sposta-
mento radicale rispetto alla tradizione del pensiero morale e, alme-

1-07-2010 9:19:24



14-Boella.indd 301

INCONTRO CON LAURA BOELLA 301

no in parte, anche rispetto al dibattito morale contemporaneo che
parla di etica di tutto, del diritto, dell’economia, degli affari. Que-
sta situazione, lo spostamento rispetto alla tradizione del pensie-
ro morale e rispetto al dibattito morale contemporaneo, rafforza il
problema della morale, ma al tempo stesso lo indebolisce, sempre
che lo intendiamo come legato all’esperienza, che ogni giorno noi
facciamo, della distinzione di bene e di male, del compimento di
azioni sbagliate, altruistiche, menzognere, violente o aggressive. Ed
ecco allora la questione di fondo: il pensiero femminile ha rilancia-
to la questione dell’etica con una forza superiore a molte espres-
sioni del pensiero contemporaneo, ma al tempo stesso questa mos-
sa (che e stata fondatrice) ha incontrato e incontra oggi sempre
maggiori difficolta al cospetto delle questioni etico-politiche, a co-
minciare dai problemi di etica quotidiana delle donne (figli: farli
o non farli; in che modo: artificiale o naturale; professione, servizi
sociali, rinuncia ad arrivare al vertice della carriera). Problemi eti-
co-politici in cui la vita quotidiana delle donne, il loro destino pro-
fessionale, esistenziale, morale, culturale si intreccia con la globa-
lizzazione economico-finanziaria, con le biotecnologie, con lo svi-
luppo della scienza, con i problemi della convivenza di persone di
differenti fedi, culture, tradizioni. Su questo punto io credo ci sia
una forbice molto aperta, e di questo voglio trattare.

Schematizzo nella maniera piu rapida possibile i due lati rela-
tivi all’etica della differenza sessuale che a me sembrano dare vi-
ta al paradosso.

Da una parte, Irigaray con il suo libro del 1984 e, sulla sua scia,
il pensiero italiano della differenza ci fanno intendere che I'etica
della differenza sessuale sia una rivoluzione del modo di pensa-
re, cio€ una vera e propria rivoluzione copernicana che I'immagi-
nario maschile non ha portato a termine. Questo, Irigaray lo dice
molto chiaramente. Il nuovo pensiero, il pensiero della differenza
di Irigaray, implica e porta con sé il riscatto simbolico dell’esisten-
za femminile. E ‘riscatto simbolico’ vuol dire riscatto di tutto cio
che la tradizione ha relegato a mero dato biologico, a mera natu-
ra, ha ridotto al silenzio e ha privato di linguaggio e di espressivi-
ta autonoma. Questo riscatto simbolico, frutto di una rivoluzione
del modo di pensare, istituisce nuovi valori, un nuovo modo di es-
sere e di vivere il mondo.

Questa ¢ I'etica della differenza sessuale lanciata con tanta for-
za da Irigaray e che ritrovo nel pensiero di Luisa Muraro e di al-
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tre pensatrici italiane e francesi. Questa rivoluzione del pensiero
ha prodotto un lavoro di distruzione dell’ordine patriarcale e una
corrispondente ricostruzione dell’ordine simbolico in nome della
liberta della donna di essere se stessa, di dare valore ai suoi pensie-
ri, ai suoi sentimenti. Ricordo qui solo un punto (che ¢ di Irigaray,
ma viene ripreso anche da Luisa Muraro) che mi ha sempre intri-
gata e a cui attribuisco un valore molto significativo. Il punto che,
ripeto, a me sembra qualificante di questa rivoluzione del pensie-
ro istitutrice di nuovi valori, € la nozione di trascendentale sensibile.
L’espressione riassume bene il valore di essere donna, consisten-
te nel gettare un ponte, nell’essere una mediazione incarnata tra
trascendenza e immanenza, tra I'universale astratto e la corporei-
ta/materia. Questa mediazione viene espressamente definita una
questione che riguarda il linguaggio e I'etica e l'istituzione di un
nuovo ordine di valori: rompere la separazione tra anima e corpo,
tra universale e particolare, gettare un ponte, cio¢ incarnare la tra-
scendenza in corpo di donna, perché il trascendentale sensibile € una
forma di incarnazione. Irigaray definisce la donna come infinita in
due sensi, cioe incompiuta, ma anche proiettata, aperta verso l'in-
finito. Per questo la donna non ¢ una, ma molteplice, rimanda a
un divenire e questo ancora una volta significa che rimanda a un
agire dotato di valori e responsabile. Rimanda all’istituzione di un
mondo di relazioni diverse, e molto esplicitamente (mi sembra
che ne abbiate gia discusso con Muraro) a una riarticolazione del-
la differenza tra i due sessi.

Ora questo punto, che qualifica con una forza abbastanza uni-
ca nel suo genere il rilancio della questione etica da parte del pen-
siero della differenza sessuale, ci mette pero di fronte a un discor-
so fondativo e utopico. La forza teorica di questo discorso, con la
capacita di non cadere nell’essenzialismo, sta nel fornire un oriz-
zonte di pensiero, 'orizzonte per una rivoluzione del modo di
pensare in cui la liberta femminile venga finalmente messa all’ope-
ra. Nella potenza di questo orizzonte, pero, mi sembra che i conte-
nuti specifici della vita delle donne (sessualita, maternita, amore,
relazioni, confini tra privato e pubblico, fra storia e utopia) venga-
no un po’ a sfumare. Perché? Perché vengono assimilati all’inter-
no della grande posta in gioco della rivoluzione del modo di pen-
sare. Cioe la forza fondativa, istitutiva di nuovi valori di questo di-
scorso, paga il prezzo di una assimilazione un po’ indifferenziata
di una serie di caratteristiche dell’esistenza femminile.
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Questo ¢ il primo evento che da da pensare, riguardante 1'eti-
ca della differenza sessuale.

Sul secondo lato del paradosso c’¢ la filosofia anglosassone,
con le numerose etiche femministe e femminili sorte nella corni-
ce del pensiero analitico. Osservo che qui si puo parlare di etica
in maniera pit puntuale di quanto avvenga nel caso di Irigaray. Bi-
sogna tenere presente che il pensiero femminile e femminista an-
glosassone ha senza ombra di dubbio messo al centro la moralita
femminile intesa come un valore specifico di atteggiamento e I’ha
nettamente contrapposta ai valori maschili. Qui la logica binaria ¢
dominante: esperienza contro teoria astratta, sentimento contro
ragione, cura contro principio di prestazione, oggettivazione, au-
tosufficienza contro soggetto relazionale ecc. Aggiungerei anche
un fatto che non ritengo per nulla trascurabile: questa filosofia
morale femminile si puo discutere e criticare in vario modo, pero
ha inciso in alcuni campi, a cominciare da quello della bioetica.
Se si vanno a vedere le modificazioni della definizione di bioetica
nelle varie edizioni dell’Enciclopedia di bioetica si nota chiaramen-
te I'influsso del pensiero femminile e quindi dei temi della cura,
della relazione, del riferimento all’esperienza, che vengono messi
in campo contro il principio molto piu formale e astratto dell’au-
tonomia aprioristica del soggetto. E questo lo ritengo un risultato
importante e piu in generale lo definirei un risultato di concretizza-
zione della morale. Sicuramente nel contesto anglosassone le pensa-
trici che si collocano nell’ottica del femminismo hanno consolida-
to I'idea di morale concreta, non normativa, non procedurale, con
un solido riferimento all’esperienza, alle pratiche reali, alle rela-
zioni, alle emozioni che contribuiscono in maniera importante al
panorama della riflessione contemporanea.

Ricordo anche il fatto che I'impostazione che ho gia nomina-
to (logica binaria, privato contro pubblico ecc.) provoca, sebbene
per cause diverse, lo stesso problema che notavo con Irigaray, cioe
una scarsa tematizzazione dei confini. Questo € un punto sicura-
mente decisivo: il problema dei confini. Vi sto arrivando da punti
diversi, ma la questione ¢ sempre quella.

E vero che gli anni 80 e "90 sono stati anni in cui dietro questo
tipo di riflessioni c’era una situazione politica e sociale molto di-
versa da quella attuale. Oggi ritengo che la linea di Irigaray, la ri-
voluzione del pensiero costitutiva di nuovi valori, sia ancora viva
e presente, ma sempre piu, direi e lo direi anche alla Muraro, co-
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me una questione di metodo: partire da sé€, liberta femminile, affi-
damento e lealta tra donne. E una posizione di metodo che, pero,
si apre a una vastita di contenuti nell’ambito dei quali risulta dif-
ficile tener conto della concreta vita delle donne, soggetta a forti
mutamenti e dominata dalla crescente impossibilita di riconoscer-
siin un modello ‘femminile’ —lo dico a partire dalla mia esperien-
za e dalla mia pratica di realta femminili. Come se si fosse scava-
to un abisso tra quella proposta fondativa di rivoluzione del modo
di pensare, cioe la ricerca a partire da sé, dalla propria esperien-
za e dal proprio desiderio, dai valori femminili ecc., e il pensiero
e I’azione di donne che questo esercizio di pensiero forse non lo
fanno. Credo che I’abisso sia reale, sia attuale.

RiccarpO FanciuLLAccr: Mi scusi se la interrompo, ma non ho
capito bene che cosa sia questo abisso.

BorrLrA: Ho detto che esiste un pensiero della differenza che si
propone come un nuovo modo di pensare, uno sguardo della
donna sul mondo che produce la rivalorizzazione dell’esistenza
femminile, dei suoi desideri, della sua corporeita, fino poi ad at-
tribuirle il ruolo di varco verso I'infinito espresso molto bene nel-
I'idea di trascendentale sensibile.

Questa proposta di pensiero ha creato un orizzonte dentro il
quale avrebbe potutoinnestarsi la liberta femminile, mentre, secon-
do me, di fatto essa si € innestata solo a livello di metodo e sem-
mai come pratica di una ricerca dentro di sé di desideri o di pa-
role mai dette. I.’adesione a questa prospettiva teorica ha scava-
to un abisso nei confronti della maggioranza delle donne giova-
ni e meno giovani. Vi faccio solo un esempio: alcune mie allieve,
intelligenti e brave, rifiutano I'idea che il pensiero della differen-
za debba diventare una specie di riconversione mentale; magari
vivono un femminismo istintivo, ma sono profondamente irritate
dal fatto che debba essere una posizione teorica a cui a volte cor-
risponde anche un’appartenenza di gruppo, con codici linguisti-
ci, relazionali di un certo tipo. Dubito, in ogni caso, che I’appel-
lo a una rivoluzione del modo di pensare, soprattutto oggi, sia ri-
cevibile dalla maggioranza delle donne. Possiamo chiederlo alle
donne di oggi alle prese con i prezzi pagati alla carriera, le caren-
ze dei servizi sociali ecc.?

Sono partita con il prospettare una situazione paradossale.
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Adesso voglio andare un po’ piu avanti e dire qual ¢ il problema
che rende cosl aspra per me la questione di un’etica della diffe-
renza sessuale.

La differenza € un valore non in senso semplicemente conte-
nutistico: amore, lealta, empatia, affettivita, virta femminili con-
tro virti maschili, piuttosto ¢ un valore come forma di sentire,
di pensare, di vivere valido nella costruzione dell’'umano. Se dia-
mo per acquisita questa premessa, ci dobbiamo pero chiedere in
che modo il valore della differenza che si esprime nel vissuto del-
la donna, puo tradursi nella vita quotidiana, nel diritto, nella po-
litica, nell’arte, nell’economia, nella filosofia. E un di piu, ¢ la le-
va di un’eccedenza, ¢ la capacita di andare oltre, € una potente e
inesauribile riserva di significato? Se € cosl, allora in che modo la
corporeita vissuta di una donna, in cui si incarna la differenza, rin-
via a qualcos’altro, mette in gioco altro da sé, in quali forme con-
crete di azione, di conoscenza, di partecipazione alla civilta umana
e la sua storia?

Insomma, una volta accettato il riorientamento dello sguardo,
il partire da sé, le relazioni, il vivere il proprio divenire donna...
cosa puo significare tutto cio per il nostro rapporto con la vita,
con la menzogna, con la guerra, con il problema di convivenza
con persone di altre fedi e culture? Con queste domande non in-
tendo suggerire che dobbiamo stendere un protocollo, delle ri-
cette. Assolutamente non intendo dir questo. Intendo solo cer-
care un nuovo ponte, un nuovo sguardo gettato sul mondo, uno
sguardo che comprenda la differenza e anche quello che noi real-
mente facciamo, quello che ogni donna fa realmente. Siamo tut-
te convinte che la differenza sia un valore? E un significato in piu
o diverso che assumono le attivita che facciamo comunemente?
Non tutte le donne fanno le filosofe della differenza; le pensatri-
ci di professione scrivono i loro libri, riflettono, ma ci sono pure
le donne che facendo altre cose si chiedono: «Ma questo valore
di essere nata donna, cosa diventa, cosa rappresenta nel mio fare,
ad esempio, 'avvocato?». Pensiamo alle regole di eccellenza. Una
brava filosofa potrebbe dire: per scrivere una monografia su Ago-
stino devo seguire regole di rigore che sono assolute, perché re-
golano il rapporto tra me e la verita del testo di Agostino. D’altro
canto, io sono una donna, voglio far si che nel mio stile di espres-
sione, nella scelta dei brani di Agostino si veda che io sono una
donna e non un uomo. E possibile significare se stessa e non sol-
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tanto I'aspetto di eccellenza, sul piano della conoscenza del dirit-
to o della filosofia? Ma anche la casalinga puo riqualificare il lavo-
ro della cura dei piccoli in una maniera che non sia solo e sempli-
cemente quella ereditata dalla divisione dei compiti? Queste do-
mande sono difficili perché riguardano la ricerca del proprio de-
siderio e della liberta, il modo di compiere quella ricerca. E, se-
condo me, in queste domande si articola la domanda dell’etica.

La forza dell’etica della differenza ha sicuramente al centro
Iidea di alterita. Secoli di storia, di guerre, distruzioni, rappor-
ti di potere, hanno concentrato nella donna molti valori di alte-
rita — ad esempio, il riferimento alla natura, che era poi la biolo-
gia femminile, materna opposto alla cultura, oppure il rinvio al-
le leggi non scritte che mettono in relazione terra e cielo, umano
e divino. L’etica della differenza ha valorizzato questa concentra-
zione, ha creato un potentissimo dispositivo che, attribuendo alle
donne queste complesse esperienze di alterita, effettivamente ha
gettato uno scompiglio incredibile e anche ha risistemato I’ordine
convenzionale delle istituzioni spirituali e materiali del passato e
del presente. Ora, pero, io mi chiedo fino a che punto puo arriva-
re I'uso di questo gigantesco dispositivo che pone la donna come
esperienza di alterita. Non sara necessario oggi mettere in tensio-
ne I’alterita che la donna vive tutt’ora in prima persona con I’alte-
rita che sta fuori? Vi tornero tra poco.

C’¢ una frase che mi ha sempre molto intrigato di Luisa Mura-
ro: «Salvare la letteralita dell’esperienza». La letteralita dell’esperien-
za € sicuramente oltre il dicibile e il visibile dell’esperienza. Nel
materno, tanto valorizzato da Luisa Muraro, ¢ profondamente ra-
dicato il divino. Dunque, la donna ¢ varco, porta verso il divino —
un tema gia di Irigaray. Mi chiedo: I'idea della letteralita dell’espe-
rienza offre una descrizione fedele dell’esperienza? A me sembra
che nel caso di Irigaray e anche di Muraro ci sia in fondo un’idea
di esperienza vissuta, di immediatezza, che funziona come acces-
so diretto all’essere.

C’¢, pero, un’altra idea di esperienza, alla quale sono piu vi-
cina: 'esperienza intesa come realta infinitamente complessa in
cui noi siamo e viviamo e che quindi dobbiamo capire, studiare e,
qualche volta, anche modificare.

Adesso posso chiarire meglio la proposta di mettere in tensio-
ne l'alterita che la donna vive sulla propria pelle con un’alterita
che appartiene al mondo, ad altri e ad altro, cio¢ al divenire sto-
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rico-naturale che e I’orizzonte di cio che accade. Ci capita di dire,
quando due persone si incontrano, che € accaduto qualcosa. Que-
sta ¢ alterita. E accaduto qualcosa che all’inizio ¢ opaco, silenzio-
so, sicuramente dispari e discontinuo, cio¢ sproporzionato rispet-
to all’orizzonte singolare dell’esperienza. Ebbene, io credo che
I’'umanita di ogni donna e di ogni uomo si costruisca nel mettersi
in relazione con cio che accade nel senso che abbiamo detto ora.
Deleuze definisce I'etica «esser degni di cio che accade». Il punto
¢ mettersi in relazione con qualcosa che € fuori della nostra portata
ed ¢ ovvio che tutto cambia se questo ‘fuori della nostra portata’
lo intendiamo in riferimento solo a cose come le leggi della glo-
balizzazione, della finanza mondiale, il problema del sottosvilup-
po dell’India, il problema dell’economia cinese ecc. oppure se lo
intendiamo come quell’ingovernabile e sproporzionato che inizia
direttamente nel vivo della nostra singolare esperienza e che pro-
prio per questo ci permette di non essere schiacciati dai fenome-
ni della storia del mondo e ci impegna in un compito costante di
riappropriazione, di interpretazione e anche di critica.

Concludo con un richiamo a un’espressione un po’ provoca-
toria che ho usato anni fa (su Dwf nel ’99), sulla quale non smet-
to di riflettere e che oggi mi sentirei di spiegare meglio. Questa
espressione era: parliamo d’altro. Mi ricordo di aver provocatoria-
mente invitato a parlare d’altro in contrapposizione al fare corpo
delle donne, cioé a una genealogia femminile che si traduce in ri-
cerca di cio che ¢ proprio, comune alle donne (pensatrici, scrittri-
ci, mistiche) e che finisce per unire in legami di appartenenza e
di somiglianza contrapposti al mondo patriarcale. Cio isola, a vol-
te chiude 'universo femminile. La mia espressione, sicuramente
provocatoria, ‘parlare d’altro’ voleva dire: costruiamo un pensie-
ro, noi che non ci chiamiamo né Martin né Sigmund, ma ci chia-
miamo Laura, Anna, Luisa, studiamo e costruiamo un pensiero
sulle questioni del presente storico, politico, scientifico, ovviamente con il
nostro stile, con il nostro linguaggio, e provando a mettere 1i quel
di piu, a esprimere li la nostra differenza.

Capisco che queste sono indicazioni molto vaghe, ma potreb-
bero suggerire I'idea di un’etica della differenza che si costruisce
solo sulla base di una relazione primaria con il mondo e con i di-
lemmi dell’umano. Parlare d’altro, pensare ad altro, vuol dire collo-
carsi in un rapporto di dissidio con il mondo in cui viviamo e con
I’orizzonte naturale che ci circonda, come se stessimo dentro un
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elemento che ¢ altro. Un’immagine che potrei usare ¢ quella di
chi nuota nel mare. Chi nuota sta nel mare, sta dentro un elemen-
to ingovernabile, che non le appartiene, non le somiglia, € in un
rapporto di disparita e di discontinuita. Pero se si nuota che co-
sa si fa? Ci si crea un proprio spazio, una misura della relazione,
un calibramento della propria forza in relazione a quella dell’ele-
mento estraneo, ci si apre una via per muoversi e andare avan-
ti. Questa potrebbe essere una metafora che capovolge la conver-
genza sull’essere donna di tutte le esperienze di alterita. Una tale
metafora permette all’alterita della donna di tradursi in una com-
prensione, in un’azione che sta dentro I’elemento completamen-
te estraneo che ¢ la storia, il mondo di oggi. Il mio richiamo € in-
somma a un rapporto molto piu contestuale con la storia che ac-
cade, con gli avvenimenti.

E non c’¢ bisogno di spiegare che io sono erede diretta dell’in-
segnamento di alcune pensatrici, in particolare della Arendt. Il mo-
dello di comprensione della Arendt era di questo tipo: compren-
dere I'incomprensibile, attivando I'immaginazione. La Arendt
sceglieva una sua via, una sua misura per comprendere I'incom-
prensibile e I'indeterminabile, e arrivava al limite, con passaggi di
estremo interesse e originalita. Al primo posto per lei veniva I’ac-
cadere: si chiedeva perché la cosa che aveva davanti fosse acca-
duta. Questa ¢ I'alterita entro la quale I’alterita della donna puo
creare tensioni, aspetti di conoscenza molto nuovi. Io sono, e con-
cludo, per un contributo reale del pensiero delle donne alle que-
stioni del presente.

ViGNA: Grazie molte, Laura per questa relazione. Io solitamen-
te prendo qualche tema di quelli affrontati dal relatore, per ri-
lanciarlo. Comincio col dire che le ultime tue battute mi trova-
no totalmente d’accordo. Sia chiaro, il compito di esplorazione
del femminile in quanto tale ¢ importantissimo. Dovrebbero as-
sumerlo anche tanti maschi, e magari aggiungervi il compito di
esplorare il maschile! Finora i maschi hanno inclinato soprattut-
to a ‘parlare d’altro’, per usare la tua espressione: c’¢ chi fa filo-
sofia, chi fa storia ecc., ma nessuno parla del maschile. Il maschio
parla al maschile (essendo appunto un maschio), ma si guarda
bene dal parlare del maschile. Le donne, invece, hanno sentito
il bisogno, almeno da cent’anni a questa parte, non soltanto di
parlare al femminile, ma di parlare del femminile, per capire chi
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sono. Tutto questo, dicevo, ¢ importante. Pero, un essere uma-
no ¢ fondamentalmente in relazione al mondo, questa ¢ la co-
siddetta ‘prima intentio’: la prima battuta ¢ lo sguardo sul mon-
do, su cio che ci sta davanti — anche\se, in seconda battuta, que-
sto sguardo puo ripiegarsi su di sé. E a partire da questa apertu-
ra sul mondo, che ci accomuna, donne e uomini, che poi pren-
de corpo I'autentica e potente realizzazione del femminile, cioe
la maniera femminile di guardare il mondo; maniera di guardare che
tu giustamente solleciti e che ha trovato realizzazione ad esem-
pio nell’opera di Hannah Arendt, che ha introdotto temi da al-
tri non esplorati.

BorLLA: Ad esempio, ha costruito il tema della banalita del male.

ViGNA: Nella tradizione scolastica si dice che siamo in grado di di-
stinguere le potenze dell’anima a partire dai loro oggetti. Ma solo
quando sono attivamente impiegate sull’oggetto, le potenze si ri-
velano, altrimenti sono come ritratte in sé e non si sa bene che co-
sa siano. Come quando uno pensa determinati contenuti e, pen-
sando, capisce anche che cosa ¢ pensare.

E cosi capita anche al femminile. Se vuole apparire nel suo
splendore, deve passare all’atto. Come dici tu, deve pensare il
mondo, deve pensare ad altro. Solo allora si puo vedere come una
donna pensa il mondo: quando pensa alcune cose del mondo: la
guerra, I’amore, la pratica, la teoria. Concordo con te che questo
¢ il compito principale del femminile, subito dopo viene senz’altro
la riflessione del femminile su se medesimo. Certo, bisogna che le
donne si conoscano piu di quanto non hanno fatto finora, eppu-
re, il vero loro impegno ¢ pensare il mondo. Se le cose sono fatte
bene, il femminile contribuisce, alla pari con il maschile, a decrit-
tare il senso della comune esperienza.

Poi ci si possono anche dividere i compiti: per esempio, una
donna puo percorrere il tema della sensibilita; un maschio, secon-
do me, non lo fara mai altrettanto bene, perché lui non ha la ca-
pacita, propria di una donna, di stare nella profondita del sensibi-
le. Il maschio magari lavorera piu volentieri dal lato dell’astrazio-
ne. Insomma, se la comune capacita intenzionale di rapportarsi al
mondo viene declinata dalle donne in tutte le forme del pensie-
ro, sino a quelle forme legate al sensibile (¢ il tema della trascen-
dentalita sensibile che tu citavi), certamente otteniamo di piu a li-
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vello della comprensione di quel che si ottiene con la pura astra-
zione speculativa.

In altri termini, forse voi potreste fare da ponte fra il trascen-
dentale e I’empirico in altro modo che i maschi. Che pure ci han-
no messo il loro impegno a far da ponte. Se prendo in mano, ad
esempio, il testo aristotelico e la tradizione a esso collegata, ve-
do continuamente ribadito il fatto che tutta la nostra esperien-
za comincia dalla sensibilita, che non esiste una forma di astrazio-
ne che non parta da cio che i sensi constatano. Aristotele su que-
sto punto ¢ fermo. E difatti si scontra con Platone: non c’¢ nessu-
na reminiscenza, di nessun tipo, obbietta al suo maestro; tutto cio
che noi sappiamo deriva dal sensibile.

Questo ‘pensare ad altro’ ¢ compito che dalle donne non é sta-
to svolto come ¢ stato svolto I’altro compito, cioe il pensare intorno
al femminile. Quanto agli uomini, non esistono, che io sappia, lavo-
ri analoghi: un pensiero del maschile sul maschile probabilmente
¢ ancora da fare. Voi siete arrivate prima per il fatto che avete pa-
tito ’emarginazione e anche la sopraffazione.

Benvenuta dunque la tua espressione: ‘pensare ad altro’.

BorLLA: In realta, le cose che ho detto devono molto all’acquisi-
zione del lavoro della differenza. Quando le due differenze, ma-
schile e femminile, prenderanno coscienza di sé, allora questa sce-
na del mondo diventera piu chiara.

FaBri1z10 TUROLDO: E vero che spesso il pensiero femminile inte-
ressa poco agli uomini, ma ci sono dei casi in cui il pensiero fem-
minile ¢ risultato molto fecondo anche per la riflessione di filoso-
fi di sesso maschile. Forse, il pensiero femminile non interessa gli
uomini quando ¢ innanzitutto un’esplorazione dell’essere don-
na in quanto tale, mentre interessa quando € una riflessione sulla
Femminilita come categoria dello spirito, che ¢ presente negli uo-
mini e nelle donne, anche se forse le donne vi sono piu sensibili.

La riflessione su questa categoria dello spirito va al di la del-
I’essere maschi o femmine. E una modalita particolare di essere
al mondo e non necessariamente una voce di donna. Anche Ga-
limberti ci diceva del 50% di Maschile e Femminile in ciascuno di
noi. Mentre il Maschile ¢ una forma di relazione al mondo basa-
ta piu sulla spiegazione, il relazionarsi femminile al mondo ha piut-
tosto al centro la comprensione, il coinvolgimento, con ripercussio-
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ni anche nella filosofia e nell’etica. Per esempio, I'idea interessan-
te dell'impossibilita di uno sguardo da nessun luogo o I’attenzio-
ne alla situazione, alla zona mediana tra la situazione concreta e i
pensieri astratti. Tutto questo € molto interessante anche per i fi-
losofi maschi, perché consente di elaborare una epistemologia di-
versa. Questa prospettiva, tra I’altro, ha avuto un grande successo
anche per quanto riguarda lo sviluppo della bioetica. Il bioeticista
Potter, ad esempio, ha elaborato la nozione di cura a partire da-
gli stimoli del pensiero al femminile, tuttavia, I’ha elaborata come
una categoria dello spirito, utile a limitare il principialismo astrat-
to e a valorizzare tutto il coinvolgimento nelle situazioni.

Quel che vorrei chiedere, perché non mi ¢ risultato chiaro, ¢
quanto il suo discorso sia un pensiero femminile per le donne in
quanto riguardante le donne come categoria sociologica specifi-
ca, e quanto invece sia un pensiero sul Femminile come catego-
ria dello spirito, che appartiene a tutti, che forse gli uomini han-
no coltivato di meno, ma che puo essere frequentato anche da lo-
ro — ed € un’opportunita interessante per il pensiero.

BoELLA: Preferisco non usare I’espressione, ‘categoria dello spiri-
to’, per illustrare le mie tesi e spiego subito perché. Riflettendo in
molti modi sulle posizioni ormai classiche del pensiero della diffe-
renza sessuale, sono arrivata alla seguente personale conclusione:
essere donna ed essere uomo € un nudo fatto, cio€ nascono bam-
bine e nascono bambini. Ritengo, e questo me lo ha insegnato la
Arendt, che era tutto meno che femminista, che sia un nudo da-
to: il cosi ¢. Non €, pero, un puro dato biologico, un pacco da ar-
chiviare: io lo leggo come I’inizio di una storia, inizia la storia di
una donna o inizia la storia di un uomo e lui o lei dara significato
a questo inizio, a questo nudo fatto, silenzioso, opaco. E questa ¢
anche la propria radice.

Questo ¢ un modo, forse un po’ semplificato, ma ¢ il mio, di
trarre le conclusioni dal pensiero della differenza sessuale che pe-
raltro, tengo ad affermarlo, non ha niente a che vedere con una
filosofia della differenza tra il Maschile e il Femminile. E un pren-
dere atto di un fatto, la nascita, e poi seguirne lo sviluppo esisten-
ziale-etico-spirituale, il processo di significazione che si innesta su
questo dato di fatto.

A questo punto, penso che effettivamente non si possa parlare
di una categoria dello spirito, che sarebbe identica per gli uomini
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e per le donne: il processo di significazione ha sicuramente una
singolarita, una unicita individuale.

Si puo trovare un ponte interessantissimo tra la differenza fem-
minile e I'universale umano nel lavoro compiuto da Edith Stein
sull’empatia. La Stein ha preso le mosse proprio dalla differenza
dei sessi, dei corpi, ma anche delle anime. Ritiene infatti che lo
spirito non rimanga neutro rispetto alla differenza dei corpi. Pro-
seguendo l'indagine, dice che, mentre gli uomini spesso si acco-
stano al mondo nella modalita dell’astrazione, I’approccio femmi-
nile (lei dice: I’'approccio emotivo, affettivo) ha un interesse speci-
fico per cio che ¢ personale e vivente, ¢ rivolto a uno sviluppo ar-
monioso del corpo e dell’anima senza sopraffazione dell’uno sul-
I’altro. Conclude, pero, aggiungendo che, in realta, questo atteg-
giamento femminile nei confronti del mondo non corrisponde
ad altro che a una modalita di esperienza che ciascuno di noi sia
uomo o sia donna, usa quotidianamente con gli altri esseri uma-
ni: si tratta della relazione empatica. A me € parsa bellissima I’'idea
che la capacita relazionale empatica, in cui le donne forse sono
piu competenti degli uomini e che ha anche un risvolto cognitivo
perché € un modo di conoscere cio che ¢ sensibile, sia legata a un
universale umano incarnato nell’esperienza. La Stein precisa inol-
tre che I’empatia non ¢ soltanto prerogativa del materno: le don-
ne sanno benissimo fare altre professioni, come quella di medico
o di ingegnere e questo non costituisce assolutamente una limita-
zione alla vita affettiva, alla cura dei deboli e delle creature picco-
le. Tutt’altro. D’altronde, quando si parla del materno, bisogna fa-
re attenzione a non intenderlo in senso letterale: € molto distrutti-
vo da parte della donna intendersi semplicemente come nutrice.

Insomma, € come dire: guardate che tutti abbiamo questa com-
petenza empatica; la donna per vari motivi forse € pit competen-
te, ma questo fatto non esclude gli uomini anche se loro si dedi-
cano cosi spesso solo a fare la guerra! Questi, secondo il mio mo-
do di pensare, sono i termini che funzionano di piu, sono termi-
ni per cui si getta un ponte tra la differenza e I’'universale umano,
mentre il discorso di una categoria dello spirito, che potrebbe essere
la competenza empatica, mi riesce piu difficile da pensare. Prefe-
risco mantenere un collegamento con una specificita che in que-
sto caso ¢ la differenza femminile, intesa come capacita di render
conto e di parlare dell'umano e non solo di sé. Se andiamo a ve-
dere I'etica della cura, il problema si ripropone costantemente:
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sono etiche che non sono riuscite a diventare politiche proprio
perché non hanno fatto questo passaggio, non ne hanno parla-
to. Agli uomini, d’altronde, va benissimo che le donne continui-
no comunque a occuparsi della cura! Purtroppo la divisione dei
compiti non ¢ cambiata.

TuroLpo: E necessario sottolineare il fatto che questa modalita
empatica ¢ tipicamente femminile, ma non esclusivamente fem-
minile e dunque che le donne possono stimolare nell’'uomo la
coltivazione di questa modalita.

BOELLA: Qui c’e un passaggio importante per ridisegnare i confini
tra privato e pubblico: ridisegnare i confini della cura e della mo-
rale rispetto alla politica. Questo ¢ un lavoro che le donne posso-
no fare in un modo e che gli uomini possono condividere e accet-
tare e sul quale si puo benissimo interloquire.

Il punto é che se si ridisegnano i confini, allora cio che dappri-
ma appartiene al modo di essere femminile, che le donne posso-
no vivere con immediatezza ecc., assume un significato pit ampio
che io chiamo universale umano.

ViGNA: Se dicessimo che le competenze del maschile e del fem-
minile non sono propriamente competenze che hanno oggetti
rispettivamente diversi, ma sono diverse modalita di intercettare
uno stesso oggetto, questa aggiunta potrebbe essere utile. Essa,
tra I’altro, puo consentire di riconoscere che vi ¢ pure, da parte
del femminile, ma mutatis mutandis anche da parte del maschile,
qualche predilezione di fatto per alcuni oggetti anziché altri. Ad
esempio, il femminile, che ¢ incline ad accostare la cosa, non tan-
to con l'astrazione, ma nella sua individuale concretezza, piu fa-
cilmente si trova a intercettare degli oggetti che prendono in sé€,
come dicevi tu citando la Stein, I'integrita, la forma concreta del-
I'esistenza. Mi spiego meglio: la vicinanza alla corporeita da par-
te del femminile lo fa piu sensibile al tema della cura e la cura di
un essere umano riguarda anzitutto il suo corpo, nella sua integri-
ta armoniosa. Nel rapporto madre-bambino, questo diventa anco-
ra piu evidente.

Insomma, il Maschile e il Femminile possiamo tenerli come
riferimenti al mondo, declinati diversamente. Innanzitutto, sono
sguardi sul mondo e soltanto in seconda battuta sul loro modo di
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guardare il mondo. Questa considerazione puo essere utile per
tracciare una via che consenta di venir fuori dalla contrapposizio-
ne tra maschile e femminile. Il loro diverso modo di guardare (al
mondo!) € poi all’origine delle loro diverse competenze. Questa
‘divisione dei compiti’ € forse la prima divisione del lavoro che ¢
stata praticata nella vita degli esseri umani.

PaorA FiLosa: To non mi trovo del tutto a mio agio con questo di-
scorso sulle competenze e la divisione dei compiti... Io sono con-
vinta che, ad esempio, I'idea che la donna sia piu legata all’uni-
verso della sensibilita sia un fatto culturale, una cosa che ci provie-
ne da secoli di storia ‘al maschile’. Porre questa differenza come
originaria mi fa un po’ problema. Posso dire che questa differen-
za c’¢, oggi come oggi, che si vede ogni giorno, pero, darla come
originaria mi fa problema.

BorwrrA: La difficolta di questi discorsi ¢ che rischiano sempre di
impigliarsi in categorie immobili: la donna sa fare questo, 'uo-
mo sa fare quello. Se teniamo immobili le competenze ¢ finita: su
questo sono d’accordo con te. In realta, nessuno di noi dovrebbe
essere immobile. Per me ¢ il punto focale. Parliamo d’altro va inte-
so anche nel senso che noi siamo sempre dentro I’altro: 'alterita ¢
qualcosa che ci contiene, che non ¢ alla nostra portata; con I’altro
abbiamo sempre un rapporto di disparita. E questo ‘altro’ in gene-
rale, chiamiamolo il mondo, cid che accade. Ebbene, questo riferi-
mento intenzionale comune (che ¢ anche la terra su cui poggia-
mo i piedi e in cui abitiamo, I’aria che respiriamo) protegge dal
pericolo di irrigidire le competenze. Prendersi cura del mondo,
amarlo, proteggerlo dalla distruzione ecc. implica una serie di at-
tivita molteplici e variegate che sono una libera scelta di uomini
e di donne. Poi che I'uomo faccia il pensatore astratto, io sincera-
mente non ho nessun problema a concederlo, cosi come a nessu-
no fa problema se una poetessa come la Dickinson, chiusa nella
sua stanza, non si € impegnata in problemi politici e sociali della
sua epoca. Costei parlava del cielo e degli astri; e il suo dire € ana-
logo a quello di un grande matematico o di un grande fisico. Se
una donna ha dei problemi a scrivere, li ha perché una certa cul-
tura ed educazionela spinge in un’altra direzione.

E comunque ricordiamo sempre che il pensiero della differen-
za di cui noi parliamo ¢ venuto dopo le battaglie e le guerre di ri-
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vendicazione per il riconoscimento della liberta e del valore del-
I’essere donna. Esso ha tagliato i ponti con I’emancipazionismo,
cioeé con la cultura della rivendicazione delle donne in quanto
soggetto debole, con la cultura dei diritti intesi come merce di
scambio o come risarcimento. Sono, queste, tutte cose che stan-
no dietro il nostro discorso. E forse ¢ importante ricordarlo. Cito
un esempio. Mesi fa avevo letto un articolo in cui si parlava di una
nomina in Vaticano, a posizioni molto elevate, di donne, di suore.
C’e stata un’intervista a una suora, la quale tra I’altro diceva: «Noi
viviamo molto bene questa cosa; pero dobbiamo chiarire un pun-
to: finora nella Chiesa le donne hanno assunto posizioni di rilie-
vo per i settori che nella tradizionale divisione dei compiti sono
tipicamente femminili, cioé cura, istruzione, infermieristica ecc.;
se ora deve avere un senso questa valorizzazione della donna nel-
le alte cariche del Vaticano, quello che in questo momento chie-
diamo é piuttosto di poter studiare tanto quanto studiano i nostri
colleghi uomini». E 'intervistata intendeva proprio parlare degli
studi che fanno ad esempio i Gesuiti: studi pesanti di teologia e di
metafisica. Questo discorso mi € piaciuto molto. Le religiose chia-
ramente volevano dire che il riconoscimento solo in un determi-
nato ambito vale fino a un certo punto: «Noi dobbiamo studiare
— dicevano — conoscere, acquisire livelli di sapienza che sono ri-
servati agli uomini». Questo ¢ un senso della differenza che vuo-
le acquisire una sapienza delle cose, nella giusta convinzione che
le donne possano dare un vero contributo alla Chiesa esercitando
anche in proprio il sapere prima riservato agli uomini.

ViGNA: To mi ostino a pensare che ci sia un che di irriducibile,
quanto alle competenze, nel maschio e nella femmina, data la di-
versita del come si e fatti nel corpo. Ciog, il fatto di avere un uo-
mo e una donna un corpo diversamente sessuato induce (nel sen-
so che inclina, non nel senso che costringe) a delle competenze
diverse.

ALESsIA DAL BeELLO: Prima di tutto, vorrei chiedere se puo dire
qualche parola in piu sull’espressione, che mi ha colpita, morale
prima della morale.

Inoltre vorrei proporre due osservazioni. La prima riguarda
I’esempio della donna che studia sant’Agostino e il cui studio, €
stato detto, «esprime anche la sua femminilita». Ecco, se si inten-
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de che lo studio ¢ ordinato a esprimere la propria femminilita, al-
lora non mi trovo d’accordo: I'affermazione della propria femmi-
nilita puo essere una conseguenza della ricerca su sant’Agostino,
ma non esserne il fine.

La seconda osservazione riguarda il fatto che uomini e donne
sarebbero due sguardi differenti sullo stesso mondo. Ora, se il mon-
do ¢ incontrato, per lo meno anche, nel linguaggio e tale linguag-
gio, storicamente, ¢ piuttosto quello maschile, allora accade che
aprendosi al mondo, gli uomini trovino il mondo rispondente o
piu rispondente di quanto non lo trovino le donne. Per marcare
questa differenza, io arriverei a dire che non c’¢ un solo mondo
che si da a vedere, ma due.

BorLLA: Morale prima della morale. Ho usato questa espressione sul-
la base dello studio che ho fatto di questo tema a partire dalla rela-
zione, che ritengo oggi interessante, tra neuroscienze e riflessione
morale. Per esempio, di fronte agli esperimenti di tipo neurobio-
logico dedicati a situazioni moralmente critiche, mi sono chiesta
a quale dimensione della morale si riferiscano. Si tratta di un am-
bito ‘neutro’ rispetto al valore, relativo a funzionamenti automati-
ci e involontari oppure di qualcosa di diverso? E chiaro che in gio-
co c’eé una visione convenzionale della scienza che studia le inva-
rianti del comportamento umano con metodologie ‘esatte’, verifi-
cabili e dall’altra parte una visione della cultura, della storia, del-
le creazioni spirituali come dotate di significato. Interrogandomi
sulla dimensione dell’esperienza a cui questi modelli sperimenta-
li si riferiscono, ho elaborato I'idea di morale prima della morale per
riferirmi a quella moralita che, spesso involontariamente, incon-
sciamente, attraversa tutto cio che noi facciamo e che pero ha una
notevole importanza nel predisporci all’ubbidienza della norma e
a un codice di valori. In questione ¢ I’accesso al normativo, il mo-
do in cui nasce, se nasce, la nostra capacita di distinguere cio che
¢ giusto e cio che ¢ sbagliato e di riconoscere e elaborare regole.
La morale prima della morale ¢ la dimensione morale di cui faccia-
mo esperienza spesso senza accorgercene; si tratta, insomma, di
gesti del tutto spontanei. E una dimensione molto vasta e le neu-
roscienze stanno ora gettando uno sguardo proprio su di essa. Mi
sono chiesta se dobbiamo considerarlo mera natura, mera istin-
tualita, pulsionalita, ecc. oppure se non convenga andare a vede-
re se li ¢’e¢ una morale allo stato nascente.
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Sul secondo punto. Io non intendo neppure lontanamente
che ci debba essere un progetto di espressione di sé, della pro-
pria femminilita, attraverso una monografia su Agostino. Tutt’al-
tro. Questo sarebbe soggettivismo, intimismo, autobiografismo.
Mi riferivo invece alla cifra, allo stile della persona che effettiva-
mente si puo riflettere nella scelta di un brano, nel modo in cui
scriviamo; sicuramente nel tipo anche di problema che intendia-
mo costruire. Penso che questa sia anche un’esigenza personale.
Ad esempio, il problema del tempo in Agostino ¢ decisivo, ma ¢
altrettanto vero che a me, nell’opera di Agostino, interessa di piu
il problema della verita, perché ho un problema personale con la
verita. E allora in questa scelta esprimo me stessa, proietto qualco-
sa che mi appartiene — anche se non parlo di me o di mia madre o
di mia sorella. Arendt lo spiegava come la differenza tra il che cosa
e il chi: lei ha scritto una bellissima monografia su sant’Agostino,
ma in essa una di noi potrebbe andare a cercare non il che cosa
ha detto, ma il ¢hi di colei che scrive e dice. Questo non vuol dire
andare a scovare i suoi segreti, bensi chiedersi: c’¢ una cifra del-
la studiosa, di Hannah Arendt che emerge anche qui? Certo che
c’e! Ed ¢ una cifra cosi importante che € rimasta impressa in tut-
te le cose che ha scritto. Il suo umorismo, il suo spirito un po’ ar-
rogante e dissacratorio viene fuori, ad esempio, in La banalita del
male. E lo si coglie anche senza sapere nulla della sua vita. Io pen-
so che ciascuno di noi voglia trasmettere non soltanto il che cosa
ha pensato e prodotto, ma anche il chi €. Spero di aver dissipato
I’equivoco.

Per quanto riguarda la tua espressione «i mondi sono due», io
non sarei d’accordo: il mondo € uno solo, non c’é scampo! Ti fac-
cio un esempio, cosi si chiariscono le idee. Gli ebrei, per difender-
si dalle persecuzioni, spesso costituivano piccole comunita di au-
todifesa, di autoconservazione. Il difetto che la Arendt notava in
queste comunita di perseguitati era che erano senza mondo. In es-
se venivano coltivate forme di fratellanza e di solidarieta per cui si
creava una pratica dell’'umano completamente impermeabile al-
I’esterno: I'idea era dare vita a mondi migliori. La Arendt, in ma-
niera nettissima, rovescia la situazione e dice: «Quelle piccole co-
munita di perseguitati si sciolgono come neve al sole appena ces-
sa la situazione di persecuzione». E questo loro sciogliersi ¢ il sin-
tomo di essere fuori del mondo o senza mondo. Invece, anche gli
espulsi dal mondo, anche le donne piu emarginate, dovrebbero
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rimanere comunque debitrici al mondo, persino qualora I’espul-
sione e I’emarginazione fossero I'unico dato di realta, di contat-
to con il mondo. Questa ¢ una cosa dura da accettare per i perse-
guitati ebrei e anche per noi donne. In ogni caso questo discorso
ci mette di fronte all’idea che c’¢ un’unica realta con cui ci dob-
biamo confrontare, anche quando essa ¢ cosi dura da privarci dei
rapporti con gli altri, da costringerci al silenzio o da parlare un’al-
tra lingua. Arendt dice: «Anche in quelle situazioni estreme, si ri-
mane debitori al mondo, perché ¢ I'unico indice, quello che ci
tiene ancora legati: siamo vivi, esistiamo, anche e solo per il fatto
che ci respingono».

Vi do in proposito un’indicazione di lettura: prendete in ma-
no uno dei testi giovanili della Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di
un ebrea—un’ebrea non colta, non bella, non ricca, senza patrimo-
nio e scrittrice solo di lettere. Ebbene, Arendt (che scrive di con-
siderarla la sua migliore amica) ci dice che la Varnhagen esce dal-
la sindrome dell’espulsa, dalla spirale autodistruttiva, solo nel mo-
mento in cui accetta di essere non I’'uomo’ dell’illuminismo in
quanto tale, dotato di ragione, senza sesso, senza cultura, senza
appartenenza etnica ecc., ma attraverso Goethe, cioé attraverso la
poesia, la lingua tedesca e la grande cultura tedesca si integra in
una tradizione. Ovviamente in una tradizione rispetto alla quale
lei conservera un aspetto di estraneita: Rahel era ebrea, era una
donna, non era una letterata ecc. Comunque, solo nel momento
in cui riesce ad accogliere la lingua tedesca, la poesia tedesca co-
me una patria, in un certo senso, Rahel Varnhagen trova la possi-
bilita di gettare un ponte tra il suo problema di esclusa, di emar-
ginata e il mondo. Alla fine della vita Rahel recupera persino la sua
identita ebraica (prima si era fatta cristiana, aveva cambiato il no-
me un sacco di volte, si era sposata con un reazionario ultracattoli-
co, si era fatta battezzare, negando cosi la sua identita ebraica). Mi
pare, questo, un caso esemplare: non si tratta di accettazione acri-
tica, di rassegnazione; qui lo scarto permane, eccome, ma lo scar-
to € un’altra cosa rispetto al mondo dei sogni, all’utopia ecc.

VieNA: Sottoscrivo. Col mondo dobbiamo avere a che fare. Qual-
che volta il mondo ¢ duro, ma non si puo partire che da li. Anche
in ambito cattolico, a volte si sono tentate delle esperienze di iso-
lamento (penso, ad esempio, alla comunita Nomadelfia), ma poi
tutto si € sciolto come neve al sole. L’isolamento in realta fa para-
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noia: I’esterno € sempre posto come minaccioso € nemico, men-
tre i rapporti interni sono vissuti tutti come bellissimi. Ma questo
¢ un modo fittizio di vivere. Tutto si basa sul fatto che I’aggressivi-
ta viene scaricata all’esterno, da qualche parte, come se I’esterno
fosse una pattumiera. L’interno viene invece idealizzato al massi-
mo. Ma quanto puo durare la cosa? Poco, appunto.

BorLLA: E poi, soprattutto, oggi la questione ¢ trovare delle forme
per abitare insieme il mondo globalizzato! Quanto poi al model-
lo da seguire, ci si puo ispirare alla cura per il mondo di cui parla-
vamo prima, ci si puo ispirare al desiderio, tradizionalmente fem-
minile, di contribuire, almeno un po’, alla sopravvivenza di tutti —
senza pero disconoscere che questo desiderio oggi fa problema al-
le donne ed ¢ piu difficile di quanto non si immagini.

FrLosa: Ha usato ora I’espressione «cura per il mondo», pero, se
e vero che le donne hanno alle spalle una storia di emarginazione
che ancora produce degli effetti, non dovremmo piuttosto pensa-
re a un cambiamento del mondo?

BoELLA: o non sono tanto propensa a questo tipo di discorso, an-
che perché non so quale esito potrebbe avere. Faccio anche i con-
ti con la fine di un’epoca in cui si pensava e si credeva nella tra-
sformabilita del mondo. E stata I’epoca del marxismo, delle filoso-
fie della storia. Credo che oggi questo aspetto sia del tutto inattua-
le. La questione che poni va piuttosto declinata in termini di pra-
tiche personali e individuali, le quali possono comunque acquista-
re una visibilita nei confronti di altre persone, poche o tante non
importa. Quindi: si agisce nel modo che si ritiene giusto, si usa-
no le parole nel modo che si ritiene giusto, si usano le parole che
non sono quelle correnti, si mettono in atto certi comportamen-
ti. Sono dell’idea che mettere in atto parole diverse, modi di com-
portarsi diversi, produce comunque effetti di realta. Insomma, in-
vece di chiedersi se si abbia o no la possibilita di dire quella certa
parola o di fare quella certa cosa in quel modo e non in un altro,
invece di rivendicare e polemizzare, facciamo qualcosa, prendia-
mo la nostra strada.

Ci sono spazi di azione, alternative. Si tratta di un modo con-
creto, anche minimale, di comportarsi, di agire, contando sull’ef-
fetto risonanza. Se realizzo qualcosa, in una certa maniera mostro
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che ¢ possibile farlo, che € possibile agire. Sono pratiche di mino-
ranze, perché ¢ indubbio che non hanno niente a che vedere con
la maggioranza, con il successo. E un potere dei senza potere. Pe-
ro, sono modi di agire alla nostra portata. Dire un si o dire un no
non cambiera il mondo. I mondo non cambia se 10, in un con-
siglio di facolta, dico la verita: non cambio I'universita, non fac-
cio una riforma; pero, dico il vero e dire la verita onestamente, in
quel contesto, segnala una possibilita di espressione che, magari,
agli altri, appiattiti sull’abitudine, sembrava impraticabile: questo
¢ un effetto. Io credo che il modo di essere delle donne possa pro-
durre dei comportamenti spirituali che possono spostare forme
omologate, consuetudinarie, introdurre con leggerezza e anche
con allegria altre possibilita di agire. Anche questa ¢ etica vissuta.

Susy ZANARDO: Vorrei chiederle di passare dall’esame del diver-
so modo di intenzionare lo stesso mondo, dell’'uomo e della don-
na, al dire qualche parola sul modo di guardarsi I'un I’altra del-
I’'uomo e della donna. Mi stavo chiedendo: secondo lei, oggi, sia-
mo all’interno di un modello conflittuale tra maschi e femmine o
stiamo andando verso quello che Irigaray chiama, se non sbaglio,
il «partito delle nozze»? E possibile lavorare a questo partito? E,
se si, come ¢ possibile farlo, come vanno declinate queste ‘nozze’?
E se invece il conflitto tra uomini e donne ¢ permanente e gene-
ralizzato, € possibile pensare a un modo diverso di viverlo? Vorrei
che dicesse qualcosa su queste tematiche.

BorrLA: To penso che, oggi come oggi, la ‘guerra dei sessi’ non
sia finita. ‘Complementarita’ nel senso del momento nuziale €
un’utopia che rimane negli scritti di Luce Irigaray e si ferma 1.
Vedo profondissime difficolta nella relazione tra i sessi, perché c’¢
una carente educazione alla relazione e in piu, aggiungerei, an-
che un’educazione sentimentale non molto coltivata, soprattutto
da parte degli uomini il cui investimento di energia nelle relazio-
ni ¢ per lo piu pari a zero. Le donne, che invece queste energie
comunque le investono, oggi sono molto confuse, soprattutto le
giovani. Qui, credo, c’¢ un enorme spazio per I’esercizio morale!
Ma che cosa vuol dire?

Vuol dire investire energie nelle relazioni, ma senza preten-
dere di arrivare rapidamente all’empatia, all’amore meraviglioso,
ma irrealistico. Vuol dire anche mettere in campo diversi investi-
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menti esistenziali. Il mondo degli affetti, ad esempio, va coltivato
sapendo che non ¢ affatto un mondo di attimi: basta pensare al-
I’amicizia. Il mondo degli affetti e delle emozioni ha una storia,
una dinamica che richiede tempi, spazi. E una storia che si evol-
ve: ci sono comprensioni e impegni nella comprensione. Una cul-
tura come la nostra ¢ particolarmente deleteria per la relazione
uomo/donna, perché € una cultura tutta orientata all’oggettiva-
zione e ben poco convinta che le nostre migliori energie debba-
no essere impiegate nella relazione. La relazione, invece, ¢ un im-
piego di energie, ¢ un lavoro. Ad esempio, quando i loro amori fi-
niscono disastrosamente, dico ai miei figli: «Se finisce male non
importa, andate avanti, perché si ¢ trattato di un’esperienza de-
gna di essere vissuta». Ricordatevi che vi sono tante forme di co-
noscenza di questo mondo. Questo ¢ un discorso che non riten-
go tanto ovvio. Mi sembra che oggi si voglia un matrimonio subi-
to riuscito per cui, se, dopo un mese, qualcosa non funziona, sem-
bra che tutto sia perduto: vengono fuori drammi e catastrofi. In-
vece, lo stare insieme € un lavoro che implica competenza affetti-
va, e anche cognitiva. E un lavoro molto complesso — e anche pit
reale del problema, tutto accademico, della incomunicabilita tra i
sessi. La questione € trovare le parole giuste, i gesti giusti, i tempi,
gli spazi. Questo significa anche ristrutturare gli investimenti del-
le nostre energie.

ViGNA: Laura, ti ringrazio per queste parole e per le altre; il tem-
po che ci hai dedicato ¢ stato per noi davvero prezioso.
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Incontro con Paolo Pagani
Venezia, 23 aprile 2008

CARMELO VIGNA: Il professor Paolo Pagani non ha certo bisogno
di presentazione. E uno di ‘famiglia’. Percio gli do subito la paro-
la e lo ringrazio molto, sin da ora, per quanto ci dira.

PAaoLO PAGANI: Prima d’ora non avevo mai riflettuto teoricamente
su queste cose, di cui pure abbiamo tutti esperienza in un modo
o nell’altro. Onestamente i miei oggetti teorici di elezione sono
altri, pero vediamo che cosa riesco a cavar fuori dal tema che mi
e stato assegnato. Per spiegare come intendo prendere tra le ma-
ni questo oggetto cosi scottante — maschio e femmina —, devo an-
zitutto precisare che parlero di ‘differenza sessuale’ e non di ‘dif-
ferenza di genere’; e questo per una scelta precisa che poi emer-
gera nelle sue ragioni. E considerero la cosa secondo due modelli
che, a ben vedere, sono quelli che si confrontano nella nostra cul-
tura occidentale riguardo alla differenza e alla relazione origina-
ria tra maschio e femmina.

—Uno ¢ il modello di Genesi 1,27 (e dintorni): «Maschio e fem-
mina li creo»;

— L’altro ¢ il modello dell’androgino.

Il modello di Genesi 1 appartiene al paradigma biblico, il secon-
do al paradigma gnostico.

Parlero quindi di modelli; dove per ‘modello’ intendo il frut-
to di una abduzione, la modellizzazione di un fenomeno, la ricon-
duzione di un fenomeno a uno schema rappresentativo, che risul-
tera pitt o meno fondato a seconda della quantita/qualita di feno-
menologia del fenomeno studiato che esso sara riuscito o meno a
intercettare. Non vedo altre ipotesi praticabili. Mi pare che si pos-
sa ragionare cosi: considerare i due modelli che si contendono il
campo, per vedere quale dei due sia il pit completamente rappre-
sentativo e coerentemente rappresentativo della realta che va a
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modellizzare — realta che, nel nostro caso, € la differenza e la rela-
zione tra maschio e femmina.

Parto dal modello androginico. In proposito daro semplicemente
dei contributi alla riflessione; non enuncero tesi particolarmente
meditate. Mi pare che sarebbe opportuno tornare a riflettere sul-
la presenza del mito androginico nella cultura di oggi, se non al-
tro perché esso ¢ decisamente presente, se non prevalente. Non
a caso autori molto attenti alla nostra questione — come Lévinas o
Lacan — ne parlano molto, e in termini critici. Com’¢e noto, il mi-
to dell’androgino compare nel Simposio di Platone. Qui troviamo
Aristofane — I’autore comico — che racconta della primitiva confi-
gurazione degli esseri umani, articolantesi in «figli del sole», «figli
della terra» e «figli della luna».

Voi sapete di queste strutture androginiche circolari, dotate di
due organi sessuali, capaci di un movimento molto rapido, capa-
ci addirittura di muoversi alla velocita del pensiero; tanto poten-
ti che Platone le associa a quei «giganti» che — dopo un attacco al-
I’Olimpo — erano stati respinti da Zeus e poi fatti fuori per il trami-
te di Apollo. Nel mito di Aristofane, pero, gli androgini non ven-
gono distrutti, ma rimodellati. Zeus li divide in due, e cosi, dai «fi-
gli del sole» nascono due maschi, che cercano un compagno del
loro stesso sesso; dai «figli della terra» nascono due femmine che
cercano una compagna del loro stesso sesso; e dai «figli della lu-
na» nascono il maschio e la femmina, che cercano una comple-
mentarita tra di loro. Qui ¢ interessante rilevare come, nella mo-
dellazione che Apollo, su commissione di Zeus, fa delle due me-
ta, si venga a formare I’ombelico (memoriale dell’unita perduta),
si vengano a riposizionare gli organi genitali (che sarebbero ori-
ginariamente rivolti dalla parte della schiena), si vengano a rimo-
dellare e a ri-orientare i volti, perché I’androgino originariamen-
te aveva una testa sola con due volti, rivolti in senso opposto verso
I’esterno. Questa modellazione artigianale, che rientra in pieno
nei canoni descrittivi della mitologia gnostica — e per precisare la
quale si parla addirittura degli attrezzi da calzolaio e da sarto con
cui Apollo compie il proprio lavoro —, € interessante perché vuol
dire della non originarieta della differenza sessuale.

L’originario €, in questa prospettiva, la sintesi androginica, non
la differenza sessuale: una sintesi in cui la differenza ¢ tutta inter-
na all’unico soggetto, ed ¢ una differenza, diciamo pure, ‘riflessi-
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va’, analoga a quella che Hegel — nella Scienza della Logica — vede
nel mondo delle essenze. Non a caso Hegel parlera proprio della
«riflessione», della specularita: una riflessione che assicura la dif-
ferenza all’interno della medesima essenza, come rispecchiamen-
to della essenza A con se stessa. «A € A» ¢ una unita che prevede
una differenza (tra il primo e il secondo A), ma tutta interna al-
I’essenza: cosi, nel mito di Aristofane la differenza € tutta interna
all’'unico soggetto androginico.

E notevole anche il fatto che la non originarieta della differen-
za tra maschio e femmina sia prospettata all’interno di una cultu-
ra dove ci sono tre possibilita —i figli del sole, i figli della terra, i fi-
gli della luna —: quindi sullo sfondo di una pluralita di impostazio-
ni originarie della identita sessuale. In questo modello, inoltre, la
collocazione sessuale ¢ frutto di una privazione; e la finitudine, a
cui le due meta sono consegnate, viene da loro avvertita come pri-
vazione di qualcosa di dovuto. Anche questa ¢ una tipica moven-
za gnostica: I'identificazione del finito con il privativo. La genera-
tivita, la fecondita della coppia maschio/femmina ¢ pure indica-
ta come qualcosa di secondario e di derivato, frutto della colpa,
della hybris originaria e del castigo conseguente. Secondo questo
modello, non appartiene alla destinazione originaria dell'uomo e
della donna di essere fecondi; del resto, gli altri due ‘generi’ an-
droginici non lo sono. La fecondita ¢ intesa come semplicemen-
te strumentale: nel progetto di Zeus, infatti, ci sta il fatto che I'uo-
mo e la donna diano luogo a una generazione, perché il dio ha bi-
sogno di servitori; mentre le altre tipologie di coppia troveranno
semplicemente delle soddisfazioni non generative.

Ciascuno dei due, secondo la classica espressione, ¢ ‘simbo-
lo’ dell’altro, ‘tessera’ dell’altro; e quindi decifra il proprio sen-
so soltanto in relazione all’altro. Ma questa simbolicita € una sim-
bolicita a circuito chiuso, nel senso che la tessera trova il suo in-
castro giusto, e con cio trova anche la sua piena soddisfazione. E
molto interessante questa idea delle due meta, che poi € passata
nel nostro dire quotidiano: «LL.a mia dolce meta», spesso detto con
una vena ironica. L’'immagine delle due meta da anche luogo al-
la convinzione per cui io devo idealmente cercare, non una me-
ta qualsiasi, ma proprio quella meta da cui sono stato originaria-
mente separato; e, quando I"avessi trovata, nulla potrebbe piu di-
viderci. I’amore romantico affonda qui le sue radici. E I'idea del-
I’amore per fusione dei due: «Tu sei me», e una volta che ci tro-
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viamo, ci abbracciamo e non possiamo che morire. Romeo e Giu-
lietta — pur non essendo personaggi prodotti dalla cultura roman-
tica — sono il paradigma dell’amore romantico, e per questo devo-
no morire: del resto, non possono invecchiare (Romeo non puo
diventare un pensionato INPDAP e Giulietta non puo farsi stirare
le rughe dall’estetista...).

Ma il racconto di Aristofane continua, e si conclude con una
ipotesi. Se Efesto trovasse le «due meta» che giacciono insieme, e
chiedesse loro: «Accettereste di essere incatenate I'una all’altra in
modo da dar luogo a una definitiva fusione?», nessuna potrebbe
resistere a questa prospettiva, e tutte direbbero di si.

Secondo questo mito, ¢ stato dunque un agire impuro e su-
perbo la causa del nostro essere separati, e I'ideale ¢ per ognu-
no di noi quello di trovare la propria meta, e con essa I'integri-
ta originaria.

Questo mito ricompare qua e la, e come fiume carsico riaffio-
ra alla superficie in tanta letteratura nel corso dei secoli. Faro so-
lo qualche rapida citazione in proposito, perché a me interessa so-
prattutto il modello aristofaneo (e — osservo di passaggio — non ¢
casuale che Platone faccia raccontare il mito da Aristofane, anzi-
ché da Socrate).

Filone di Alessandria (siamo tra il I secolo a.C. e il T secolo
d.C.) ne L'erede delle cose divine propone una sorta di androginia bi-
blica, cioé una interpretazione gnosticheggiante della narrazio-
ne biblica della creazione del maschio e della femmina. Secon-
do tale interpretazione, originariamente Dio creo I’<uomo» sim-
pliciter («facciamo I'uomo a nostra immagine e a nostra somiglian-
za»); e solo in seconda battuta «<maschio e femmina li creo». Que-
sta duplicita narrativa si riscontra sia in Genesi 1 sia in Genesi 2: an-
che qui, nel racconto jahwista, in effetti prima viene creato Ada-
mo, e solo in seconda battuta, da una costola di Adamo, viene trat-
ta Eva. Percio la duplicita di livello, la «duplice creazione» — co-
me qualcuno I’ha chiamata —, € riconosciuta da Filone di Alessan-
dria in entrambi i testi biblici che narrano della creazione dell’uo-
mo e della donna. Anthropos (I"uomo), I’Adamo originario, & sen-
za sesso; tanto ¢ vero che solo in seconda battuta questo Adamo
viene diviso da Isétes (I’'uguaglianza) in ish e isha (maschio e fem-
mina), in funzione della procreazione. Filone ritiene dunque che
maschio e femmina siano solo due parti di anthropos. E il fatto che
I’'uomo sia immagine e somiglianza di Dio riguarda — per Filone
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— solo I’Adamo originario (androginico), non il suo articolarsi in
maschio e femmina.

Perfino in Gregorio di Nissa e in altri Padri della Chiesa di Cap-
padocia ritorna qualche eco di questa tradizione. Ma soprattut-
to essa ritorna nel Corpus Hermeticum, dal quale citero dei luoghi
che sono tutt’altro che secondari, in quanto costituiranno il pane
quotidiano di tutta la letteratura e di tutta la filosofia umanistico-
rinascimentale italiana. Il Corpus Hermeticum, nel trattato Poiman-
dres, sostiene che I'uomo originariamente ¢ «uno», e possiede in
sé sia la natura maschile che quella femminile, perché ¢ stato ge-
nerato da un Padre che le possiede in sé entrambe. Anche nel Cor-
pus Hermeticum siamo in un ambito culturale sostanzialmente gno-
stico, in cui 'uomo ¢ insieme uno e bivalente, avendo in sé po-
tenzialmente maschilita e femminilita, perché lo stesso Dio che lo
crea ¢ fatto cosi. E soltanto in un secondo momento, in seguito a
una caduta, che il maschile e il femminile si dividono in due en-
tita: 'una contro I'altra armate, cioé I’'una collocantesi e configu-
rantesi in relazione d’opposizione all’altra.

Al di 1a del Corpus Hermeticum si puo interrogare anche la let-
teratura di Nag Hammadi, e quindi buona parte della letteratu-
ra che da gnostica si fa ereticale. Per esempio, ne La Sophia di Ge-
su Cristo, che € un testo valentiniano, si parla dell’androgino ar-
chetipale che prende coscienza di sé grazie a uno specchio che ha
in se stesso e che corrisponde al suo elemento femminile, ricetti-
vo delle essenze e delle forme. Da parte sua, I'uomo, che € creato
come maschio o come femmina, deve in qualche modo, imitando
Dio, recuperare in sé I’androginicita che non ha mai storicamen-
te conosciuto, ma che pure ¢ destinalmente inscritta nella sua na-
tura. Lo sostiene il Vangelo di Filippo, vangelo ovviamente apocri-
fo. Secondo il Vangelo di Filippo e quello di Tommaso, la venuta del
salvatore Gesu Cristo, realizzatasi solo apparentemente in forma
incarnata (docetismo), avrebbe come scopo quello di propiziare
questa androginizzazione dell'uomo, cio¢ le nozze mistiche tra la
psyché e 1o pneuma, tra I’anima e lo spirito. Solo certi tipi di uomo
sono capaci di questo: non gli uomini «ilici» o gli uomini sempli-
cemente «psichici», bensi gli «pneumatici» (gli «spirituali») — se-
condo I'articolazione gnostica a tutti nota. Non mi dilungo nei
dettagli, anche se la letteratura in questione ¢ amplissima. Tra I’al-
tro queste mistiche nozze sono descritte come la coniunctio opposi-
torum: altra figura tipicamente gnostica, ripresa poi nella letteratu-
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ra umanistica. Cito solo una frase molto esplicita, tratta dall’apo-
crifo Vangelo di Tommaso, che dice: «Quando farete di due uno e
I’interno con l’esterno e farete I’'uomo e la donna una cosa sola,
di modo che I'uomo non sia pitt uomo e la donna non sia piu don-
na, allora entrerete nel regno di Dio».

Questa «duplice creazione» si trova anche nella letteratura del-
la setta dei Mandei; e si trovera, parecchi secoli dopo, nella Filo-
sofia della Rivelazione di Schelling, dove Urmensch (I'uomo origina-
rio) non é né maschio né femmina.

Il mito androginico riferisce la differenza sessuale a una «get-
tatezza»: quando gli uomini vengono divisi da Zeus o comunque
gettati da qualche eone maldestro — secondo le varie mitologie
gnostiche —, in questo mondo, che non ¢ il mondo originariamen-
te voluto da Dio, ma ¢ appunto un mondo creato da un qualche
demiurgo pasticcione, allora si parla della gettatezza dell’'uomo.
Altra figura tipica, quest’ultima, della letteratura di origine gno-
stica: la nostra condizione ¢ la condizione di esseri «gettati» in un
mondo non buono.

Jacques Lacan, nell’XI dei suoi Seminari (maggio 1964), ri-
prende il mito dell’androgino, ma lo riprende in termini critici.
Sostiene che, per essere capito, esso deve essere portato ancora
piu a fondo di quanto la letteratura che abitualmente vi ha insisti-
to non abbia fatto; e dice che in fondo il vero androgino ¢ la stes-
sa libido, che di suo non € né maschio né femmina e che Lacan de-
scrive fisicamente come una «lamella», che — giocando con il fran-
cese — egli chiama anche hommelette: una sorta di omino piatto che
abita gli orifizi e le mucose da cui traiamo piacere. La libido non ¢
né maschio né femmina ed ¢ qualcosa che ci attraversa generazio-
nalmente: pagata la corsa, prende congedo, ci saluta e ci lascia al
nostro destino. Volendo andare fino in fondo, il mito dell’andro-
gino — secondo Lacan — dice di questa libido che non € né maschi-
le né femminile e rispetto ai cui progetti noi ci troviamo inevita-
bilmente in lotta, perché essa ci gioca continuamente con il gioco
del piacere. Il povero soggetto, che nasce diviso (maschio o fem-
mina), nasce per cio stesso come «significante» in cerca di signi-
ficato, piu precisamente come domanda, come richiedente una
qualche saturazione. Ma egli non sa porre in modo competente la
propria domanda, o comunque la pone male; e si trova cosi a es-
sere costantemente giocato dal gioco della lamella, dell’androgi-
nica libido asessuata.
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Tentiamo ora un commento a questa rapidissima escursione in-
torno al modello androginico. Anzitutto si tratta di un modello
tutt’altro che periferico rispetto allo sviluppo del pensiero occi-
dentale, filosofico e non soltanto filosofico. Tra I’altro, noi sappia-
mo che i filosofi amano nutrirsi di letture e riferimenti anche non
tecnicamente filosofici; e spesso costruiscono, a partire da questi
riferimenti, dei presupposti che poi lasciano largamente impensa-
ti 0 non sottoposti a critica, e dai quali traggono magari delle con-
seguenze analitiche vertiginose, ma partendo appunto da presup-
posti (che a volte sono delle modellizzazioni come quella che ho
rapidamente schizzato poco fa).

A mio awiso, nel modello androginico maschio e femmina so-
no come ‘spina’ e ‘presa’ (proprio come il ‘maschio’ e la ‘femmi-
na’ di cui parla I'elettricista); cioe sono un duale il cui terzo ¢ la
semplice unita dei due, e in cui la differenza e solo il dispositivo
di un gioco di incastro. Tra I’altro il modello androginico si col-
loca — e questo non ¢ secondario — sullo sfondo della cultura di
‘genere’, per cui i generi sono tre, € maschio/femmina sono so-
lo una delle tre possibilita in campo. Aggiungo che si tratta di un
modello chiuso, circolare, in cui ’apertura alla riproduzione € un
accidente, una imposizione estrinseca: 'ideale sarebbe non aver-
la o al limite disporla tecnicamente al di fuori della relazione ses-
suale, quindi al di fuori dell’accoppiamento. La sessualita, in que-
sto modello, € segno della caduta, della gettatezza e della conse-
gna alla finitudine propria del mondo corporeo, che ¢ a sua vol-
ta inteso come un mondo fatto male, un mondo che non ha mini-
mamente a cuore una nostra destinazione buona, un mondo fat-
to da un demiurgo o da una energia a sua volta deiettiva, frutto di
una deiezione, di una caduta dal mondo originario. Non € un ca-
so che tutta la letteratura gnostica, nella quale oggi pitu che mai
siamo immersi fino alle orecchie e oltre, insista sulla irrimediabi-
lita del male, abbia occhi soltanto per il male, sia cosi aggressiva
nei confronti di qualunque tentativo di riconduzione all’intelligi-
bilita della questione del male. Questo accanimento ha una radi-
ce che non ¢ ultimamente teoretica, bensi extra-teoretica, € piu
precisamente gnostica.

La stessa teoria della «rivoluzione sessuale», che si € a tal pun-
to consolidata nei decenni passati da tradursi in una mentalita e
in una pratica di cui tutti siamo per lo meno eredi (se ormai non
ne parla pit nessuno, ¢ perché le cose divenute normali diven-
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tano per cio stesso indiscutibili); la rivoluzione sessuale, dicevo
— Wilhelm Reich, tanto per intenderci —, affonda tutto somma-
to le sue radici nella cultura della ‘spina’ e della ‘presa’: una cul-
tura che tecnologizza la sessualita. Si tratta della possibilita di al-
largare I’acceso delle spine alle prese e viceversa, si tratta di lima-
re le spine perché entrino bene nelle prese e viceversa, facendo
passare bene la corrente; e tutto si risolve in questa tecnicizzazio-
ne della sessualita. «Vuoi incontrare i single della tua citta?» — leg-
giamo ogni giorno in internet. Senza forzare neppure tanto, il Po-
stal Market della spina e della presa ¢ come il precipitato ultimo di
quel tipo di mentalita. Non sto sparando a vanvera, perché il pit
grande esperto italiano di queste questioni, cio¢ Giovanni Filora-
mo, afferma che la cultura new age— cioé¢ la cultura che in internet
¢ dominante — ¢ figlia direttissima della gnosi antica.

La rivoluzione sessuale ha avuto come filiazione legittima la
teoria permissivista: il «permissivismo» di David Cooper, autore
del celebre testo La morte della famiglia (ormai introvabile, forse
perché non c’¢ piu bisogno di leggerlo!). Cooper era, negli an-
ni ’70, il teorico della «comune» come aggregazione succedanea
della famiglia. Nella comune si tratta appunto — per cosi dire — di
spine e di prese. Nella comune il problema ¢ questo: ci sono del-
le spine che sono troppo grandi rispetto a certe prese; e quindi i
bambini devono essere in qualche modo istruiti, educati ad aver
‘accesso’ agli adulti in tutte le forme possibili e secondo tutte le
combinazioni possibili. Di qui la base teorica della pedofilia come
pratica aspirante a una dignita teorica, non come pratica devian-
te di qualche poveretto in attesa di castrazione chimica. Con tutta
la sua retorica intorno alla famiglia quale «luogo della consegna»,
Marx resta il principale ispiratore di questo atteggiamento pole-
mico: la famiglia sarebbe il primo luogo dello sfruttamento (del-
la classe parentale rispetto a quella dei figli) e della potenziale lot-
ta di classe (figli contro genitori). Secondo la linea Reich-Cooper,
eliminare quel luogo significa tendenzialmente eliminare la strut-
turazione edipica e, in definitiva, eliminare la mentalita di domi-
nio degli uni sugli altri; vuol dire creare una societa di liberi e di
uguali, quindi di uomini ‘felici’.

La vena gnostica della rivoluzione sessuale di Reich si ¢ incon-
trata e saldata con un’altra filiazione gnostica che ¢ il femmini-
smo ideologico. Il femminismo, quando ero bambino, era chiede-
re che la donna potesse andare a lavorare senza rinunciare a es-
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sere madre: era un femminismo sociale, ispiratore di quello che
sarebbe poi diventato il modello delle «pari opportunita». Oggi
non ¢ piu quello il tema teorico sul piatto. Il tema teorico sul piat-
to € un femminismo di tipo ideologico, di radicazione fortemente
ed esplicitamente gnostica: il femminismo ad esempio di Evelyne
Sullerot, alla quale faccio riferimento perché é stata dagli anni *70
fino a pochi anni fa la principale referente, quanto alla questione
femminile, sia dell’Unesco sia dell’Unione europea. La convinzio-
ne della Sullerot ¢ che «I’ideale per la donna sia poter essere tut-
to senza dover essere nulla». Fenomeno donna ¢ il titolo da cui trag-
go questa frase. Poter essere tutto senza dover essere nulla € pro-
prio uno slogan gnostico, in quanto presuppone che il limite sia
privazione. E un sottinteso che incontriamo anche nella mentali-
ta di quella parte della comunita scientifica per cui I'ampliamen-
to della sperimentazione, anche di quella condotta sulla vita uma-
na, non ¢ intesa come qualche cosa da sottoporre a discernimen-
to, ma piuttosto come qualcosa di strettamente doveroso, in vista
del superamento di ogni limite dato.

Vorrei chiarire che questo tipo di femminismo non ha alcun
nesso, se non pretestuoso, col femminismo sociale. E un femmi-
nismo che poi passa nelle riviste patinate, che giocano sempre di
piu sulla ambivalenza sessuale: la pubblicita, anche in televisione,
non fa altro che presentarci questo fenomeno. (Ricordo che po-
chi anni fa un rotocalco — non so piu quale fosse, ma era di quel-
li molto patinati — mostrava in copertina una bella ragazza nu-
da, atletica, vista di spalle, e accompagnata dal titolo «<uoma». Pia
chiaro di cosi!). Altra citazione dalla Sullerot: «LLa scienza crea le
premesse perché la donna non sia piu quell’essere rinchiuso nel-
le anguste misure del suo destino biologico, quale ¢ stato per mil-
lenni». E tratta da Domani donna del 1966, e appartiene al periodo
in cui la Sullerot aveva incontrato Jacques Monod, e con lui aveva
concepito I'idea che le scienze biologiche dovessero servire a que-
sto progetto, non di liberazione sociale — ripeto —, ma di libera-
zione biologica della donna. Progetto che potrebbe essere riferi-
to specularmente anche all’'uomo; guarda caso, pero, c’¢ sempre
un movimento culturale del femminile verso il maschile, e non vi-
ceversa; infatti, sullo sfondo di queste teorie c¢’¢ un retropensiero
fortissimamente maschilista.

Il1Tuogo attuale di approdo di tutto questo confluire di correnti
e la queer theory: quella teoria per cui qualunque anomalia va inte-
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sa come se fosse alcunché di originario: il transgender, addirittura
il «pendolarismo sessuale», o altro ancora, sono presentati come
se avessero una autonoma dignita. In effetti, una varieta di ‘gene-
ri’ sessuali puo essere pensata come originaria, secondo la cultura
che fa da sfondo al mito dell’androgino. La queer theory € nata ne-
gli USA all’inizio degli anni ’90, ma in Italia é arrivata con Il Mauwri-
zio Costanzo Show. Maurizio Costanzo, nei primi anni della sua tra-
smissione, portava in scena, a raccontare i casi loro, personaggi fa-
mosi o interessanti, oppure persone in difficolta; ma, da un certo
momento in poi, ha iniziato a portare sistematicamente in scena
travestiti, transessuali, prostitute; e la cosa interessante ¢ che li fa-
ceva sedere vicino a suore, missionari, fondatori di comunita di re-
cupero. Ora, «il mezzo ¢ il messaggio» — diceva il vecchio Marshall
McLuhan —, e non c’é nulla di pit queer theory di quello cui ora ac-
cennavo. Certo, i ragazzi non vanno a studiarsi i testi della queer
theory; pero Il Maurizio Costanzo Show qualche volta lo guardano, e
anche su quello formano il proprio immaginario: per cui, diven-
tare come Platinette (che pure € un tipo simpatico e intelligente)
viene sentito come ultimamente equivalente al diventare come il
padre missionario che si fa uccidere in Sierra Leone per difende-
re i bambini dai guerriglieri: sono intese, entrambe, come opzio-
ni equivalenti, come due queer, due stranezze, due curiosita piu o
meno stimabili, ma — ultimamente — da avanspettacolo.

Altro aspetto che troviamo nella sindrome androginica ¢ che il
desiderio sessuale ¢ ridotto a bisogno: ‘spina’ ha bisogno di ‘pre-
sa’, e viceversa. E la risposta ai bisogni si organizza tecnicamen-
te; e la risposta tecnica ai bisogni ¢ normalmente preceduta da
un’istruzione di tipo statistico. La statistica ha un forte ruolo in
questo tipo di cultura. Pensate a Reich: come fa a dire che ¢ im-
possibile che un uomo e una donna restino sposati per tutta la vi-
ta? Lo induce dalle statistiche fatte dai primi che hanno proposto
le statistiche su questo tema: i dirigenti comunisti sovietici. Negli
anni '20, in URSS, alla domanda: «Ti basta una sola donna?», tre
maschi su quattro rispondono: «No»; e allora ¢ statisticamente ri-
levato che ¢ impossibile che un uomo stia con una sola donna. Al
giorno d’oggi, se una ragazzina di dodici anni legge che il 99,3 pe-
riodico delle sue coetanee ha gia avuto rapporti sessuali di ogni
tipo, con uomini anche ultra sessantenni, e trova in regalo — nel-
la rivista Dolly — il preservativo che lei deve dare a lui (a dodici an-
ni!); a quel punto & chiaro che dice: «Non posso stare con lo 0,7,

1-07-2010 9:19:57



15-Pagani.indd 333

INCONTRO CON PAOLO PAGANI 333

corro subito ai ripari!». La statistica, che non ¢ mai mera rilevazio-
ne dell’accaduto, ma ¢ induzione di comportamenti, entra in que-
sto caso a scardinare le strutture sociali consolidate, in favore del-
I’avanzamento di un certo tipo di mentalita: nel nostro caso, quel-
lo ‘androginico’.

L’altro modello di cui parleremo ¢ quello secondo cui: «Maschio
e femmina li creo». Inizio col leggere quelle quattro righe del pri-
mo capitolo di Genesi che tutti conosciamo. Appartengono a un
testo di origine sacerdotale, che scandisce il tempo secondo la
scansione liturgica settimanale e in cui Dio ¢ chiamato con I'ap-
pellativo di Elohim. «Facciamo I'uomo a nostra immagine e somi-
glianza e domini sui pesci del mare e gli uccelli del cielo, sul be-
stiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti 1 rettili che striscia-
no sulla terra». E qui viene il celebre ritornello: «Dio creo 'uvomo
a sua immagine,/ a immagine di Dio lo creo,/ maschio e femmi-
na li creo». E infine, «Dio li benedisse e disse loro: siate fecondi
e moltiplicatevi, lavorate la terra, soggiogatela e dominate sui pe-
sci del mare, gli uccelli del cielo e su ogni essere vivente che stri-
scia sulla terra».

Ho letto questo brano, perché spesso noi lo diamo per scon-
tato. In questo brano ci sono molti fattori. Insieme al maschio e
femmina, insieme a questo gioco del maschio e della femmina
che ¢ come la dualita espressiva dell’'umano, c’¢ subito la fertili-
ta, la fecondita, e c’¢ il lavoro. La ‘sindrome’ genesiaca ¢ data dal
convergere dei seguenti fattori: maschio e femmina sono origina-
ri, e hanno subito due compiti, di cui uno ¢ quello di essere fe-
condi e di moltiplicarsi, e 'altro € quello di lavorare la terra. Nel
modello questi elementi sono indisgiungibili: del resto, se € vero
quello che ¢ detto prima, cio¢ che questa coppia umana ¢ intro-
dotta come immagine e somiglianza di Dio, ¢ pur vero che Dio sta
giusto finendo di lavorare, in quanto ha creato il mondo; il suo €
il lavoro originario, la creazione ¢ un poiéin, € un produrre, un fe-
condare, un uscire da sé, € una éxtasis, anche se € una éxtasis che
la metafisica ci invita a non considerare come movimento a perde-
re. Allora la irriducibilita del differire di maschio e femmina sem-
bra implicare un duplice moto centrifugo: moto ad extra, nel sen-
so della fecondita, ma anche nel senso del lavoro, della modella-
zione della terra, della partecipazione al disegno creativo.

Prima di tornare in termini un po’ piu liberi su questo model-
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lo, vorrei citare due suoi difensori, due ripropositori di questo
modello. Uno di essi ¢ Emmanuel Lévinas, e parto da lui. La cul-
tura biblica ¢ la sua cultura di riferimento. Lévinas insiste sul fatto
che la relazione non neutralizza ipso facto I’alterita, ma la conser-
va. E la relazione sessuale non puo essere intesa mai come com-
plementarita che si dia entro una totalita preesistente. Questo lo
dice nella raccolta 1l tempo e Ualtro del 1987. «I due termini com-
plementari — osserva in questo testo Lévinas — presupporrebbe-
ro una totalita preesistente», quindi un modello androginico: un
modello — diremmo noi — ‘spina-presa’. Ora, ipotizzare una tota-
lita preesistente significherebbe porre in partenza I’amore in ter-
mini di fusione.

Soprattutto in Totalita e infinito, nella quarta sezione e nella
Conclusione dell’opera, Lévinas sottopone a critica il modello an-
droginico in favore del modello di Genesi 1: quello dell’originarie-
ta della differenza. Faccio in proposito due o tre citazioni, perché
Lévinas e difficile da sintetizzare: il modo in cui dice le cose ¢ par-
te fondamentale di quello che vuole dire. Dice: «Non cercare al-
tro se non un essere connaturale, un’anima gemella, la mia meta
si presenta come un progetto di innesto. Il mito di Aristofane nel
Simposio di Platone in cui I'amore riunisce le due meta in un esse-
re unico, interpreta I’avventura come un ritorno su di sé; il godi-
mento giustifica questa interpretazione». In altre parole, se noi ci
fermiamo all’amore come godimento, allora arriviamo a ‘spina e
presa’. E, nel modello androginico, il desiderio, che ¢ invece la ve-
rita dell’amore, «xmovimento continuamente rilanciato, movimen-
to senza termine verso un futuro mai abbastanza futuro [che sa-
rebbe il trascendente, pensato qui in termini biblici, quasi abra-
mitici] € interrotto e soddisfatto come il piu egoistico e il piu cru-
dele fra tutti i bisogni». ’amore, quando si riduce da desiderio
a bisogno, viene sostanzialmente tradito. E comunque, quando si
traduce in bisogno, si capisce che non ¢ nel suo soddisfacimento
che I’'amore trova approdo; I’amore infatti — queste sono parole di
Lévinas — «va anche al di la dell’amato: ecco perché attraverso il
volto filtra I’oscura luce che viene dall’al di l1a del volto, da cio che
non € ancora, da un futuro mai abbastanza futuro».

Parlare dell’amore significa parlare di una realta fortemente
«equivoca», dove il termine ‘equivoco’ non ha in Lévinas una va-
lenza negativa, ma indica (qui) la difficile coniugazione di deside-
rio e bisogno. Si puo parlare dell’amore come di un «godimen-
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to del trascendente»: € quasi un ossimoro, € certamente un pa-
radosso (ma la verita si esprime al suo massimo livello nella non-
contraddittorieta del paradosso). «L’amore e l’erotismo sono
I’equivoco per eccellenza» dice Lévinas. Infatti I’altro, nell’amo-
re, diventa effettivamente oggetto del bisogno, pur conservando
la propria trascendenza e quindi non ¢ improprio dire che io en-
tro, rispetto all’altro, in una logica di godimento, di usus; ma ¢ an-
che vero che io non avrei alcun interesse all’ uti, nei confronti di
quest’altro, se questo altro non fosse «altri», se questo altro non
fosse un volto, se il corpo in questione non fosse un corpo dotato
di volto, di cui il volto ¢ sinéddoche. E qui che sta la radice della
impossibilita di tecnicizzare lo stesso erotismo. Per fare un esem-
pio un po’ terra terra: se in uno spogliarello la spogliarellista si
maschera, lo spogliarello perde tutto quello che puo avere di at-
traente, e diventa esibizione di carne. E nel volto che avviene la
captazione del desiderio.

In tal senso Lévinas non ha schifo di parlare dell’amore, nel
suo consumarsi, come di un incontro di volutta, e addirittura di
un «egoismo a due» (sono espressioni che lui si concede perché
€ poeta); pero, in questo cercare la propria volutta nella volutta
dell’altro — come lui dice —, «accade al di la di ogni progetto pos-
sibile, di ogni potere sensato ed intelligente, di ogni controllo del
futuro, la generazione del figlio». L’aspetto acuto di questa feno-
menologia di Lévinas, difficilmente sintetizzabile, ¢ qui: questo
gioco, giocato fino in fondo, conduce a una «sperdutezza» — use-
rei questo termine testoriano — nella quale accade che i due sia-
no condotti oltre loro stessi. La generazione del figlio € qualcosa
che eccede il progetto, 'intenzione, la possibilita di controllo —
anche se magari siamo disperatamente alla ricerca di un control-
lo riguardo a quello. (La nostra societa in qualche modo investe
molto in questa forma di controllo, ed €& quasi inevitabile che sia
cosi). Ecco, la dialettica del desiderio e del bisogno qui, nell’amo-
re, si attua, prima, nel rendersi bisogno del desiderio; e poi nel
trascendere il bisogno col desiderio. Questo trascendimento del
bisogno attraverso il desiderio, questo desiderio che trascende il
bisogno nell’atto dell’amore, Lévinas lo chiama «la paternita» (la
genitorialita), come sperdutezza aperta oltre sé. Ed ¢ infatti nel-
la paternita che il desiderio si attua. Lévinas dice che il luogo di
realizzazione del desiderio ¢ la paternita, perché e nella paternita
che I'uomo ¢ condotto — in molti sensi — oltre se stesso.
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Concludo questo giro di citazioni con 'ultima pagina di 7ota-
lita e infinito. Scrive Lévinas: «La situazione in cui I'io si pone di
fronte alla verita situando la propria moralita soggettiva nel tempo
infinito della propria fecondita — situazione in cui si trovano riuni-
ti I'istante dell’erotismo e I'infinito della paternita — si concretizza
nel miracolo della famiglia». Al termine e al culmine del modello
di Genesi 1 c’e€ una ‘officina’, perché se si tratta di andare al di la di
sé, se si tratta di essere fecondi, se si tratta poi di lavorare, occor-
re che vi sia un luogo stabile per questo: la famiglia che qui ¢ det-
ta «miracolo» per la ragione che essa ci porta quasi oltre noi stes-
si. Queste sono proprio le ultime battute di Totalita e infinito. Dico
subito che Totalita e infinito puo essere inteso come una polemica
nei confronti dell’amore come totalizzazione chiusa in se stessa: ci
cercavamo, ci siamo trovati, ci scopriamo fatti 'uno per l’altra, e
ora faremo «due cuori e una capanna» (in attesa che la capanna
esploda!). Giustamente Luigi Tenco cantava al riguardo: «Se vuoi
amare I’amore, tu non gli chiedere quello che non puo dare».

Un altro nemico dell’androgino ¢ Jacques Lacan, nel cui pen-
siero al riguardo si possono individuare delle costanti. Ne indiche-
ro due o tre che mi paiono significative in relazione al nostro og-
getto. La prima ¢ che il desiderio ¢ irriducibile al bisogno, infat-
ti non ¢ adeguato da o ad alcuna relazione oggettuale. Il «signifi-
cante del desiderio», che poi ¢ per lui fondamentalmente (o nel
senso di una sinéddoche) il fallo maschile — che sarebbe specu-
larmente presente nella donna come assenza di fallo, come invi-
dia del fallo —; il significante del desiderio, cioé¢ il fallo — diceva-
mo — mira oltre cio che ogni domanda determinata riesce a porre
in questione. LLa domanda ¢ sempre espressa in termini di richie-
sta di piacere, quindi il desiderio deborda sempre rispetto ai ter-
mini in cui noi lo verbalizziamo. Noi, a partire da quella che La-
can chiama «fase dello specchio», che ¢ poi la fase in cui il bam-
bino inizia a parlare, siamo addestrati a un linguaggio per cui, se
facciamo i capricci, ci abituiamo a dire: «Voglio la macchinina, vo-
glio il soldatino, voglio la bambolina». In realta il desiderio non
ha di mira né ‘bamboline’ né ‘macchinine’ (e neppure, una volta
che si € cresciuti, ‘bambolone’ e ‘macchinone’), ma ha sempre di
mira altro: I'altro. Il significante, qui, ¢ metonimia del soggetto, il
fallo ¢ metonimia del soggetto, ¢ come dire il contenuto attraver-
so il contenitore, attraverso I’esteriore. Tra I’altro il fallo si presta
anche per la sua configurazione anatomico-fisiologica a disporsi a
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punto — a volte interrogativo a volte esclamativo —, ma comunque,
in ogni caso, come punto di penetrazione (¢ il caso di dirlo) del-
la realta. Il fallo ¢ interrogante come tale, tanto ¢ vero che i ma-
schietti, raggiunti gli undici anni, sono molto in imbarazzo quan-
do le ragazze danno loro i classici bacetti affettuosi, perché hanno
paura — diciamo pure — di ‘porre esplicitamente la loro interroga-
zione [...]’; e questa € una ragione non trascurabile della difficol-
ta che essi hanno a relazionarsi a quell’eta con le ragazze.

«eros, il desiderio sessuale € forse tensione verso 'uno?» —
si domanda Lacan. (Questo ¢ il secondo punto intorno a cui vor-
rei sintetizzare il pensiero dei suoi Seminari riguardo al tema che
ci interessa). No, in duplice senso. In un primo senso, perché la
via del godimento (dell’eros inteso come tensione al godimento,
all’auscultazione della corrente che passa tra la spina e la presa)
non va mai oltre il narcisismo. «Il godimento fallico» — sto leggen-
do Lacan — «¢ I'ostacolo grazie al quale I'uomo non arriva a go-
dere del corpo della donna, precisamente perché cio di cui si go-
de ¢ il godimento dell’organo». Se mi intendo narcisisticamente,
come spina o come presa, io non ho mai prensione autentica sul-
I’altro, non c’¢ niente di meno potente a possedere —secondo La-
can — del rapporto sessuale, perché li — sempre che lo intenda co-
me semplice soddisfazione del bisogno, come semplice godimen-
to — io godo nel mio corpo, io godo in me. Il piacere per Lacan ¢
sempre in qualche modo solitario, anche quando € raggiunto per
interposta persona. Non per niente I’espressione «rapporto ses-
suale» ¢ per Lacan un ossimoro, se si sta nella dimensione del pia-
cere: perché, se ¢ sessuale, non ¢ rapporto. Il fallo «fallisce» 1’og-
getto, nel godimento € giocato dal piacere. Infatti nel quadrato
delle modalita, che lui ricostruisce a un certo punto nei Semina-
ri del 1958, il fallo € la metonimia della contingenza e il rapporto
sessuale € la metonimia dell’impossibilita. Che cos’é I'impossibile
per eccellenza? Il rapporto sessuale, inteso nella prospettiva in cui
tutto stia li: spina-presa.

Qui capiamo chi ¢ Don Giovanni. E uno che si fa forza di que-
sto fallimento, si rende forte di questa sconfitta. Don Giovanni —
ne parla anche Lacan —, forte di questa impossibilita non fa altro
che verificarla incessantemente, cercando di dominare, quasi tec-
nicamente, erotisticamente il proprio fallimento. Don Giovanni
¢ un disperato quanto alla vita. Ma egli deve continuamente con-
fermarsi in questa disperazione: I'unica cosa che lo metterebbe in
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crisi sarebbe una relazione vera (di qui il suo ostinato rifiuto nei
riguardi di donna Elvira).

L’edonismo come modello di rapporto fallisce. Questa ¢ una
osservazione costante nei Seminari lacaniani. Ma non € neppu-
re vero che I’eros — quando sia inteso come desiderio — possa es-
sere una tensione capace di risolversi in senso fusionale, in senso
romantico, in senso androginico. L’eros come piacere fallisce nel
senso autoerotico cui prima accennavo; ma anche quando ¢ in-
teso come desiderio amoroso, esso ¢ sempre orientato — per La-
can — anche ed essenzialmente ad altro, rispetto al corpo d’altri.
E questo ¢ un ‘altro’ che lui scrive con la ‘a’ maiuscola, anche se
poi fa fatica a identificarlo. A volte lo chiama «reale», cio¢ cio che
sta oltre I’ automaton del piacere, oltre la ripetizione sempre falli-
mentare del piacere (il dongiovannismo); altre volte lo connota
come 1’«inassimilabile» come il «traumatico»; altre volte lo chia-
ma «il reale come incontro», altre volte semplicemente I «<essere».
E I'essere nel senso di Aristotele e di Tommaso, che egli chiama
in causa come referente appropriato del desiderio. Un essere che
non é riducibile al reale cosi come noi lo istruiamo nella pratica
del piacere.

Al di 1a di certe ridondanze e di certi barocchismi — questi au-
tori non sono facili da prendere in mano —, la cosa interessante di
Lacan ¢ questa: che egli ritiene inappropriato parlare dell’amo-
re all’interno di un modello puramente libidico/narcisistico. In
quel caso, la verita dell’amore diventa la lamella che ci frega, ci
rovina, perché noi poi la perdiamo: se ne va, si congeda, ci ha usa-
ti per perpetuare la specie, e buonanotte ai suonatori. La lamella
non da conto del «mistero dell’amore», come piu volte Lacan lo
chiama; e neppure puo farlo il linguaggio della psicoanalisi freu-
diana, se ha posto soltanto per la libido narcisistica.

Provo ora a stringere un po’ su questo modello. Butto li solo qual-
che pensiero in sequenza; perché, per essere sintetici sulla cosa,
bisognerebbe conoscerla bene. Io invece sono ignorante: ¢ la pri-
ma volta che mi occupo di questo tema, e quindi non posso esse-
re molto sintetico.

Al di 1a dei riferimenti autoriali, direi che nel modello ‘ma-
schio e femmina’ si colgono alcuni punti fermi.

a) La finitudine ¢ l'inevitabile modalita d’essere per la real-
ta non-divina (realta che nel modello genesiaco ¢ chiaramente
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espressa come creaturale). Chi non ¢ originario, ¢ originariamen-
te finito; e la finitudine, 1 limiti, sono costitutivi del finito, sono
il positivo del finito. C’é un retropensiero che non ¢ teoretico —
I’odio per il limite —, che sta dietro a tanti pensieri teoretici, e sen-
za considerare il quale, secondo me, rischiamo di non capire be-
ne il perché di certe ostinazioni anche teoriche. La positivita del
finito appartiene invece al modello di Genesi 1.

Nell’essere umano la finitudine € sessuata, per cui per noi ac-
cettare la nostra finitudine significa accettare una certa colloca-
zione sessuale, magari anche un po’ approssimativa (come per
certi amici che hanno delle disfunzioni ormonali, o magari pro-
blemi di identita dovuti all’*assenza’ del modello paterno); una
collocazione magari anche approssimativa, piena di accidenti, che
andra messa a fuoco con qualche aiuto. Pero, indubbiamente, la
nostra collocazione nel finito, la costitutivita per noi del finito, €
collocazione sessuata.

b) La finitudine non é privativa. Il finito non ¢ privazione, il
limite non e privazione. La gnosi ha invece, proprio qui, un suo
punto sindromico: finitudine = privazione. L'uomo ¢ finitudine
autocosciente, cosciente quindi anche di una destinazione per-
fettiva. Vi ricordate la triade dialettica hegeliana «costituzione-de-
stinazione-infinito»? Essere costituito come finito (come quello
A che siamo) significa anche che, proprio per essere lo A che sia-
mo, dobbiamo rapportarci negativamente a quel non-A che non
siamo; e, proprio per questo, il variare di non-A ci interessa identi-
tariamente, se noi ci strutturiamo come A. Quindji, il nostro esse-
re A (A che non ¢ non-A) ¢ inevitabilmente destinato ad avere re-
lazione con non-A: io scopriro me stesso, quando incontrero B, C,
D: capiro tanti aspetti della mia persona, quanti saranno gli incon-
tri che avro nel gran mare di non-A. Ecco allora che la «costituzio-
ne» ¢ anche «destinazione» relazionale.

Non so dove mi portera questa destinazione. Ma, certamente
in questa economia destinale € previsto anche un momento di ri-
torno su di me, perché, toccando con mano non-A — dove non-A
e I'altro —, io trovero un luogo dell’altro che resiste alla mia ten-
denza assimilativa (I’inassimilabile di Lacan). E questo altro ¢ ‘al-
tri’, colui che «puo operare la negazione di sé solo da se stesso»,
cioe I'altra liberta: la mamma e il papa, originariamente. Del re-
sto Freud — che ormai possiamo trattare come un filosofo — par-
la proprio di questo, col suo «Edipo». Infatti, la dinamica edipica
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che cos’¢ se non toccar con mano, da parte del maschietto, che
c’¢ un altro che ¢ altri (la mamma), su cui egli non puo metter
mano, dovendosi cosl rassegnare alla ‘via lunga’ dell’identificazio-
ne col papa, per aver un domani relazione con qualcuna che alla
mamma assomigli. La dinamica dell’«Edipo» € un po’ la riprodu-
zione della relazione tra le autocoscienze, di cui parla Hegel nel-
la Fenomenologia dello spirito: 1a scoperta dell’altro come dell’inassi-
milabile. Il bambino inizia a capire questo da infante, poi lo capi-
sce di nuovo quando il papa dice: «Questo non si fa»; e poi torna
a capirlo in fase adolescenziale, quando — innamorandosi — spe-
rimenta che c’¢ qualcosa di decisivo per lui, e che pure non sta
a sua disposizione: capisce che la sua felicita non puo darsela da
sé, perché sta in qualche modo in mano ad altri. Quindi c’¢ un
momento di ritorno su di sé; ma c’¢, anche in questa economia,
una apertura all’altro da sé, la destinazione a una relazione, che ¢
strutturalmente asimmetrica, per cui c’é sempre qualcuno che ha
gia compiuto in sé per primo il movimento in questione: la mam-
ma, il papa o, magari piu tardi — la ragazzina che (sapendola piu
lunga di me) da, a me suo coetaneo tredicenne, il ‘due di picche’,
perché gia esce con quello molto pit ‘sgamato’ di lui, € vanno in-
sieme al cinema.

In questa relazione d’alterita, cui siamo consegnati, sperimen-
tiamo dalla mattina alla sera I’essere — appunto — reciprocamente
altri e quindi, come dice sempre e saggiamente il professor Vigna,
sperimentiamo il fraintendimento come normalita. C’¢ un bellis-
simo esempio, raccontatomi da mio fratello, che puo servire a sin-
tetizzare in una battuta il fraintendimento nella comunicazione
tra I'uomo e la donna. Se a un uomo chiedi: «Dove hai preso que-
sta carne?», ti risponde: «Alla macelleria dell’angolo»; se lo chie-
di a una donna, ti risponde: «Perché, non ¢ buona?». La questio-
ne qui e detta in un modo un po’ maschilista, ma dal mattino alla
sera noi sperimentiamo cose del genere.

c) Altro elemento di questo modello ¢ lo ‘squilibrio’. Questa
destinazione ad avere relazione con altri non ¢ qualche cosa di
accidentale, non ¢ il frutto di una caduta, e non € colmato dalla
riuscita dell’incastro: non c’¢ un incontro, per quanto felice, che
possa togliere questo squilibrio, questa nostra destinazione all’al-
terita. E vero che il corpo maschile ¢ tessera del corpo femmini-
le, in quanto ¢ incomprensibile senza una relazione ideale al cor-
po femminile; e il corpo femminile € incomprensibile senza rela-
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zione ideale al corpo maschile e alla possibilita della maternita.
Quindi e chiaro che traidue c¢’¢ una simbolicita nel senso del syn-
ballein (mettere insieme), del richiamarsi a vicenda in ordine a un
compimento; ma ¢ anche vero che questa simbolicita ¢ a sua volta
simbolica di altro, cioe di un relazionarsi ad altro rispetto ai due.
Tanto ¢ vero che se potessimo in uno slogan indicare I'ideale re-
golativo in cui si compie il modello di Genesi 1, potremmo usare le
parole del congedo di padre Cristoforo da Renzo e Lucia: <Amate-
vi come compagni di viaggio» (Promessi sposi, cap. 36). Queste pa-
role significano che la simbolicita dell'uno per I’altro ¢ a sua volta
simbolica di altro ancora rispetto ai due: un altro, verso cui i due
sono, col loro desiderio, orientati. Essere sempre consapevoli di
questo ¢ la maniera per fondare sulla roccia un rapporto, che di-
versamente finisce, muore nei fraintendimenti, invece di avere la
forza per elaborarli e superarli. E per questo che si puo dire: non
c’e¢ amore senza compagnia, né senza lavoro, né senza cammino;
ed ¢ per questo che si puo dire che tutto cio richiede un’adegua-
ta ‘officina’. E chiaro che il sogno romantico di cui parlavo prima
non prevede alcun lavoro e alcuna officina: € istantaneo, si realiz-
za e finisce 1i, nell’istante perfetto (invocato da Faust).

d) Altro elemento: la fecondita, effettiva o simbolica che sia,
¢ parte del modello; ed ¢ il punto dirompente rispetto al model-
lo androginico, che invece non ha al suo interno un luogo ap-
propriato per accoglierla. L’ideale dell’androgino sarebbe evita-
re la fecondita, o almeno amministrarla, riservarla possibilmen-
te a dei tecnici. Da questo punto di vista, la pratica della feconda-
zione in vitro ¢ ampiamente desiderabile all’interno del modello
androginico.

L’ostinato riproporsi della questione della fertilita ¢ il fatto-
re di disturbo supremo nel modello androginico. Questa ostina-
ta questione della fertilita € cio che non trova posto in questo mo-
dello, ed & invece onorata nell’altro. Anzi, la sterilizzazione sareb-
be I'ideale nel modello androginico; piu realisticamente, la limi-
tazione della nascita a un unigenito (che possibilmente assomigli
alla mamma!). Ma I'ideale regolativo del modello androginico &
quello della totale separazione della dimensione erotica da quella
riproduttiva, e una tecnicizzazione di entrambe.

Se invece la procreazione ¢ riconosciuta come strutturale (al-
meno a livello simbolico), occorre anche riconoscere che il luogo
a essa appropriato non ¢ la comune cooperiana, bensi la famiglia

1-07-2010 9:20:00



15-Pagani.indd 342

342 SEMINARI A VENEZIA SULL’ETICA DELLA DIFFERENZA SESSUALE

fondata sul matrimonio. Un teologo molto intelligente e profon-
do, Von Balthasar, nell’ Introduzione al primo volume della sua rac-
colta Gloria, scrive: «Che cosa c’e di piu forte, di piu incisivo nella
forma della vita, che il matrimonio, che é tale solo se recinto che
comprende e supera i desideri di evasione dell’individuo, rappor-
to indissolubile che spezza inflessibilmente le tendenze dissolu-
trici dell’esistenza e costringe i vacillanti a crescere oltre se stessi,
nella forma, verso I'amore definitivo? Nella promessa del matri-
monio gli sposi non impegnano la propria fedelta sulle sabbie mo-
bili della loro fedelta, non si consegnano a se stessi, ma alla forma
che, scelta, li sceglie. Per essa si decidono, nell’atto della loro per-
sona, la quale si consegna non solo al tu amato, alla legge biologi-
ca della fecondita e della famiglia, ma ad una forma con la quale
essi si identificano nella loro personalita pit profonda [...]. Ma a
cosa si riduce I'individuo che, disprezzando e travolgendo questa
forma, stringe rapporti che restano prigionieri delle limitazioni
della sua psicologia? A nient’altro che a sabbie mobili e infecon-
dita inevitabile». Dunque, il matrimonio ¢ quella forma della rela-
zione d’amore che sostiene i «vacillanti». Non € una ratifica este-
riore di qualcosa che gia c’¢, ma ¢ una determinata forma che il
rapporto assume e che a un certo punto si fa parete, si fa mura, -
mes, finitudine positiva che consente ai vacillanti di appoggiarsi da
qualche parte — dove i «vacillanti» sono i coniugi, strutturalmente
inadeguati al loro impegno di fedelta.

In conclusione, il modello androginico spina-presa comporta la
riduzione del desiderio a domanda di piacere; il che, pero, con-
danna il piacere a essere ‘solitario’ — anche se conseguito per in-
terposta persona —, e il desiderio a essere permanentemente fru-
strato, in assenza del suo unico luogo di — seppur anticipatorio —
soddisfacimento, che ¢ la genitorialita.

Se pero il piacere diventa, anziché termine della relazione, luo-
go di convegno tra i due, allora il termine della relazione ¢ la
gioia, ¢ la fruizione. E la gioia ¢ sempre ‘aperitiva’, cio¢ da aper-
tura a qualcosa di altro, di ulteriore: la gioia ¢ il segno che qualco-
sa sta accadendo di buono, qualcosa che ci riguarda, ma che supe-
ra entrambi, qualcosa d’altro, dove questo ‘altro’ € diverso dall’al-
tro di cui I'io ¢ immediatamente in cerca, cioe dal partner. E un al-
tro che ¢ dissimmetrico rispetto a me e a te, e anche rispetto a noi
due messi insieme, perché ha il peso di un complemento semanti-
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co: € cio per cui — oserei dire lacanianamente — non ci sono paro-
le adeguate, ma solo metafore.

Il fatto che il modello androginico non abbia posto in sé per
dar conto dell’insufficienza reciproca che sono la ‘spina’ (il ma-
schio) perla ‘presa’ (lafemmina), e viceversa, cio¢ non sappia dar
conto della loro attesa d’altro; né sappia trovare uno spazio ade-
guato alla fecondita, che appartiene non accidentalmente al loro
relazionarsi, fa si che io possa proporre come superiore al model-
lo androginico, come piu adeguato a descrivere la fenomenologia
dell’'umana relazione tra i sessi, il modello di Genesi 1, il modello
cioe dalla dualita originaria.

Grazie.

VIGNA: Questo, che Paolo ha tracciato, € un itinerario nuovo e di-
verso; qui I’ontologia domina il territorio. L’ontologia evocata ri-
manda in ultima istanza al neoplatonismo, che ¢, detta en passant,
quella specie di strettoia in cui Platone venne infilato e che tratta
il molteplice come una negativita in sé. Dietro il neoplatonismo
(e anche dietro un certo Platone) c’é poi di fatto la tradizione or-
fica, cioé¢ la tradizione costruita attorno al mito dell’«<anima esilia-
ta». Per questa tradizione di origine (pare) asiatica, il finito ¢ cio
che ¢ «caduto», che si € staccato (come una sorta di ‘pezzo’) dal-
I'Intero originario, dando luogo ad adikia (ingiustizia). Suo desti-
no ¢ tornare la donde ¢ venuto (dike). Di qui anche la convinzione
che meglio sarebbe stato non nascere. Molto interessante il fatto
che tu, Paolo, abbia tessuto un certo modo di intendere maschio
e femmina attraverso questo tipo di paradigma. Io concordo con
te pure nel pensare che la cultura dominante non sa di avere alle
spalle questa strana storia.

Il ‘disfacimento’ del genere, che ¢ una delle parole d’ordine
del femminismo americano, tende in effetti alla riduzione del
genere all’accidentalita. Io credo che anche una certa tradizio-
ne metafisica, quella di tendenza essenzialistica (quindi, appunto,
platoneggiante) rischia d’essere inquinata da questa stessa matri-
ce. La battuta, che riferiva Luisa Muraro, di Bontadini: «Tu sei ho-
mo», se non allude a quella cosa li, un po’ ci somiglia. L’essenza,
di suo, sembrerebbe infatti spingere a pensare a qualcosa che non
¢ né maschio né femmina. Ci diciamo tutti esseri umani, persone.
In questo senso, e sulle prime, la pratica linguistica sembrerebbe
quasi autorizzare una qualche identita indifferenziata. Ma, in un

1-07-2010 9:20:01



15-Pagani.indd 344

344 SEMINARI A VENEZIA SULL’ETICA DELLA DIFFERENZA SESSUALE

essere umano, il differire sessuale non puo effettivamente essere
trattato come accidentale.

Allora, come intercettare questa caratteristica cosi radicale? La
tradizione ontologica classica possiede una figura in certo modo
intermedia tra sostanza e accidente. E quel che si suole chiamare
il «<proprio». Ad esempio, ridere per un essere umano ¢ qualco-
sa che non puo essere determinato semplicemente come un acci-
dente, cioe come il colore nero o giallo o bianco o rosso della sua
pelle. E qualcosa che fa parte dell’essenza sua. Allo stesso modo,
bisogna dire che non si puo concepire un essere umano che non
abbia nessuna sessuazione. Che la sessuazione umana sia un mo-
mento dell’essenza puo anche essere un po’ compreso attraverso
il richiamo classico secondo cui il corpo negli umani ¢ momento
dell’essenza. Che cosa questo voglia dire € una cosa che dobbiamo
ancora indagare meglio. Finora non ne abbiamo fatto un tema
specifico di ricerca. La pista che tu hai aperto ¢ in tal senso molto
promettente. E d’altra parte, se trattiamo come essenziale 1’esser
sessuato degli esseri umani, ne viene che questa caratteristica de-
clina essenzialmente il nostro essere al mondo; ogni nostro ‘trat-
to’: emotivo, intellettuale, e non solo corporeo, € sessuato. Mi vie-
ne pure in mente ’eccezione veneranda e canonica dell’intellet-
to ‘separato’. Pero I'intelletto nella sua completezza puo essere at-
tivo (quello propriamente separato, secondo Aristotele) e, insie-
me, passivo. Dunque, anche da quella parte, qualche declinazione
simbolica si puo reperire. Ma quel che adesso conta ¢ che tu hai
aperto, con le cose che hai detto, una pista di ricerca nuova.

Pacant: Gia gli antichi dicevano che per differire bisogna avere al-
cunché di comune. E bello poter riflettere sull’espressione ‘diffe-
renza sessuale’. Sono andato a rivedermi i passi di Aristotele, nel X
Libro della Metafisica, e di Tommaso, nel I Libro della Contra Genti-
les, dove entrambi distinguono tra «differenza» e «diversita». Parlare
di «differenza» tra maschile e femminile vuol dire che nel maschi-
le e nel femminile ¢’é¢ una comune radicazione umana, che ognu-
no dinoi porta dentro di sé. Un’altra via che si poteva prendere per
parlare della cosa, e che in un primo tempo ero tentato di prendere
— ma sarebbe stato pit complicato —, € quella che passa dalla figura
dell’analogia, alla quale una certa univocita ¢ essenziale.

ViGNA: Mi si consenta di osservare ora che, in generale, tutte le
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strutture dell’esperienza umana, dunque anche le strutture della
pratica, conducono a dire che la singolarita ¢ sempre guidata dal-
I’'universale. Ancor piu in generale, anzi in senso trascendentale,
I’ente ¢ sempre abitato dall’essere. Nel caso particolare, la sessua-
zione, come cio che appartiene all’essenza di un essere umano,
se la pensiamo come tale sino in fondo, deve poter reggere una
qualche significazione universale. L’essere femmina, ’essere ma-
schio non puo, cioe, sequestrare dall’'universale dell'umano; sem-
mai quell’universale puo declinare. Diciamo pure cosi: in ognu-
no di noi come singolarita v’é certamente e in certo modo la to-
talita dell’'umano. Questa stessa totalita pero ¢ — declinata al ma-
schile o al femminile — ancora totalita dell’'umano: ma totalita, ap-
punto, ‘declinata’: nel linguaggio, nel vissuto delle emozioni, nel-
la pratica teorica, nella cura, nel conflitto ecc. Ma tutto cio ¢ da
indagare meglio...

Paoro!: Mi piacerebbe che ci dicesse qualcosa su quei fenomeni le-
gati alla differenza sessuale che potremmo chiamare ‘patologici’.

PAaGANI: Possiamo provare a tracciare qualche indicazione riguar-
do al disfunzionale o, come dicevi tu, al patologico. Io non ho usa-
to questa espressione, perché siamo tutti ormai portati a guarda-
re con piu attenzione e delicatezza, di quanto non accadesse una
volta, ai fenomeni borderline (anche quando riguardano I'identita
sessuale). Mi limiterei a dire questo: una cosa ¢ prendere atto di
alcune rilevabili differenze di stili di vita, di propensioni; altra co-
sa ¢ indicarle come regolative.

Secondo me, regolativo nell’ambito della differenza sessuale ¢
cio che puo avere come sua possibilita espressiva la fecondita, che
fa parte del modello che prima ho difeso. Poi uno questa fecon-
dita puo cercare di amministrarsela in qualche modo, ma questo
¢ un discorso che qui non ci interessa. Quel che ci interessa ¢ ri-
conoscere che questa fecondita (almeno potenziale) fa parte del-
la relazione originaria uomo/donna. Quindi non ho nulla da dire
su chi fa determinate scelte: 'importante, secondo me, ¢ che non
vengano proposte come regolative, e quindi non vengano propo-
ste come alternative possibili a quel modello che prima ho descrit-
to. La fecondita, cio¢ I'apertura ad altro, la spinta centrifuga del-

! Prendendo la parola, Paolo ha detto solo il suo nome di battesimo.
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la relazione tra i due, ¢ parte della relazione cosi come originaria-
mente si configura.

La diffidenza verso la fecondita in quanto tale ¢ un altro ele-
mento di origine gnostica: fecondita come perpetuazione di un
male, come mettere al mondo individui che saranno a loro volta
sottoposti all'inganno del demiurgo maldestro e pasticcione. Del
resto, tutto cio rientra in quel modello dietro il quale c’é un giu-
dizio negativo sulla natura in quanto tale: la natura come prigio-
ne; il soma, la somaticita come male o per lo meno come elemento
da cui liberarsi il pit in fretta possibile, o come elemento da am-
ministrare, da plasmare per farne qualche cosa di meglio. Questo
fa parte della cultura gnostica. Tutti i documenti che prima leg-
gevo sono pieni di giudizi sul soma come variabile dipendente ri-
spetto alla psiche che si sposa con lo pneuma: solo I'uomo ilico, o
quello psichico, sono in qualche modo legati al soma; pero che co-
sa sarebbe, di fatto, un uomo che non fosse somatico? Qui credo
che Tommaso avesse pienamente ragione quando diceva che non
€ nemmeno una sostanza un uomo prospettato come pura anima
(seppure sposata con lo pneuma). Non credo che si possa negare
che la somaticita con la sua sessualita faccia parte della nostra na-
tura, e che quindi in qualche modo vada custodita anche in certe
sue implicazioni elementari. Che la nostra natura ¢ sessuata vuol
dire che ¢ fatta in un certo modo che, inevitabilmente, porta alla
possibilita della paternita e della maternita. Io credo che trascu-
rare questo sarebbe una Aybris piuttosto grave, che porterebbe, e
di fatto porta, a delle retroazioni sulla nostra natura tutt’altro che
desiderabili. In fin dei conti, qual ¢ il primo principio a cui ridur-
re ogni discorso di morale? Primum vivere. Se qualche cosa, una
scelta, un’opzione, una prospettiva di vita, una concezione filoso-
fica porta alla morte, alla distruzione del genere umano, ¢ chiaro
che ¢ contraddittoria con noi stessi; e allora primum vivere.

Queste sono alcune espettorazioni provvisorie che butto li.
Quando diciamo soma ‘sessuato’, diciamo anche aperto alla pro-
spettiva della generativita. Chi volesse chiudere quella prospetti-
va, secondo me, andrebbe contro natura. E la natura siamo noi.
Le retroazioni culturali che sulla nostra natura sappiamo porre
in essere non sono tutte sullo stesso piano: possono talvolta incre-
mentare la struttura che le rende possibili, ma possono anche es-
sere tali da distruggerla. Questo ¢ il quadro generale, poi potrem-
mo magari entrare in qualche dettaglio.
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ENzo SisT1: Volevo inserirmi proprio su quest’ultimo aspetto: sei
partito dal Simposio di Platone, che ¢ il luogo principe da cui cer-
ta cultura attinge a piene mani, per negare un aspetto che tu hai
dato un po’ per scontato, e cio¢ la differenza come naturalita. La
grande critica che viene fatta al modello naturalistico ¢ proprio
quella di dire: «Attenzione, il Simposio di Platone delinea un mo-
dello in cui la natura € natura androgina», il che spunta I’arma
della naturalita. Da questo punto di vista, c’¢ quasi un capovol-
gimento delle parti, nella misura in cui il modello che io chiano
dualistico, ossia quello in cui la differenza tra sessi ¢ originaria, di-
venta culturale, inteso come di derivazione biblica. In questo sen-
so 1l modello biblico sarebbe un modello culturale, mentre il mo-
dello archetipico sarebbe il modello androginico. Questa € un’in-
venzione molto interessante che, secondo me, € veramente il cuo-
re teoretico da scardinare. Il proporre il modello dualistico, come
quello in cui il tema della fecondita e inteso culturalmente, come
apertura all’altro, sbilancia questo modello verso una connotazio-
ne direi quasi culturalistica, lasciando la bandiera del naturalismo
nelle mani dell’androginia. Secondo me, invece, ¢ meglio vedere
il modello dualistico come il modello che storicamente, biologica-
mente e antropologicamente consente la sopravvivenza della spe-
cie. Da questo punto di vista, il messaggio biblico io lo leggo co-
me un demiurgo che semplicemente indica la via migliore, la via
per la sopravvivenza; dopo di che non sta scritto da nessuna parte
che in natura non possano esserci altre opzioni. Quindi, da questo
punto di vista, darwinisticamente, il percorso della natura com-
prende anche altre opzioni, diverse dall’opzione trionfante; ma
I’opzione trionfante ¢ proprio quella che consente la sopravviven-
za della specie. o ritengo — questa € la mia tesi, anzi la mia teoria
metafisica — che il ‘biologicamente fondato’ sia la chiave su cui la
metafisica pud veramente riporre grandi speranze. Vorrei sapere
cosa ne pensi. Ovviamente, rispetto a questo discorso, fa eccezio-
ne la drastica manipolazione della techne, che potrebbe consenti-
re anche al modello androginico di percorrere un’altra strada; ma
qui sarebbe tutto a onere dell’altro far valere il fatto che la techne,
come drastica manipolazione, sia un’opzione percorribile.

PacaNT: To sarei un po’ meno biologista, e ti spiego in che senso.
Quando prima parlavo di due modelli che mettevo in concorren-
za tra loro, quanto alla capacita di captare e di intercettare il piu
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possibile la fenomenologia del fenomeno che devono modellizza-
re, sottintendevo che in questa fenomenologia ci fosse anche la
biologia — quindi I'anatomia, la fisiologia, la biochimica. Non si
puo negare che i maschi sono segnati da una coppia di cromoso-
mi sessuali XY, mentre le femmine lo sono da una coppia di cro-
mosomi sessuali XX, e che questa differenza condiziona la formu-
lazione di ciascuna cellula del nostro corpo. Questo dice qualche
cosa che non é certo trascurabile, e che poi si esprime in una cer-
ta fisiologia.

Sono d’accordo con te sul fatto che un radicamento biologico
cosli forte rende quasi irresistibile I’evidenza dell’inevitabile strut-
turarsi polare di maschio e femmina, anche se la pressione del po-
litically correct ci porta a volte a far finta di non sapere la differenza
che c’¢ ‘tra un tranviere e una dattilografa’.

Questo modello, per la sua forza di radicamento biologico, ha
anche una sua darwiniana forza di persuasione culturale, e ulti-
mamente di affermazione sul piano storico; ma cio non toglie
che esso comunque, al di la della sua capacita darwiniana di lot-
tare per la propria sopravvivenza e affermazione rispetto ai mo-
delli concorrenti, meriti una qualche tutela anche filosofica. Co-
si come ¢ chiaro che questo radicamento biologico non esclude
che vi siano delle eccezioni. Ci sono bambini che nascono con
certe particolarita, certe accidentalita. Non credo che pero pos-
sano costituire un punto di riferimento per scardinare I’evidenza
(che e statistica, ma non solo) che si nasce uomo o donna: tant’e
vero che poi € problematico ricollocarsi quando si vivono questi
tipi di eccezionalita. In fondo questo vale anche per chi ha scelto
determinate strade: tipicamente, I’omosessuale dichiarato e prati-
cante. Infatti, anche all’interno della relazione omosessuale si ri-
produce una struttura di coppia che allude al modello maschio/
femmina (Dolce & Gabbana), che dunque mima un che di origi-
nario, dal quale anche I’omosessuale ¢ nato e rispetto al quale si
¢ (magari difettivamente) strutturato. Quindi, anch’io sono con-
vinto, come lo sei tu, che non si debba rinunciare a guardare a
quelle differenze biologiche. Non partirei pero da li, perché bio-
logizzare eccessivamente il discorso in prima battuta, a mio giu-
dizio, sarebbe segno di una cattiva antropologia, in cui nell’'uo-
mo la dimensione intellettiva, desiderante, verrebbe intesa come
un semplice epifenomeno, e non come un che di cooriginario ri-
spetto alla dimensione biologica. Pertanto, terrei in conto la co-
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sa, ma in equilibrio rispetto all’altra indicazione che invece par-
te da un’analisi della struttura desiderante. La terrei in conto,
non la dimenticherei; ma neppure la assolutizzerei: la terrei co-
me uno degli elementi che, presi a uno a uno, non sono sufficien-
ti, ma nell’insieme sono persuasivi a dire della bonta del model-
lo che ho difeso.

ViGNA: Il darwinismo basta a dire che la coppia umana ¢ orienta-
ta alla conservazione della specie; non c’é bisogno di aggiungere
altro per completare quella modellistica. La quale pero deve in
qualche modo essere implementata...

PAGANTI: Prima parlavo del primum vivere. Ora, il fatto di dar vita,
di perpetuare la vita ¢ inerente al primum vivere. Una scelta di vita,
0 una posizione culturale, che considerasse desiderabile la scom-
parsa dell’'uomo (e le ultime reviviscenze gnostiche di marca an-
glosassone portano li, portano a proporre come desiderabile un
mondo di cui ritornino signori i dinosauri, cioé un mondo in cui
I'uomo che inquina la natura scompaia), una prospettiva del ge-
nere io la considero contraddittoria. Una prospettiva per cui della
vita umana non ne sia piu niente, fosse anche solo in questo mon-
do, non ¢ desiderabile da un uomo.

PaoLo: Lei parlava di fecondita biologica...

PacaNt: To parlavo di una fecondita che ¢ anche simbolica: ci so-
no coppie che non possono avere figli per vie naturali, e allora ne
adottano; o comunque possono esercitare la genitorialita in for-
me simboliche ma effettive.

A1ESSTIA DAL BELLO: Lei ha detto che una deformazione fisica é
da considerarsi accidentale. Perché? Non é una contraddizione?
Se avete sostenuto che I’essere sessualmente determinato non fa
di un essere un accidente, perché avere una malattia o una defor-
mazione la considerate un accidente?

Pacant: Tu pensi all’ermafrodita, per esempio? L’ermafrodita
non e che sia privo di una collocazione sessuale. Ha una colloca-
zione sessuale anomala, rispetto alla quale lui stesso vive un pro-
blema. C’¢e chi si fa operare. Ci sara comunque in lui un elemen-
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to prevalente rispetto all’altro, che lo orientera nelle decisioni da
prendere riguardo a se stesso.

ViGNA: Perché noi diciamo che la forma della sessualita appartie-
ne all’essenza di un essere umano, nel senso che un essere umano
nasce maschio o femmina? Perché appare nell’esperienza come
costante questo: che un essere umano € maschio o femmina. Mol-
to raramente accade che uno nasca ermafrodita. Appunto, accidit.
L’accidente € qualcosa che c’e per caso, ma per lo pitt non c’e. Ri-
cordo che nelle cose di ‘fisica’ insegnate da Aristotele, I'universale
¢ appunto cio che accade per lo piu, non cio che accade sempre,
ossia necessariamente. Come per lo piu accade che gli uomini ab-
biano le gambe per camminare. Se c’¢ un poveretto che ¢ privo
di gambe ed ¢ costretto ad avanzare usando, poniamo, delle brac-
cia, noi lo trattiamo spontaneamente come un caso di grave pato-
logia. Allora, la differenza tra cio che e ‘accidente’ e cio che non
lo ¢ ha una fonte prima nella fenomenologia, cioe nella esperien-
za del mondo che ci accomuna. E questo riguarda anche I’esser
sessuato di un essere umano.

Pacant: Riguardo a quanto Paolo diceva prima — e cioe che non
sempre stanno in pari tra loro la collocazione sessuale di tipo
biologico-anatomico e I'autocoscienza, la percezione che si ha
della propria identita sessuale: non sempre il nascere maschio o
femmina vuol dire sentirsi maschio o femmina —, riconosco che ci
sono a volte delle situazioni difficili, in cui la storia personale por-
ta un po’ di confusione; per cui capita di sentir dire da qualcuno:
«Mi sento donna, ma in un corpo di uomo», o viceversa. Ma, un
conto e rilevare questo, e quindi attrezzarsi anche ad aiutare chi si
trova in questa situazione ambivalente, oscillante, tenendo conto
pero che la configurazione sessuale biologica ¢ un punto di riferi-
mento imprescindibile per orientare o riorientare I'identita, il vis-
suto interiore; altra cosa, invece, € ritenere che I'identita biologi-
ca sia una variabile dipendente. Sul primo punto possiamo essere
aperti a tutte le collaborazioni possibili, nel senso che si puo pen-
sare di aiutare le persone che chiedono aiuto su questo terreno.
Sull’altro punto credo invece che dovremmo opporre, anzitutto a
livello teorico, una resistenza forte; perché dire che I'identita ses-
suale biologica € una variabile dipendente, cio¢ ¢ un elemento di
cui disporre, e non rispetto a cui disporsi, significa esattamente
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accogliere quella mitologia per cui il soma ¢ una realta oggettuale
e strumentale, di cui noi facciamo quel che vogliamo.

Del resto, la tanto insistita contrapposizione fra natura (anche
somatica) e cultura, che altro ¢ se non un precipitato del duali-
smo antropologico: quello per cuil’'uomo é scisso in due, ovvero €
uno spirito condannato a vivere nella prigione del corpo. Un cor-
po inteso — come nella visione orfica — come tomba da cui liberar-
si oppure come organo, strumento di cui fare qualcosa o con cui
fare qualcosa. Quest’idea dell’'umano, che poi la cultura new age
ha reso di dominio pubblico, popolare, per cui il corpo, con la ses-
sualita che gli ¢ inerente, sarebbe qualche cosa di strumentale, di
cui io posso fare qualsiasi cosa, rimanendo comunque puro, per-
ché io non sono li, quello ¢ solo un mio strumento; quest’idea —
dicevo —, che una volta era di alcuni aristocratici libertini che ave-
vano certe letture, adesso ¢ invece narrata a tutti nei libri divulga-
tivi, nei periodici, in internet.

Il corpo sarebbe una cosa che mi appartiene: io ‘non sono cor-
poreo’, bensi ‘ho un corpo’ e ne dispongo. Se cio che si sostiene
¢ questo, allora dico no. Precipitare nel dualismo antropologico ¢
inaccettabile, perché questo dualismo non é vero; infatti, se mi ta-
gliano una mano, non mi privano di uno strumento, tagliano me.
E io devo risituarmi interiormente rispetto alla mano mancante.
Se poi ho le mani sporche, non dico: «Le mie mani sono sporche»,
dico invece: «Sono sporco», e corro a lavarmi. Cio su cui oppon-
go resistenza ¢ I'idea che il soma sia strumento a mia disposizione:
ma e proprio questo il punto che la cultura oggi vincente vuole
mettere innanzi: I'idea che del corpo io possa fare quello che vo-
glio, in quanto il corpo € mio, non ¢ me; e in tal senso non sarei
propriamente né maschio né femmina. E allora posso tagliarmi di
qui, depilarmi di la; presentarmi un giorno cosi e un altro giorno
cosa. Questo ¢ inaccettabile, perché ¢ proprio inadeguato alla no-
stra natura, e finisce per distruggerla. Il corpo non € un vestito,
per cui un giorno ‘vado a Casablanca’ a comprarne uno, e poi lo
cambio — come vorrebbe il «pendolarismo sessuale».

VIGNA: Questo punto ¢ molto importante e ti ringrazio molto per
averlo messo in scena. Effettivamente, come tu hai detto, molta fe-
nomenologia culturale contemporanea guarda alla corporeita in
questa maniera. Discutere a fondo queste convinzioni distorte €
percio dirimente.
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ALBERTO PERATONER: Anch’io, da lungo tempo, ho intercettato
la gnosi contemporanea come una sorgente problematica. Nel-
le ultime battute del professor Vigna, forse troviamo anche la via
d’uscita a questa difficile messa a fuoco tra I’essenzialita dell'uma-
no e il genere non accidentale ma neppure essenziale in senso
stretto. Quanto ha prima affermato, a mio awviso, trova proprio
la via d’uscita nell’implicazione necessariamente corporea. Nel-
I’ascoltare mi tornava alla mente la teoria tomista della materia si-
gnata quantitate, dove non si ha esperienza della materia non signa-
la quantitate, per quanto sia concettualizzabile. Quindi, possiamo
pensare al legno come avente essenzialmente una serie di caratte-
ristiche, ma poi ce lo dobbiamo sempre rappresentare, anche ma-
gari nelle semplici tavole che il falegname ha a disposizione per
confezionare il tavolo: € comunque materia signata quantitate, co-
mungque si presenti all’esperienza. Analogamente, I’'umano si pre-
senta in forma di maschile e di femminile, la fenomenologia del-
I’esperienza lo presenta in queste due forme e quindi si struttura
in una dialettica bipolare che poi porta a determinate conseguen-
ze. Credo percio che che la via sia proprio quella che evidenzia
questo lato della coessenzialita del corporeo che si tende a codifi-
care. D’altra parte, stiamo assistendo tutti a una serie di operazio-
ni culturali di mostre, retrospettive, dedicate ad esempio all’omo-
sessualita nell’arte, nella letteratura, dove ’operazione culturale,
animata da un retropensiero fortemente ideologico, ¢ quella di
portare alla luce tutta una casistica, la piu ampia possibile, per
fluidificare al massimo il rapporto binomiale tra la sessualita vis-
suta coscientemente come status psicologico e la rispettiva condi-
zione corporea, biologica, di cui parlava Paolo. In altri termini,
assistiamo al tentativo di rescindere il legame tra questo binomio
e rendere i due elementi interscambiabili e del tutto accidentali,
tanto da fare del nesso un’opzione, una scelta. Allo stesso modo
si sta tentando di riconoscere ogni accidentalita come uno stato
complanare rispetto ad altri stati: ‘diversamente abile’ non espri-
me una lacuna in natura, ma uno stato semplicemente equipol-
lente ad altri stati.

VigNa: Chiudiamo qui. Ringrazio tantissimo Paolo. E anche tutti
quelli che sono intervenuti.
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Incontro con PierAngelo Sequeri
Venezia, 14 maggio 2008

CARMELO VIGNA: Col seminario di oggi desideravo che potessi-
mo guardare alle cose che studiamo, cio¢ il rapporto maschio/
femmina, con l'occhio del teologo. Penso che tale sguardo sul
nostro tema sia un complemento indispensabile e poi, una buo-
na contaminazione su questi argomenti aiuta tutti: tanto i filosofi
quanto i teologi.

Il professor Sequeri insegna Teologia fondamentale alla Facol-
ta Teologica dell’Italia Settentrionale, a Milano. Qualche anno fa,
quando lo presentai in una circostanza analoga, ricordo che dissi:
il prof. € fondamentalmente un teologo, ¢ fondamentalmente un
musicista, ¢ fondamentalmente uno psicoterapeuta, ¢ fondamen-
talmente un predicatore d’eccezione, ¢ fondamentalmente un fi-
losofo... E volevo dire della straordinaria ricchezza delle sue com-
petenze. Ma posso pure limitarmi a dire che ¢, fondamentalmen-
te, un nostro amico carissimo. Evito di parlare dei suoi libri e gli
do subito la parola, ringraziandolo sin da ora per quanto ci dira.

PIERANGELO SEQUERI: Sono grato di questa accoglienza che da
molti anni, in molti modi, intreccia i fili del lavoro che si fa qui
con qualche mio intervento e che mi crea sempre buone occasio-
ni di pensiero e di riflessione.

Interpreto nel suo senso piu diretto il concetto di seminario di
studio e, quindi, cerco di offrire una scaletta ordinata — certo, non
come riflesso di una visione sistematica di questo tema che debba
servire per intrecciare poi le nostre riflessioni — ma abbastanza or-
dinata da dare un’idea degli elementi ai quali io appenderei un
argomento del genere, se dovessi istruirlo nel modo che mi é sta-
to detto: lo sguardo del teologo rivolto a un soggetto che ¢ comu-
ne, come, per me, sono quasi tutti i soggetti della teologia. La teo-
logia ha un piccolo proprium e un grandissimo territorio comune.
Questa ¢ anche la novita del cristianesimo, in quanto non lo si vo-

1-07-2010 9:20:20



16-Sequeri.indd 354

354 SEMINARI A VENEZIA SULL’ETICA DELLA DIFFERENZA SESSUALE

glia — e non si potrebbe — interpretare come una religione esote-
rica, una religione dei misteri, delle verita arcane: ¢ invece la re-
ligione che squarcia il velo del tempio, dove Dio ha fondamen-
talmente due o tre cose da dire di sé e per tutto il resto parla di
quello che c’¢ sul campo, essendo questo il campo della creazio-
ne, dunque una sua invenzione che non gli da motivo, nemmeno
nelle fasi peggiori del suo rapporto con essa, di farne un’altra, se
non quella che ¢ destinata a essere I’altra a venire e il riscatto di
questa, il compimento di questa. Potrei chiudere questa brevissi-
ma parentesi sul modo — che ¢ oggi un modo di minoranza, 1a do-
ve nel Medioevo era di maggioranza — di praticare la teologia in
una relazione libera con la grande filosofia e con il grande pen-
siero dell'uomo, cosi: la seconda parte della Summa di Tomma-
so, che parla della questione morale-etica, ha una fenomenologia
dell’'uomo che non si tira indietro nei confronti di nessuna delle
conoscenze che servono per istruire I’oggetto, comprese le cono-
scenze della fisiologia, della neurologia e della biologia dell’epo-
ca. Questo concetto alto di teologia adesso € oggi un concetto di
minoranza, ma io lo faccio mio. Il mio motivo ispiratore, d’altron-
de, € una frase di un sacerdote, che ¢ anche filosofo e psicoanali-
sta, che ha coniato un’espressione folgorante che riassume molto
brillantemente il mio punto di vista: «Gesu non predico il cristia-
nesimo, semmai ¢ il cristianesimo che predica Gesu; Gesu invece
disse semplicemente la verita di Dio su uomo, donna, dono, amo-
re, odio, ferite». Ecco, questo fece e, quindi, I’oggetto ¢ rigorosa-
mente identico a quello della filosofia. Gesu parlo di quello che
c’era sul campo: donne ferite, uomini disperati e piccoli signori
tignosi che pensavano di avere in proprio le chiavi del regno dei
cieli. Questi sono gli ingredienti sui quali far risuonare quelle due
o tre cose che sappiamo di Dio. Sono proprio due o tre, ma certo
sono decisive, nel senso che, effettivamente, mettendole alla pro-
va della realta e non delle nostre elucubrazioni, funzionano bril-
lantemente, aprono qualche varco strepitoso che qualche volta
rinnova anche il pensiero. Dopo, il pensiero dell'uomo fa la sua
strada: ¢ stato inventato per questo.

Andando al nostro tema, vi dico anzitutto che, gira e rigira
su questa questione, la tradizione ebraico-cristiana ha seleziona-
to fondamentalmente due testi fondatori: i primi tre capitoli di
Genesi, soprattutto Genesi 3, e il Cantico dei Cantici, testi che sono
proprio il serbatoio dell'immaginario occidentale su questo argo-

1-07-2010 9:20:21



16-Sequeri.indd 355

INCONTRO CON PIERANGELO SEQUERI 355

mento e che, nel canone biblico, in qualche modo costituiscono
un’anomalia. Il primo evidenzia ’anomalia soprattutto nella com-
parazione con i miti contestuali, i racconti dell’origine ecc., per
un fatto molto semplice: per il protagonismo della relazione del-
I'uomo e della donna, per I'idea di un umano che scaturisce dal
divino con una sorta di piega di ripensamento. Questo ¢ anoma-
lo, perché siamo abituati a un Dio che ha fatto tutte le cose per
bene e, invece, Dio, dopo aver fatto tutte le cose per bene, guar-
dando I'uomo, si accorse che mancava la donna. Di questo ripen-
samento andrebbe valorizzata la potenza simbolica. Andrebbe fat-
to a maggior ragione, se si pensa che, sempre in questo racconto,
Dio, che sta nell’alto dei cieli, provvisoriamente doveva avere casa
abbastanza vicino al paradiso terrestre, perché ogni tanto si face-
va un giretto nel giardino; vuol dire che al momento non stava co-
si lontano, era nei paraggi.

Dovrebbero stupirci molte cose di questo racconto, sul qua-
le invece siamo stati molto instupiditi: ne conserviamo una lettu-
ra fondamentalmente schematica o dogmatica o moralistica, ma
molto astratta. La potenza di questo racconto fa fatica a raggiun-
gerci. Il fervore con cui nutre il nostro immaginario interpretativo
ha una storia lussureggiante, ma la potenza delle pieghe di que-
sto racconto forse ha ancora da incominciare a produrre effetti.
Pensate anche soltanto al capitolo terzo: il racconto del peccato
d’origine. Esso contiene la prima vera fenomenologia della dialet-
tica dei sessi, in cui possiamo conoscere la condizione umana co-
me in nessun altro mito. Negli altri miti dell’origine la relazione
tra maschio e femmina percorre semmai la direzione che sta inve-
ce al centro di quell’altro testo fondamentale che ¢ il Cantico. Do-
po ne parleremo un po’ determinatamente, perché qui — io dico
—si giocano i nostri due nuclei simbolici: il Cantico ha I’archetipo
della relazione tra i sessi come innamoramento, invece Genesi 3 pre-
senta la relazione tra i sessi come edificazione del mondo, come il mo-
do per non abitare la terra invano. Queste due figure sono entra-
te ed entrano in molti modi anche in collisione, tentando di so-
stituirsi I’'una all’altra. Anche se nessuno lo nota, ricordate che in
Genesi, non ¢’¢ innamoramento dell'uomo e della donna, pero, il
loro destino ¢ comune. Il legame si forma non soltanto nella tra-
sgressione. Qui 1 pittori sono stati piu bravi dei teorici e dei barzel-
lettieri della domenica (sia della parrocchia che del bar) con que-
sta storia della costola ecc.: i pittori sono stati piu acuti ed € pre-
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valsa una tradizione propria di rappresentazione, dove la donna
fa da ponte tra Adamo e Dio. Hanno un loro segreto la donna e
Dio di cui Adamo, che ¢ raffigurato dormiente, non riuscira mai a
venire a capo. Solo la donna e Dio sanno. C’¢ un Donatello sulla
porta del duomo di Siena (un bassorilievo di argilla rossa che ser-
ve a ricordare che Adamo fu fatto dal fango) in cui Eva € rappre-
sentata come una bambina che esce da un bambino addormenta-
to, quasi come se egli la partorisse; e Dio fa da levatrice. E questa
donna ha la guancia e ’orecchio accostati alla bocca e alla guan-
cia di Dio, come se i due si dovessero dire delle cose a proposito di
Adamo; cose che Adamo non sapra mai, perché sono cose di don-
na e di Dio. Questo ¢ interessante: non c¢’¢ innamoramento. Sia-
mo agli antipodi del modo in cui normalmente, nei miti dell’ori-
gine, ¢ istruita la comparsa dell'uomo e della donna, cio¢ ponen-
do al centro il tema dell’erotico.

Voi capite che della grandiosita di questi testi non venite a ca-
po nelle discussioni del bar o col piccolo catechismo ciclostilato
che cerca di far tornare i conti con le cose dell’iniziazione. Pen-
sate alla fine del capitolo sul peccato originale, dove viene detto
che Dio, prima di mandar fuori Adamo ed Eva, cuci loro dei vesti-
ti. Ricordiamo il contesto: Dio li allontana dal giardino quasi di-
cendo, ironicamente: «Questi ci riprovano e vanno nei guai un’al-
tra volta. E rimasta solo un’altra pianta proibita, quella della vi-
ta, se prendono anche quella della vita sono morti e stecchiti!»
La spada dei cherubini che protegge il paradiso protegge anche
loro. Nondimeno, Dio cuce dei vestiti perché, inesperti come so-
no, se con il primo temporale se ne va anche la foglia di fico, non
hanno niente per coprirsi. Voi sapete che il vestimento, nella sim-
bolica di queste culture antiche, ¢ la pelle, come una seconda ge-
nerazione: ¢ I'immaginario della cura che da forma. Dare forma
a un bambino significa rivestire di pelle la sua anima. Il climax fi-
nale, insomma, non mostra che non ¢ cambiato niente dal pun-
to di vista di Dio, per quanto riguarda la sua idea di scommette-
re sull’'uomo e sulla donna come interlocutori simili a lui, piutto-
sto mostra che fare di qualcuno un proprio interlocutore ¢ fare
di lui un fronteggiatore. Essere immagine di Dio significa — e qui
sta la bellezza della cosa — avere la facolta di fronteggiarlo. Questo
racconta Genesi 3. La cosa che ¢ difficile per i genitori concedere
ai figli, e che gli uomini e le donne non possono non concedersi
gli uni alle altre, ¢ la facolta di fronteggiare. Questo ¢ essere a im-
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magine di Dio: persino nei confronti di Dio, a buon diritto, 'uo-
mo puo essere un fronteggiatore — e, nell’esserlo, potra sbagliare,
ma questi sono affari suoi, cosl succede nei rapporti. Il punto, co-
munque, ¢ che I'imitazione di Dio ¢ la capacita di fronteggiamen-
to. Cosa inaudita: non c’é nessun racconto dell’origine che punti
su questo, tanto piu se si tiene conto che si parla proprio dell’uo-
mo e della donna, non di esseri strani con teste di orso. L’'uomo e
la donna sono fronteggiatori e, nondimeno, la scommessa rima-
ne in piedi e il citato «<seme della donna» ¢ una specie di ossimoro
per dire I'insieme dei due, anche se non ¢ un caso che I'ossimo-
ro faccia perno sulla donna. (Cosi devono cadere un po’ di secoli
di discorsi da bar della parrocchia: I'idea pellegrina che, se avesse
peccato solo Eva, non sarebbe successo niente, ma che, poiché an-
che Adamo, la ragione, si ¢ lasciato invischiare, allora ci siamo ro-
vinati. Questa idea ¢ andata avanti per un bel po’. Anche Tomma-
so d’Aquino I’ha coltivata da giovane ma, siccome era ben forma-
to, poi I’ha abbandonata). Tutta la drammatica di Genesi 3 trova la
sua risoluzione, quella che, musicalmente parlando, chiamerem-
mo la sua ‘cadenza’, in questa rivelazione finale: la donna I’avra
vinta per conto di Dio. E come se Dio dicesse: «Lei si riscattera e
mi riscattera, perché il seme di lei gli schiaccera il capo». Di che
cosa schiaccia il capo? Schiaccia il capo del delirio di onnipoten-
za. Insomma, che uno che viene creato fronteggiatore di Dio, sia
tentato di delirio di onnipotenza ¢ il minimo: ¢ la parte patologica
di una qualita inaudita. A uno, a cui ¢ stata data la facolta di fron-
teggiare Dio, viene da allargarsi. E allora paga.

L’altro archetipo del nostro immaginario ¢ il Cantico dei Canti-
¢i. Qui, abbiamo detto, viene innanzi proprio I’eros, indipenden-
temente dall’abitabilita della terra. Questi due, non sappiamo chi
sono, dove vivono. Se ne vanno per i campi, ma lei fa un po’ la dif-
ficile e cosi lui vola via. E, dopo, lei lo deve cercare, ma i fratelli di
lei si arrabbiano e dicono: «Questa qui la chiudiamo in casa, per-
ché non ne possiamo pit». Anche questo archetipo, dove ¢ deci-
siva la potenza del legame, deve avere una grande forza, se, come
ben sapete perché ¢ scritto in tutti i commenti, € antichissima tra-
dizione del giudaismo e del rabbinismo colto la celebrazione del
Cantico come grande miracolo. E un miracolo che sia stato fin dal-
I’inizio accettato nelle Scritture sacre, ma € un secondo miraco-
lo anche che si celebri il primo miracolo proprio nei secoli in cui
il giudaismo diventa fondamentalmente una forma di puritanesi-
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mo al limite dello gnosticismo (come ¢ diventato il cattolicesimo
nei secoli XVIII e XIX). Nessuno si lamenta del Cantico dei Cantici:
questo ¢ un piccolo miracolo nel miracolo.

Anche il Cantico ha la sua drammatica specifica, rispetto a quel-
la dell’abitabilita della terra che € in gioco in Genesi 3. In Genesi 3
il mondo e appeso alla generazione tra i due, I’abitabilita della ter-
ra — che siano rovi, zolle dure da scavare oppure il contrario — di-
pende dalla relazione tra i due. Se sono complici nel delirio di on-
nipotenza, siamo morti tutti: questo ¢ il succo del peccato origina-
le. Se, invece, sono complici, persino nonostante questa dialettica
innescata dal delirio di onnipotenza, nel rendere abitabile la ter-
ra, allora saranno una carne sola, lasceranno il padre e la madre,
genereranno i figli, popoleranno la terra, insomma, c’¢ speranza.
Nel Cantico, invece, la potenza ¢ quella del legame erotico, che ha
una sua verita non necessariamente coincidente, sovrapponibile,
con quella che ha a tema Genesi 3. Chiede di essere presa sul serio
a parte; vedremo che la potenza di questo secondo archetipo ha
lavorato fino a oggi.

Prima di tornare sui temi che emergono in questi testi, ci ten-
go a tracciare con voi qualche passaggio storico. Io penso che noi
teologi in questo momento siamo in una fase di incultura. Potrei
dire lo stesso anche della cultura nel suo complesso, in quanto,
su questo tema, ¢ influenzata dalle varianti della cultura cristia-
na, nel bene e nel male, pit di quanto non vorrebbe ammettere.
Scopriamo di avere un’attrezzatura teorica, una tradizione riflessi-
va che non ¢ all’altezza di quello che sta accadendo, non ¢ in gra-
do né di comprenderlo, né, eventualmente, di ridisegnarlo. Tutto
questo ha una ragione ed ¢ una ragione, io credo, che viene dal-
la storia. Il fatto € che noi lavoriamo con dei materiali molto roz-
zi, cioe la cultura-ambiente, caratterizzata da qualche detrito del-
I'illuminismo (ad esempio: la nozione dell’attore sociale, raziona-
le, ottimizzatore dei suoi rapporti, delle sue risorse ecc.). Si puo
venire a capo di pochissimo con un armamentario di questo ge-
nere. Lo stesso vale per la cultura del cattolicesimo. Insomma, le
insufficienze del modo con cui la nostra tradizione ha scavato il
rapporto tra eros € agape sono tali che papa Giovanni Paolo II ha
dovuto scrivere, per la prima volta nella storia del cristianesimo,
un’enciclica su questo tema, come se incominciassimo dal punto
uno. Fondamentalmente, il cristianesimo ragiona su questi temi
con una lingua teneramente romantica; il meglio che ha é un ef-
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fluvio di romanticismo religioso: quello che, nell’epoca romanti-
ca, aveva guardato con molto sospetto e con sdegno, adesso viene
buono, perché ¢ la lingua piu spirituale sulla sessualita che il cri-
stianesimo trova nel suo repertorio, non avendo mai avuto cura
di farsene una. Il fatto € che la lingua spirituale che il cristianesi-
mo si ¢ fatto nei secoli della modernita e piuttosto una lingua spi-
rituale al riparo della sessualita; per questo non ne ha una adatta a
parlare della sessualita.

Sia chiaro che non voglio fare una riflessione moralistica su
questa inadempienza, bensi spiegarla storicamente, spiegare que-
sta ottusita della cultura ambiente, sia religiosa che laica, nei con-
fronti di qualche cosa che invece € successo e succede, nel qua-
le gli esseri umani giocano una partita di quelle decisive, strategi-
ca per il senso dell’esistenza, per la destinazione dell’'umano. Eb-
bene, c’¢ un gioco della storia, che ¢ anche un gioco di chiasmi
e di paradossi che, secondo me, riguardato e ripreso saldamente
nelle mani, ci consente subito di individuare la parte attraverso la
quale questa debolezza si € formata, e anche di recuperare un bel
po’ di caselle, se lo vogliamo — e, francamente, non so se lo voglia-
mo davvero.

Il primo nucleo interessante di contenuti, che ha orientato la
riflessione su questo tema del legame amoroso tra i sessi, € una
specie di eresia tardo medievale che, insieme, ¢ anche una spe-
cie di compensazione teologica di un difetto della cultura del cri-
stianesimo, di una dimenticanza di cui si avverte il vuoto irrepara-
bile. E appunto I'eresia spirituale del concetto dell’amore assolu-
to, dell’amore puro, la cui evidenza sta proprio nella potenza del
sentire. Questa novita non ’avevano i Greci, non I’avevano i Ro-
mani e non 'avevano di certo i barbari, quelli con le corna, i ca-
pelli gialli e i baffoni.

A che cosa risponde questa enfasi che privilegia I’archetipo del
Cantico dei Cantici, ’archetipo del maschile e del femminile, in ge-
nerale, come punto di ordinamento, punto di coagulo dell’inte-
ro ordine degli affetti, compresa agape? 1l vertice dell’ordine degli
affetti ¢ il sentimento d’amore assoluto, quello che aspira alla fu-
sione, all’unione totale, all’'immedesimazione: ebbene, a che cosa
risponde questa idea, da dove viene? Viene contemporaneamen-
te dai commenti dei monaci al Cantico dei Cantici, che sono un tri-
pudio, e dai foglietti che i monaci passano ai trovatori che, non
sapendo né leggere né scrivere, chiedono ai monaci come si fan-

1-07-2010 9:20:23



16-Sequeri.indd 360

360 SEMINARI A VENEZIA SULL’ETICA DELLA DIFFERENZA SESSUALE

no a dire delle cose carine a delle ragazze, soprattutto alle signore
del castello, che sono inavvicinabili. Guardate che € una necessi-
ta che nasce nel solco virtuale di una trasgressione, perché di soli-
to un trovatore canta per la dama di un signore che ¢ alla guerra.
Questa povera figlia fu data in sposa che aveva undici anni, adesso
ne ha venti, € carina, il marito € sempre in guerra, il trovatore ha
vent’anni anche lui, le suona una canzoncina e questa ammolla
una treccia, cosi tanto per avere anche lei un po’ di corte (I’amor
cortese), di corteggiamento, perché il marito se I’é presa semplice-
mente mandando armi e denaro a suo zio tutore. Allora il mona-
co scrive le cose migliori che trova nel suo repertorio, che sono le
frasi del Cantico dei Cantici: <Tu sei come la luna, i tuoi capelli so-
no come una fontana, i tuoi occhi come un mare in cui ci si spec-
chia dentro ecc.».

Sia chiaro che, se osserviamo la vicenda storico-civile, vediamo
che in questo modo si produce una frattura che, pero, per le ragio-
ni imponderabili delle svolte storiche, va a colmare un vuoto che
appare incolmabile, lacerante: I’amor cortese introduce il logos tra
maschio e femmina, che prima non c’era. (Nei nostri paesi i vec-
chi dicono ancora: «I due si parlano», quando incomincia un’in-
tesa che era I’anello di fidanzamento al dito, I'intenzione affettiva,
amorosa ecc.) E stata una grande svolta: non ¢’era mai stato biso-
gno che i due si parlassero nella cultura a noi nota. I due si prende-
vano, venivano consegnati I’'uno all’altra. Ora invece, «i due si par-
lano» e questo viene registrato: non soltanto si percepisce che c’e
qualcosa di spirituale nell’eros, che I’eros non ¢ soltanto un con-
sumo, ma anche accade la percezione di una dignita dell’eros che
eraignota, che non € né divina, come nell’antica tradizione dei mi-
ti delle divinita greche, né animale, € logica, € umana. Gli umani,
per entrare in relazione anche come essere sessuati, hanno biso-
gno della mediazione del logos. Da quel momento, se non si parla-
no, ci sara violenza; ci sara, se I’eros non ¢ mediato dal parlarsi.

Anche i fraticelli hanno i loro problemi in questo periodo. Sia-
mo all’alba fatidica del XII secolo, rispetto a cui oggi si cerca di ri-
costruire un’icona di un primo umanesimo (scoperta dell’indivi-
duo e scoperta riflessa dell’estetico come oggetto, come orizzon-
te della riflessione sulla qualita umana, sulla qualita del mondo e
sulla qualita stessa del logos). E che problema hanno i fraticelli, e
dunque i cristiani, in questo momento? Anche qui c¢’¢ un proble-
ma di mediazione tra il logos e gli affetti. Nella sfera ‘civile’, delle
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relazioni tra uomo e donna, si cerca un eros che chiami il logos:
la mediazione ¢ che i due si parlino. E da questo, tutti e due so-
no sorpresi: le donne si sono sempre prese e fatte prendere; sem-
pre comprate, vendute, consumate, che bisogno c’¢ di parlare lo-
ro, di sapere cosa ne pensano, di dire loro parole carine? Nel cri-
stianesimo, d’altra parte, occorre un logos che chiami e attiri eros.
Pensiamo a Bernardo di Chiaravalle, a tutti 1 Trattati sull’amicizia
o sul Cantico dei Cantici: sono scritti da grandi personaggi, non
da fraticelli in cerca di evasione. Spingono sull’idea che la quali-
ta del logos tra noi e Dio, se non giunge all’erotico, non giunge
al suo compimento genuino, alla sua effettivita. La matrice ¢ que-
sta: amare Dio significa sentire amore, essere sconvolti, emoziona-
ti, sentire che ti manca il respiro.

Entrambe queste dinamiche, che hanno il Cantico dei Cantici
come grande archetipo, corrispondono a quel fenomeno che an-
cora oggi ¢ in gioco come uno degli elementi attraverso cui pen-
sare il rapporto tra i sessi e il ruolo di eros in esso. I conti tornano:
il nucleo orientante qui ¢ il tema dell’identita, della nascita del-
I'io, della nascita dell’individuo. Sant’Anselmo non avrebbe potu-
to concepire il suo sistema di teologia cristiana, tutto imperniato
sull’interiorita della coscienza, se non maturava questa cosa, cioe
I'identita, I'io. Il pensare e il sentire del singolo sono il luogo nel
quale la verita del cristianesimo, come anche la verita del mondo,
il rapporto uomo-donna, I’abitare la terra, Dio, la salvezza, la gra-
zia ecc. si devono in qualche modo percepire, sentire, reduplicare
nell’umano microcosmo. Non basta piu che ci sia un mondo cri-
stiano, al quale ciascuno aderisce e nel quale ciascuno si inserisce.
Non basta pit un mondo ordinato di relazioni uomo-donna, pa-
rentali, di generazione, di dinastie ecc., dove uno si inserisce per
trovare il suo posto nella vita e nel mondo.

Vi porto I'esempio di Otlone di Sant’Emmerano. Egli scrive,
pressappoco: «lo sono entrato in seminario che ero gia grande,
avevo gia studiato diritto, ho poi proseguito negli studi; mi ricor-
do che ero abituato a leggere molti libri; ero esperto della vita del
mondo e in convento mi sono dedicato in modo molto particola-
re a istruirmi sulla teologia, a leggere le scritture, anche se vede-
vo che ai miei confratelli invece piaceva di piu leggere qualche ro-
manzetto. E allora ho pensato di dovermi proprio immedesima-
re. Sono certamente un credente convinto, un religioso non pen-
tito, perché nessuno mi ha spinto a venire in convento, anzi i miei
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genitori e parenti tutti, quando ho detto che andavo in conven-
to, hanno detto: “Ci vuoi rovinare, il nostro casato perdera 'uni-
co maschio che abbiamo, ci vuoi morti ecc.”. Nessuno mi ha spin-
to a venire qui, eppure io adesso percepisco questa cosa: che non
sento piu niente di vero in tutto questo, percepisco che sara anche
vero fuori di me, maio, a un certo punto, ho cominciato a dubita-
re, o meglio, a non sentire che era vero dentro di me. Allora, pur
credendo che sono vere tutte le cose dette nella Bibbia, che é un
libro che ho sempre adorato e rispettato; e anche se sono convin-
to della verita di tutto il cristianesimo, che sta intorno a me, sento
un vuoto dentro di me: quello in cui credo non riesce a essere ve-
ro, nella forma che dovrebbe avere, secondo me, come verita an-
che mia, non soltanto perché ¢ vero tutto intorno. lo credo in tut-
te le cose intorno, ma dentro di me ¢’é un buco».

Ecco restituito esattamente cio che sta avwenendo nella societa
civile e anche nella societa religiosa. Cio¢ si percepisce che la que-
stione del sentire dentro di sé, non soltanto la forza di determina-
ti legami, ma anche la verita di determinati legami che prendono
la forma di un’esperienza personale, ¢ diventata indispensabile. Il
mondo si ¢ svegliato all'indomani dell’anno Mille e ha incomincia-
to a scoprire le forme che adesso sono indispensabili al logos e an-
che indispensabili all’eros. Non basta piti pensare: «¢ sempre an-
data cosi», pensare che gli uomini e le donne si siano sempre ama-
ti e abbiano fatto bambini: non si dice che in cio vi sia qualcosa di
sbagliato, ma, improvvisamente, non basta piu; non € accettato il
fatto che qualcuno non capisca in che modo questa verita arriva a
lui, diventa lui, o lei. Pensate alla ragazza a cui si dice: «Ma come, ti
lamenti; un marito I’hai trovato, € ricco, ha pure un castello ecc.».
Tutto vero, tutto bene, ma manca quella cosa Ii, al punto che tutto
questo rischia di diventare insopportabile, diventa una prigione:
per quella lo diventa il castello e per Otlone il convento; lui non €
che sia trattato male o picchiato, lei poi ¢ vestita di broccato, ma €
come se fosse morta. Ecco, la grande depressione ¢ questa.

I1 logos della verita chiama eros in qualche modo nella forma
individuale, e questo non bisogna dimenticarlo, perché i raccon-
ti postmoderni truccano le carte della storia. Qui la svolta dell’Oc-
cidente ¢ simmetrica: eros chiama il logos, non si accontenta piu
di viversi come consumo, come pulsione, come prestazione, come
potenza di uno che dice: «Ce I'ho fatta!l».

Passiamo al secondo tassello storico: qui vi porto nella contem-
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poraneita con quel mito dell’amore romantico di cui ho detto al-
I'inizio. (Osservo un’altra cosa che mi sembra interessante per
istruire la questione con maggior consapevolezza e forse per ca-
pire un po’ di piu quello che succede, altrimenti si rischia trop-
po di rimanere appesi a formulette non dissimili da quelle del no-
minalismo del tardo Medioevo: I’io/1’altro, I'identico /il differen-
te. Giocare con la geometria ¢ molto divertente, ma le cose del-
la geometria non esistono in natura, non dicono niente del mon-
do: in natura i quadrati sono anche rugosi, imperfetti). Ebbene,
veniamo alla svolta ecclesiastica della fase attuale, in cui il mon-
do cristiano ha dovuto fronteggiare a breve distanza la critica ri-
volta al suo eccessivo insistere sull’archetipo di Genesi 3: 'uomo
e la donna che si mettono insieme ordinatamente, fanno la pro-
le, rendono abitabile il mondo, assicurano la stabilita della socie-
ta ecc., e 'amore ¢ qualcosa che viene da sé e dopo. Quindi il pri-
mo contraccolpo, a cui il cristianesimo ¢ stato giustamente solle-
citato, si ha con due risposte fin troppo generose, di cui ora diro.
Poi, immediatamente appresso — siamo pit o meno all’epoca del
Concilio Vaticano II —, é risaltata anche la necessita per il cristia-
nesimo di marcare di nuovo la sua differenza nei confronti del-
lo gnosticismo, cioe del puritanesimo, del disprezzo per il corpo
ecc. E cosi anche i ci siamo riempiti di letteratura che ha cerca-
to di compensare.

Il varco lo ha aperto storicamente un ossimoro del linguaggio
cristiano che suona cosi: spiritualita familiare. Nel cristianesimo, fi-
no agli anni ’50, la cosa non si poteva dire, perché o ¢ spiritualita o
¢ familiare. Se ¢ spiritualita, vai in convento; se invece non ce la fai,
ti fai una famiglia. Le scuole di spiritualita, la perfezione della spi-
ritualita € alternativa alla condizione familiare. Dunque, cristiana
s1, devota si, fedele si, ma spirituale € una parola grossa per la fami-
glia. Spiritualita familiare € stato un ossimoro coraggioso. Il Conci-
lio ha sancito questo, che era gia di san Francesco di Sales, e cioé:
se parliamo della santita cristiana, allora deve essere accessibile a
tutti quelli che credono in Gesu Cristo; dopo, che uno raggiunga
la sua perfezione e diventi santo € un’altra cosa, ma non possiamo
in partenza dire: ci sono vie da cui ¢ accessibile la spiritualita e vie
da cui no e le vie no sono gia decise in partenza, per cui, ad esem-
pio, se ti sposi, non ¢ accessibile. Intanto, se non mi sposo non ci
sarebbero neanche i sacerdotini e forse non mangerebbero!

La seconda cosa interessante che io trovo nel cristianesimo nel
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breve volgere di quegli anni, se non in un giro di mesi ¢ il tripu-
dio di spiritualita del fidanzamento, in base alla quale ¢ stato riletto
anche il legame del matrimonio, dell’'uomo e della donna e del-
la generazione. Una ventata di euforia: non solo spiritualita fami-
liare; abbiamo avuto anche spiritualita del corpo (tanto che i nostri
padri si sono un po’ agitati nelle loro tombe di pietra, e si puo ca-
pirli). Abbiamo avuto spiritualita del sesso, dell’eros, della vita ses-
suale, della tenerezza. Attenzione, pero: I'idea che il Cantico sia un
complemento necessario e parallelo all’archetipo di Genesi 3, ecco
questa ¢ 'ingenuita, secondo me, che adesso ci lascia senza spazio
di riflessione. E I'idea di una sovrapposizione: Genesi 3 ¢ lo zocco-
lo duro della relazione seria che edifica la terra; pero, la sua verita,
anche cristiana, non puo vivere se non nell’amore, nelle sue for-
me affettive, di ricerca, di scoperta, di intesa, di profondita al mi-
stero ’'uno dell’altro: cioé tutte le cose del fidanzamento che, se
non ci sono, € un guaio.

Ora, quelli del XII secolo hanno fatto bene a inventare I’arche-
tipo dell’innamoramento, tuttavia, sia chiaro: se dura tutta una vi-
ta € una rovina. Penso all’idea, davvero ingenua, che per tutta la
vita, uno si sveglia e guardando negli occhi dell’altra riscopre il
mistero... Date una spiritualita alla vita reale! Invece, un archetipo
¢ sovrapposto e confuso con I'altro e questa operazione non lascia
spazio di gioco: il rapporto tra Cantico e Genesi ha potenza, ma va
giocato. Con la sovrapposizione sarebbe come dire: il matrimonio
¢ la tomba dell’amore, ma noi ci rimettiamo dentro un po’ di fi-
danzamento e questi qui risorgono dalla tomba! Va bene, ma ¢ un
modo rozzo per giocare assieme. D’altro canto, tutti questi recu-
peri sono anche da guardare con occhio incantato. In pochi altri
momenti il cristianesimo ¢ stato cosi svelto. In una decina d’anni
si € fatto proprio convincere.

Noi abbiamo un Vangelo dove, se manca un’ossessione nella
predicazione di Gesu, ¢ I’ossessione appunto che il sesso come ta-
le ci allontani da Dio. Cido manca completamente, non c’¢ nessu-
na istruzione. L’unica indicazione che c’¢ ¢ detta a muso duro e a
denti stretti: ci sono degli eunuchi che sono tali per il Regno dei
Cieli. Vuol dire che il sesso ¢ nominato per via negativa. Che cosa
significa? E come una sfida: se hai fegato, elaborati questo e non
tentare di riguadagnarlo, preso da una ventata di entusiasmo, con
quell’approccio utilitaristico con cui oggi € ricevuta I’euforia per
la rappresentazione dell’amore nel Cantico dei Cantici. E questa
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I’eresia, perché cosi si parla piu il linguaggio della pubblicita che
della realta! Siate delicati nell’'usare e nell’insegnare questo lin-
guaggio: «Ma si, ho conosciuto una, ma non mi bastava, volevo un
amore piu grande, ho scelto Dio e sono entrato in convento». Co-
me si fa a fare questa comparazione? In termini assoluti, nessun
credente puo fare questa scelta. Se si parla dell’amore pit grande,
€ una scelta obbligata per tutti i credenti, pero, non ¢ che Dio lo
si puo mettere in competizione con un bancario!

Ebbene, questo atteggiamento della lingua cristiana natural-
mente ¢ dovuto al fatto che giustamente il cristianesimo ribadi-
va il suo carattere di fede non prevenuta nei confronti della crea-
zione e disposta ad accettare che ciascuno abbia il diritto-dovere
di realizzare dentro di sé€ tanto la forma affettiva della fede, quan-
to, pero, anche quella dell’amore, della relazione ecc. E una fede,
pero, che convive con I'inerzia, dobbiamo dirlo! E non perché in
sé ci sia materiale inerte, I'inerzia sta nello snodo non pensato fra
identita sessuale, relazione sessuale, rapporto dell'uomo e della
donna (che non si dovrebbe ridurre nemmeno mentalmente alla
relazione sessuale e alla qualita individuale).

Anche il celibato sta in questo gioco semantico. Bisogna ripen-
sarlo. Non si puo soltanto correggere il pensiero del rapporto tra
uomo e donna e lasciare intatto questo. Bisogna che tutto sia at-
traversato da questo pensiero piu profondo. C’¢ o no qualche co-
sa, una potenza, anche nel celibato, che interessa la relazione del-
I’'uomo e della donna? Sembra di no, vedo soltanto i luoghi comu-
ni di questi ragazzi che dicono: «Ho scelto 'amore piu grande»,
cosi come uno dice «Invece di scegliere una di Mantova, ho scelto
Dio in un convento di Bologna».

C’¢ un pensiero cristiano della non perfetta sovrapposizione
fra identita ed esercizio della relazione sessuale? Certo che c’e! E
dovevamo aspettare che ’epoca ce lo imponesse come dal di fuo-
ri insieme con l'idea che quella non sovrapposizione € una di-
sgiunzione e non c’¢ altro da dire? Abbiamo cominciato per pri-
mi noi cristiani a disgiungerci dalla semantica patriarcale, istitu-
zionale, della perfetta sovrapposizione tra realizzazione dell’iden-
tita sessuale e realizzazione dell’identita, abbiamo mostrato que-
sto scollamento. Poi, pero, abbiamo tentato di giustificare, abbia-
mo fornito delle giustificazioni per render conto di quella non so-
vrapposizione, che ci sono sembrate per un certo periodo con-
gruenti. Non credo che lo siano, congruenti, oggi, perché il mon-
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do non le sopporta piu! Il mio contro-rilancio ¢: il pensiero cristia-
no non se lo puo permettere, quando parla del matrimonio, del
fidanzamento, dell’innamoramento, del corpo. Ecco dov’e il gap.
E non si tratta di cedere alla mentalita di questo mondo: non stia-
mo cedendo perché siamo noi ad aver inventato che il rapporto
tra identita personale e identita sessuale ¢ effettivamente plastico,
quindi non € una scoperta di chi sa che.

Naturalmente, la differenza la fa il senso di questa plasticita.
C’¢ una plasticita, diciamo, di base che ha la forma della liberta,
dell’indipendenza dall’istinto, la forma della volonta. Pero, gli uo-
mini non dipendono dall’estro. Qualcuno cerca di nuovo di con-
vincerci che € cosi. Va bene, se vogliono possiamo anche tornare
indietro, ma fino ad adesso abbiamo sempre pensato che la nostra
qualita migliore fosse questa, di non dipendere dall’estro. Stiamo
facendo il percorso inverso a quello di Saussure e di Lévi-Strauss:
dal sesso al linguaggio. Si dice che il linguaggio universale ¢ la ma-
trice di ogni linguaggio possibile? Va bene, ¢ una regressione, ma
parliamone! Mi pare comunque che stia dalle parti a cui siamo ap-
pena arrivati con il nostro discorso una potenzialita interessante
per entrare, in termini di merito, nel gioco odierno, gioco che si
puo riassumere nei suoi termini migliori proprio cosi: ¢’¢ una pla-
sticita dell’esercizio della relazione dell’'uomo e della donna che,
di nuovo, deve comprendere 'intero del legame sociale, che non
va inchiodata né al fidanzamento e al limite neppure al matrimo-
nio. Tuttavia, ed ecco il nostro punto sul merito: questa plastici-
ta prende senso — senso non disgregante, ma costruttivo — soltan-
to se si misura precisamente con i due archetipi che abbiamo det-
to, quelli che fanno vedere le parti buone e le parti cattive, verso
le quali la realizzazione dell’identita sessuale e della relazione ses-
suale puo andare. Guardando a essi, si capisce di cosa c’e bisogno,
perché quell’identita e quella relazione realizzino il loro obietti-
vo. In che modo la forma sessuale deve, per cosi dire, abitare I'in-
tero della relazione umana, perché questi archetipi possano con-
tinuare a dare istruzioni, ma, nello stesso tempo, perché la forma
umana non sia semplicemente inchiodata alle figure del suo ar-
chetipo, ma esprima virtualmente, nell’ordine complessivo degli
affetti, le sue potenzialita? Questa ¢ la domanda. Allora automati-
camente, secondo me, anche all’interno del cristianesimo ne vie-
ne: oltre alle forme di realizzazione, le forme di distanza dagli ar-
chetipi della relazione dell’'uomo e della donna hanno titolo? Per
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il cristianesimo, secondo me, devono averlo, altrimenti € subito
platonismo e gnosticismo. Hanno titolo per affermare un signifi-
cato complementare, compensativo nei confronti appunto del de-
stino di quelle due forme archetipe, perché se ¢ vero che il mon-
do della relazione uomo e donna ¢ governato realmente e seman-
ticamente da questi due archetipi, che sono archetipi della crea-
zione, € vero altresi che il mondo non li riproduce semplicemen-
te. Nella realta, gli effetti conseguenti all’adozione di un percor-
so mirato su questi due archetipi sono pieni di falle, di disastri, di
insuccessi, di mancamenti. Di incompiutezza. L'intero dell'uma-
no, dunque, non deve disporsi dentro la forma appunto della dif-
ferenza sessuale anche in termini dell’amore di un umano che
esercita la consegna della cura di questi due archetipi, accettan-
done di restare proporzionalmente a distanza? Non succede forse
gia cosl spontaneamente nelle comunita umane, appunto, quan-
do una madre si prende cura di figli non suoi? Va certamente ol-
tre la forma elementare dell’archetipo. Ma succede, purtroppo,
che I’archetipo a volte non si realizza in condizioni ottimali: e i fi-
gli restano soli, e i due si odiano, e la relazione non ha successo, e
il logos si interrompe.

La comunita umana ha una sapienza della differenza della rela-
zione sessuale, capace appunto anche di abitare le retrovie di que-
sti archetipi? Perché a me sembra che stiamo facendo un discorso
largamente di principio, roba da teologi bizantini, anche nell’am-
bito del pensiero femminista, decostruttivista — I’ho gia detto per
il pensiero teologico-cattolico. Vedo roba che sta sulle ali degli an-
geli. Ma noi ne veniamo fuori soltanto se siamo in grado di inter-
pretare sulla misura del totale la differenza sessuale e la relazio-
ne sessuale anche come capaci di provvedere al sostegno della lo-
ro incompiutezza, del loro limite, dei loro effetti devastanti, senza
limitarci a contemplarli. E per questo ¢ necessario che vi sia pre-
stazione di identita personale, appunto, che sia in grado di colma-
re la parte che rimane vuota, la parte che rimane inadempiente.
Questo si puo fare in molti modi. La logica della donazione, che
regge un sistema sociale minimamente efficiente anche sul piano
affettivo, dovra comportare anche questo, dovra in qualche modo
rendere pensabile anche questo. Ecco, io credo che I’elemento
di integrazione che puo essere prodotto da una certa provocazio-
ne, da una certa sollecitazione dal punto di vista teologico (scon-
tato il fatto che il teologico anche al suo interno deve realizzare
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questa compensazione, non basta assimilarne gli ingredienti) ¢ la
questione di un modo di interpretare questi due archetipi sul re-
gistro dell'umano che € comune, non come se fossero semplice-
mente due archetipi, e si trattasse di decidere. O sono come dei
massi, dei principi che attendono soltanto di essere realizzati e 1a
dove non li possiamo realizzare, allora li buttiamo via e ne pren-
diamo altri, oppure sono semplicemente dei modelli costruiti ac-
canto ai quali stanno molte altre varianti che siamo costretti ad al-
lineare sulla stessa linea dell’orizzonte come tante espressioni del-
I’essere sociale, accatastando tanto i successi quanto le devastazio-
ni di questo rapporto tra uomini e donne, la relazione come I’osti-
lita tra le due figure della differenza. Siamo posti davanti a questa
scelta e mi pare che questi estremi siano entrambi molto soffocan-
ti per noi, molto distruttivi.
Grazie.

CARMELO VIGNA: Solitamente io interloquisco subito dopo, per
propiziare il dibattito. In questo caso l'interlocuzione ¢ un po’
difficile, pero ci provo. Vediamo se in particolare si possano ri-
prendere le cose che abbiamo sentito, a partire dalle ultime bat-
tute, cioe dall’idea che le forme archetipali, Genesi e Cantico, pro-
prio perché archetipali, nella realta sono a volte lontane, a volte
vicine, e difficilmente un essere umano vi si installa con una qual-
che continuita e dunque devono come essere prese in cura e sal-
vate, non da loro medesime in quanto forme archetipali, ma da
loro medesime in quanto pratica reale. Nella pratica reale non c’e
la perfezione, ma il desiderio della perfezione. Queste cose devo-
no essere salvate. L’indicazione del professor Sequeri ¢ stata lega-
ta all’'umano che ¢ comune. Cio¢ I'umano che ¢ comune sarebbe
il luogo di ritrazione, la valvola di sicurezza, quando in particola-
re le cose non funzionano. Infatti, 'umano che € comune ¢ ine-
vitabile per ricostruire le forme reali (archetipi) che sono appun-
to forme in qualche modo umane. Anche la ragione della sotto-
lineatura delle due figure, 'identita del'umano (I'umano che ¢
comune) e I'identita sessuale, consente la possibilita di non preci-
pitare tutti nello schema dell’identita sessuale come sequestro, e
quindi di poter essere in liberta, come identita umana. Visto che
c’¢ questa differenza tra I'identita dell'umano e 'identita sessua-
le, & possibile restare nell’'umano che ci € comune, giocando una
partita che ¢ quella che viene giocata nella coppia erotica. Eppure
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¢ la stessa partita giocata da quella parte dell’'umano che ¢ I’eroti-
co dell'umano. Chi sta di qua gioca la stessa partita degli altri che
sono a lavorare dentro gli archetipi. Intanto, qui I'identita sessua-
le non ¢ 'accidentale, la partita la gioca anche chi rinuncia di fat-
to liberamente, perché questa cosa non appartiene ad alcuni in-
vece che ad altri. Appartiene a tutti. Siamo tutti maschi o femmi-
ne, senza appello.

Sequert: E difficile vedere se I'umano comune ¢& quello di uno
che lo sceglie perché ¢ single e per esempio puo giocarsi tutte le
partite che vuole, e gli altri vadano alla malora.

ViGNA: Oppure ¢ giocata perché tutti possano giocare. E qui la fi-
gura del dono ¢ centrale, perché c’¢ chi non gioca la partita diret-
tamente ma la gioca per altri e ¢’¢ anche chi gioca I’altra partita,
gioca la sua partita per quell’altra parte che non la gioca in diret-
ta. E una reciprocita virtuosa che produce, a un certo punto, do-
po questa dinamica, una sorta di identita, quale I'umano che é co-
mune e I’essere sessuati. Allora, a questo punto, siccome la parti-
ta la giochiamo reciprocamente, non ¢ in diretta che c’¢ identita,
ma come risultato determinante. Diciamo che, se ’essere umano
¢ corpo, ed ¢ corpo sessuato, tutti gli esseri umani hanno a che fa-
re con questa partita. Quello che volevo chiedere in particolare al
prof. é: le ricadute di questo tipo di dinamica nell’interpretazione
sono tali per cui noi possiamo osservare una pratica di questa di-
namica, oppure c’e¢ come un effetto di deriva d’altro genere, per
cui la partita del maschio e della femmina ¢ la partita di quelli che
non giocano in diretta, perché queste partite sono sospinte verso
I'indifferenza quanto ai ruoli? Ne consegue I’omologazione, la va-
riabilita a piacere dei ruoli e cioe la cancellazione della colloca-
zione della sessualita dall’essenza. I’essere maschio/femmina di-
venta allora un puro problema culturale; non un problema che ri-
guardi il nostro inevitabile essere al mondo, ma una sorta di vesti-
to, che uno puo vestire o svestire a piacere. Puo anche a piacere
cambiare vestito. Cio¢: la fluidita della partita della sessualita ¢ ap-
punto la buona partita (la reciprocita del riconoscimento tra que-
sti che giocano) oppure ¢ la partita, che a me non pare tanto buo-
na, della indifferenza dei ruoli? Non dell’uguaglianza, in quan-
to ¢ la reciprocita del differente, ma dell’uguaglianza in quanto
¢ 'omologazione identitaria e indifferente, dove, mancando la
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collocazione sessuale, viene intaccata propriamente I'identita del-
I’'umano. Appena se ne va una, si congeda I’altra. Questa ¢ una do-
manda che non faccio solo al prof. ma anche a voi.

SEQUERI: Tanto per dare qualche riferimento alle cose che ha det-
to il professor Vigna: in realta la partita in campo mi sembra che
si vada riducendo a queste due figure. Una ¢ il ritorno a un’iden-
tita e quindi a un modo di appartenere da parte dell’'umano che
€ comune, a un’identita in quanto umana. L’identita di base ¢ la
figura dell’'umano che ¢ comune che dice: «L umano ¢ comune
a prescindere dalla sessualita». Questo mi sembra un effetto para-
dossale e curioso: € una posizione come quella della Butler, per
esempio, che dice che la sessualita ¢ matrice linguistica e quindi
dipende dai discorsi che uno vuol fare. E come la materia di un di-
scorso e il discorso € quello che uno fa. E come la grammatica. La
grammatica ¢ vuota di discorso, perché evidenzia gli elementi per
costruire il discorso. E questa, secondo me, ¢ la versione postmo-
derna di quel mito razionalistico che dice: I'umano che ¢ comu-
ne ¢ il logos e basta, prima come soggetto di diritto o come sog-
getto di scienza o di filosofia ecc. Logos come linguaggio anche
del corpo, ma logos. Qualunque linguaggio attesta la presenza di
un essere umano: questo ¢ il mito razionalistico. Esso va bene per
il logos, non va bene per il corpo pero, perché, se ¢ vero che noi
abbiamo quella consapevolezza della serieta metafisica dell’esse-
re individuo, cio non significa pero soltanto avere una testa pen-
sante; questo discorso ¢ un discorso razionalistico, interessa mol-
to alla distribuzione del godimento, cio¢ all’economia del merca-
to del godimento che in questo momento, nei paesi occidentali,
¢ quella dominante, perché consente di non avere piu resistenze,
piu ostacoli. Se noi siamo virtualmente, come corpo, anche come
corpo del godimento, un linguaggio, possiamo parlare qualun-
que lingua, siamo potenzialmente consumatori che si moltiplica-
no: ognuno di noi vale cinque, dieci. Per cinque, dieci varianti di
rapporto possibile. Questo neorazionalismo, quindi, € un tripu-
dio, pero questo vuol dire sfidare (e quando lo si fa, lo si fa per le
generazioni inermi che stanno arrivando) la differenza pensante,
metafisica io dico, tra quello che Galimberti chiamerebbe logos e
psiche. Sfidare la propria realta: una donna che si sfida come don-
na e un uomo che si sfida come uomo. Siccome noi non dipendia-
mo dall’estro e, pero, siamo effettivamente animali capaci di pla-
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smarci secondo il linguaggio (€ vero che tra un po’ saremo tut-
ti bionici), € vero che virtualmente e materialmente possiamo fa-
re qualunque cosa di noi, e possiamo anche disfarci. Io penso che
questo discorso metta in campo una cosa interessante.

L’altro contraltare: perché possa funzionare questo discorso
razionalistico, per cui anche il nostro corpo ¢ linguaggio — che in
realta e I'ultima frontiera dell’astuzia della ragione del godimen-
to neocapitalistico che ci vuole plastici nei confronti dell’offerta
— il suo contraltare ¢ il sesso. Come molte altre cose in questi de-
cenni, il sesso se ne va nel comparto dei beni di scambio, cio¢ en-
tra nel sistema dello scambio equivalente e, quindi, fondamental-
mente esce dal sistema della donazione e diventa uno strumento
tra gli altri, appunto come ¢ il linguaggio, il vestito ecc. per stabi-
lire relazioni, per scambiare relazioni che hanno nello scambio,
e quindi nel godimento, la loro ragion d’essere. Noi non abbia-
mo mai funzionato cosi in nessun altro campo, nemmeno il cibo
per gli esseri umani € riuscito a diventare questa cosa. Ci sono dei
momenti — ci teniamo da morire — in cui il cibo deve essere pran-
z0; se fosse soltanto introiezione di sostanze utili, scambio di vita-
mine, noi non avremmo piu voglia di vivere. Questa ¢ una deci-
sione pesante, ma ¢ simmetrica alla razionalizzazione del corpo.
Se il nostro corpo si riduce al linguaggio con cui noi lo pensiamo
e lo vogliamo, qualunque parte del nostro corpo diventa ogget-
to di scambio, basta che faccia funzionare la comunicazione. Ec-
co, il fatto che questa cosa si sposi con una mistica del sentimen-
to d’amore € una bella contraddizione, ma anche, secondo me,
una risorsa, una volta che sia pensata (qui forse anche il cristiane-
simo dovrebbe essere un po’ piu generoso, invece di dire soltan-
to quello che si puo fare e non si puo fare). Bisogna pensare que-
ste cose, ma bisogna pensarle a fondo, perché nel cristianesimo
ci sono dispositivi di questo genere, cioe¢ che sono capaci di illu-
strare, se sviluppati magari filosoficamente, come mai si compon-
ga un’eresia tipicamente cristiana — e cioe I'idea che I'individuo
possa realizzare se stesso e i propri valori soltanto se questa rea-
lizzazione prende la forma di un amore assoluto. E Iesaltazione
medievale dell’archetipo del Cantico: se non c¢’é innamoramento,
non c’é amore di nessun tipo. Questo € pericoloso per I'amore e
anche per I'innamoramento, perché costringe I'innamoramento
a funzionare per tutta la vita, cio¢ ci costringe a fare I’autostrada
Milano-Venezia con il motorino di avviamento. E non va bene, ci
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brucia inevitabilmente. Questa ¢ un’eresia tipicamente cristiana,
ma anche compensativa di un certo problema, che dunque va pre-
so sul serio. Anche il cristianesimo deve capire a quale grado di
strematezza I’apparato contemporaneo conduce I'individuo, e ca-
pire che, come nel Medioevo, per non diventare pazzi e non an-
dare in depressione, occorre rinforzare il godimento nella forma
di un sentimento d’amore, non importa come, con chi, quando,
con che cosa, con quali strumenti, purché ci sia la pienezza di que-
sta interiorita, perché non abbiamo altro, per il resto siamo ostag-
gi. Ecco, noi abbiamo il codice per questa cosa, un codice teolo-
gico — tanto ¢ vero che le ragazzine di dodici, tredici anni, che ap-
punto incorporano questo linguaggio della disinvoltura, dell’au-
todeterminazione totale, poi sono disperate per una penna pre-
stata dal moroso a un’altra. Neanche in Victor Hugo c’¢ una ro-
ba del genere; cio¢, i drammoni hanno bisogno almeno di un ca-
davere per innescarsi, oppure la devi sorprendere proprio nel let-
to del castello con il maggiordomo. Invece oggi il dramma scatta
per una penna prestata! Vuol dire che siamo allo stremo. La cul-
tura contemporanea deve farsi istruire, e istruirsi sul suo contrap-
peso, sul fatto che & stata 'invenzione dell’individuo. E riuscita a
far convincere I'individuo di se stesso e che I'individuo appartie-
ne all’'umano comune. Il prezzo di questa scoperta ¢ alto: la sco-
perta della singolarita dell’essere personale per cui conta come
mi sento io, altrimenti tutto il resto puo essere vero, ma non vale
niente; ¢ una molla potente per la conquista dell’individuale, ma
¢ una roba che manda in corto circuito tutto quanto, se ¢ da sola,
cioe se funziona in automatico. E di questo ne sappiamo piu noi,
anche se non vogliamo saperlo, tanto € vero che ci siarpo giocati
la partita con questa liberta di diversi modi di giocarla. E brillante
I'invenzione, che anche con un tollino [scil. tappo] di bottiglia si
possono fare delle cose, se si vuole. Non € che siccome non ho le
misure, non ho la taglia, non ho il naso ecc. sono rovinato in par-
tenza, sono fuori partita, sono disgraziato. Insegnare a giocare la
partita con un tollino aguzza I'ingegno.

Ecco, questa mistica € nostra, € la contemporaneita ne ¢ vitti-
ma. L’istituzione mercantile ci danza sopra e la psicoanalisi e la
psicologia fanno quello che possono. Oramai accompagnano al-
la porta dicendo: «Sei tu che devi poi decidere». Bravo! Sono ve-
nuto apposta perché non riesco a fare, e quello mi manda fuori!
Questa qui € esperienza nostra, mentre il gioco dello svelamento
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¢ di competenza dei filosofi, se qualcuno ha ancora il fegato di af-
fezionarsi all'umano che ¢ comune. Comunque si giochi la parti-
ta in questo campo, la relazione del maschile e del femminile in
questo momento € proprio strategica e il suo patimento standard
e di aver interiorizzato I’economia dello scambio e la tecnica delle
prestazioni nel modo di pensare il totale delle sue relazioni, sen-
za volerlo, senza accorgersi. Dopo cade sulla penna prestata, che
€ una recita inconsapevole, ma che porta alla devastazione e dice:
«Non ce la potremo fare mai».

Qui mi aiuta, faccio molto conto sulla formula lacaniana che
— applicata agli archetipi per seguire questo discorso e per dar-
vi I'idea di come lo leggo in termini interattivi, cioe di come lo si
possa giocare non solo teologicamente — ¢: «Quei due archetipi,
entrambi, che sono fondamentali, mai si realizzeranno». Questo,
secondo me, il cristianesimo potrebbe dirlo tranquillamente e gia
tutti respireremmo, perché non ci sentiremmo inchiodati. Io di-
rei che il legame dell’'uomo e della donna e della generazione, co-
me formula perfetta per abitare la terra, ci ¢ indispensabile, ma
esso non si realizza mai: anche a Dio and6 male! Eppure ci vuo-
le lo stesso, perché la formula di Lacan si chiude: «<E nondimeno
non cedere al tuo desiderio di quella cosa, difendilo a spada trat-
ta, pur sapendo questo; e prenditene la responsabilita». Non co-
minciare a dire: «Se non si puo mai, non incomincio neanche».
Guardate che ¢ una formula bellissima, teologicamente perfetta.
Allo stesso modo, I’archetipo del Cantico ci ¢ indispensabile, per-
ché senza di quello siamo in ostaggio, senza di esso il primo ar-
chetipo decade immediatamente ad archetipo utilitaristico: fac-
ciamo I'uomo e la donna, una cooperativa, dopo liberi tutti! Allo-
ra il Cantico € un archetipo senza il quale la qualita personale nella
relazione dei due € morta e quindi € morta la liberta, il logos ecc.
Ma esso non si realizza. lo, certo, ho un po’ di ironia affettuosa nei
confronti dei miei colleghi ecclesiastici che addirittura, nei corsi
per i fidanzati, prolungano I'innamoramento fino alla tomba. Ma
poverini, non inchiodateli a quella roba li! Questa societa contem-
poranea ¢ rovinata dalla continua scoperta — e qui i sessi si inca-
rogniscono tra loro — che neanche il mito dell’innamoramento si
realizza. E i ragazzi lo hanno gia capito. Non parliamo del grande
amore, parliamo proprio della qualita personale — non della co-
municazione di due disperati che pur di sopravvivere stanno in-
sieme — che ¢ indispensabile e tuttavia anche questo € un archeti-
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po che non si realizza mai. E nondimeno non cediamo su di esso
e ne manteniamo la responsabilita, non lo cediamo alla pulsione.
Non diciamo: «’innamoramento lo riconsegniamo alla pulsione
e la famiglia la riconsegniamo alla cooperativa». Non cediamo sul
desiderio e sul legame. Sappiamo che I’archetipo non si realizza
e nondimeno ne abbiamo la responsabilita. Ecco, secondo me,
se guardiamo alla generazione futura, si puo anche lavorare con-
tro: siamo abbastanza plastici per lavorare contro questa limitazio-
ne e suggerire che la perfetta cooperativa e il perfetto innamora-
mento si possono invece realizzare, basta usare le tecniche giuste,
i prodotti giusti e, quando qualche pezzo si rovina, cambiarlo. Io
credo che sarebbe una bella partita per 'intellettuale europeo, se
non fosse cosli infingardo com’¢; io credo che molti ascolterebbe-
ro qualche predica in meno e ascolterebbero qualche lezione in
piu, ma questo gli farebbe bene — io non sarei geloso, perché ca-
pirebbero di pit anche le prediche. Pero, tutto questo parlare di
sesso, di generazione (che una volta almeno presso i nostri nonni
romantici erano fattori di sogni e di felicita) ci comunicano tutta
questa depressione. Siamo un popolo dalle passioni tristi, piu par-
liamo di sesso, pitt abbiamo il grugno. Io saro antiquato, ma una
volta a noi la cosa accendeva la fantasia, adesso invece ne dobbia-
mo parlare e, a mano a mano che ne parliamo, cresce la depres-
sione. Vuol dire che qualcosa non funziona. Ci sara pure qualcu-
no un po’ gagliardo che dica: «Andate tutti alla malora e ricomin-
ciamo a parlare di uomini e di donne». Sfruttiamo allora I’espe-
rienza positiva e negativa che nei due comparti si ¢ fatta delle figu-
re archetipe del desiderio. Interroghiamo pure la religione. Per-
ché la mistica diventa fanatismo? Per la stessa ragione per la qua-
le 'innamoramento, una volta che sia deluso del suo mancato de-
lirio di onnipotenza, diventa predatorio, consumistico e distrut-
tivo: nessuno gli da una ragione per rinunciare al proprio deli-
rio di onnipotenza. Invece I'antidoto al delirio di onnipotenza ¢
la salvezza, se il delirio di onnipotenza ¢ distruttivo. Ma questo lo
si deve mostrare. Abbiamo introdotto noi nella civilta occidenta-
le I'idea di innamoramento come ragione di fine, perché I’arche-
tipo biblico del Cantico ci autorizzava a pensare cosi Dio. E rima-
ne vero, pero non abbiamo inserito a tempo I’antidoto, e I'antido-
to ¢ rimasto soltanto la legge che diceva: «Sarebbe cosi, ma ¢ me-
glio non farlo». E allora siamo rimasti in stallo. Al contrario, 'ar-
chetipo della famiglia cooperativa I’avete introdotto voi e quindi
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tocca a voi restituircene il congegno; noi siamo vittime. Ci avete
detto che una societa ben ordinata per funzionare bene deve tra-
sformarsi in azienda. Abbiamo concepito cosi anche i legami in
cui ne va di noi e dei nostri affetti pit cari. Adesso che lo abbia-
mo imparato non siamo poi tanto felici, pero siamo dentro li. La
parola che ci schioda da Ii non ¢ la parola sul sesso; non basta che
venga il neurologo e dica: «Si attiva il punto D, F, G E ecc.». Ab-
biamo bisogno che qualcuno ci dica: «Sapete perché siete in stal-
lo 1i? Perché ci sono relazioni che edificano il mondo, quindi so-
no realmente produttive, che edificano quelli che vi si dedicano,
ma non funzionano affatto come cooperative; ci sono delle parti
dell’'umano che sono produttive proprio quando non funzionano
come cooperative, e una di queste ¢ il sesso».

ViGNA: Volevo fare una piccolissima annotazione a margine. La
cooperativa e lo scambio sono legati insieme dalla figura della pro-
duzione, per cui si dice: fare sesso, fare sedie ecc. Allora I’omolo-
gazione, mentre di qua produce questa specie di riduzione di cui
si diceva prima, dall’altra parte produce la forma dell’egosintonia
come parametro etico. Cio¢: quando mi sento, sento che ti amo,
allora la cosa funziona, pero, se non sento che ti amo, io sono au-
torizzato a tagliare il legame, perché non sento. Qualcuno ha det-
to: «[’amore € eterno finché dura», allora «I’amore eterno» vuol
dire: io sento totalmente che ti amo, e questo ¢ un sentimento as-
soluto, ma si sa come questo assoluto (eterno) ¢ bucato dal tempo
e, a un certo punto, viene deposto dall’assolutezza. E io non sen-
to pit. A mio awviso, il sentire ¢ la relazione come totalita: spaia-
ta dalla prima parte, diventa puramente e semplicemente egosin-
tonia, in cui si fa pura e semplice declinazione soggettiva, prescin-
dendo dal legame.

SEQUERTI: Il paradosso del sentire ¢ che esso € vero quando io ri-
scontro che la terra mi corrisponde, perché, se ¢ solo dentro di
me, potrebbe non essere vero.

VIGNA: Ma questo aspetto viene rimosso, per cui il semplice sen-
tire in me ¢ omologato al sentire la cosa. Quindi, la formula del-
I’egosintonia, cio¢ uno che sente se stesso, ¢ nel contempo la for-
ma di cio che prescinde dal legame, tanto ¢ vero che io sono ego-
sintonico anche quando rompo il legame, perché io non sen-
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to piu quel legame, ma siccome io non lo sento (sento che non
lo sento piu), allora il legame non c’e. Il legame, rattrappito nel
semplice sentire, ¢ ricondotto all’'unico parametro dell’autentici-
ta, quello dell’egosintonia. Ricondotta la riflessione alla singolari-
ta, il legame ¢ in realta un falso legame, ¢ solo un’etichetta, per-
ché il legame ¢ sempre tra due. Io credo che lo spaiamento tra il
modello di Genesi e il modello del Cantico sia la riduzione a scam-
bio e, dall’altro lato, a egosintonia dell’amore eterno. I rapporti
tra maschio e femmina sono legami a tutti i livelli, non soltanto a
livello di coppia.

SEQUERI: Io penso anche a un’autocritica della figura contempla-
tiva, per esempio, del cristianesimo, che non ¢é originariamente
cristiana; o meglio, lo puo essere solo a condizione che anch’essa
sia una sfida che porta dentro parti problematiche del sacro. Co-
me Gesu che va dai lebbrosi. Bisogna frequentare tutto, allora fre-
quentiamo anche la contemplazione! Ma che si sia potuto assu-
mere automaticamente, come cifra cristiana, il modello di un tra-
sferimento dell’amore, che equivalentemente puo diventare pura
contemplazione, ha un suo risvolto inquietante.

Una riflessione di questo genere — che il cristianesimo mettes-
se in campo dicendo che bisogna spiegare bene in che cosa consi-
sta la qualita cristiana di una vita contemplativa, perché essa ¢ su
un crinale terribile — puo essere un’invenzione strepitosa, perché
rappresenta quel passo indietro che uno fa per dire: «Sono qua
per dire che la produzione non ¢ tutto e sono qua per raccatta-
re quelli che, partiti come eroi, poi devono tornare con le orec-
chie basse e, quando non sono piu di nessuno, hanno bisogno di
qualcuno che non abbia nessuno (perché chi ha gia qualcuno ti
dice di aver gia dato da quella parte)». Questa ¢ la bellezza del-
la sussidiarieta dell’'umano. Per poter avere questa potenza, pe-
ro, essa non deve essere una forma automatica che in partenza di-
ce che ’'amore cristiano si puo vivere o realmente come uomini e
donne, o virtualmente in uno stato contemplativo. Questo ¢ pro-
prio uno dei cespiti della contemporaneita postmoderna. Certa-
mente bisogna avere il coraggio di stanarle queste cose. Un altro
dei cespiti della modernita romantica, con i suoi difetti (come di-
ceva Vigna prima, e cio¢ questo sentire che, pero, si sgancia da
ogni riscontro con la realta) ¢ il distacco postmoderno tra gender
e differenza sessuale: esso certamente ha le sue radici in un mo-
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dello di realizzazione dell’amore, della sua perfezione, cosi auto-
riferito da essere inquietantemente al limite della sovrapposizio-
ne con il narcisismo. C’¢ un modo di sposare I'ideale della solitu-
dine, della contemplazione, del distacco dal mondo che ¢ attratto
dall’idea di comunicare questa verita: che in realta I’essere uma-
no in sé ¢ del tutto autosufficiente, compreso il sesso naturalmen-
te, si che quando ritorna alla sessualita da uomo o donna emanci-
pato/a, cioe che si € raccolto/a nella sua essenza, non la ricono-
sce piu come una parte di sé che ¢ (non che ha). Siccome ha spe-
rimentato la possibilita di sganciarsi, di de-sessuarsi, e questa gli ¢
stata restituita come una virtu altissima, € diventato un uomo spiri-
tuale, autosufficiente, emancipato, libero, persino capace di amo-
re piu radicale. Se I’hai dipinto cosi e se gliel’hai cantata in questi
termini, un altro che non ha la sua stessa intenzione, tuttavia, re-
cepira questo messaggio come una possibilita e, senza volerlo, un
inconscio collettivo incomincera a filtrare questo modello dicen-
dosi: nel momento in cui io ho riconquistato il sé, cio¢ me stesso
nella mia identita piu assoluta, persino il sesso, la relazione sessua-
le e il tipo di interlocutore, uomo, donna o cosa della mia relazio-
ne sessuale, sono relativi o indifferenti all’identita del me. Capi-
te? Questi giochi bisogna avere il coraggio di scoprirli, perché se
li scopriamo, secondo me, ci guadagna sia il cristianesimo, sia la
cultura. Cio accade perché ciascuno, sviluppando i nodi in cui ci
ha messo il proprio, in quel momento preciso puo riflessivamen-
te trattenere la verita che ha messo in campo.

Quando i monaci hanno dato ai trovatori i foglietti da copia-
re, hanno cambiato in meglio il mondo, perché I'uvomo e la don-
na hanno trovato il logos: non c’era da nessun’altra parte, per-
ché non c’¢ nessun testo sacro che fa veleggiare Dio cosi raso-
terra. Nelle Scritture biblico-cristiane la rivelazione di Dio avvie-
ne costantemente rasoterra, nel quotidiano: nei racconti di storie
ordinarie di amori, morti, malattie; quindi ¢ facile trasferirla. Ec-
co perché ha potuto generarsi questa svolta. La Scrittura omolo-
gava spontaneamente la potenza di questa mediazione e ha fatto
scoprire agli esseri umani che, senza la mediazione del logos, an-
che la mediazione della differenza dei sessi non ha la sua quali-
ta. Anzi, si priva del piacere del riconoscimento, da cui € poi na-
ta anche ’enfasi e ’eccesso romantico del sogno, del delirio, del-
la follia ecc. Quindi, senza questa cosa, una svolta di ominizzazio-
ne non sarebbe avvenuta e questa cosa, come tutte le cose decisi-
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ve dell’'uomo, € anche delicata; se non la curi, in un attimo diven-
ta un automatismo e poi si trasforma nel suo contrario. La condi-
zione di single, oggi, di emancipazione, di distacco, come di uno
che ha ironia su se stesso, da un lato, nasconde la persuasione di
poter realizzare la forma dell’amore stando al riparo dalla for-
ma del lavoro (perché I'ideale sarebbe quello), ma, dall’altro la-
to, € il risvolto secolarizzato di un’istruzione che 1’Occidente ha
avuto nel momento in cui il cristianesimo ha liberato I’Occidente
dalla schiavitu della natura animale secondo la quale si dice che
uno si accoppia e fa i cuccioli e non c’¢ alternativa, perché il lavo-
ro e la produzione vanno da quella parte: un’esistenza senza que-
sta cosa sarebbe totalmente priva di significato. E la parola bibli-
co-cristiana che, invece, ha pronunciato I'idea che questo non ¢
vero, che ¢ questo a essere totalmente privo di significato, e tutta-
via a condizioni ben precise. Ha pronunciato questa idea nel mo-
mento in cui ’altro contrafforte rimaneva convenzionale e secon-
do il quale nella condizione di single non c’era difetto. Cioe: per
il cristianesimo, essere single, anche se hai fatto il voto di castita,
rimane un difetto, lo devi portare serenamente, ma devi anche ca-
pire questa cosa, perché altrimenti il messaggio ¢ al contrario. Se
c’e una perfezione, nella dedizione che se ne sprigiona, rimane
la perfezione di un difetto. Se non spieghi questo, appunto, basta
che questa condizione venga idealizzata come automatismo, e di-
venta comunque uno stato di perfezione che, poi, si secolarizza —
come ¢ accaduto per altre cose del cristianesimo, compresa I’eco-
nomia del profitto — e subito diventa un’altra cosa, anzi una cosa
mostruosa che comunica il messaggio generale: ma perché no?

Paoro BETTINESCHI: Nel rapporto uomo donna c’¢ il rischio del-
lo scambio. A me pare che una relazione di coppia non possa usci-
re dal rischio dello scambio se non ha il desiderio di uscire da sé
nella forma del futuro, il quale non é chiaramente dato, perché
non ¢ il fatto del figlio che da la qualita della relazione, pero non
si puo non desiderarlo. E questo ci aiuta a uscire dal sé per stare
bene in sé. E ci aiuta anche a capire il senso della differenza.

SEQUERI: Sono totalmente d’accordo. Credo che vada riscoperta
la potenza culturale. Io traduco questo — per cercare di rendere
di interesse generale questo discorso, al di la dell’esegesi biblica
— nella tematica del terzo destinato, in base al quale si compren-
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de il senso dell’identita di partenza. Il figlio, come terzo destina-
to alla relazione dell’'uomo e della donna, rivela il senso della dif-
ferenza. Questo, secondo me, fa questo effetto retrospettivo. E di-
co, in generale, della generazione alla quale non si puo sfuggire.
In qualunque modo si realizzi, nel complesso sociale, la relazione
dell’'uomo e della donna, essa € sempre marcata da una destina-
zione alla generazione, il cui riscontro € un terzo. Quindi, comun-
que te la giochi, se non tiri su nessuno, vuol dire che manca qual-
cosa, non agli effetti utilitaristici semplicemente (se non ci sono i
figli nessuno lavora i campi), ma manca qualcosa alla forma del-
I'identita. Per quanto riguarda la costellazione familiare, ho una
teoria un po’ anomala dal punto di vista metafisico, forse, ma dal
punto di vista psichico, mi aiuta, mi orienta e mi fa comprende-
re come mai rimanga questa destinazione. E talmente importan-
te, perché rimanga in salvo l'identita dell’'uomo e della donna,
che Genesi 3 si concluda con quella destinazione che, anche se so-
no un peccatore, resta in piedi e da senso all’essere stati creati uo-
mo e donna (anche se essi si sono fatti del male). E io dico che
questo ordine elementare, fondamentale degli archetipi, il lega-
me uomo-donna-generazione, che ¢ la matrice di ogni altra costel-
lazione del rapporto sociale in diversi modi (tutti impariamo co-
s’e il rapporto sociale da li) produce eccedenza per il terzo. E que-
sto spiega, per me, il fatto che c’¢ una dose di coccole che eccede
il fabbisogno interno. Se cerchi di consumarla all’interno, marci-
sce. Ogni gruppo familiare, ogni relazione forte dell’'uomo e del-
la donna produce gia un surplus che indica una destinazione che
non puo essere retro agita su di sé, goduta semplicemente come
gratificazione, perché allora immediatamente innesta un circui-
to narcisistico e il figlio diventa strumento della propria gratifica-
zione, ma che ¢ fatta per essere distribuita lateralmente. Uomini e
donne assumono competenze e risorse (nel rapporto tra di loro)
cognitive, affettive nei confronti dell'umano che ¢ comune, che,
prima di morire, essi devono investire lateralmente; senno marci-
scono. Se cercano di recuperarle in termini di autogratificazione
o se cercano di scaricarle tutte sulla prole loro, essa gli marcisce:
il figlio gli diventa bello, cicciotto, cosi che rotola dal divano, pie-
no di Plasmon. E poi devono prendere le medicine. Gli sta bene!
Perché le risorse sono destinate a terzi. C’¢ qualcuno a cui manca-
no anche i fondamentali, come il latte.

La psiche produce queste cose e noi produciamo sempre di
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piu di quello che ci serve. La terra ha piu risorse di quelle che ser-
vono agli esseri umani, anche se orribilmente distribuite. E le for-
me della relazione affettiva producono piu risorse di quelle che
servono per il consumo, e quindi per la realizzazione, e ritorna-
no come potenzialita se sono destinate a terzi. Cioe: ci sono del-
le cose che, se le dai ai tuoi figli, non ti rendono niente, neanche
affettivamente, neanche in termini di riconoscimento. Se le dai al
figlio sfortunato di un altro, aumentano qualcosa per i figli tuoi.
Giocare, invece, in un’economia di scambio, dove la differenza
deve andare in pari per prestazioni e per utili (perché senno non
convince, oppure, siccome si tratta di prestazioni e di utili, qua-
lunque cosa va bene) certo fa uscire ancora di piu da quella cosa
li. Noi siamo esseri umani plastici, possiamo imporci anche delle
cose, persino contro la nostra destinazione — e poi noi (o le gene-
razioni successive) pagheremo il conto!

Noi siamo malinconici per questo, perché abbiamo assunto
questa idea dell’ottimizzazione; neppure il cristianesimo se ne
accorge, ma pensa tecnicamente e stilisticamente: non c’¢ nien-
te da fare! Ecco il Cristo che ci fa felici. Se si esce, si esce anche
dalla grande depressione. Noi siamo un popolo di Dio dalle pas-
sioni tristi! Difatti siamo diventati piu litigiosi, anche all’inter-
no, a dimostrazione di quella cosa. Perché, in realta, noi parlia-
mo di missione, evangelizzazione ecc., ma non esportiamo nien-
te, stiamo difendendo tutto. Siamo i seduti sui nostri beni. E il
Signore invece dice: «Quando viene quel momento li, dai ottan-
ta invece di sessanta, tanto non sono soldi tuoi, Dio ne ha tanti!».
In quel momento i, ritorna anche una buona amministrazione,
mentre invece un’amministrazione pidocchiosa, che non tiene
conto della quota del terzo, ti rende infelice, perché sei sempre
li, ossessionato e condannato a ossessionarti dello ‘zero virgola’.
(Nelle curie e nelle parrocchie fanno dodici riunioni per setti-
mana su come avvicinare i giovani. Sono settantenni e ancora so-
no li come trent’anni fa. Ragionano sullo ‘zero virgola’. Io dico:
abbiamo i capelli bianchi, ormai non attiriamo piu nessuno, sia-
mo matusalemmi.)

Questo meccanismo € un meccanismo di restituzione al corpo
sociale di una felicita della destinazione; noi invece siamo incaro-
gniti alla ricerca dell’origine. L’origine ¢ zero. All’origine erava-
mo un grumo della mucosa di Dio. Il bello dell’invenzione di Dio,
invece, € che lui sta li, ci ha lanciati nell’esistenza, siamo diventa-
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ti una gran cosa e Dio se la gode. Quindi, basta con questa idea
ossessiva che I'origine spiega: il metodo genealogico, archeologi-
co ha il suo limite e bisogna stare attenti. All’origine eravamo un
grumo. E allora? Tutti lo sono stati, e dopo si diventa perla. Se non
fossimo stati un disturbo della mucosa dell’ostrica, una perla non
ne veniva. La perla ¢ ben piu che un disturbo della mucosa del-
I'ostrica; quindi, I’origine non spiega quasi niente della perla, e
tuttavia senza quel disturbo I’ostrica non se la sognava neanche di
farsela la perla. Ci ha lavorato sopra un minuto, perché la sua de-
stinazione imprevedibile e indeducibile era quella. Non ¢ che c’e
nell’origine (nella creazione) una specie di necessita. No. «Da un
niente faccio anche dei pesci, che nessuno vedra mai». E una del-
le discussioni che si facevano: «Dio ha fatto 'uvomo per dominare
il mondo, ma Adamo non ha mai visto i pesci e non avrebbe mai
potuto dominarli». Ma quella li € I’astuzia di Dio!

Io credo che I'economia del dono che ci tiene in vita abbia an-
che una felicita dello spreco. Lo spreco destinato a terzi arricchi-
sce. Quindi, io credo che il problema della differenza, anche in
questo gioco nel quale stiamo giocando noi, si decide nel momen-
to in cui abbiamo definito il terzo a cui ¢ destinata. Perché il sen-
so si illumina dalla destinazione e si anticipa e si percepisce cam-
min facendo, altrimenti resta un vago sentimento velleitario, op-
pure la scoperta che all’origine eravamo una cellula. All’origine
eravamo anche ‘P con zero’, se ¢ per quello! Il miracolo ¢ preci-
samente questo: il meccanismo della regressione non € sovrappo-
nibile al meccanismo della spiegazione e della interpretazione.
Questo aspetto io lo rilancerei, perché subito, in un attimo, esso
ha a che fare con la generazione. Ciog, la regressione ci ricondu-
ce all’indifferenziato, dove, quando ci arriviamo, non godremo
piu niente, saremo l'indifferenziato e I'indifferenziato non gode
niente. Noi, persino nella lotta, abbiamo qualche soddisfazione.
Non ¢ che chi e autorizzato a dire una parola sull’origine ci abbia
in pugno. Che cos’é questa se non una metafisica storta, natura-
listica e gaglioffa, rispetto alla quale quella della tradizione classi-
ca era infinitamente piu elegante con le sue conoscenze scientifi-
che limitate?

E non stiamo parlando precisamente del fatto che il mondo
umano € un mondo del senso, ¢ un mondo simbolico? Si, certo €
un mondo della liberta della coscienza. E stiamo facendo la bat-
taglia per decidere chi abbia I'ultima parola. E in questo momen-
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to vuole avere I'ultima parola chi dice: «lo vi indico Iorigine do-
ve tutto questo non c’e». Ma scusa, allora hai I'occhio telescopi-
co, perché se tutto questo non c’¢, come fai a vederlo? Che origi-
ne ¢ un’origine nella quale tutto questo non c’e? Che spiegazione
mi deve dare, per quale ragione devo trarre ispirazione dall’idea
di essere stato un granello della mucosa di qualche megaostrica
spaziale o galattica? Questa € 1’origine che non ¢ inizio di niente.
E che spiegazione ¢? Sarebbe come dire: certo, sia che piangia-
mo sia che ridiamo muoviamo gli stessi muscoli. Capite dov’e la
differenza? No. C’¢ una metafisica surrettizia e ottusa, quella del-
la regressione, che ci dice: «Proprio li io miro, miro all’indifferen-
za delle forme, non a una reductio formale. L1 pero ti inchiodo al-
I'idea del senso. Tu sei un indifferenziato che si ¢ inventato una
forma». Ma non abbiamo abbastanza fegato per mandarli a casa,
questi qua? Sono come quelli che fanno le foto e poi ti chiedono
I'offerta!

ViGNA: Ringraziamo moltissimo il professor Sequeri.
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«Maschio e femmina i creon» si dice in
Genesi, offrendo cosi delle parole attraverso
cui pensare un'esperienza fondamentale: il
nostro essere nel mondo uomini e donne. Ma
la differenza sessuale non € solo un'espe-
rienza fondamentale; &€ anche un'esperienza
tra le piu difficili da praticare: la storia della
sua comprensione € infatti scandita da ste-
reotipi che hanno ostacolato il suo essere un
luogo di liberta e di riconoscimento recipro-
co. Oggi gli stereotipi che legittimano rela-
zioni di dominio non sono venuti del tutto
meno, né in Occidente, né nel resto del
mondo; tuttavia il nostro tempo € caratte-
rizzato dalla ‘'liberta femminile’, che obbliga
a parlare di un nuovo scenario. In questo
nuovo scenario € urgente il bisogno di una
riflessione etica e, ancor prima, antropologi-
ca sul senso della differenza sessuale, come
dimostra la conflittualita o la competizione
tra i sessi, che spesso diventa violenza. Ora,
perd0 a compiere tale riflessione possiamo
essere sia uomini sia donne, con le occasio-
ni di ascolto reciproco e di scambio di punti
di vista prima impossibili.

Questo libro raccoglie contributi di filosofi e
filosofe, psicoanalisti e psicoanaliste, teolo-
gi e teologhe, che riconoscono e restituisco-
no alla differenza sessuale la sua fondamen-
talita, cioé il suo essere una questione che
un pensiero radicale dell'umano non puo piu
aggirare.
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