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SiLvia Burini

IL FECONDISSIMO NULLA: ALCUNI ESEMPI DI SEMIOTICA
DELLO ZERO NEL CONCETTUALISMO RUSSO *

Lapprofondimento critico della cultura non-ufficiale russa degli
ultimi trent’anni del regime sovietico, i suoi discussi legami con
le avanguardie dell’inizio del ’9oo, le sue analogie con la cultura
occidentale hanno permesso di individuare nel concetto di nulla
una sorta di filo conduttore che potesse fornire una chiave di
lettura, con modalita e forme di volta in volta diverse, dei vari
aspetti del concettualismo russo. Oltre ai significati simbolici di
cui questo nesso si fa portatore e 'importanza che ha avuto nel
corso dei secoli nell’evoluzione del pensiero occidentale dalla
filosofia alla matematica fino alla teologia, la ricognizione sul
nulla e la serie dei concetti a lui collegati, lo zero, il vuoto, il
bianco, 'assenza, il non-senso, e in ultimo la spazzatura offre
svariati spunti di riflessione sia riguardo le arti figurative che la
letteratura, in particolare nelle opere degli artisti del concettua-
lismo moscovita.

1. Concettualismo moscovita: alcune precisazioni

Il concettualismo moscovita® per la sua importanza all’interno
della cultura non ufficiale sovietica, secondo una definizione di

* Una variante ridotta di questo scritto ¢ pubblicata in russo: Sewzotika
nulja v moskovskom konceptualizme. Postanovka voprosa, in ALessaNDRA CATTANI
(a cura di), Il dialogo fra le culture. Il problema del multiculturalismo, Sassari,
Edizioni R&R, 2007, 81-92.

" E difficile stabilire con assoluta certezza chi per primo abbia introdotto
l'uso della formula «arte concettuale». Intorno agli anni Sessanta si comincia a
parlare di conceptual art; probabilmente lo spunto iniziale risale a John Cage,
al gruppo «Fluxus» e a Henry Flynt, che utilizzo il termine nel 1961. Ebbero
comunque un ruolo fondamentale nella formazione di tale movimento artisti
inglesi e americani. Si tratta dunque di un movimento di carattere internazionale
legato anche al gruppo inglese «Art Language» e al pittore Joseph Kosuth. Dagli
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Michail Epstejn, puo essere addirittura considerato sinonimo di
post-modernismo russo (Epstein 1999). A Mosca, > all'inizio degli
anni Settanta, si erano formati due circoli in cui si coltivava
Pestetica concettualista: il «Circolo concettualista moscovita», che
ruotava intorno a II'ja Kabakov e Viktor Pivovarov, e il gruppo
collegato a Vitalij Komar e Aleksandr Melamid, che avevano dato
al loro progetto il nome di soc-art. Ekaterina Dégot’ (2000: 167)
sostiene che entrambi possano essere definiti «progetti concettua-
listi», ritenendo il concettualismo un genere di procedura mentale
praticata sul testo e quindi applicabile anche alle forme della
soc-art.’ 1l «Circolo concettualista moscovita», oggetto di questo
scritto, & caratterizzato dalla creazione e produzione di forme
ibride che nascono al confine tra le arti figurative e la letteratu-
ra (soprattutto poesia), un confine talvolta davvero labile, come
attestano, le espressioni verbal-visuali di Kabakov, la kartoteka
(cartoteca) di Lev Rubinstejn, i testi spaziali di Dmitrij Prigov,
ma anche i libri-oggetto di Valerij e Rimma Gerloviny. 4

Se ormai si possono considerare comprovati i legami tra gli

anni Settanta questo approccio alla produzione artistica comincia a diffondersi in
tutto il mondo in Italia, Germania, Francia, in molti paesi del’Europa dell’est,
in Giappone e nel’America Latina.

* Si puo dire che negli anni 70-80 il concettualismo e la soc-art definirono
praticamente 7z toto il carattere dell’arte sovietica non ufficiale. E quasi impos-
sibile tracciare una linea netta di confine tra concettualismo e soc-art, sia per la
frequentazione degli stessi ambienti che per I'uso degli stessi metodi di lavoro. 1l
procedimento basilare dell’artista della soc-art ¢ la decostruzione della mitologia
e della stilistica del realismo socialista, cosa che ¢ alla base anche di molti lavori
dei concettualisti: la differenza ¢ semmai nel tipo di decostruzione. La soc-art
privilegia il gioco paradossale dell’emblematica ideologica, il tema sociale ¢ in-
terpretato con uno stile che ¢ spesso, almeno per Komar e Melamid, quello del
realismo socialista da parata, estraneo ai concettualisti che non si rivolgono alla
forme esteriori della mitologia sovietica. La soc-ar¢t nella decostruzione mantiene
la struttura espressiva del sembiante plastico del realismo socialista, mentre i
concettualisti tendono a neutralizzarlo.

> Nel caso i cui il testo sia I'ideologia sovietica e la procedura una immer-
sione irrisoria in essa, allora si tratta di soc-art.

+ Benché i diversi generi artistici si siano sviluppati in modo irregolare, il
quadro, Poggetto e la performance sono le sfere di preferenza in cui il concet-
tualismo moscovita si esprime. Se in pittura e nella grafica il concettualismo si
forma gia all’inizio degli anni ’70, l'oggetto e la performance, invece, risalgono
alla meta degli anni ’70. Nella seconda meta e alla fine degli anni ’70 si notano
nuove tendenze, parzialmente concomitanti con la nuova generazione di artisti.
Mentre a meta anni '7o si nota una presenza calibrata di oggetti, quadri e per
formance, verso i tardi anni "7o la modalita del quadro perde terreno e all’inizio
degli anni ’80 comincia a prevalere 'installazione. In questo scritto mi orienterd
prevalentemente sulla parte pill strettamente artistica del concettualismo; per una
introduzione al concettualismo in poesia rimando a Niero 200s.
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artisti russi e artisti occidentali attivi negli anni 7o (Art Language,
Joseph Kosuth, John Cage e «Fluxus»)’ occorre perd fare una
precisazione: mentre in Occidente il concettualismo costituisce
I'inizio del post-modernismo e andra inesorabilmente scemando
a favore di altre correnti, nella Russia sovietica gli artisti concet-
tualisti avranno un ruolo fondamentale durante tutta la seconda
meta del Novecento, spesso interagendo con la soc-art fino agli
anni 9o. Inoltre, come era accaduto per altri «ismi» di derivazione
occidentale, gli artisti moscoviti rivendicano la loro autonomia
rispetto ai colleghi occidentali: Kabakov (2002: 199) per esempio
asserisce che il disinteresse verso la forma tangibile dell’opera
d’arte sia connaturato alla tradizione artistica russa. Comunque,
al di la delle dicharazioni degli artisti stessi, ¢ innegabile il fatto
che il concettualismo russo si sia sviluppato in condizioni poli-
tico-sociali ben diverse da quello occidentale. La condizione di
non-ufficialita ha comportato un rapporto diverso verso l'opera
d’arte, una maggior attenzione per l'aspetto progettuale dovuto
in primis al divieto di esposizione, inoltre nel concettualismo
moscovita prevale I'aspetto performativo, quasi di manipolazione
dell’opera stessa: 'artista cerca di impadronirsi della sua opera
attraverso il contatto fisico con I'oggetto, in una modalita artigia-
nale, domestica, in netto contrasto con la roboante retorica del
realismo socialista.

In tutte le culture moderne esiste anche un wunderground (cfr.
Prigov 2008: 10) che si contrappone alla cultura ufficiale, ¢ ma
nei regimi totalitari cid avviene con modalita specifiche: esso
non contesta solo lestablishment culturale, ma anche quello
socio-politico, cioeé il potere. E il potere stesso a costringerlo
in una simile situazione, poiché qualsiasi gesto non autorizzato
viene interpretato come un gesto eversivo in chiave socio-politica
diretto contro il potere suddetto. Per chi non seguiva le regole
imposte dal potere sovietico era impensabile farsi pubblicare: di
qui la nascita del samzizdat 7 (autoproduzione di opere), che, come

s Le prime informazioni sul concettualismo occidentale sono pervenute in
URSS attraverso canali non ufficiali, spesso grazie alle riviste come «Flash art»
e «Art Forum» che i diplomatici stranieri introducevamo illegalmente.

¢ Lo storico dell’arte Boris Groys, ha contribuito a una prima forma di
canonizzazione del concettualismo russo con una teorizzazione quasi sincronica
allo sviluppo del movimento.

7 11 neologismo russo samizdat letteralmente significa «autopubblicato», «auto-
edizione» e, con tamizdat (pubblicato all’estero) e magnitizdat (pubblicato su
nastro magnetico), rimanda in modo derisorio all’acronimo Gosizdat, il nome
ufficiale dell’establishment editoriale sovietico. (cfr. Bonacorst 2008: 26).
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sottolinea Stanislav Savickij (2008: 20), negli anni 7o si scriveva
con la lettera maiuscola. Ma c’¢ di piu: il samizdat, gia negli anni
’60, diviene il metodo per riappropriarsi dell’opera d’arte, che era
monopolio del potere sovietico. Inoltre la modalita del samzizdat
si pone in una relazione particolare anche con il concettualismo
occidentale che, per prendere le distanze dall’'usurato concetto
di unicita dell’opera d’arte, assume come concetto importante la
riproducibilita dell’opera d’arte (cfr. Benjamin 1980) in moltissimi
esemplari. Le copie in samizdat, passibili di cambiamenti, con
errori e modifiche, rimandano invece a un protomodello che
sembra destinato a scomparire nell’epoca della riproducibilita. In
seguito il samizdat cessa di essere solo un fenomeno dettato da
condizioni socio-politiche e diviene la forma di una vera propria
estetica libera da condizionamenti ideologici. *

Il concettualismo moscovita contribui in buona parte a defi-
nire P'atmosfera intellettuale della cultura non-ufficiale degli anni
Settanta e fu il primo movimento artistico, dopo gli anni 20, a
porsi in sostanziale coincidenza cronologica con un movimento
occidentale (infatti le prime opere concettualiste russe risalgono
alla fine degli anni ’60 e all'inizio degli anni ’7o). Tuttavia, la
variante russa del concettualismo si coniuga con la tradizione
culturale autoctona, attraverso una appropriazione creativa del
modello occidentale, modalita non nuova in Russia per quanto
riguarda la recezione di fenomeni culturali esterni. Rispetto al
concettualismo occidentale, quello russo si differenzia per i due
aspetti fondamentali gia menzionati (la «moscoviticita» e la spe-
cificita del suo status di arte «non-ufficiale»), inoltre, I'approdo
al concettualismo avvenne in Russia secondo dinamiche diverse
rispetto all’Occidente: il concettualismo occidentale rappresento il
logico sviluppo del modernismo, laddove nella storia della cul-
tura russa 'esperienza modernista finisce negli anni Venti con il
costruttivismo; a cio si aggiunga che il concettualismo moscovita
si complica per la presenza di una linea realistica, o pseudo tale
(il realismo socialista), e dell’ideologia di massa. Queste sfasature
cronologiche e tematiche fanno si che gli artisti moscoviti si rifac-
ciano in modo diverso alla tradizione nazionale rispetto ai colleghi
occidentali, da un lato ricollegandosi, con un salto di decenni,
alla esperienze dell’avanguardia (gli oberiuty in poesia e le avan-
guardie storiche in arte), e, dall’altro, inserendo nelle loro opere

¥ Pivovarov, per esempio, si & espresso pitt volte sul valore del samizdat

come procedura artistica priva del valore politico iniziale e lo ha utilizzato
anche dopo I'’emigrazione a Praga nel 1982.

194



ESEMPI DI SEMIOTICA DELLO ZERO NEL CONCETTUALISMO RUSSO

artifici formali di indirizzi che in Occidente avevano preceduto il
concettualismo, soprattutto la quasi parallela pop-art.

Un’altra caratteristica insita nello szatus di arte non-ufficiale ¢,
come si & detto, la scarsa visibilita degli artisti concettualisti che
per tutti gli anni Settanta® e ancora all’inizio degli anni ’8o ™
non ebbero la possibilita di esporre, se non in ambiti privati.
Questo tipo di isolamento dall’ambiente culturale esterno segna
la storia del concettualismo russo e ne definisce le caratteristiche.
Alcune peculiarita del gruppo sono infatti legate al concetto di
«marginalita nel sistema della cultura», addirittura c’¢ chi presenta
tutto il concettualismo come una sorta di genere marginale, ma
di una marginalita coltivata e semioticamente rilevante. Ma non
sono solo le categorie della marginalita e dell’intimita a rendere il
concettualismo moscovita diverso da quello occidentale: rispetto a
quest’ultimo il concettualismo moscovita presenta un carattere pit
lirico, piu legato alla tradizione letteraria. Come si & gia visto, nelle
opere dei moscoviti si intrecciano elementi verbali e visivi, ma il
loro legame non ¢ semplicemente analitico, bensi assume un tono
narrativo. La controparte russa del concettualismo, pur collocan-
dosi a cavallo fra arte visuale e arte verbale, conosce una stagione
poetica che per intensita e potenziale di influenza, non sembra
conoscere eguali in Occidente. E non solo: secondo Epstejn (cfr.
2005: 237) il concettualismo avrebbe tentato di cambiare lo status
stesso dell’opera pittorica e verbale, fondendole in un wunicum.

9 11 gruppo di artisti che orbitano intorno al concettualismo & piuttosto
ampio: alla prima fase (anni ’60-"70) sono legati i nomi di II’ja Kabakov, Rimma
Getlovina, Valerij Gerlovin, Andrej Monastyrskij ¢ il gruppo «KD» (Kollekti-
vnye Dejstvija). L'opera di Viktor Pivovarov, Ivan Cujkov, Eduard Gorochovskij,
Nikita Alekseev ¢ collegata solo in alcuni periodi al concettualismo. Ci sono
poi molti artisti che hanno opere singole concettualiste come alcuni lavori del
gruppo Muchomor (Sven Gundlach, Konstantin Zvezdoc¢étov, Vladimir Miro-
nenko, Sergej Mironenko, Alexej Kamenskij) e del gruppo «SZ» (Victor Skersis,
Vadim Zacharov). Negli anni Ottanta continuano a sviluppare le tematiche
del concettualismo il gruppo «Percy» (Ludmila Skripkina e Oleg Petrenko), il
gruppo «Medicinskaja Germenevtika» (Pavel Pepperstejn, Juri Lejderman, Sergei
Anufriev). Nell’'opera di Dimitri Prigov, Erik Bulatov, Vitaly Komar e Alexandre
Melamid, del gruppo «Gnezdo» (Mikhail Rosal’, George Donskoj, Victor Skersis)
I'indirizzo concettuale interagisce con la soc-art.

© A meta degli anni 7o nel concettualismo moscovita si fa strada una secon-
da generazione e le figure centrali cominciarono ad essere Andrej Monastyrskij
e il gruppo «KD». La loro estetica venne definita #zinimalizz (minimalismo),
anche se non ha niente a che fare con il minimalismo americano degli anni
’60. Il minimalismo nel contesto russo non ¢& laconicita o astrazione, ma una
tendenza che ignora la plastica del modernismo, non facendo differenza tra la

rappresentazione e il valore intrinseco del visivo. L'estetica minimalista si esprime
fondamentalmente in musica e poesia attraverso la performance.
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Il carattere domestico, artigianale, cartaceo e quasi tattile del
samizdat pud essere la chiave di lettura per capire la dominante
letteraria dell’arte concettuale a Mosca. A questo punto val la
pena di citare uno scritto di Pivovarov, Bumaga kak tekst (La
carta come testo), dove troviamo il seguente assunto (2004: 28):

se il materiale degli artisti concettuali europei & soprattutto l'oggetto, la
fotografia, il proprio corpo, per i concettualisti moscoviti & la carta. La
carta usata nelle sue tre diverse forme. In forma di foglio: accessibile, eco-
nomica e veloce per fissare idee, progetti, emozioni e pensieri. In forma di
libro autoprodotto, ovvero il samizdat. Infine in forma di cartella di fogli
non rilegati, il cosidetto a/’bom (album), genere sintetico che unisce testo
e immagine e che contiene implicitamente elementi strutturali di letteratura,
cinema, musica e teatro.

Anche usando un certo grado di approssimazione non si pud
comugque presentare il concettualismo in Urss come un movimento
unitario; anzi, I’esperienza concettuale moscovita ha un carattere
marcatamente frammentario e si distingue per un ampio spettro
di maniere stilistiche. Si tratta di un gruppo eterogeneo di artisti
e poeti che sviluppano un’estetica comune solo a partire dal 1978.
Forse una sorta di comunanza si pud veder realizzata nel tipo di
mentalita, nel rapporto tra l'artista e l'opera, nella strategia del
comportamento creativo che provoca una certa «non popolarita»
del concettualismo presso il pubblico.

2. Arte dopo lideologia

Le opere concettualiste possono suscitare, almeno a prima vista,
un senso di disagio nello spettatore perché invalidano il suo abi-
tuale tipo di rapporto con l'arte. Lo spettatore deve avvicinarsi
all’arte concettualista secondo logiche a lui sconosciute; & obbliga-
to ad osservare le opere concettualiste da una diversa angolazione,
giacché tali testi non si offrono a una comprensione immediata,
non suscitano una diretta reazione emozionale, non si appellano
alle tradizionali categorie estetiche, sono privi del segno specifico,
tradizionale e condiviso, dell’espressivita artistica. Esigono dallo
spettatore non tanto una somma di conoscenze sulla teoria e
sulla storia dell’arte, quanto concretamente degli sforzi analitici
e psicologici tipici di una coscienza portata all’auto-riflessione.
Secondo A. Niero (2005: 292) si tratta di un

consapevole sconcerto suscitato nel lettore dalla logica metaletteraria e rifles-
siva con cui vengono a costituirsi i testi concettualisti (che si configurano
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come particolarmente ingrati per il fruitore poco iniziato specie sullo sfondo
della «nazional-popolarita» della poesia sovietica ufficiale).

Nel concettualismo si congiungono il processo della creazione
e il processo del suo studio: teoria, prassi, creazione e riflessio-
ne critica si integrano in un unico intero. Non ci troviamo di
fronte al tradizionale orientamento della creazione verso la sua
realizzazione plastica, ma a un sistema di relazioni e di concetti
astratti dalla forma materiale che normalmente designa il manu-
fatto artistico. In altre parole, il concettualismo si interessa in
prima analisi dei problemi e delle particolarita del funzionamento
dell’arte. Non a caso Kosuth defini negli anni Sessanta il nuovo
movimento artistico «arte dopo la filosofia». Parafrasando Kosuth,
Ekaterina Bobrinskaja (1994: 3) individua nella variante moscovita
del concettualismo, segnata dalle condizioni storico-politiche del
momento, «arte dopo I'ideologia», " sottolineando in questo modo
la presenza del discorso politico nella decostruzione concettualista
dei moscoviti.

Nel concettualismo dunque assistiamo a una vera e propria
sparizione dell’oggetto: il valore primario diviene quello della
dimensione mentale del manufatto. L'idea che presiede al concet-
tualismo ¢ quella di un’arte — parole o immagini che siano — che
¢ fondamentalmente una produzione di tipo mentale. L'oggetto ar-
tistico & spesso scollegato da ogni produzione materiale, percettiva,
referenziale e soggettiva; per dirla con Kosuth, I'arte tradizionale
si fonda sul prodotto, sia esso quadro o scultura, mentre quello
che diventa importante nel concettualismo & I'«idea», «il modello»
(cfr. 1987: 42).

Cosi il vero oggetto dell’arte concettuale diventa I'arte stessa.
Partendo da questo punto di vista si capisce perché 'aspetto este-
riore di un’opera d’arte concettualista non ha un’importanza cosi
sostanziale: esso puo avere forme diverse, oppure realizzarsi come
puro gesto, libero da qualsivoglia forma plastica. Il concettualismo
rinuncia alla pretesa di ricostruire il mondo e anche le opere dei

" Diversi presentimenti del modo di pensare concettualista o esempi indi-
viduali di concettualismo ante litteram sono sparsi nella storia dell’avanguardia:
si pensi a Marcel Duchamp, Andy Wharol, John Cage, il gruppo «Fluxus»; la
critica ha richiamato persino il costruttivismo russo, la action painting, i qua-
dri monocromi di Rauschenberg e diverse varianti di minimalismo. Limpulso
iniziale ¢ da ricercare nel movimento dadaista e nella pratica del ready made,
cio¢ quando si sposta 'attenzione dal problema della morfologia dell’arte alla
problematica del suo funzionamento. Questa trasformazione dall’apparizione alla
concezione si pud considerare I'inizio dell’arte contemporanea in generale e del
concettualismo in particolare
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concettualisti spesso sono «non azioni» o azioni minimalistiche.
Si tratta certamente anche di una provocazione estetica, ma a
differenza di altre, quella concettualista si realizza non nella sfera
del linguaggio artistico, ma nella sfera dell’utilizzo; o meglio: in
quella del funzionamento stesso della cultura.

Non bisogna dimenticare che il concettualismo occidentale na-
sce sotto l'influenza di correnti filosofiche e sociologiche ad esso
coeve: il positivismo logico, la filosofia analitica, lo strutturalismo,
la linguistica e le teorie dell'informazione. Di conseguenza cen-
trale nella sua riflessione ¢ la lingua, e alla lingua ¢ collegato il
paradosso che sta alla base del discorso concettualista, secondo il
quale non ¢ possibile nessun enunciato diretto sia nell’ambito della
lingua naturale, sia nell’ambito del linguaggio artistico. L'impos-
sibilita ¢ data dal fatto che lo strumento attraverso il quale tale
enunciazione avviene, ossia la lingua, esiste indipendentemente dal-
I'uomo, gli ¢ data a prescindere dalla sua volonta e predetermina
le strutture della comprensione e della recezione. Non si puo dire
niente al di fuori della lingua, e di conseguenza la lingua a livello
strutturale ci condiziona in maniera irrimediabile. Smascherando
I'illusione dell’«immediatezza» della recezione artistica, il concet-
tualismo non si limita alla semplice constatazione e disvelamento
dell’egemonia della lingua, ma cerca di orientarsi verso forme di
percezione che non si arrendono all’espressione linguistica. Percio
per i concettualisti hanno un grande significato le categorie del
nulla, dello zero, dell’indefinito e le forme artistiche che tendono
verso I'annullamento del sembiante plastico.

3. Assenza, impercettibilita, neutralita

Nel concettualismo di Mosca la materia in questione & resa piu
complessa per la presenza ingombrante ma imprescindibile della
lingua dell’arte figurativa ufficiale sovietica imposta dall’ideologia.
In molti lavori, gli artisti concettualisti russi si rivolgono allo
studio della natura del linguaggio figurativo conformista, a cui
si attiene complessivamente la poetica del realismo socialista, il
quale non & solamente materiale da decostruire — in cio sta la
differenza fondamentale con la soc-art —, ma anche una lingua che
I'homo sovieticus trova come dato che permea tutta la sua esistenza
e detta, anzi impone la logica di comprensione e di recezione.
Nello stesso tempo ¢ un lingua che maschera la propria natura
linguistica e cerca di mimetizzarsi nella realta. Il concettualismo
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ne demistifica la fondamentale pretesa ad aver diritto di esprimere
giudizi in nome della vita. Limitazione e la citazione da parte
dei concettualisti della stilistica del realismo socialista mette in
evidenza la non legittimita e la natura linguistica e ideologica di
questo discorso figurativo. In altre parole i concettualisti mostrano
che il realismo socialista ¢ una lingua e una ideologia, ma non /a
lingua e /a ideologia. A tutto cio, scrive Niero (2005: 292)

si pud aggiungere la carica eversiva che, soprattutto nel clima della stagnazio-
ne, potevano avere dei testi capaci di mettere a nudo le nefandezze della vita
sovietica, dove spesso i risultati a livello socio-economico venivano attestati
solo verbalmente, addossando alle parole un fardello di inadempienze e tra-
sformando la realta verbale in un assurdo simulacro della realta effettuale.

La presa di coscienza della totale ideologizzazione dello spazio
vitale che caratterizzava 1'atmosfera della vita culturale di quel
periodo ¢ uno dei problemi centrali del concettualismo. La ridu-
zione dell’ideologia a un sistema di costruzioni cerebrali che sosti-
tuisce la realta diviene uno dei motivi dominanti per la strategia
artistica degli artisti concettualisti. Un’altra modalita per liberarsi
dall’ideologia & legata all’imitazione e alla ripetizione di segni e
di simboli dell’ideologia che risultano cosi svuotati di senso. La
consapevolezza della presenza incombente dell’ideologia nella vita
e nella coscienza dell'uomo rileva contemporaneamente anche
I'impossibilita di un reale porsi al di fuori da tale situazione, e
dunque, per lartista, di produrre un testo artistico davvero non
soggetto a intimidazioni ideologiche. L'unica forma possibile divie-
ne l'assenza della forma, il nulla, il vuoto in tutte le sue ipostasi.
Esemplare in questo senso & I'esperienza di Kabakov, grafico per
formazione e in seguito illustratore di libri per linfanzia — me-
stiere spesso praticato dagli artisti non-ufficiali per mantenersi —,
esperienza che si riflette nei suoi primi lavori. Si tratta di fogli
di carta di piccolo formato o grandi superfici di compensato,
in ogni caso caratterizzati da una campitura bianca, dove sono
disegnati o incollati oggetti infantili, una palla, una mosca, un
bastone, e frasi scritte a mano. Le frasi rimangono come appese
nel vuoto e appartengono a personaggi fittizi che non compaiono
nel rappresentato (vedi fig. 1: C’a éta mucha? [Di chi & questa
mosca?, 1965-68]).

Dégot’ sostiene che inizialmente, pur ipertrofizzando il com-
mentario verbale (dentro I'opera o intorno all’'opera), Kabakov
non esclude la necessita insistente della rappresentazione del tra-
dizionale quadretto, che non va compreso né in modo realistico
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Fig. 1. II’ja Kabakov, D7 chi &
questa mosca?, 1965-68.

(ossia con gqualcosa rappresentato in esso) né alla maniera del
realismo socialista (ossia obbedendo alla richiesta per cui deve
esserci qualcosa in esso). La rappresentazione in questo caso &
coinvolta nel sistema dei rapporti convenzionali e puod testimoniare
tanto la presenza quanto I'assenza. Lutilizzo di uno spazio vuoto
allusivo e misterioso, indusse Boris Groys, nel 1979, a parlare di
«concettualismo romantico moscovita» (Groys 1990).

Nel 1972 Kabakov comincia a lavorare ad un genere nuovo,
il gia menzionato al’bom (album), ossia una serie di fogli grandi
con disegni e testi, che 'autore mostra in modo performativo
togliendoli uno dopo I'altro da un scatola, appoggiandoli su un
leggio e recitando il testo ad alta voce. Kabakov si rifa cosi alla
narrativita della letteratura russa del XIX secolo e al suo culto
del personaggio, ma reincarnandola in un sembiante del tutto
diverso: nella forma di una sorta di esoterico teatro dei segni
che rimanda anche alle foto istallazioni di EI’ Lisickij, che a suo
tempo erano starte pensate, perd, per la massa. Si puo inoltre
ipotizzare I'influenza del lubok, ossia la stampa popolare russa che
univa narrazione e immagini. In definitiva si tratta di una sorta
di «intergenere» che segna profondamente l'opera di Kabakov
e piu in generale il volto del concettualismo russo. Il testo e
la rappresentazione sono fatti I'uno per laltro, impossibile dire
qual & il principale e quale secondario; si tratta di una sorta di
tautologia strutturale: il testo ripete 'immagine, oppure I'immagi-
ne ripete il testo (del resto l'estetica della ripetizione ¢ tipica di
tutto il concettualismo russo). I testi e le immagini di Kabakov
sembrano scambiarsi perfino i principi strutturali: il testo ¢ co-
struito come una lista immobile, un registro, un’enumerazione di
quello che ¢ rappresentato o non rappresentato nel quadro, o di
cid che possono pensare gli spettatori guardandolo. Non si tratta
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di una narrazione consequenziale, ma
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di un insieme di tutte le possibili e
espressioni verbali che si riferiscono :
al rappresentato. Tale testo pud avere
la forma di un grafico, di un orario,
di un avviso, di un manifesto, di
un vocabolario. Importante ¢ la sua
intonazione elencativa, dalla quale &
stata tolta la categoria temporale del
divenire (Epstejn 2005: 242). A questo
proposito Pivovarov (2004: 19) inoltre
segnala acutamente:

Kabakov ha cominciato gradualmente a
scacciare il rappresentato dal quadro e a
sostituirlo con la parola. Cid ¢ evidente.
Ma non tutti vedono il resto: Kabakov ha
inventato un tipo completamente nuovo di
composizione di voce e quadro. Tutte queste

infinite domande e risposte (...) introducono
nel quadro la voce. Di regola per Kabakov
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il fonema della parola & pit importante del
grafema.
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Desjat’ personaiej (Dieci personaggi)
(fig. 2), la serie fondamentale appron-
tata dal 1970 al 1975 (cfr. Kabakov
1999: 95), consta di dieci album com-
posti da raffigurazioni e testi, che
rappresentano e raccontano la storia
dell’eroe di ogni album. Nella vita e nella morte dei dieci per-
sonaggi si rende in modo metaforico la storia e la morte del
linguaggio figurativo poiché tutto termina con un foglio bianco.
Nei dieci album si consuma la vita di strambi personaggi dai
nomi gogoliani imparentati con tutti gli «umiliati e offesi» della
letteratura ottocentesca, una storia fatta di vicende banali che
si concludono con la morte/dissoluzione del personaggio, che
¢ contemporaneamente anche la sua salvezza. Primakov (fig. 3),
per esempio, che passa la vita seduto in un armadio e alla fine
scompare misteriosamente dall’armadio; oppure Archipov, che &
un malato e sta sempre a guardare dalla finestra dell’ospedale
e infine si dissolve; o ancora Surikov, il tormentato, che vede
il mondo solo attraverso un buco minuscolo, e poi Malygin, il
pittore, che riesce a disegnare solo sui bordi dei fogli; e tanti

Petrovna, 1972-75.
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Fig. 3. I'ja Kabakov, Primakov nell’armadio (dall'album Dieci personaggi, 1972-75).
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altri. ® T vari soggetti rappresentano delle metafore del sistema
delle gerarchie di potere e culturali. Le immagini sono corre-
date da commenti, che si moltiplicano e alla fine risultano tutti
egualmente banali e comunque incompleti, creando cosi I'effetto
ricercato da Kabakov di liberazione-sparizione. In questo modo
lartista sfugge dall’interpretazione, rifiutandosi di riconoscere il
carattere funzionale della stessa.

Si diceva che l'album ¢ un «intergenere», dove in modo del
tutto inaspettato si crea un sistema di relazione tra parola e
immagine. La parola non esprime un significato, non rimanda a
una realta parallela, nello spazio del quadro acquisisce lo status
di segno non complementare alle immagini, non didascalico, ma
di uguale valore. Le frasi che leggiamo in Dieci personaggi sono
frasi banali, di nessuno spessore stilistico: ¢ come se, nel tentativo
di sottrarsi alla realta ideologizzata, I'artista creasse una sorta di
quarta dimensione (M. Tupicyn 1989: 40-42). A questo riguardo
M. Epstejn sostiene che, paradossalmente, ¢ forse la pustota (il
vuoto) ad essere il pitt importante elemento costruttivo dei lavori
di Kabakov, come appare evidente proprio nell’album Diec: per-
sonaggs: la vita conduce ognuno, per strade diverse, a un ultimo,
estremo, comune vuoto; o come dice Kabakov «alla fine di tutto
il viaggio, in conclusione ogni persona incontra il vuoto, il bianco,
il nulla» (cit. da EpStejn 2005: 252).

Negli anni ’70-’80 Kabakov sperimenta anche un’altra forma
accanto all’album, nella quale si delinea la poetica del vuoto: il
«quadro stand». Su tela o compensato, o comunque su una su-
perficie programmaticamente piatta come un foglio di carta, nel
quadro stand coesistono rappresentazione visiva e testo in diverse
combinazioni; I'ispirazione viene ancora una volta dalla propagan-
da sovietica: dai giornali dalle stengazety (giornali affissi ai muri)
e dai montaggi dei testi che erano perd indirizzate alla massa.
I quadri stand di Kabakov hanno come tema la vita quotidiana
che si svolge nella kommunalka (appartamento in coabitazione):
tavole giganti a fondo bianco, oppure di un verde sporco, usate
come sfondi di pannelli con oggetti quotidiani incollati al cen-
tro: pud essere una grattugia, come nella serie Kuchonnaja serija
(Serie di cucina, 1976) (fig. 4) o delle liste tratte dal linguaggio

® Gli album cominciano con una sequenza testuale in cui si presenta il
personaggio, poi seguono i disegni, quello che il personaggio vede e alla fine
ci due due post scripta: uno fattuale (il racconto di chi ha visto la sparizione)
e uno teorico (dove si da linterpretazione della storia per voce di tre com-
mentatori).
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Fig. 4. I'ja Kabakov, Domande e risposte, 1976.

burocratico come nella serie Gastronom (Negozio di alimentari,

1981) (figg. 5 ¢ 6).

Laltro artista che con Kabakov sviluppa il genere dell’album
¢ Viktor Pivovarov, anch’esso illustratore professionista di libri per
I'infanzia. Al centro della sua opera del periodo concettualista c’¢
I'album Proekty dlja odinokogo celoveka (Progetti per un uomo
solo, 1975) (figg. 7 e 8) una serie di sei tavole che rappresenta,
appunto, il programma di una vita solitaria e ascetica, la possi-
bile interpretazione di una eventuale realizzazione del progetto
(cfr. Pivovarov 200r1: 106). Pivovarov ¢ vicino a Kabakov per il
suo interesse per cio che ¢ minimo, marginale, impercettibile, ma
con una sfumatura piu personale, quasi sentimentale, infatti evita

Fig. 5. 1'ja Kabakov, Negozio di alimentari, 1981.
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Fig. 6. I’ja Kabakov, Lista di persone che hanno
diritto di ricevere..., 1982.

Fig. 8. Viktor Pivovarov, Progetto dei

sogni per un uomo solo, 197s.

Fig. 7. Viktor Pivovarov, Progetto degli oggetti
della vita quotidiana per un uomo solo, 197s.
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accuratamente il linguaggio del potere e si mantiene strettamente
entro i limiti della lingua infantile che ¢ I'unica, secondo Iartista, a
mantenere dei connotati umani essendo la meno ideologizzata.

Il termine proekt (progetto) ¢ molto presente nelle opere degli
artisti di Mosca. Si ¢ detto che nel concettualismo non ¢ tanto
importante la realizzazione del progetto, quanto la sua possibilita
di essere attuato: percid esistono molti schemi o progetti non
pensati per la realizzazione, oppure generi intermedi, come i
libri oggetto o i gia citati album. Laltra strategia artistica fon-
damentale nella prassi concettualista ¢ la performance, che per il
suo carattere effimero caratterizza 'esperienza sia dei poeti che
degli artisti. La categoria dell’effimero spesso si confonde con
quella dell’impercettibile, che si realizza nella produzione di opere
programmaticamente monotone, noiose, ripetitive. L’attenzione si
sposta su oggetti desueti, inutili, usati, gettati via fino a divenire
solamente spazzatura.

Gli esempi tratti dall’opera di Kabakov e Pivovarov dovrebbero
dimostrare come il nulla e lo zero si possano rivelare categorie
proficue per indagare lo spazio culturale concettualista, sia per
la loro presenza concreta nei testi che, soprattutto, per il loro
valore di senso ultimo dell’arte stessa: una sorta di apologia del
negativo e della negazione, ben lontana da qualsiasi valutazione
etica o morale. Oggetto, obiettivo, e tramite dell’arte ¢ tutto cio
che si caratterizza con segno negativo: assenza, privazione, vuoto,
mancanza (di senso, di stile, di interesse, di logica, di sentimento,
di originalita). Le creazioni legate al concettualismo danno spazio
a cid che solitamente non rientra nell’analisi, nei processi e negli
obbiettivi dell’arte tradizionale: esse ruotano intorno a cio che
non ¢& bello, interessante, utile, emozionante o affascinante, bensi
a cio che ¢ vuoto, illogico, insensato, piatto, ripetitivo, noioso,
banale, assurdo. Questa attenzione per cid che #on é si ripercuote
direttamente sui mezzi di espressione dell’arte e della poesia, che
sono a loro volta assurdi, ripetitivi, gratuiti. La poesia concettuale
si avvicina spesso a un tipo di scrittura volutamente priva di stile,
«a grado zero»: utilizza ripetizioni di suoni, di parole, di strutture,
si esprime tramite frasi divenute clichés o logori luoghi comuni, ¢
popolata da personaggi e fatti assurdi; I'arte fa della mancanza di
senso e dell’evanescenza la sua stessa ragion d’essere. Nelle arti
figurative si impone l'attenzione al vuoto e all'uso del bianco in
quanto colore neutro e, infine, installazioni e assemblaggi sfruttano
e riciclano oggetti poveri, spazzatura, accessori e utensili comuni
svalutando cosi tanto I'idea dell’'unicita e lirripetibilita dell’opera
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d’arte quanto il suo carattere creativo. Sottesa vi & la concezione
di un’arte e di una letteratura svuotate, senza senso, annichilite,
poiché tutto sembra gia essere stato detto e fatto, e di conse-
guenza l'arte non pud far altro che riciclare se stessa, auto-citarsi
e riflettere sulle sue medesime ragioni. In questo senso la cultura
non ufficiale sovietica, sulla scia delle contemporanee esperienze
occidentali, sembra crescere intorno ad un virtuale «punto zero»,
che ¢, ad un tempo, origine e assenza potenziale di ogni cosa,
di ogni possibilita di espressione.

Del resto, lattenzione al nulla, al vuoto, allo zero non nasce
certo con il concettualismo, ma trova radici e riferimenti nel
modernismo, nelle avanguardie storiche e in certi aspetti profondi
della cultura russa.

Il concettualismo privilegia il procedimento creativo in sé quale
riflessione sul senso dell’arte, mettendo cosi in primo piano il
significante rispetto al significato. Questa centralita della lingua
come espressione privilegiata e diretta del pensiero (idea, concet-
to) fa si che questo tipo di poesia sperimenti principalmente le
possibilita espressive del linguaggio e si interessi secondariamente
del significato e del senso: la poesia concettuale utilizza la lin-
gua come se fosse forma, inoltre i poeti concettualisti ponendo
al centro delle loro opere il testo in quanto scrittura, mettono
in primo piano l'aspetto visivo della parola. Di conseguenza il
libro, la pagina, la carta assumono un ruolo fondamentale, di-
ventando contenitori previlegiati della
parola scritta: da cid nascono i vari
libri oggetto (fig. 9). Dal canto suo, la
poesia concettuale deve principalmente
all’assenza dell’io lirico il carattere che
pit la contraddistingue (cfr. Epstejn
1999: 134). 1l lettore non ha piu alcun
o con il quale identificarsi e le parole
della poesia, secondo una definizione
di Bobrinskaja, «sembrano non appar-
tenere a nessuno» (1994: 20). La poesia
concettuale moscovita raggiunge cio
che con Roland Barthes chiamiamo
il «grado zero della scrittura» (1982):

Fig. 9. Valerij e Rimma Gerloviny, Lzbro
«cuore», 1973.
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un tipo di scrittura neutra, non contaminato da stili personali,
tendenze politiche, sociali, religiose o da implicazioni storiche e
letterarie o stati emotivi: in altre parole una scrittura che non
voglia trasmettere niente di piu oltre la lingua stessa. La poesia
concettuale si caratterizza per una voluta assenza di stile o di
quello che ancora Barthes chiama «stile dell’assenza», in cid i poeti
concettualisti ripresero e estremizzarono una tendenza comune
a molti autori loro contemporanei occidentali: quella di scrivere
volutamente in un «non stile». Il linguaggio della poesia concet-
tuale sembra inaridirsi, svuotarsi, citando da tutti i possibili livelli
semantici e stilistici della lingua, in una specie di riciclaggio: da
cio la banalita dei temi, le ripetizioni tautologiche. Proponendo
una riproduzione di testi, frasi e espressioni tolti arbitrariamente
e in modo sconclusionato dai contesti linguistici piu svariati,
la poesia concettuale realizza una ripetizione di nulla: la lingua
estrapolata dal suo naturale contesto si caratterizza come una
forma vuota, insensata e inespressiva. La poesia di Prigov per
esempio utilizza tecniche e forme e temi volti a far percepire
questo concetto di assenza e vuoto, per esempio nella ripetizione
dell’ Azbuka (Alfabeto) in tutte le sue svariate forme, ripetizione
che tracima spesso nella sparizione e nella morte. Per esempio
nel Dialog n. s (Dialogo n. 5) Prigov fa scomparire il nome di
Stalin lettera dopo lettera dal testo stesso, rivelando [Desistenza
puramente liguistica di Stalin nell'immaginario collettivo sovietico,
il suo essere ridotto a vuoto significante come tutti i clichés da
lui stesso inventati.

4. Nulla, zero, iper, pseudo

Sarebbe interessante, ma non & questa la sede, tracciare la fisiono-
mia del nulla e dello zero per come il loro concetto si presenta
e si modifica nelle diverse tradizioni culturali. Di fatto, lo zero e
il nulla sono innegabilmente e ambiguamente connessi tra loro: il
primo rappresenta I’assenza di segni, il secondo I'assenza di cose.
Secondo Brian Rotman, autore di La sewziotica dello zero, il carat-
tere fondamentale dello zero sta proprio nella sua doppia valenza,
nel suo duplice carattere semiotico: nella capacita di essere al
tempo stesso segno e metasegno, parte integrante del codice, in
quanto segno su tutti gli altri segni (cfr. Rotman 1988: 18).

Non ci soffermeremo sull’interesse per l'infinito, ommnis, che
andava di pari passo con il #zhil, che diede origine nei sec. XV
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e XVI una serie di paradossi e giochi retorici (Rotman 1988: 84).
II Novecento & un secolo che sembrerebbe aver smitizzato lo
zero e forse proprio per questo si caratterizza come apoteosi di
cid che & vacuo: rimettendo tutto in discussione e nella dispera-
ta ricerca di senso, si & arrivati ad azzerare e annichilire tutto.
Secondo Epstejn (2005: 20-40) il nichilismo, la vacuita dell’intero
Novecento passa infatti attraverso il prefisso zper: ossia risiede
in cio che & ridondante, eccessivo, esagerato e che conduce alla
negazione del valore originario; in altre parole ogni categoria
connotata con zper svela il suo contrario, la negazione e I'antitesi,
la perdita del punto di partenza; cid che ¢ eccessivo finisce per
sfociare nel proprio opposto, all’esagerazione corrisponde I'assenza
di qualsivoglia valore, il vuoto, la mancanza di senso. Il prefisso
iper in sostanza & una combinazione di due significati: super e
pseudo; in altre parole I'esagerazione, 'eccesso, la trasgressione
del super, rivelano inevitabilmente il carattere simulatorio, imita-
tivo, falso dello pseudo. ® La realizzazione di queste iper-categorie
e iper-qualita, quindi, finisce per svelare l'assenza radicale del
valore, del senso, della pregnanza della categoria e della quali-
ta neutre originarie finendo per negare se stesse e dare vita al
proprio opposto (pseudo). La realta si trasforma cosi in virtuale,
I'esistenza diviene puramente cerebrale. Il postmodernismo ha
vissuto dei postumi della tendenza all’Zper del primo Novecento
e saranno cosi la sua arte e letteratura a sviscerare il senso di
assenza, di vuoto e di mancanza posti in essere dal modernismo.
Lo spazio «cerebrale» postmoderno, sulla scia della zper-realta,
trova esplicita manifestazione nell’arte concettuale, che valorizza
I’aspetto mentale rispetto alla realizzazione di una qualsiasi opera
d’arte: I'arte concettuale effettua soprattutto una riflessione su se
stessa. Si pud ancora ricorrere alle parole di Kosuth (1987: 43),
che scrive in proposito:

Larte che chiamo concettuale ¢ tale perché basata su un’indagine dentro
la natura dell’arte. Non costituisce pertanto solo I’attivita volta alla costru-
zione di proposizioni artistiche, bensi un elaborare, un mettere in luce tutte
le implicazioni di tutti gli aspetti del concetto di «arte».

Questa affermazione ancora una volta sottolinea 'importanza del
procedimento artistico come analisi dell’arte stessa. Da un assunto
del genere deriva che un’opera concettuale pud anche non signi-

% Da qui il discorso potrebbe condurci a termini come trash, camp e kit

sch, concetti fondamentali per lo studio della cultura e della sottocultura del
Novecento pieno; a questo proposito si veda LaBranca 1994.
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ficare niente, pud anche non esprimere niente al di fuori delle
riflessione sull’arte stessa: «[unica rivendicazione dell’arte & I'arte.
Larte ¢ la definizione dell’arte» (Kosuth 1987: 32). Di qui anche
il problema della parziale o totale incomprensione del pubblico
per certe produzioni della letteratura o dell’arte d’avanguardia. Si
¢ accennato sopra al poco fascino che il concettualismo suscita
nel pubblico. Oltre al senso di sconcerto di cui si & gia detto,
un altro elemento che concorre alla difficolta interpretativa delle
opere concettualiste per lo spettatore ¢ I'assurdo che definisce la
stilistica e la poetica del gruppo. Si tratta, tuttavia, di un assurdo
particolare, non premeditato, preterintenzionale, che scaturisce
come risultato della impossibilita di arrivare a un significato defi-
nitivo e dal fatto che i concettualisti spesso allontanano la figura
dell’autore. Tra I'artista concettualista e la sua opera esiste sempre
una distanza, che impedisce I'identificazione dell’autore con la sua
opera. Il concettualista lavora spesso a nome del personaggio, del-
I'eroe del mito che lui stesso crea; miti che vengono interpretati
in senso ironico: i miti dell’avanguardia, la cultura staliniana o
della cultura dell’arte ufficiale in generale. Questa posizione libera
innanzitutto 1'autore dal discorso in prima persona.™ L'adozione
del un punto di vista del personaggio scaturisce anche dalla
riflessione sulle dinamiche dell’arte ufficiale sovietica in cui do-
minano le direttive del partito (Groys 1992: 35) la soluzione piu
efficace resta la creazione di personaggi che forniscano la loro
visione del mondo.

Molte opere di Kabakov, si ¢ detto, sono basate sulla totale
eliminazione dell’autore, su una sorta di anonimato, rappresentano
un serie di domande e risposte che rimangono sospese nel vuoto,
poiché manca il personaggio che parla, il discorso e la scrittura
non appartengono a nessuno: la loro fonte ¢ il vuoto il nulla, il
fondo bianco. La morte dell’autore porta a un cambiamento della
prospettiva temporale: rimane solo un tempo, il tempo dell’atto
del discorso, e qualsiasi testo viene scritto eternamente hic et nunc.
Larte «a livello del personaggio» e non dell’autore diviene uno
dei cardini degli artisti moscoviti; per esempio Kabakov descrive
la struttura stessa della personainost’ (atteggiarsi a personaggio),
giocando con personaggi fittizi. La progressiva eliminazione del-
I'autore sposta I'attenzione sullo spazio che si viene a creare tra
opera e spettatore: lo spazio diviene oggetto di rappresentazione,

“ Si veda anche la serie di quadri fatti da Komar e Melamid a nome di

due pittori inventati, Zjablov e Bucimov, e il gioco con la propria imid% (cfr.
ling. image) fatto da Prigov.
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percid molte delle opere dei concettualisti sono concepite in
modo da essere complete solamente nel momento della fruizio-
ne da parte dello spettatore. L'opera concettuale non esiste in
maniera autonoma, il contesto & parte di essa; o meglio: 'opera
concettuale & in grado di creare i propri contesti o di adattarsi
a quello esistente, ma il suo significato ¢ sempre determinato dal
rapporto con esso.”

La figura autoriale ridotta al grado zero tramite giochi verbali,
ripetizioni, dialoghi insensati e illogico ha in parte radici nel-
I'opera di Daniil Charms. Si ¢ gia accennato al fatto che parte
degli artifici, delle immagini e delle tematiche che caratterizzano
il concettualismo moscovita provengono dall’avanguardia russa.
In relazione alla tematica qui trattata ¢ d’obbligo un riferimento
a Charms in quanto autore di un breve saggio dal titolo Nul’ i
nol’” (Il nulla e lo zero, 1931), dove viene affrontato il senso dello
zero con tutti i significati simbolici di cui si fa portatore e la sua
valenza mistica: secondo lo scrittore, infatti, lo zero simbolegge-
rebbe la sintesi stessa della realta.

s. Bianco, vuoto, metafisica del luogo comune

Parlando di avanguardie, non si puo dimenticare che 'ombra piu
grande che aleggia sui concettualisti, ¢ forse quella di Kazimir
Malevi¢. Nella complessa opera del pittore suprematista quadri e
saggi teorici svelano il tentativo di fornire una nuova teleologia.
Malevi¢ si spinge agli estremi limiti della figurativita pittorica al
fine di liberare la pittura da tutte le sovrastrutture para-pittoriche
ed arrivare al punto zero dell’espressione artistica, cioé alla sua
essenza: pura forma e puro colore. L'arte che Malevi¢ propone
¢ a-soggettiva, non oggettuale e pertanto autosufficiente, fine a se
stessa; non dipende dal mondo oggettuale che dovrebbe tentare
di descrivere, bensi esiste in una realta percepibile in modo pu-
ramente concettuale, in una dimensione cerebrale. Come scrive
lo stesso fondatore del Suprematismo: «Le cose sono comparse
come fumo per la nuova cultura dell’arte e I'arte si muove verso
il fine autonomo della creazione, verso il dominio sulle forme
della natura» (1995: II, 176-177). Malevi¢ trova un solo punto di
riferimento filosofico: I'apertura illuminata della conoscenza mistica

5 La presenza dell’osservatore entro i confini dello «spazio artistico» delimita
il confine tra arte e non arte, confine che in alcuni casi & di difficile identifi-
cazione, come nelle performances del gruppo «KD».
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del nulla (I'infinito). I saggi e le opere di Malevi¢ delineano infatti
la concezione di un’arte che converge verso il Nulla, come «seme
dell’infinito» cioé una potenziale forza infinitamente creativa. Il
Nulla di Malevi¢ & dunque a piena ragione «fecondissimo» e la
sua concezione di nulla trova sua espressione nello zero, che divie-
ne il simbolo piu efficace_del suo pensiero e che risulta collegato
al rapporto tra zero e il Cérnys kvadrat (Quadrato nero, 1913), per
non parlare del «periodo bianco» maleviciano (1917-18), che rap-
presenta I'apice nelle ricerche non-oggettuali e trascendentali del
pittore: il suprematismo bianco propone opere che rappresentano
forme bianche su sfondi bianchi, una pittura acromatica, come
definitiva liberazione dell’arte pittorica, non vincolata neppure al
colore. Il bianco, cioé¢ l’assenza di colore, viene a identificarsi
nella ricerca del pittore suprematista con il nulla, I'assoluto, con
I'infinito e a corrispondere, dal punto di vista semiotico, allo zero
in quanto essenza in senso lato. Nella scala cromatica il bianco
indica I'assenza di altri colori, ha dunque la stessa funzione dello
zero, cifra che manifesta la mancanza di altre cifre. Allo stesso
modo, bianco e zero (il non-colore e I'assenza) si pongono come
I'inizio potenziale di ogni sviluppo di colore e di numerazione,
poiché rappresentano 'assenza di tutte le cifre e di tutti i colori,
ma anche I’evocazione stessa di qualsiasi cifra e colore, cio¢ la
loro presenza in negativo; di conseguenza, se lo zero nel suo
carattere semiotico & segno e «metasegno», il bianco pud essere
visto come colore e «metacolore».

Il bianco con tutta la valenza di significati simbolici di cui
¢ portatore ¢ uno dei colori piti usati, studiati e teorizzati dal
concettualismo moscovita: compare infatti, nei quadri e nelle in-
stallazioni, nonché nei testi sotto forma di pagina bianca. Nelle
opere di Prigov e Kabakov lo spazio vuoto del foglio bianco di-
viene parte integrante del discorso artistico. L'utilizzo della pagina
o della tela bianca a scopi estetici trova espressione in diverse
tradizioni letterarie e artistiche ed ha assunto spesso la valenza
di un’operazione metadiscorsiva riferita cioé alla creativita stessa
(cfr. Castoldi 1998: 22). In altri termini, la presenza del bianco in
un’opera letteraria o pittorica nella sua doppia valenza semiotica
di colore e metacolore ripropone lo stato neutro della pagina o
della tela dove niente ¢ ancora successo e dove, pertanto, tutto
puo accadere. Il bianco rende quindi la problematicita della
creazione poetica e artistica, tematizza 'operare ed il creare e
diviene, come ben esprime il Suprematismo, I’emblema di un
assenza virtuale portatrice in embrione di tutte le possibilita del-
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I'arte e della poesia, cio¢ il loro potere infinitamente creativo. La
scelta di inserire il bianco — ipostasi del vuoto in un’opera che
dovrebbe essere piena (di parole, di colore, di forme e di idee)
— rappresenta in realtd qualcosa di rivoluzionario nel modo di
intendere la creazione artistica: ¢ come se lartista e lo scrittore
avocassero a sé il potere di considerare il nulla una loro creazio-
ne, arrogandosi il diritto di ritenersi i demiurghi di uno spazio
semiotico immenso.

La tendenza che sta alla base di tali esperimenti in arte e
letteratura sembra essere quella della riduzione ai minimi termini
della creazione artistica, allo scopo di liberarla da ogni vincolo
possibile, cosa che Malevi¢ ottenne con il bianco in pittura, men-
tre il poeta futurista Vasilisk Gnedov nel 1913 realizzo in Poera
konca (Poema della fine), una poesia costituita da una semplice
pagina bianca. Si tratta infatti di una poesia muta, priva di pa-
role che Bobrinskaja considera un esempio di poesia concettuale
ante litteram, un testo senza parole, senza suoni che veniva letto
dall’autore solo attraverso un movimento ritmico. La paradossale
proposta di una poesia silenziosa svela la sua pregnanza con-
cettuale: 1'obiettivo di Gnedov era quello di giungere alla totale
liberazione della poesia, eliminando cid che ne rende possibile
I’espressione (parola, suono, testo), cosi come Malevi¢ nel su-
prematismo bianco intendeva liberare la pittura dal suo canale
primario di espressione: il colore. Prigov per esempio, utilizza
lo spazio bianco intercalato al testo quasi ad indicare la presa
di coscienza dell’attivita creativa: cosi 1’autore si appropria della
pagina bianca, conquista il vuoto, esprimendo I’assenza totale di
un testo annunciato, che non c’¢ e non ci sara, ma che potrebbe
virtualmente esserci, perché il poeta ne ha occultato emblemati-
camente il luogo e ne propone la presenza in negativo. La presa
di coscienza della virtuale mancanza del testo fa si che la pagina
vuota ne accolga I’essenza, divenuta parte della poesia non meno
del testo vero e proprio; mettendo in evidenza la pagina bianca
e la mancanza del testo, Prigov si imposessa del vuoto e lo ren-
de in termini estetici e poetici: cid che l'autore non ha scritto,
sembra avere la stessa dignita di cid che ha creato. In entrambi
i casi ¢ Iidea, il concetto ad avere il sopravvento sul contenuto
della poesia; da un lato Prigov rende il concetto della presenza
di un testo, dall’altro quello della sua assenza.

Allo stesso modo gli album di Kabakov contengono spesso
pagine completamente bianche. La serie di ventitré album dal
titolo Na seroj i beloj bumage (Su carta grigia e bianca, 1975-78)
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(cfr. Kabakov 1999, 95) prevede il disegno di un piccolo vaso
con minime differenze tra una pagina e l'altra, con una netta
predominanza dello spazio vuoto rispetto alla raffigurazione. Si
tratta nuovamente di una serie dove I'immagine del vuoto & pre-
ponderante, rinvigorita da un effetto di noiosa autoripetizione; la
rappresentazione varia di pagina in pagina, sfruttando un tipico
espediente del concettualismo, in modo impercettibile. Il bianco
per Kabakov ha un valore per lo meno duplice: da un lato, & il
vuoto, I'assenza, la mancanza, la morte, il nulla; dall’altro, diviene
il simbolo dell’infinito, della luce, dello spazio metafisico, mistico
e spirituale. Kabakov concepisce il foglio bianco come una sor-
gente di esperienze emozionali, ripartite almeno su tre livelli: il
primo livello & quello energetico, sorgente di luce e di energia;
il secondo livello invece & simbolico: il bianco del foglio acquista
una valenza semantica, indica la fine, la morte in senso lato, la
negazione del passato e in ultimo la negazione di tutto; il terzo
livello puo avere un significato positivo, quello della pienezza: il
bianco come sorgente di vita e fonte di tutte le cose (cfr. M.
Tupicyn 1989: 145-146).

Si puo dire dunque che il bianco nel concettualismo moscovi-
ta pud rimandare a un discorso metaletterario e metapittorico e
simboleggiare Iattivita stessa del creare e del non-creare, nonché
manifestare, con modalita diverse, la tendenza dei poeti e degli
artisti concettuali a rendere la dimensione dell’assoluto (il pensie-
ro, I'idea, lo spazio cerebrale) e del sacro, la cui ricerca sembra
spesso risolversi, come per Malevi¢, nella infinita evanescenza
dell’assenza di colore.

Il quadro si libera dal sjuger (da intendersi qui come «racconto
rappresentato»): lo spazio bianco e quindi vuoto del quadro e
il rappresentato hanno totalmente lo stesso valore e sono com-
pletamente intercambiabili. ® Secondo M. Epstejn (2005: 256),
e a differenza di quanto rilevato sopra da Margarita Tupicyn,
Kabakov coltiva almeno due tipi di «vuoto»: il primo & un tipo
di vuoto genetico, consustanziale alla spazio russo-sovietico, che
Kabakov avrebbe percepito la prima volta che si trovo all’estero,
rendendosi conto che il vuoto in Russia & una sorta di principio
attivo capace di inghiottire qualsiasi sforzo di contrapposizione ad

“ In cid importantissima & lesperienza della pop-art, che si appropriava
di prodotti pronti della produzione di massa, mescolati con cid che di unico
produceva l’artista. L'immaginario della pop-art ¢ ben presente nelle opere pri-
me di Kabakov e Pivovarov, ma con un genere di immagini legate al discorso
ideologico e in generale lontane dal pathos assertivo della pop-art.
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esso, un vuoto che, secondo le parole dell’artista, vampirizza e
istantaneamente dissolve ogni principio positivo (cit. da Epstejn
2005: 257). La Russia & vista come buco nero dell'umanita, lezione
negativa, regione di un metafisico abisso. Davanti a un tale vuoto,
artista pud solamente cercare di inglobarlo nello spazio dell’opera
d’arte. Cosi, dall’«oceano di vuoto» — come Kabakov definisce
tutto il mondo russo (cit. da EpStejn 200s: 257) — si «pescano»
pochi metri, lo spazio del quadro, che equivale a tutta la Russia.
Tale vuoto una volta che viene percepito, colto, intrappolato sul
foglio o sulla tela non rimane totalmente negativo. A questo punto
subentra il secondo tipo di vuoto, che sembrerebbe contrapporsi
a quello finora delineatosi: si tratta del vuoto che, una volta cat-
turato nei limiti del foglio, diviene altro, come «rasserenato ed
esso stesso portatore di chiarore», Kabakov vede in esso

. Ienergia del sole, che si & trasfusa negli alberi, e attraverso di essi, nella
carta dove continua a vivere. Il vuoto della carta bianca ¢ quasi sempre
un equivalente preciso del silenzio, che non significa la totale negazione,
ma pil verosimilmente, al contrario, la totale pienezza che supera qualsiasi
«comunicazione» (cit. da Epstejn 2005: 259).

Percio, secondo Epstejn, I'atteggiamento di Kabakov verso il vuoto
¢ duplice: da un lato, nel saggio O pustote (Sul vuoto), esso rap-
presenta una sorta di «antienergia» che, come un vampiro, penetra
ovunque e succhia tutto cid che lo circonda; dall’altro, ¢ anche
«uno spazio infinito dal quale una luce fulgente e benefica fluisce
su noi» (cfr. Epstejn 200s: 261). Il vuoto si trasfigura cosi nel suo
opposto, ossia la pienezza, non senza una punta di misticismo.

11 linguaggio kabakoviano, insomma, sembra trarre una partico-
lare linfa vitale dalle categorie legate al vuoto e al nulla: lo stile
di Kabakov ¢ stato definito da Epste]n (2005 240) come una sorta
di neutralita artistica; la 11ngua di cui si avvale ¢ come se prove-
nisse da un abbecedarlo, i disegni da un album di uno scolaro o
da illustrazioni di giornali. Questa quotidianita dello stile rende
I'artista quasi impercettibile e, paradossalmente, si trasforma in
mistica della quotidianita; o meglio, usando un espressione dello
stesso Kabakov, in «metafisica del luogo comune»:

Negli anni sessanta comiciai a rappresentare I'oggetto quotidiano, banale,
e vidi in cio che ¢ banale e frusto grandi possibilita artistiche, perfino una
sua propria metafisica. La metafisica del luogo comune [...]. Il grigio, il
medio, il banale, a prima vista non hanno nessuna metafisica. Non si di-
scute, ¢ il puro nulla, il grigiore, impersonalita. Proprio questo mi attraeva
sempre di pit... (cit. da EpStejn 2005: 240)
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6. Rifiuti, kommunalka, estetica del brutto

Un ampio gruppo di motivi nel concettualismo russo & legato
alla dimostrazione della totale aggressione dell’ideologia nella vita
quotidiana. Uno dei fenomeni tipici della vita sovietica era — come
gia accennato — la kommunal'naja kvartira (o kommunalka) (fig.
10). Essa ¢ il modello del modo di vivere sovietico, il microco-
smo dove si muove '’homo sovieticus, uno spazio semioticamente
rilevante che ha generato la sua particolare mitologia. Sul tema
Kabakov si ¢ diffuso piu volte anche dal punto di vista teorico,
come in Beseda o kommunal’nosti (Conversazione sulla coabitatez-

Fig. 10. Ija Kabakov, La cucina comune.
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za), scritto a quattro mani con Viktor Tupicyn (cfr. V. Tupicyn,
Kabakov 2006: 15-31). Il tema della kommunalka & molto sfaccetta-
to e si presta a numerose considerazioni. In questa sede cerchero
di limitarmi agli aspetti funzionali al mio discorso.

Viktor Tupicyn sostiene che la lingua che si ¢ creata negli
appartamenti in coabitazione ¢ un fenomeno che non esiste in Oc-
cidente, non si pud paragonare per esempio alle lingue dei ghetti,
proprio in forza della costrizione ideologica che provoca il vivere
in comune in URSS. Da questa situazione fermenta quella che
Kabakov definisce «l’impasto mostruoso del kitsch verbale della
kommunalka» (V. Tupicyn, Kabakov 2006: 14), che si trasforma
alla fine in una sorta di «linguaggio spazzatura». La kommunalka
diviene una sorta di Jocus riassuntivo di tutta la vita sovietica,
dove il senso in assoluto pitt maltrattato sara 'udito: «la nostra
vita sovietica, russa, per me tende proprio verso luoghi che sono
zone di lingua parlata» (cit. in V. Tupicyn, Kabakov 2006: 18).
Cosi, per Kabakov, stare nella kommunalka equivale ad essere in
una zona di comune e continuo cicaleccio, a una velocita «da
autostrada» e ancora: «la kommunalka ¢ un organismo linguistico
con le proprie regole testuali e percid la Lingua statale non puo
essere qui protagonista» (cit. in V. Tupicyn, I. Kabakov 2006: 18).
Non ¢, quindi, un intimo silenzio, lo spazio uditivo che mette in
salvo 'uvomo sovietico dalla stentorea retorica della lingua ufficiale
sovietica, ma al contrario una saturazione verbale talmente lievitata
da divenire appunto musor (spazzatura). Il silenzio, al contrario,
¢ qualcosa di cui sospettare, & «nemico e portatore di male» (cit.
in V. Tupicyn, 1. Kabakov 2006: 15). Non c¢’¢ dunque posto per
una parola originale, tutti si trovano invischiati in una catena
verbale ininterrotta e seriale.

Esiste anche un mzusor pit tangibile di quello uditivo: I'estetica
della kommunalka produce lavori fatti con materiali poveri, come
la corda usata da Kabakov,” o forme volutamente semplici, o
ancora 'uso di materiali di scarto. ™ Tutto cio si collega all’'ultimo

7 Mi riferisco all’installazione 16 verevok (16 cordicelle, 1986), che si presenta
come uno spazio dove ci sono solo delle cordicelle con appesi dei rifiuti; ad
ogni rifiuto ¢ attaccata un’etichetta che contiene una frase presa dal linguaggio
quotidiano. Non trattero in questo articolo il concetto di installazione totale che
caratterizza 'opera di Kabakov a partire dagli anni 8o (cfr. I. e E. KaBakov
1999).

® La variante pitt compiuta di cio si trova nell’opera di Kabakov, ma anche
in Pivovarov, nelle azioni e negli oggetti di Nikita Alekseev, nei cubi e nella
serie di lavori di pane dei Gerlovin, in alcune performance di «KD», negli
oggetti di Monastyrskij e in alcune opere di Komar e Melamid.
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elemento al quale vorrei accennare e che conclude idealmente
la serie delle ipostasi legate al nulla e allo zero, toccando uno
dei temi piu ricorrenti nell’arte del concettualismo: 1'uso a fini
artistici di rifiuti e spazzatura, presente sia concretamente nelle
installazioni e negli assemblaggi sotto forma di oggetti riciclati,
sia come concetto che simboleggia I'essenza stessa dell’arte. La
preponderanza di tale tematica ha fatto si che si creasse una
vera e propria estetica del #usor che Kabakov definisce «éstetika
plochoj vescéi» (estetica della cosa brutta) (Kabakov 1999: 39). Si
tratta di una ri-valutazione e utilizzazione per scopi artistici di cio
che ¢ brutto, inutile, sporco, banale, grezzo; ma «la cosa brutta»
non & soltanto 'oggetto costruito male, privo di bellezza o di
valore materiale, bensi anche 'unico oggetto privo di citazioni
ideologiche e unico protagonista della reale vita individuale (cfr.
Bobrinskaja 1994: 35).

Inserire immondizia nell’arte ha un significato inizialmente
provocatorio, che prende le mosse dalle avanguardie di inizio
secolo, a partire dai futuristi, dai dadaisti, da Kurt Schwitters a
Marcel Duchamp, fino al ready made. Quello, tuttavia, rappresen-
tava principalmente un gesto di protesta e di provocazione. Negli
anni ’6o-7o, invece, 'uso dei rifiuti ¢ stato privilegiato come
denuncia del consumismo — una sorta di critica sociale condita
con un po’ di nostalgia — dai gruppi «Fluxus» e «Poesia Visiva»
fino alla pop-art.

Anche nelle installazioni di concettualisti moscoviti si usano
oggetti preconfezionati, ready made o specie di mongo;™ 1artista
non mette nell’opera la sua creativita a livello artigianale e manua-
le ma assembla oggetti gia esistenti, presi dalla vita quotidiana o
addirittura dalla discarica, e pertanto non creati a scopi artistici,
bensi aventi un valore estetico nella reinterpretazione concettuale
ad essi riferita. La provocazione concettualista, pero, va oltre:
I'utilizzo del mzusor degrada I'arte nel senso che si esprime con
cid che la vita stessa ha scartato e rifiutato; I'arte che dovrebbe
esprimere la bellezza si abbassa a livello della spazzatura, di cio
che viene buttato e che non serve a nessuno. Da cido scaturisce
la concezione di un’arte in fondo inutile quanto i rifiuti, qualcosa
di superfluo che deve essere eliminato perché non serve a nulla
e a nessuno: l'analogia tra arte e immondizia e tra cassonetto e

¥ Con il termine mongo si identifica un oggetto buttato via e poi recuperato.
Si tratta di una parola in slang americano, coniata a New York, per definire
oggetti che vengono recuperati dalla discarica e poi ri-raccolti, ritrovati, «salvati»
(cfr. VERGINE 2006: 6).
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museo ¢, del resto, tipica della riflessione artistica della cultura
postmoderna (cfr. Vergine 2006: 7-18).

La spazzatura si trova in posizione privilegiata perché, per sua
natura, esprime tutte le categorie che interessano il concettualismo
stesso e soprattutto tocca da vicino la riflessione intorno al nulla:
il musor trasmette I'idea dell'immobilita, della non evoluzione,
del non progresso; attraverso l'uso indifferenziato di qualsiasi
oggetto di scarto, I'arte concettuale priva ogni espressione uma-
na, culturale, sentimentale, economica, sociale del proprio valore.
Luso dell'immondizia potrebbe rappresentare una sorta di vanitas
vanitatum postmoderno; la spazzatura come la morte non fa diffe-
renza tra cid che ¢ bello e brutto; tutto perde significato, dietro
ogni oggetto non c’¢ nulla e anche ogni espressione artistica ¢
idealmente destinata alla discarica, sorta di vera natura morta del
XX secolo, «discarica si, ma discarica sublime» (Vergine 2006: 17),
poiché la vita ¢ li come memoria diventata ormai necropoli.

Kabakov ¢ uno degli artisti pit interessati al 7zusor anche dal
punto di vista speculativo; in diversi saggi considera I'immondizia
e il recupero di oggetti dal quotidiano per scopi artistici. In uno
di questi scritti, Dialog o musore (Dialogo sulla spazzatura, 1996),
disserta sul tema con Boris Groys, il quale al riguardo scrive:

La spazzatura & prima di tutto metafora dell'oblio, perché quello che si
butta nell'immondizia, ¢ come se in modo simbolico venisse allontanato dalla
memoria. Comunque, sebbene sia una metafora dell’oblio, direi che contem-
poraneamente si tratta di un oblio non definitivo, in quanto I'immondizia si
puo di nuovo raccogliere o rinvenire (Groys, Kabakov 1996: 319).

Kabakov risponde: «Il musor & la cosa pit vicina alla morte. E la
morte che ci ¢ data in modo visivo» (Groys, Kabakov 1996: 320).

La spazzatura & un tema ricorrente nei quadri e poi nelle
installazioni di Kabakov che spesso prevedono il recupero di og-
getti di scarto e di rifiuti. In un certo senso il #usor ha la stessa
funzione della pagina bianca: in entrambi i casi I'artista non crea
nulla, ma traspone la pagina vuota oppure i rifiuti quotidiani in
una dimensione artistica, conferendogli un altro valore. E come
il bianco assume a livello metadicorsivo il valore della presenza
in negativo di tutti le possibili espressioni artistiche e poetiche,
cosi il musor di Kabakov diviene simbolo di un arte gia per sua
natura destinata al «museo-cassonetto». Nei musei e nelle galle-
rie di tutto il mondo ci sono opere realizzate con rifiuti, scarti,
scorie, rimasugli, deiezioni; spesso si ¢ parlato di trash, che pero
solo parzialmente coincide con il »usor kabakoviano. Poiché se
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I'immondizia puo essere illuminante, nella vita sovietica assume
dei connotati addirittura epifanici. Non & possibile prescindere in
questo caso dal contesto, ossia lo spazio della kommunalka, che
costringe il singolo a un rapporto con gli oggetti non omologabile
con quello occidentale. Musor e trash non sono dunque concetti
del tutto intercambiabili.

L’album di Kabakov Musorny; celovek ('uomo-spazzatura, 1985-
88) (fig. 11) rappresenta 1'apice dell’estetica del mzusor. Vi si narra
la storia di un uomo che non butta mai via nulla e che vive
in una kommunalka-discarica, sommersa da rifiuti e cose inutili.
Eppure il 7usor dell'uomo-spazzatura non ¢ negativo o disgusto-
so: attraverso di esso egli mantiene vivo se stesso e la propria
memoria in un eterno riciclo di esperienze passate. Conservare
I'immondizia e riproporla come possibilita di conoscenza ¢ un

Fig. 11. I’ja Kabakov, L'uomo-spazzatura.
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modo di avere un rapporto con la memoria e di conseguenza
con la cultura.

Del resto, la cultura russa abbonda di precursori dell’'uomo-
spazzatura, *° di specialisti della «saturazione», di inventori di ca-
taloghi ossessivi, di affastellatori di minutaglia. L'accumulo sottrae
significato alle cose, porta al vuoto e al nulla. Anche Kabakov
organizza i suoi lavori secondo un principio di raccolta, di cata-
logazione, ma — ribadisco — il materiale deriva dalla vita sovietica,
e questo fa la differenza.

Come ha scritto Julia Kristeva (cit. da Vergine 2004: 12) & pos-
sibile che scegliere di servirsi dei rifiuti sia una forma di rivolta
nel senso, «legato all’etimologia della parola che sta a significare
un ritorno e uno spostamento». L'ambiguita del musor ¢ palese:
¢ qualcosa che viene allontanato, rifiutato, un nulla infruttuoso,
un’inutilita statica, ma che, allo stesso tempo, ha il valore di rimet-
tere in discussione il valore dell’agire umano, del senso della sua
vita. Lea Vergine, parafrasando Giorgio Manganelli, sostiene che

la spazzatura ¢ il linguaggio. Essa & anche il volto tragico della merce. Recu-
perare e conservare i rifiuti strappandoli al vuoto, al nulla, alla dissoluzione
cui sono destinati, il voler lasciare un’orma, una traccia, un’indizio per chi
resta, tocca una dimensione psicologica che ¢ anche politica (2004: 8).

Attraverso il musor, la trivialita degli oggetti, la concretezza, la
materialita e lo squallore della plochaja ves¢’ (cosa brutta) (Ka-
bakov 1999: 39), Kabakov riscatta in linguaggio oggetti rifiutati,
svela il nulla che sembra davvero burlarsi e ridere da dietro ogni
cosa come senso ultimo dell’arte e dell’esistenza umana e, inoltre,
da la possibilita all'uomo sovietico di ritagliarsi uno spazio priva-
to nello spazio collettivamente saturo dell’ideologia. Il mzusorny;
Celovek ¢ colui che mantiene in questo modo un rapporto con la
memoria, in un mondo dove la memoria personale non ha diritto
di esistere se non nella forma pubblica imposta dall’ideologia. Lo
spazio libero ¢ possibile solamente in una ideale discarica di cio
che scartato, svuotato, «sbiancato», azzerato, annullato dall’ideo-
logia viene risemantizzato dalla memoria dell’arte, che riprende,
riempie, rivitalizza, fa tornare in vita.

** Ci sono esempi precedenti in cui gli oggetti hanno un ruolo compositivo e
che andrebbero analizzate da questo punto di vista. Nei romanzi di Konstantin
Vaginov le figure dei collezionisti sistematizzatori hanno un ruolo fondamentale.
Lo spazio fisico di Garpagonjada (Arpagoniana, 1934) ¢ letteralmente saturato di
oggetti: basti ricordare la descrizione dell’armadio di Zulombin, che riporta alla
memoria lo scrittoio del gogoliano Pljuskin in Mértvye dusi (Le anime morte).
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ABSTRACT

The notion of nothingness is here introduced as an appropriate key to
the definition of several aspects of Russian conceptualism in its manifold
modes and forms. Along with its symbolic meanings developed through
the centuries in Western thought, from philosophy to mathematics and
theology, a survey of the notion of nothingness and of the series of
concepts derived from it (zero,void, white, absence, nonsense and, last
but not least, garbage) offers several interesting openings in the field of
visual arts and literature, especially about the works of such Moscow
conceptualists as I. Kabakov, V. Pivovarov and D. Prigov.
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