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La realizzazione del XXXI Convegno AISTUGIA

e la pubblicazione degli Atti relativi

sono state rese possibili dal contributo di:

Dipartimento di Studi sull’Asia Orientale, Universita Ca’ Foscari di Venezia
Regione del Veneto

Toshiba International Foundation

The Japan Foundation

A questi enti dirigenti e soci dell’AISTUGIA esprimono la loro piu viva gratitudine.

11 XXXI Convegno AISTUGIA si € aperto il 20 settembre 2007 nella splendida cornice
dell’Auditorium Santa Margherita, in campo Santa Margherita a Venezia. Erano
presenti il Magnifico Rettore dell'Universita Ca’ Foscari Pierfrancesco Ghetti,
I’Ambasciatore del Giappone in Italia Nakamura Yuji, la Dirigente regionale
Unita di Progetto Attivita Culturali e Spettacolo Regione del Veneto Maria Teresa
De Gregorio, la Preside della Facolta di Lingue e Letterature Straniere Alide
Cagidemetrio, il Direttore dell'Tstituto Giapponese di Cultura in Roma (Japan
Foundation) Takada Kazufumi, il Direttore del Dipartimento di Studi sull’Asia
Orientale Guido Samarani. Per 'AISTUGIA, la Presidente Adriana Boscaro, il
Segretario Generale Corrado Molteni e 'organizzatrice locale Rosa Caroli.

I1 Rettore, dopo aver rivolto il suo saluto di benvenuto alle autorita e a tutti 1
partecipanti, ha sottolineato I'importanza che gli studi di nipponistica hanno
acquisito nell’Ateneo e in Italia e ha formulato 'auspicio che I’Associazione
prosegua al meglio nel suo compito di diffondere la conoscenza del Giappone
nel nostro Paese. La Preside ha ricordato la rilevanza che, all'interno della
Facolta, ricoprono 1 corsi di studio relativi al Giappone, 1 quali risalgono al 1873
(anno in cui nell’allora Scuola Superiore di Commercio, divenuta poi Universita
Ca’ Foscari, fu istituito un corso di lingua giapponese) e vedono ogni anno un
progressivo e marcato aumento del numero degli studenti iscritti; un particolare
apprezzamento € stato poi rivolto al ruolo svolto dagli annuali incontri
del’AISTUGIA al fine di promuovere una sempre piu puntuale conoscenza del
Giappone in Italia. Il Direttore del Dipartimento di Studi sull’Asia Orientale
si & detto compiaciuto per il fatto che Venezia sia stata scelta ancora una
volta come sede di questo importante appuntamento annuale dell’Associazione
— scelta che conferma il prestigio acquisito dagli studi sul Giappone dentro e
fuori Ca’ Foscari — e ha rivolto un generoso apprezzamento “all'impegno costante
e appassionato di tutti 1 colleghi di studi giapponesi del Dipartimento”. Gli
interventi del’Ambasciatore Nakamura, della Dott.ssa De Gregorio, e del Prof.
Takada sono riportati nelle pagine che seguono.

Ha preso quindi la parola Adriana Boscaro che, dopo aver ringraziato autorita
e convenuti, ha ricordato la figura del socio Sante Spadavecchia, recentemente
scomparso, sottolineandone la passione e I'impegno profusi nella diffusione della
cultura giapponese. Ha inoltre messo al corrente i soci che l'iniziativa volta a



intitolare a Fosco Maraini una strada nella sua Firenze ¢ vicino alla meta e che
la zona prescelta dal Comune ¢ il quartiere di Novoli dove sta sorgendo il nuovo
polo universitario. La Presidente ha quindi richiamato 'attenzione dei presenti
sull'immagine che compare su programma e locandine del Convegno di quest’anno
— dovuta all’abile mano della socia Andreina Parpajola e raffigurante Toyotomi
Hideyoshi su una gondola mentre spiega una missiva — illustrando le ragioni di
tale scelta (una sintetica nota in merito é riportata alle pagine 13-18).

Il Segretario Generale Corrado Molteni ha potuto ben illustrare — nella sua
nuova veste di Attaché per gli Affari accademici e culturali presso I’Ambasciata
d’'Ttalia a Tokyo — la percezione del Giappone in Italia, cosi come la conoscenza
del nostro Paese li diffusa. Nel ricordare il successo ottenuto dalla manifestazione
“Primavera Italiana” (oltre trecento eventi coordinati dalla nostra Ambasciata si
sono tenuti nell’arco di tre mesi in varie localita del Giappone con il contributo
determinante dei partner locali), ha sottolineato, da un lato, lo straordinario
sviluppo nei rapporti politici, economici e culturali tra i due Paesi e, dall’altro,
il marcato e sempre crescente interesse giapponese nei confronti dell’ltalia,
cui corrisponde una ritrovata attenzione verso il Giappone da parte italiana.
Dopo gli anni della stagnazione economica e della focalizzazione sulla Cina
— ha proseguito il Segretario Generale — il Giappone € tornato sotto i riflettori
dei media e della politica (ben sette le visite ministeriali nel corso del 2007,
a cominciare da quella del presidente del Consiglio Romano Prodi). In effetti,
mentre il Giappone, le sue radici culturali, la sua modernita innovativa sono
oggetto dell’attenzione da parte di un pubblico sempre pit ampio ed eterogeneo
nel nostro Paese, crescono anche 1 flussi turistici dall’ltalia, agevolati peraltro
da un rapporto di cambio decisamente favorevole all’euro. Un interesse e
un’attenzione in crescente aumento, dunque, percepibili anche nelle nostre
librerie cosi come nelle nostre aule, dove assistiamo non solo a una ‘tenuta’, ma
a un costante e notevole incremento del numero di studenti iscritti a corsi di
studio sul Giappone. Il Segretario Generale ha poi rimarcato la necessita di un
maggiore coordinamento con la sinologia (in termini “non di competizione ma di
crescita parallela e sincronica”), in quanto lo studio della Cina — e di altri Paesi
asiatici — spinge a interessarsi all'intera regione e, di conseguenza, contribuisce
ad avvicinare studiosi e giovani anche al Giappone. Infine, sempre dal suo
osservatorio ‘privilegiato’, ha illustrato le linee generali della nuova azione che
I’Ambasciata sta promuovendo per 'autunno 2009. Come gia per la “Primavera
Italiana”, sono previsti eventi culturali vari (mostre, concerti, festival del cinema,
ecc.), manifestazioni di prodotti made in Italy, presentazioni della tecnologia
italiana e dei risultati della collaborazione italo-giapponese in questo campo e,
anche, una particolare attenzione al potenziamento delle relazioni accademiche
tra 1 due Paesi attraverso un ciclo di lezioni tenute da docenti italiani, seminari,
convegni e, si auspica, I'avvio di progetti di ricerca congiunti; iniziative, queste,
alle quali ci si augura anche I'AISTUGIA prenda parte.



Dopo alcune brevi comunicazioni relative allo svolgimento dei lavori fornite
dall’organizzatrice, si € passati alla consegna dei Premi Scalise. Al plurale,
perché la munificenza della socia Emilia Scalise ha fatto si che, oltre al “Premio
Mario Scalise a un giovane ricercatore per un articolo pubblicato negli At#i”
di 2.000 euro, giunto ormai alla quarta edizione, venisse istituito anche un
“Premio biennale Guglielmo e Mario Scalise per una traduzione letteraria” di
5.000 euro, che sara oggi conferito per la prima volta. Nei precedenti anni il
“Premio Mario Scalise” € stato assegnato a: Marco Pompili, “La frammentazione
e l'architettura. Osservazioni su aspetti ricorrenti nella rappresentazione e
nello spazio architettonico” (2003), Gianluca Coci, “Lo sperimentalismo nel
testamento letterario di Abe Kobo” (2004), Toshio Miyake, “Seiys (‘Occidente’) e
Toyo (‘Oriente’) in Giappone. Breve esplorazione di una geografia immaginaria”
(2005). Vincitore per il 2006 ¢ risultato Andrea De Antoni per il saggio “L’Uno
contro I'uno. Processi di costruzione di identita e ideologia in Omotokyd”.

Vincitrice della prima edizione del “Premio biennale Guglielmo e Mario Scalise
per una traduzione letteraria” ¢ risultata essere Carolina Negri, con le seguenti
motivazioni riportate nel verbale:

“La Commissione formata da Adriana Boscaro, Presidente, Maria Teresa
Orsi e Tkuko Sagiyama, dopo aver constatato che sono giunte entro i termini
stabiliti numero otto domande, e dopo aver preso in esame le opere pervenute,
all'unanimita propone per il “Premio biennale Guglielmo e Mario Scalise per
una traduzione letteraria, 2007”, di 5.000 euro, il nome di Carolina Negri per la
traduzione di Le memorie della dama di Sarashina (Sarashina nikki, Marsilio)
con la seguente motivazione. Il testo presenta al lettore italiano un’opera dell’XI
secolo che permette di aggiungere un altro tassello al panorama di un genere,
quello del nikki bungaku di epoca Heian, che € uno dei piu importanti all'interno
della letteratura classica giapponese. La traduzione, filologicamente ineccepibile,
¢ accompagnata da un ampio corredo di note esplicative, da un accurato glossario
e da un’introduzione che, oltre a presentare l'opera, fornisce un quadro ampio
e particolareggiato della vita e della cultura del tempo. Inoltre, non soltanto
possiede tutte le caratteristiche di rigore scientifico che la rendono utilizzabile
come strumento di studio all'interno di istituzioni accademiche, ma riesce a
coinvolgere nella lettura anche un lettore non specialista per la godibilita della
resa in italiano”.

Ragioni di salute hanno purtroppo impedito alla socia Scalise di poter consegnare
di persona il premio ai due vincitori, che I’hanno invece ricevuto dalle mani del
figlio Fabio Scalise, anch’egli socio AISTUGIA. Ambedue hanno avuto toccanti
parole di ringraziamento per questa occasione che li aiutera ad attendere con
fiducia un futuro piu sicuro.



Terminata la prima parte della cerimonia di apertura del Convegno, la presidenza
¢ stata lasciata ad Adriana Boscaro per la presentazione dei due relatori invitati
a tenere le conferenze inaugurali. Il primo, I’Architetto Rinio Bruttomesso,
Direttore del Centro Internazionale Citta d’Acqua di Venezia, ha offerto un
affascinante ritratto di Venezia e di Tokyo come ‘citta d’acqua’, impreziosito dalla
proiezione di immagini e teso a testimoniare lo stretto, essenziale e ineludibile
rapporto che entrambe hanno avuto in passato e mantengono ancora oggi con
Pacqua; un rapporto che, pur se a tratti contradditorio, puo, anzi, deve giocare un
ruolo strategico nello sviluppo futuro di queste due realta urbane. Il Professore
Hoshino Tsutomu, docente dell’'Universita Hosei di Tokyo e Direttore dello
Institute of International Japan-Studies del medesimo Ateneo, ci ha guidati
verso alcune pieghe della cultura giapponese, rivisitata in termini di “cultura di
traduzione”, qui intesa non come mera “imitazione” priva di originalita, quanto
piuttosto come sintesi prolifica e creativa tra elementi esterni, anche laddove
essl sembrano esprimere un’irriducibile inconciliabilita: tradurre, dunque, non e
soltanto tradire; & anche dar vita a significati inediti.

Nel pomeriggio e nelle due successive giornate il Convegno & proseguito con la
presentazione di ventisei relazioni e un dibattito di elevato interesse a Palazzo
Vendramin dei Carmini, sede del Dipartimento di Studi sull’Asia Orientale.

Rosa Caroli

AVVERTENZA

Nel testo 1 nomi propri sono dati secondo 1'uso giapponese (cognome/nome), con 1'uni-
ca eccezione di quelli dei relatori per omogeneita nell’'ordine alfabetico.

I macron sono indicati anche nei toponimi piu comuni (Tokyo, Kyoto, Hokkaido,
Kytsht ecc.). Termini ormai in uso in italiano (come samurai, haiku, shogun, kabukai,
no, zen, sake, shintd, manga, anime, yakuza, daimyo ecc.) sono in tondo e non piu in
corsivo.



Desidero innanzitutto esprimere il mio apprezzamento per lorganizzazione
della trentunesima edizione del Convegno AISTUGIA. Nel ringraziare vivamente
per il cortese invito a partecipare, colgo 'occasione per manifestare quale onore
costituisca per me poter essere presente quest’oggi.

Ho avutoil piacere di visitare diverse volte Venezia, citta che ospita questa edizione
del Convegno AISTUGIA. Questa splendida citta d’arte, ogni volta la si visiti,
sempre fonte di nuove e inattese rivelazioni. Per poter acquisire una sensibilita
tale da permettermi di recepire tutte le particolarita del vostro paese, sono solito
leggere testi a opera di studiosi che si occupano dell'ltalia. Inoltre visitando
di persona i luoghi descritti in tali opere o, al contrario, approfondendo le mie
nozioni attraverso tali scritti, sulle localita gia da me visitate, vedo germogliare
I'uno dopo l'altro i semi di nuove conoscenze. In questo modo riesco a sviluppare
una comprensione profonda dell'Italia e a scoprirne aspetti nuovi. Ritengo che
la stessa cosa avvenga per i cittadini italiani che si apprestano ad avvicinarsi al
mio paese. Grazie alla pubblicazione e divulgazione in Italia dei risultati delle
ricerche da parte di studiosi che, a cominciare dai membri del’AISTUGIA, hanno
rivolto il proprio sguardo al Giappone, i cittadini italiani possono acquisirne una
piu ampia comprensione. Auspico, pertanto, che il presente Convegno, durante
il quale verranno presentati i risultati di studi che abbracciano numerosi aspetti
del Giappone, costituisca l'occasione per i cittadini italiani di approfondire la loro
conoscenza del mio paese.

In conclusione, desidero esprimere dal profondo del cuore i sensi della mia
gratitudine e della mia profonda stima a tutti i membri dell’AISTUGIA che,
a cominciare dal Presidente Adriana Boscaro, si adoperano con il massimo
impegno per le attivita di quest’Associazione e colgo 'occasione per augurare un
futuro di proficua e fervente attivita al’AISTUGIA e a tutti 1 partecipanti di questo
convegno.

Yuji Nakamura
Ambasciatore del Giappone in Italia



Desidero portare al signor Ambasciatore del Giappone, al Console Generale, ai
signori partecipanti e ai relatori di questo importante Convegno, il saluto del
Presidente della Giunta regionale del Veneto On. Giancarlo Galan, Presidente
della Giunta e Assessore alla Cultura, scelta questa determinata dalla seria e
responsabile consapevolezza di essere governatore di una Regione nella quale la
Cultura rappresenta uno dei valori fondanti.

E certamente motivo di orgoglio ospitare oggi qui nella nostra citta un cosi
importante Convegno, importante per il prestigio degli ospiti e dei relatori che
interverranno, importante per l'interesse delle relazioni e delle ricerche che
saranno presentate.

Scorrendo il programma dei lavori ho potuto apprezzare la ricchezza e la
completezza delle questioni di grandissima importanza che verranno affrontate,
il tema della citta, affrontato attraverso il confronto tra Venezia e Tokyo, quello
dell’arte, la poesia e la pittura, e poi 1 grandi temi del contemporaneo come il
pacifismo, I'identita culturale, 'economia ecc.

In un’epoca in cui le uniche distanze esistenti sono quelle imposte dalla non
conoscenza, un incontro anche se cosl specialistico come questo rappresenta
loccasione per riaffermare un principio a cui la Regione del Veneto crede
fortemente e che, concretamente, ribadisce con la propria azione istituzionale
e cioe che “Il valore della cultura e dello scambio attraverso le relazioni tra
1 popoli € un valore insostituibile e rappresenta uno dei fattori costitutivi
della civilta umana” e la vostra presenza oggi a Venezia assume un profondo
significato: la cultura non ha e non vuole avere confini ma anzi al contrario
deve rappresentare quel terreno dove possono essere programmate e realizzate
importanti collaborazioni grazie a una progettazione di intese comuni che
trasversalmente possono rappresentare un filo conduttore tra le diverse culture
esistenti e che, nel rispetto delle singole individualita e identita, possono trovare
nell’evento culturale un momento di effettivo e reale scambio e di reciproca
comprensione.

Un ringraziamento infine all’Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi che

contribuisce con la propria attivita a consolidare questo sentire comune.

Maria Teresa De Gregorio
Dirigente regionale Unita di Progetto Attivita Culturali e Spettacolo
Regione del Veneto
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Sono estremamente lieto di essere qui presente all’apertura del XXXI Convegno
del’AISTUGIA, innanzitutto in qualita di Direttore dell'Istituto Giapponese di
Cultura in Roma, il cui ruolo principale € quello di diffondere e far approfondire
la conoscenza della cultura giapponese in Italia. Ma sono lieto anche nel senso
piu personale perché ho tanti amici e conoscenti in questa Associazione, con
1 quali ho rapporti personali da molti anni. Alcuni di loro sono ex-colleghi di
lavoro quando facevo il lettore di lingua e cultura giapponese all'Universita degli
Studi di Napoli “I’Orientale”, altri sono collaboratori del periodo in cui lavoravo
all'Ufficio Culturale del’Ambasciata del Giappone a Roma come addetto
culturale specializzato.

Ma vedo ora in questa sala non soltanto quei volti noti gia da tanti anni, ma
anche quelli, molto numerosi, che finora non conoscevo; vale a dire quelli dei
giovani studiosi ed esperti di cultura giapponese di nuova generazione. Il che
significa che l'attivita di questa Associazione, che ha svolto un ruolo decisivo nel
campo degli studi sul Giappone in questi ultimi trent’anni, continuera a essere
sempre piu intensa e costante. Lo capisco anche dal programma del Convegno di
quest’anno che € molto fitto e stimolante, e 1 temi e le epoche trattati nelle relazioni
sono svariati: letteratura, arte, storia, economia, sociologia, dal periodo antico di
Heian all’epoca moderna e contemporanea. Anche un’occhiata sbrigativa ai titoli
delle relazioni in programma ci fa comprendere immediatamente la ricchezza dei
temi e degli argomenti e I'alto livello accademico e scientifico conseguito dai soci
ricercatori. La multidisciplinarieta di questo Convegno riflette evidentemente
il fatto che la cultura giapponese ha tanti aspetti differenti e interessanti da
studiare e approfondire, e forse ancora da scoprire.

Mi auguro un buon esito di questo Convegno e che sia fruttuoso per tutti i
partecipanti.

Kazufumi Takada
Direttore dell’Istituto Giapponese di Cultura in Roma
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Lettera di Hideyoshi conservata nella Biblioteca Marciana

L'immagine che compare in copertina si ricollega al fatto che nella
Biblioteca Marciana di Venezia € conservata una lettera di Hideyoshi. L'idea
eil relativo disegno sono di Andreina Parpajola, nota illustratrice di libri, alla
quale vanno 'apprezzamento e un caloroso grazie da parte del’AISTUGIA.

Nel 1967 un saggio di Amalia Pezzali dava la notizia del ritrovamento,
tra 1 manoscritti orientali della Marciana, di una lettera del 1593 a firma
di Toyotomi Hideyoshi indirizzata a Gomez Perez Dasmarifias, Governatore
delle Filippine, arcipelago allora sotto dominazione spagnola.l L’articolo fu
lo spunto per un botta-risposta tra 'autrice e Marcello Muccioli: queste brevi
note esplicative si basano sui quattro interventi senza entrare nel merito
della diatriba.2

I1 background alla lettera vede Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), ormai
padrone di tutto il Giappone, rivolgere la sua attenzione al di la dei mari,
verso la Corea, la Cina dei Ming e a sud verso le Filippine nel grande sogno
di costruire un impero pan-asiatico. Sul fronte del continente passo subito
all’azione con una prima invasione della Corea (1592), dove peraltro non pose
mai piede. Aveva stabilito il proprio quartier generale nel nord del Kyushu,
a Nagoya, nella provincia di Hizen, da dove poteva meglio seguire gli eventi.
E da Nagoya partirono lettere e ambascerie verso le Filippine che chiedevano

Ringrazio vivamente il Direttore della Biblioteca Marciana, dott. Marino Zorzi, per
Pautorizzazione a riprodurre la lettera che, anche se di necessita in formato ridotto, potra
cosl essere apprezzata da un maggior numero di nipponisti. Una riproduzione a colori in
Biblioteca Marciana Venezia, a cura di M. Zorzi, Nardini, Firenze 1988, pp. 222-223.

1 Amalia Pezzali, “Una lettera originale di Hideyoshi del 1593 al Governatore delle
Filippine fra i manoscritti orientali della Biblioteca Marciana”, Atti dell’Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti, Tomo CXXV, Classe di scienze morali, lettere ed arti, Stamperia di
Venezia, Venezia 1967, pp. 449-488.

2 Marcello Muccioli, “Su una lettera di Hideyoshi del 1593 al Governatore delle
Filippine trovata nella Biblioteca Marciana”, Annali dell’Istituto Orientale di Napoli, vol.
XIX (N.S. 29), fasc. 4, 1969, pp. 569-574; A. Pezzali, “Su una lettera di Hideyoshi del 1593 al
Governatore delle Filippine trovata nella Biblioteca Marciana”, Annali dell’Istituto Orientale
di Napoli, vol. XXI (N.S. 31), fasc. 3, 1969, pp. 414-420; M. Muccioli, “Ancora su una lettera di
Hideyoshi del 1593 al Governatore delle Filippine trovata nella Biblioteca Marciana”, Annali
dell’lstituto Orientale di Napoli, vol. XXXII (N.S. 22), 1972, fasc. 1, pp. 103-110.
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al Governatore Dasmarifias pronta sottomissione da parte di Filippo II, re
di Spagna e Portogallo, con minacce di guerra in caso contrario. Tali missive
e le relative risposte erano affidate a inviati ufficiali o a padri francescani e
domenicani operanti a Manila: talune giunsero a destinazione, altre andarono
disperse, oppure non ritenute autentiche.

La lettera conservata in Marciana [codex or. CLXXIX (= 182)] ¢ la terza
del carteggio Hideyoshi-Dasmarifias. Consiste di un foglio spesso di torinoko,
di cm. 52x158, piegato per poter essere disposto in una scatola laccata. La
procedura prevedeva che tali lettere venissero poi riposte in un’altra scatola
decorata rinchiusa in una terza di legno semplice. Sul recto il foglio presenta
sullo sfondo un paesaggio in inchiostro di china e oro, con un lago, arbusti,
crisantemi, nuvole e un albero di prugno. Il verso € decorato in modo irregolare
da punti di pennello. La lettera, in kanbun e in gyésho (semicorsivo), ¢ formata
da 28 righe di testo (da destra a sinistra) in verticale, piu la data (secondo
giorno dell'undecima lunazione del secondo anno Bunroku [24 dicembre
1593]), il sigillo rosso dei Toyotomi preceduto dalla scritta “ex-kanpaku
del Giappone”, e infine il destinatario: “alle piccole Ryukyu”. Alcune righe
sembrano interrotte e riprendere nella successiva, ma cio avviene perché i
kanji relativi a Hideyoshi o al Giappone non potevano sottostare ad altri, ma
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dovevano comparire in testa alla riga. Non cosi per Cina e Corea considerati
paesi nemici, mentre al Governatore delle Filippine € riservato maggior
riguardo e, quando € nominato, viene saltato uno spazio nella stessa riga.

La stesura della lettera non ¢ di mano di Hideyoshi, che era illetterato,
ma secondo Muccioli fu vergata da Shokokuji Shotai, monaco rinzai, che
era solito tradurre a Hideyoshi le lettere in cinese e scrivere le risposte ai
vari governi. Questo il testo nella traduzione di Muccioli (con le parentesi
esplicative):

Il padre Pedro,3 (venendo) da (cosi) lontano, mi ha portato la (vostra) lettera.
(Leggendola), sono venuto a conoscenza degli usi del vostro paese; da lui ho poi
udito (descriverne anche) le meravigliose bellezze naturali. Non solo, ma I'anno
scorso Juan Cobo,4 venuto espressamente a vedermi nel mio palazzo, mi ha narrato

3 Si tratta del francescano Pedro Bautista Blasquez y Blasquez Villacastin, spagnolo,
che era stato scelto da Dasmarifias come latore di una sua seconda lettera a Hideyoshi nel
maggio dello stesso anno. Martire a Nagasaki nel 1597, fu proclamato santo da papa Pio
IX nel 1862.
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minutamente quello che (Voi), saggio governatore avete fatto.

Quando io nacqui, il disco del sole brillava alto (nel cielo) e ci6 da noi é (considerato)
un prodigio. Per questo motivo i miei vassalli diretti, nell’arco di alcuni anni, hanno,
una dopo l'altra, conquistato tutte quelle isolette, disseminate nei mari vicini, che
mi avevano chiuso slealmente le porte. I miei generali volevano anche imbarcarsi e
attaccare un paese come il vostro. E Harada,? per il tramite di Hogen Sonin,® mi ha
stimolato dicendo che per anni navi mercantili sono andate e venute, e che anche se
vi comunico di non aver dato ordini ai miei intrepidi generali di salpare con navi da
guerra (alla volta delle Filippine), é certo che voi, governatore, verrete a portarmi
1 tributi. Per questo, soprattutto, io ho trattenuto (finora) ogni iniziativa armata
(contro le Filippine).

(Guardate) quel (che é accaduto) alla Corea: in seguito a un tradimento, piu di
300.000 uomini, fiore delle mie truppe, nella III lunazione dell’anno scorso sono
penetrati nel paese e per mio ordine I’hanno occupato. La capitale & gia ridotta
in ceneri. Giunti a questo punto, i Grandi Ming hanno ordinato a famosi generali
e a strateghi di difendere (il paese dalle mie) truppe, ma in una (sola) battaglia,
parecchie decine di migliaia di uomini, fra ufficiali e soldati, sono rimasti uccisi.
Allora, avendo (1 Ming) dato fondo a tutte le loro risorse, & stato mandato (da me),
a Nagoya di Hizen, un ambasciatore del sovrano dei Ming. Le sue parole sono state
cortesi, ed egli mi ha chiesto di arrestare le mie truppe, dicendo che la Corea si
sarebbe sottomessa alla guida del Giappone, che i Grandi Ming avrebbero stretto
un patto di amicizia e di pace eterni (col Giappone) e altre cose. Aderendo alle
ripetute proposte imperiali, ho fatto costruire parecchie decine di castelli e nella
provincia di Kyingsang ho trattenuto molte decine di migliaia dei miei migliori
uomini, in attesa della risposta dei Grandi Ming. Se questi non accetteranno le
condizioni da me poste, conquisteremo di nuovo la Corea e ci volgeremo subito dopo
contro 1 Grandi Ming. E allora il vostro paese diverra vicino (del nostro).

Ma perché dovrei pensare a identita o differenze per la lontananza o la vicinanza?
Vogliate trasmettere in Castiglia queste mie indicazioni. E che la Castiglia non
sottovaluti le mie parole, facendo affidamento sulla distanza oppure sull’acqua
e sulle nuvole della lunga rotta marina. Voi, governatore, non siete finora mai
venuto qui, e i0 ho solo visto un vano andare e venire di vostri inviati. Anche se i
Grandi Ming sono quel sono, io spero di metterli (ugualmente) in ginocchio. Se il
vostro paese, dunque, si sottomettera subito al Giappone, dara prova di profonda
saggezza.

4 Padre Juan Cobo, domenicano, era stato inviato da Dasmarifias a Hideyoshi con una
lettera dilagnanze perché I'inviato che portava la prima lettera di Hideyoshi al Governatore
era di basso rango. In realta, all'insaputa di Hideyoshi, vi era stato uno scambio di persona
e al posto del prescelto era giunto a Manila un suo parente di rango inferiore e senza
scorta. Nel viaggio di ritorno dal Giappone la nave di Juan Cobo fece naufragio nei pressi
di Formosa e di lui si perse ogni traccia.

5 Harada Kiemon era un mercante che trafficava con le Filippine, investito da
Hideyoshi della carica di suo inviato personale. Harada (battezzato Paolo), personaggio
senza scrupoli, fu molto pressante nel consigliare Hideyoshi di conquistare le Filippine,
e fu lui a effettuare il cambio di persona di cui alla nota precedente, causando l'ira del
condottiero.

6 Si tratta di Hasegawa Genzaburo, monaco col nome di Hogen Sonin, che aveva
dapprima servito Oda Nobunaga, per passare poi sotto Hideyoshi che gli assegno un feudo,
e infine presso i Tokugawa.
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Ho ricevuto i doni. Se i nostri patti non subiranno un giorno variazioni, le vostre
navi e i vostri carri, per mare e per terra, giungeranno a destinazione senza pericolo
alcuno di pirati o briganti, e 1 commercianti potranno dormire tra due guanciali. Per
il resto, vi rimando al colloquio (avuto da me) con Sonin.
Nel secondo giorno dell'undecima lunazione del secondo anno Bunroku [24 dicembre
1593]
Tex-kanpaku del Giappone

timbro: Toyotomi
alle piccole Ryukyu

Risulta da altra documentazione che anche nel precedente scambio di
missive Hideyoshi chiedeva tout court la sottomissione delle Filippine, forse
tratto in inganno da qualche ingenuo informatore sulla possibilita che cio
avvenisse senza problemi. Fatto sta che Dasmarifas ne aveva gia messo
al corrente Filippo II, che francescani e domenicani erano allertati, e che
1 gesuiti da Nagasaki seguivano attentamente la situazione onde evitare
qualche passo poco diplomatico da parte del francescano inviato da Manila
come ambasciatore.

Resta da sottolineare 'orgoglio con il quale Hideyoshi parla della propria
nascita e la convinzione che tutte le terre illuminate da quel prodigio siano
destinate a essere da lui dominate. Lo ripete spesso, e molto chiaramente in
un’altra lettera: “Quando sono nato il sole brillo sul mio petto e questo € un
miracolo e presagisce che sono destinato, fin dal primo momento, a divenire
signore di tutto quanto vi € fra il sorgere e il tramontare del sole, che tutti
1 paesi devono sottomettersi e piegarsi davanti alla mia porta e, se non lo
faranno, 11 distruggero con guerre”. Non teme neppure la lontana Castiglia
che ammonisce severamente, e sirivolge alle Filippine con evidente disprezzo
chiamandole “piccole Ryukyu”. Progetti interrotti dalla sua morte nel 1598, e
immediatamente rientrati sotto 1 Tokugawa.

Si sa da altre fonti che la lettera rinvenuta in Marciana fu inviata, come
richiesto da Hideyoshi, a Filippo II. Per ragioni che forse non sapremo mai
fini invece per approdare in laguna e rimase custodita presso il convento dei
Canonici Regolari Somaschi alla Salute. Alla soppressione dell’Ordine nel
1811, passo alla Libreria di San Marco.

Adriana Boscaro
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THE LETTER OF HIDEYOSHI IN THE COLLECTION OF THE MARCIANA LIBRARY, VENICE

The cover illustration for this number of Proceedings reminds us that
Venice possesses a letter by Toyotomi Hideyoshi. Dated 1593, the letter
is addressed to the governor of the Philippines. It measures 52 ¢cm by 158
cm, comprises 28 lines of text, is written in semicursive Sino-Japanese
(kanbun), and concludes with the date (Bunroku 2) and the red seal of the
Toyotomi. The letter is not in Hideyoshi’s hand, as he was illiterate; rather,
it was probably dictated to his secretary, a monk. Hideyoshi asks in no
uncertain terms for the Philippines to submit to Japanese rule, threatening
it otherwise with such acts of war as are currently being carried out against
Korea. Hideyoshi asks that the letter be forwarded to Philip II. The king,
Hideyoshi declares, must submit to him — as the emperor of Ming China will
soon do — because, when Hideyoshi was born, the sun sparkled on his skin,
a sign that he was destined to rule the world. It is not known how the letter
came to be in Venice.
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Rinio Bruttomesso

Acqua E CITTA.
VENEZIA E TOKYO: IL. PARADIGMA E LE ECCEZIONI

Gradually it became clear to me that even
more than in Venice, in Edo-Tokyo water plays
a fundamental role in giving structure to the city.

(Jinnai Hidenobu, Tokyo. A Spatial Anthropology)*

E difficile immaginare, osservando dall’alto di uno dei grattacieli di
Shinjuku la sconfinata e densissima distesa di costruzioni della capitale
giapponese, che vi possa essere una qualche forma di analogia tra Tokyo e
Venezia, cioé che Tokyo possa essere considerata una ‘citta d’acqua’.

Invece, quella che appare evidente e immediata, poco prima di atterrare
all’aeroporto di Venezia, ¢ la visione della ‘citta d’acqua’ per antonomasia:
una citta che sorge dal mare, con una forma irregolare e un tessuto compatto
che affonda le sue radici direttamente dentro 'acqua della laguna. Eppure,
a dispetto dell’osservazione diretta, che ci presenta un organismo urbano
apparentemente senza significativi legami acquatici, Tokyo conserva una
tradizione, una memoria e un patrimonio di luoghi, intimamente legati alla
presenza dell’acqua, che hanno meritato di essere oggetto di attenzione di
molti studiosi, e non solo giapponesi, concordi nel ritenere che questa ‘origine’
debba e possa essere riabilitata e valorizzata.

Obiettivo di questo contributo € di cercare di evidenziare quelle che possono
sembrare delle ‘analogie’ tra queste due citta, sottolineando in particolare
quegli aspetti che appaiono come testimonianze di un rapporto evidente tra

! Jinnai Hidenobu, Tokyo. A Spatial Anthropology, University of California Press,
Berkeley and Los Angeles 1995 (in particolare il capitolo The Cosmology of a City of Water,
pp. 66-118). Edizione originale T6kyo no kitkan jinruigaku, Chikuma shobo, Tokyo 1985.
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le due culture urbane e che in alcuni casi arrivano a dimostrare un patente
tributo della citta d’acqua piu giovane, Tokyo, alla citta d’acqua millenaria,
Venezia. Questo tentativo intende quindi proporre una riflessione, per quanto
sintetica e semplificata, sul fatto che entrambe le citta (o almeno sostanziali
porzioni di esse) hanno una indubbia ‘origine’ acquatica, che determina (o
meglio, ha determinato e caratterizzato) il ‘paradigma’ di essenziali modi
d’uso e di vivibilita delle citta stesse. Queste pero, in misura sempre maggiore
nel corso del XX secolo, hanno dimenticato, smentito, negato questa loro
particolare natura originaria, con atteggiamenti (le ‘eccezioni’) fortemente
contraddittori, se non addirittura contrari ai caratteri principali dei loro
processi di costruzione urbanistica.

In conclusione si illustrera brevemente cio che appare come una modifica
di indirizzo rispetto a questo atteggiamento miope se non talvolta pericoloso,
e che sembra emergere, in questi nostri ultimi anni, da una nuova forma
di consapevolezza del valore ‘strategico’ della presenza dell’elemento ‘acqua’
dentro il tessuto urbano e da una sua, talvolta inedita, valorizzazione.

La costruzione della citta sull’'acqua: Venezia

L’iconografia storica riguardante l'antica immagine di Venezia ci
restituisce, gia al principio del XVI secolo, unidea’ di citta molto veritiera,
poco ‘ideologica’ e ricca di informazioni sul rapporto tra citta e acqua. La cele-
berrima Veduta di Venezia di Jacopo de’ Barbari del 1500 ¢ la straordinaria
testimonianza visiva di un capolavoro urbano che ha gia trovato la sua forma
quasi definitiva (se paragonata a quella odierna) e che viene descritto con
stupefacente precisione nel suo dettaglio pitt minuscolo: é 'affermazione della
genialita urbanistica di una civilta che ha dovuto combattere a lungo con
I'elemento acqueo, fino a ‘piegarlo’ alle esigenze della propria vita quotidiana
e della celebrazione della superiorita della Repubblica Serenissima. E il
‘manifesto’ esplicito, trionfale, della supremazia della citta che si impone
sull’acqua, tanto che dalla rappresentazione scompare il mare, che pur poco
distante, viene negato, per lasciare spazio solo al contorno acquatico della
laguna, generatrice della citta.

E quando il mare ricompare, come nella piu tarda Vinegia di Benedetto
Bordone (1528), ancora viene collocato ai margini di una veduta, in cui la citta
occupa uno spazio dentro la laguna molto piu vasto della realta, a sottolineare
che Venezia ¢ il perno, prezioso e insostituibile, dell’intero sistema insediativo
lagunare (che comprende anche molte e importanti isole).

La lettura, l'interpretazione che si puo fare di questi documenti ci
¢ indispensabile per comprendere, al di la del mero fatto fisico — di una
citta, cioe, costruita in mezzo all’acqua — che la relazione tra acqua e citta
& caratterizzata da una fortissima ‘intimita’, che produce modalita di
edificazione, consolidamento, sviluppo e arricchimento del tessuto urbano,
assolutamente peculiari, uniche, tanto da divenire elementi di riferimento e
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assumere la dignita di ‘modello’, che sara imitato, copiato, ancora molti secoli dopo.

Stava proprio in questo particolare e originale processo di costruzione e
crescita della citta lagunare I'autentica ‘novita’ della relazione tra il ‘farsi’ di
un organismo urbano complesso (di cui Venezia sicuramente rappresentava
nei secoli passati un esempio superbo) e il contesto ambientale in cui si trovava
inserito, specialmente quando quest’ultimo si presentava con 1 caratteri,
impervi e inusuali, di un vasto sito acquatico. Una ‘relazione’ in grado di dar
vita non solamente a un tessuto urbano inedito, a una fantasiosa e sapiente
articolazione di spazi pubblici e privati, ma anche capace di produrre modi
di vita, comportamenti sociali, abitudini, tradizioni, che postulavano la
centralita dell’acqua come elemento necessario e distintivo della secolare
esperienza di ‘Venezia — Venus’, capitale ammirata e invidiata di un ‘impero’
costruito sull’acqua.

La costruzione della citta sull’acqua: Tokyo

Tokyo ha conosciuto una storia urbana diversa, sicuramente non
relazionabile a quella di Venezia. Eppure attraverso la ricostruzione del suo
divenire citta-capitale di un paese chiuso in se stesso per moltissimi secoli (in
questo quindi opposta allo spirito veneziano di cercare costantemente nuovi
territori, di aprire nuove rotte, prima con la curiosita appassionata di Marco
Polo, poi con quella economicamente interessata dei suoi mercanti), anche
nella vicenda della formazione urbana di Edo-Tokyo possiamo ravvisare aspetti
incontrovertibili di un’attenzione particolare e significativa per la valorizza-
zione della presenza dell’'acqua nella definizione di importanti parti della citta.

Il piccolo villaggio di pescatori che era cresciuto accanto al castello del
signore Ota Dokan, fin dalla meta del XV secolo, era stato scelto da Tokugawa
Ieyasu, nel 1590, per installare il suo quartier generale, da cui la sua stirpe
avrebbe controllato il paese per quasi tre secoli. Edo, con il castello dello
shogun come cuore del processo di crescita della citta, si sviluppa su due
versanti giustapposti: sopra modeste colline si trova la citta alta — Yamanote
— mentre, ai suol piedi, si estende la citta bassa — Shitamachi — segnata da
numerosi corsi d’acqua.

Improvvisamente, non lontano, il paesaggio della metropoli cambia di tono. Ecco
la vastissima parte bassa della citta, lungo il porto e le foci del fiume Sumida, dove
le strade sono accompagnate e spesso sostituite — non senza una loro bellezza rude
ed essenziale di colori, luci, cose, uomini, rumori — da canali. Si contano ben 2155
chilometri di queste vie d’acqua, traversate da 5824 fra ponti e ponticelli.

Annotava, ancora alla meta degli anni Cinquanta, Fosco Maraini, nelle sue
Ore giapponesi.?

2 Fosco Maraini, Ore giapponesi, in Pellegrino in Asia, I Meridiani, Mondadori, Milano
2007.
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Diversamente da Venezia, doveipalazzi deinobilie deiricchicommercianti
possono sorgere giusto a fianco di umili abitazioni, in un intreccio tipico di
questa citta, che mescola i concetti di ‘centro’ e ‘periferia’, se si esclude il ruolo
di riferimento della Piazza marciana, a Edo le due zone urbane si riferiscono
a precisi insediamenti sociali: nella parte collinare, le vaste residenze dei
grandi daimyo e dei ricchi samurai, nell’area piu bassa, le case dei piccoli
commercianti, dei pescatori, della gente comune.

L’acqua urbana, nel periodo Tokugawa, € attentamente controllata,
irreggimentata dentro nuovi canali fino a costruire una rete diffusa e articolata
di corsi d’acqua, che drenano la grande ricchezza idrica di questa regione del
paese. Accanto a questa opera di gestione dell’estesa presenza di acqua nella
zona a est del castello si afferma un altrettanto evidente processo di bonifica
delle aree piu prossime alla baia. Qui, come a Venezia, per secoli la citta
cresce rubando spazi al mare.

La storia di Tokyo a partire dalla Restaurazione Meiji (1868) ¢ la storia della sua
trasformazione dall’essere una citta d’acqua al diventare una citta di terra.?

E interessante osservare la trasformazione che viene attuata attorno alla
zona urbana centrale, nei pressi dell’allora castello di Edo e ora residenza
imperiale. ’area un tempo occupata dalle imponenti dimore dei daimyo viene
riconvertita per le nuove funzioni della capitale, ospitate in

[...] grandi edifici, concepiti per far fronte alle esigenze delle istituzioni dello
stato moderno; questi si imponevano come simboli della nuova Tokyo, che
entusiasticamente adottava le tendenze piu recenti e originali per rimodellare se
stessa. 'Eta della “Civilization and Enlightenment” prese 'avvio giusto nei pressi
dei ponti sul fronte d’acqua, che correva lungo la facciata esterna della citta di Edo.*

Tra questi edifici, alcuni erano collocati lungo il canale interno del Palazzo
Imperiale, nel quartiere Marunouchi, come il Teatro Imperiale, realizzato
nel 1911, primo teatro in stile occidentale. Accanto fu costruito il Keishicho
(Dipartimento di polizia di Tokyo), che ebbe tra i suoi architetti anche Tatsuno
Kingo, uno dei pionieri dell’architettura moderna in Giappone, progettista, tra
Paltro, della Stazione centrale di Tokyo, che si distingue per il caratteristico
utilizzo sulle facciate della combinazione di mattoni rossi e pietre bianche.
Ed & sempre di Tatsuno la costruzione che simboleggia una stretta
relazione tra Tokyo e Venezia: la residenza di uno dei pitt importanti uomini
d’affari giapponesi, che ebbe un ruolo centrale nella vita economica di Tokyo,
tra la fine dell’Ottocento e 1 primi anni del secolo successivo: Shibusawa
Eiichi. La sua casa, molto rappresentata nelle stampe d’epoca cosi come nelle
prime fotografie, era stata costruita con sfarzo, a Nihonbashi-Kabutocho,

3 Jinnai, Tokyo. A Spatial Anthropology, cit., p. 107.
4 Ibidem, p. 113.
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proprio in fronte al canale, in forme miste: le alte finestre in gotico veneziano
erano accostate ad ariose logge rinascimentali. E certo non era casuale questa
citazione alla tradizione veneziana per costruire quella che sarebbe diventata
molto di piu di una semplice dimora, per quanto riservata a uno dei personaggi
piu influenti della societa giapponese di allora.

L’edificio intendeva porsi come un ‘modello’ del nuovo gusto emergente,
una sorta di ‘manifesto’, che rappresentava, nello stesso tempo, un tributo e
un’aspirazione. Il tributo era rivolto alla grande stagione dell’architettura di
Venezia e alla sua capacita di costruire non solo splendidi edifici ma intere
parti di questa straordinaria citta. L’aspirazione era invece riferita allo sforzo
che si stava compiendo per dotare la nuova Tokyo di prestigiose istituzioni
moderne — ospitate in sedi adeguate —in grado di creare un centro economico e
finanziario a scala mondiale, cosi come, per 'appunto, lo era stata Venezia nei
secoli passati. E questo nuovo centro in effetti si formo e si consolido proprio
in prossimita del Nihonbashigawa, con le realizzazioni dei quartier generali
delle prime banche private, come la First National Bank (Daiichi Kokuritsu
Ginko), con la sua caratteristica forma che aggiungeva stilemi occidentali alle
tradizionali linee spioventi dei castelli giapponesi, o come 'ilmponente sede
della Banca del Giappone (Nippon Ginko), che l'architetto Tatsuno Kingo
progetto nel 1896, in stile neo-barocco, sicuramente sulla base di quanto
aveva visto e studiato nel suo lungo viaggio in Europa, pochi anni prima.

L’acqua come frontiera dell’espansione urbana

Nella laguna veneta, il nucleo urbano originario, gia consolidatosi prima
del Mille, attorno alla direttrice San Marco-Rialto, si estende progressivamente
per alcuni secoli, saldandosi alle insule urbane circostanti, arrivando a
disegnare la ‘forma urbis’ quasi definitiva gia all'inizio del XVI secolo: la
veduta del de’ Barbari, a questo proposito, ne ¢ la piu evidente testimonianza.
La citta viene costruita con modalita differenti da tutte le altre:

[...] mentre la terra sparisce, la citta galleggia sull’acqua, € sospesa nell’aria. In
ci0 sta la sua assoluta diversita di facies urbana reale e irreale, in certo qual modo
alternativa e percio, coll’andar del tempo, sempre piu caricabile di significati, sempre
piu satura di stimoli, sempre piu dislocabile sul versante del'immaginazione.?

A Venezia le strade sono 1 canali, 1 percorsi pedonali e 1 corsi d’acqua si
Intrecciano continuamente, lo spazio pubblico si organizza in una rete
articolatissima di campi (le piazze di Venezia), calli, campielli, fondamenta,
salizzade, e si presenta con una sorprendente variabilita di soluzioni
urbanistiche, che fanno da contesto a un’altrettanto vivace molteplicita di
temi architettonici e di tipologie edilizie.

> Gino Benzoni, “Venezia: I'immagine, la forma, 'ambiente”, Guida d’Italia — Venezia,
TCI, Milano 1985, p. 50.
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Osservando le mappe che ricostruiscono le fasi della crescita urbana
veneziana si nota immediatamente che il processo di edificazione si &
sviluppato con un andamento ‘centrifugo’, che dal nucleo piu antico si & esteso
in tutte le direzioni, esclusa quella a sud della Piazza, al fine di conservare
un rapporto diretto tra la grande platea marciana di fronte alla Basilica e
Pantistante bacino acqueo, i1l suo primo porto. La conquista, attraverso
successivi imbonimenti, di sempre maggiori porzioni di laguna e stata, per
secoli, 1l leitmotiv dell'impegno dei governanti della Serenissima, nel campo
dello sviluppo urbano. Terra al posto dell’acqua, dunque, ma anche acqua
come ‘luogo’ di costruzione, acqua come ‘superficie’ su cui consolidare il proprio
futuro.

A Edo-Tokyo, le esigenze di difesa della citta, costruita attorno al castello,
sono la prima e principale preoccupazione del capostipite Tokugawa.

Un dedalo di strette e tortuose viuzze, con molti cul-de-sac, si estende ai piedi del
castello, sui primi riempimenti del 1592 (le attuali zone di Marunouchi, Yurakucho,
Uchisai-waicho e Shimbashi). Spianando colline e tracciando canali, Ieyasu getta
cosi le basi per una serie di grandi opere che hanno riguardato nella maggior parte
Pattuale zona di Koto. Piu di 33 grandi cantieri si succederanno dal 1592 al 1834.°

Se nel corso del XIX secolo e nella prima meta del XX le operazioni di bonifica
riguardano le aree costiere di Koto ku e Minato ku, quindi a relativa breve
distanza dall’originaria zona della ex-residenza shogunale, diventata nel
frattempo dimora dell'imperatore, ¢ a partire dal secondo dopoguerra fino ai
giorni nostri che assistiamo a un impetuoso processo di conquista di nuove,
vaste aree, situate direttamente sulle acque della baia.

L’antica linea di costa, che dallo sbocco del Sumidagawa scendeva fino a
Yokohama, con un tracciato poco mosso, ora si trova spostata in profondita,
verso il centro della baia, con una successione di isole-terrapieni, che hanno
creato una nuova parte di citta strettamente connessa con I'acqua. Questa
‘watercity’ € nata quindi colmando, talvolta anche con 1 rifiuti urbani,
ampie porzioni di mare, destinandole innanzi tutto ad attivita industriali,
e successivamente, a seguito delle numerose dismissioni di questi impianti
produttivi, a usi urbani, tanto residenziali che di servizio. In questo senso
l’azione condotta a Tokyo, e che continua a svilupparsi anche in questi nostri
anni, assume 1 caratteri di un’esperienza-pilota, in grado di dimostrare che
una coraggiosa politica di riqualificazione urbana puo consentire non solo il
recupero di un grande patrimonio di aree obsolete e di edifici abbandonati
o in forte disuso, ma specialmente di rivalorizzare zone di waterfront,
trasformandole fino a ottenere un gran successo immobiliare. Per rendersene
conto basta confrontare le immagini di Shinagawa, delle isole di Harumi e

6 Marc Bourdier, “Urbaniser la mer. Les acteurs institutionnels de; la malitrise gle la
ville”, in La maitrise de la ville. Urbanité francaise, urbanité nippone, Editions de I'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris 1994, p. 482.
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di Toyosu di qualche anno fa con cio che si puo vedere oggi, aggirandosi tra
1 complessi di Shibaura, percorrendo 1 canali che attraversano Shinagawa,
visitando 1 vecchi docks di Toyosu, ora riconvertiti in zone di svago, centri
commerciali e uffici.

Appare evidente come l'intera zona del waterfront di Tokyo sia stata
investita negli ultimi 25-30 anni, ma specialmente dal 2000 a oggi, da una
possente ondata che ha puntato a riorganizzare spazi che si pensavano di
valore marginale, con scarse possibilita di riutilizzo, reputando che le aree
piu appetibili per lo sviluppo della citta fossero comunque quelle situate sulla
terraferma. Ma le esperienze portate avanti in quegli stessi anni in Giappone,
a Kobe, ad esempio, con la costruzione di nuove isole artificiali (in particolare
Port Island e Rokko Island) o a Osaka (anche, ma non solo, con la costruzione,
sempre su terreni guadagnati al mare, del nuovo aeroporto del Kansai, su
progetto di Renzo Piano) stavano dimostrando che questa strada, scelta
anche per cogente necessita (la grave mancanza di aree per accogliere una
popolazione urbana sempre pitt numerosa e 1 crescenti bisogni di spazi per
attivita produttive e di servizio) poteva offrire risultati molto interessanti.
L’acqua come autentica, nuova frontiera della metropoli contemporanea,
presentava molti vantaggi e le moderne tecnologie della costruzione, cosi
come del trasporto pubblico, utilizzate in un ambiente acquatico, aiutavano
a risolvere 1 principali problemi legati all’edificazione su terreni artificiali e
recenti, cosi come quelli relativi all’accessibilita dalla terraferma.

Le opportunita della costruzione della citia sull’acqua

AVenezia, come a Tokyo, ’espansione sull’acqua € avvenuta per necessita,
come scelta obbligata, in carenza — totale nella laguna, parziale nella baia — di
zone destinate a soddisfare 1 nuovi fabbisogni abitativi e lavorativi di citta in
considerevole crescita (ovviamente con valori assoluti profondamente diversi,
specialmente a partire dal secondo periodo postbellico, quando la capitale
giapponese si trasforma nella metropoli pitt popolosa del pianeta).

In assenza discrupoli dicarattere ambientalista, sia a Tokyo che a Venezia,
le zone libere di waterfront, pur con vincoli e difficolta, sono state viste, nel
secolo scorso, come straordinarie opportunita per localizzare strutture urbane
che richiedevano grandi spazi e, magari, cospicue distanze dalle aree abitate.
L’esito che ne € conseguito rappresenta uno dei tratti piu negativi e criticabili
di questa ‘occupazione’ massiccia e indiscriminata del fronte d’acqua, che si
verificato in entrambe le citta. Seppur, come si € visto, 1 processi di costruzione
della citta, a Venezia e Tokyo, presentino aspetti evidentemente differenti,
per alcuni versi si possono invece trovare forti analogie, come nel caso, ad
esempio, della scelta del sito per la realizzazione dell’aeroporto, divenuto
sempre nel secondo dopoguerra una struttura, tanto essenziale per 1
collegamenti a scala nazionale e internazionale, quanto strategica per soste-
nere lo sviluppo economico prima e il gran mercato turistico successivamente.
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A Venezia la prima stazione aeroportuale viene costruita negli anni
Trenta all’estremita settentrionale dell’isola del Lido, gia famosa per le sue
spiagge, e 1 primi velivoli atterrano e si alzano sopra una sottile striscia di
terra, con l'acqua ai due lati. Successivamente, negli anni Cinquanta, si
sceglie di trasferire I'aeroporto, essendo divenuto quello del Lido insufficiente
per il flusso di viaggiatori in continuo aumento. L’opzione vincente & quella
di occupare per questo scopo una vasta area del bordo della terraferma verso
la laguna, allargandola con I'imbonimento di diversi ettari di barena: in
pratica si opera con lo stesso metodo con cuil trent’anni prima si era creata,
poco distante, sempre sull’area di fronte laguna, la grande zona industriale
di Porto Marghera.

Nel caso di Tokyo, negli anni Trenta, per realizzare 'aeroporto di Haneda,
a sud in direzione di Yokohama, viene percorsa la stessa strada, utilizzando
aree costiere, ampliate con nuovi imbonimenti. La stazione aeroportuale
viene quindi a trovarsi molto vicino al cuore storico della citta, che puo essere
facilmente raggiunto anche con i mezzi pubblici. Piu tardi, in occasione delle
Olimpiadi del 1964, verra introdotto anche un nuovo mezzo di trasporto,
il monorail, che rendera piu rapido il collegamento con i1 principali nodi
ferroviari della zona centrale della citta. Nonostante il traffico passeggeri per
le destinazioni internazionali sia stato spostato dal 1978 nel nuovo aeroporto
di Narita, a circa un’ora dal centro citta, e a Haneda siano rimasti quasi
esclusivamente voli nazionali, per questa seconda aerostazione passano
ancora oggi circa 70 milioni di passeggeri all’anno, che ne fanno il quarto
aeroporto piu frequentato al mondo, pronto ad ampliarsi con la costruzione di
una quarta pista, su aree di recente bonifica.

Ma a Tokyo il processo di espansione urbana sull’acqua ¢ andato, come si e
gia accennato, ben al di la della realizzazione dell’aeroporto: il grande specchio
d’acqua della baia di fronte alla citta storica si & andato riempiendo di isole
artificiali. E cosi dai primi insediamenti di pescatori a Tsukuda e Tsukishima,
subito allo sbocco del Sumidagawa, si sono moltiplicati gli imbonimenti fino
a colmare in larga parte la fetta triangolare della baia, compresa tra la
foce dell’Arakawa e la linea di costa. Con operazioni successive, il governo
metropolitano ha dato vita su questi terreni artificiali a nuovi insediamenti
per la dislocazione di servizi, poco compatibili con le attivita urbane (impianti
termoelettrici, industrie pesanti, attrezzature per lo smaltimento dei rifiuti,
cantieri navali). Ma queste aree, prima considerate periferiche e marginali,
con questo nuovo corso urbanistico che punta alla valorizzazione dell'intero
bacino d’acqua in fronte alla citta, sono diventate oggetto di grande attenzione
e obiettivo di importanti operazioni immobiliari.

Oltre alle gia ricordate Harumi e Toyosu, occorre citare anche gli
interventi sullisola di Daiba-Aomi. Daiba (Odaiba) ha rappresentato nel
passato il sistema di difesa, messo in opera dallo shogunato Tokugawa, a
meta del XIX secolo, per difendere il paese dalle minacce di attacchi via mare:
un sistema di sei fortezze con batterie di cannoni, che pero non spararono
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nemmeno un colpo quando le navi americane del Commodoro Perry, nel 1853,
entrarono nella baia, per ‘convincere’ il governo giapponese ad aprire 1 propri
porti e 1 traffici commerciali ai paesi occidentali.

Ora Daiba-Aomi ¢ diventata un centro della produzione televisiva, delle
telecomunicazioni, con alberghi, centri commerciali, musei, parchi e zone
per il divertimento. Qui, come nelle altre isole artificiali, molto si & fatto
per garantire una rapida accessibilita da e per la terraferma: un grande
ponte, 11 Rainbow Brigde, connette con le sue lunghe ed eleganti campate
Daiba al sistema stradale cittadino, mentre alcune linee della metropolitana
assicurano un rapido collegamento con il resto dell’efficientissima rete del
trasporto pubblico su rotaia.

I grandi progetti urbani sull’acqua

Il fascino dell’acqua come ‘luogo’ di costruzione della citta € ben
presente, sia a Venezia che a Tokyo, e non soltanto nei progetti concreti
delle amministrazioni locali, per dare soluzione alle esigenze di comunita,
In continua crescita, ma ancor di piu nelle grandi ‘visioni urbane’ di alcuni
progettisti, che di tanto in tanto hanno lanciato proposte, spesso considerate
utopiche o visionarie.

A Venezia ci0 € avvenuto anche nei secoli passati. Di particolare interesse,
a questo riguardo, si puo ricordare I'idea avanzata a meta del XVI secolo da
Alvise Cornaro per la riconfigurazione del bacino marciano, per il quale veniva
proposta la costruzione di due nuove isole, tra Piazza S. Marco e S. Giorgio: su
una avrebbe dovuto trovare posto una collina artificiale con un meraviglioso
boschetto, sull’altra, un teatro con al centro una piazza.”

Ma 1 progetti piu eclatanti cominciano a vedersi specialmente quando la
citta inizia a confrontarsi con alcuni temi della modernita, quali ad esempio
la formazione di una nuova zona portuale, la collocazione della stazione
ferroviaria, l'insediamento delle prime aree industriali. Sull’acqua della
laguna o in immediata relazione con essa si sono basate anche le proposte
avanzate per svolgere a Venezia 'Expo del 2000. Su quelle idee si scateno
in citta una fortissima opposizione, tutto rimase sulla carta e quell’edizione
dell’Expo fu poi assegnata alla citta di Hannover.

Per Tokyo, il progetto piu esplicito e grandioso nell’utilizzare 'acqua come
nuovo spazio urbano rimane senza dubbio quello avanzato nel 1960 da Tange
Kenzo. Il celebre architetto, allora di ritorno da un periodo di insegnamento
trascorso negli Stati Uniti, dove aveva messo a punto le sue concezioni
sull'utilizzo di ‘megastrutture’, presenta in quell’anno il suo modello per
risolvere 1 gravi problemi derivanti da una crescita abnorme e molto spesso

” Manfredo Tafuri, Venezia e il Rinascimento, Einaudi, Torino 1985 (in particolare il
capitolo VI, Un teatro, una “fontana del Sil” e “uno vago monticello”. Un progetto di Alvise
Cornaro per la riconfigurazione del bacino marciano).
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disordinata della capitale nipponica. Per Tange non c’¢ dubbio: l'unica
possibilita di sviluppo della megalopoli sta nello sfruttare con intelligenza e
fantasia le enormi possibilita insite nel vastissimo specchio d’acqua della baia,
e in particolare, immaginando una nuova direttrice di ampliamento, con un
attraversamento rettilineo, verso il lato opposto della baia, in direzione della
provincia di Chiba. Per dare corpo a queste idee realizza uno straordinario
modello del progetto, destinato, credo, a essere ricordato come un’autentica
icona nella storia delle teorie urbanistiche della citta contemporanea.

La nuova citta ¢ interamente costruita sull’acqua, lungo un asse che
unisce le sponde opposte della baia e che ospita le essenziali strutture di
servizio. Su una maglia tessuta perpendicolarmente all’asse principale sono
organizzate le lunghe schiere degli edifici residenziali: megastrutture con
una caratteristica forma a capanna, con falde arcuate molto spioventi, che
ricordano alcuni motivi della tradizionale architettura giapponese. Molti,
allora, pensarono che si trattasse di una sorta di provocazione, di una proposta
utopica, irrealizzabile. A ben vedere, oggi, non si puo non notare come il
fenomeno di progressivo sviluppo della citta su isole artificiali, che si situano
sempre piu verso il centro della baia, riprenda, pur con evidenti differenze,
quanto Tange aveva immaginato mezzo secolo fa. E in questo, il maestro non
rimase solo: verso la fine degli anni Ottanta, I'architetto Kurokawa Kisho
ripropose, pur con forme e modalita insediative differenti da quelle di Tange,
I'idea dell’ampliamento di Tokyo con una estesa espansione giusto nel mezzo
della baia. Ma anche questa sfida non ebbe seguito.

Costruire sull’acqua, contro l'acqua

11 principale effetto nell’utilizzare 'acqua, sia del mare che della laguna,
come luogo per costruire edifici o addirittura per creare nuove parti di citta
& quello di dover imbonire queste superfici marine. Tale scelta non € priva di
conseguenze, specialmente quando si opera in una dimensione modesta, quale
¢, ad esempio, la laguna di Venezia, che € ben lontana dall’assomigliare a un
braccio di mare, essendo invece un luogo di transizione molto delicato tra la
terrafermaeil mare aperto. ’ambiente naturale, nel qualela citta ‘serenissima’
¢ andata formandosi, € il risultato, da secoli, della relazione costante e difficile
tra le acque che sversano in laguna provenienti dall’entroterra veneto e quelle
del mare Adriatico, che entrano in questo bacino lagunare, sospinte dalle
maree e dai venti.

Nel mezzo, Venezia ¢ stata costruita, nel passato, badando a rispettare
1 flussi e le direzioni delle correnti d’acqua, fino a quando l'atteggiamento
dell'uomo non si é colpevolmente disinteressato a capire e controllare queste
dinamiche, mentre un utilizzo intelligente delle tecnologie moderne e la
sapienza derivata dall’esperienze accumulate gli avrebbero consentito di
evitare gravi dissesti e dolorosi episodi.

Un esempio di questo deleterio cambio di atteggiamento rispetto alla
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saggezza del passato lo possiamo leggere in alcuni interventi compiuti nel
cuore della citta, specialmente nella prima meta dell’Ottocento, durante
Poccupazione austriaca di Venezia (anche se non sono mancati interventi
analoghi, pitl recentemente, negli anni Sessanta). In quegli anni fu praticata,
nel centro storico, la scelta di privilegiare il trasporto delle merci via terra
rispetto a quello tradizionale per acqua, con la conseguente decisione di
colmare alcuni canali per trasformarli in calli, alterando, a volte in modo
consistente, la dinamica dei flussi delle acque interne alla citta. Nella
toponomastica veneziana troviamo ancora oggi numerosi ‘rio terra’ (canali
interrati), che stanno appunto a ricordare che la calle che si sta percorrendo
e stata ricavata sul sedime di un antico canale. Dal lavorare ‘con’ 'acqua si
€ passati a operare ‘contro’ I'acqua, senza comprendere che questo cambio di
attitudine sarebbe stato gravido di conseguenze negative per la citta e il suo
intero contesto ambientale.

Quanto e avvenuto nella laguna di Venezia nel corso del XX secolo e
davvero emblematico di una grave forma di insipienza dell'uomo, che non &
stato piu in grado di commisurare 1 vantaggi, derivanti da peraltro rischiose
operazioni urbanistiche, rispetto alle ricadute di queste sue azioni. E quindi di
prevedere, nonostante le possibilita offertegli da una strumentazione tecnica
mai cosl sofisticata, 1 danni che un insensato comportamento era destinato a
provocare.

Se si osservano, ad esempio, le foto aeree delle operazioni di interramento
di vaste porzioni di barena, al fine di realizzare principalmente la zona
industriale di Porto Marghera e 'aeroporto, si colgono gli effetti di queste
scelte strategiche, destinate ad avere conseguenze pesantissime sull'intera
citta e il suo territorio, fino al dramma della grande alluvione del novembre
1966, che vide la citta storica sommersa da un’acqua, la cui forza devastatrice
fa rabbrividire ancora oggi, quando si rivedono le immagini in bianco e nero
dei telegiornali di quei giorni.

In modo altrettanto grave si sono vissuti a Tokyo gli esiti della
manomissione della rete di fiumi e canali che fin dall’inizio dell’era Tokugawa,
e ancora nell’epoca Meiji, avevano consentito di drenare la grande quantita
d’acqua che scendeva verso la baia. Specialmente ne ha sofferto il fiume
Sumida, che era stato, nel corso dei secoli, considerato come uno dei luoghi
piu caratteristici e amati della citta, e come tale rappresentato negli ukiyoe di
grandi artisti come Ando Hiroshige, alla fine dell’epoca Edo e, durante ’epoca
Meiji, da Kobayashi Kiyochika, tra gli altri.®

Sistemare paesaggisticamente 1 fiumi di Tokyo, e in particolare il Sumidagawa
(che fu a Edo cio che rappresenta la Senna per Parigi), € un compito demiurgico,
considerato lo stato pietoso a cui sono stati ridotti, sia dal punto di vista estetico che

8 Paul Waley, “A la périphérie d’Edo: la Grande Riviére et sa rive orientale”, in La
maitrise de la ville. Urbanité frangaise, urbanité nippone, Editions de I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Paris 1994, p. 55.
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ecologico. Il Sumida é quasi invisibile dalle sue rive, a causa delle dighe in cemento,
che sono state edificate, per bloccare le inondazioni. Se il fiume ¢ maleodorante
meno che nel passato, la sua acqua e ancora ben lontana dall’essere attrattiva, sia
per 1 pesci che per le aspettative dei visitatori. Visto da un’imbarcazione, non € che
un triste corridoio entro due muraglie.®

I1 processo di cementificazione delle rive, con la costruzione delle alte barriere
che tagliano drasticamente il rapporto tra il fiume e il tessuto urbano, ¢ la
risposta alle distruzioni causate dagli straripamenti dei fiumi: anche qui
le immagini in bianco e nero delle inondazioni del 1947, del 1958, del 1974
colpiscono per gli effetti devastanti che hanno provocato. Ma la soluzione
escogitata ¢ improvvida e se da un lato tappa una falla, dall’altro provoca la
distruzione del paesaggio tradizionale.

Anche la rete dei canali dentro la citta subisce una sistematica opera
di ‘aggressione’, dovuta questa volta alle misure adottate per far fronte alla
crescita impressionante del traffico urbano. Il poderoso aumento dei mezzi
in circolazione richiede una trama di strade in grado di sopportare tale
incremento quantitativo e di far fronte all’esigenza di rendere piu fluidi e
quindi piu veloci 1 tempi di spostamento. In una citta con un tessuto gia
cosl denso e compatto trovare soluzioni adeguate non era compito facile e la
direzione scelta e stata quella che appariva la piu indolore: utilizzare gli spazi
aperti, gli ‘interstizi’ urbani, per costruirvi sopra le nuove infrastrutture.

Si assiste quindi a una vasta opera di ‘tombamento’ di fossati, di copertura
di corsi d’acqua, di creazione di viadotti in sovrapposizione agli antichi canali.
I1 panorama dentro la citta si trasforma rapidamente e neppure alcuni luoghi
storici vengono risparmiati. Ad esempio, negli ultimi anni Sessanta viene
colmato il Kaede, un importante, antico corso d’acqua, che sboccava sul
Nihonbashigawa, essenziale per il trasporto delle merci su imbarcazioni e
soggetto preferito delle stampe che proponevano 1 piu caratteristici scorci
urbani.

Ed ancora, per alcuni versi piu clamoroso, il caso del Nihonbashi, a poca
distanza dalla residenza dell'imperatore. Il ponte, costruito nel 1603 e rifatto
nelle forme attuali nel 1911, era il punto dal quale venivano calcolate tutte le
distanze tra Edo e il resto del paese. Ma le operazioni di approntamento della
citta per ospitare 1 giochi olimpici del 1964 portarono alla realizzazione di una
expressway, che corre tutt’'oggi sopra I'importante corso d’acqua e sovrapassa
il ponte storico, lambendo con le sue strutture di acciaio le statue in bronzo
di draghi e le lampade in ferro battuto. Uno dei pit importanti simboli del
sistema della viabilita di Edo rimane cosi mortificato e oppresso da un greve
emblema della mobilita dei giorni nostri.

9 Augustin Berque, “Le sens de la riviére. Nature et simulacres a Tokyd, fin de siecle”,
in Ibidem, p. 51.
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Per un nuovo significato della presenza dell’acqua in citta

Le vicende parallele delle due citta, pur con ovvi differenti caratteri,
relativi agli aspetti di una attitudine distorta nel considerare e nell’'utilizzare
per molti anni la presenza dell’acqua urbana, stanno fortunatamente
dimostrando che gli errori commessi hanno provocato la maturazione di una
nuova consapevolezza sulla necessita di un cambio radicale di atteggiamento.
Innanzitutto la salvaguardia fisica della citta viene sentita come un obiettivo
primario ma il cui raggiungimento non deve passare attraverso modalita di
intervento offensive dei caratteri storici sedimentati dell’organismo urbano,
né tantomeno produrre esiti aggressivi sul tessuto della citta e in particolare
dei suoi luoghi piu celebri.

A Venezia si ¢ intrapresa la strada della difesa globale della laguna
contro le acque alte eccezionali, con il ricorso a un sistema di chiusure mobili
alle tre bocche di porto, che mettono in contatto i1l mare con il bacino lagunare:
un sistema di opere denominato MOSE, che dovra garantire che episodi tragici
come quelli del 1966 non possano piu ripetersi. Ma se questa delle dighe mobili
¢ la misura piu eclatante, altri interventi di manutenzione straordinaria dei
canali hanno ripreso a essere attuati dopo decenni di colpevole interruzione,
che ha causato il deposito sul fondo dei rii veneziani di volumi molto consistenti
di fanghi. Cio ha creato piu di qualche problema sia nei casi di maree alte (con
I'immediato allagamento delle rive e delle zone limitrofe) che con le acque
basse (impedendo 1l passaggio delle imbarcazioni, specialmente dei mezzi di
S0CCOrso).

A questo si € accompagnato un piano di interventi tesi a migliorare
la qualita delle acque, dopo che per diversi decenni le industrie situate a
Porto Marghera avevano sfruttato la laguna come una autentica discarica
per il rilascio dei residui liquidi, spesso gravemente tossici, di molte delle
loro lavorazioni. Il ritorno di alcune specie di pesci nelle acque lagunari é
1l segno piu evidente di un recupero della vita di questo ambiente, oggetto
di pesanti contaminazioni per piu di mezzo secolo. Infine, si sono anche
realizzati interventi tesi a riaprire alcuni vecchi canali, gia convertiti in calli,
consentendo cosi una piu libera espansione della marea, con un conseguente
miglioramento della qualita delle acque.

A Tokyo da qualche anno si sta operando per scongiurare, in modo piu
compatibile con 1l paesaggio urbano del Sumidagawa, il temuto rischio di
eventuali, future inondazioni: gli alti muri, ricordati da Berque, sono stati
‘neutralizzati’ ridisegnando i profili delle rive. Alle precedenti sponde, molto
scoscese e ricoperte in cemento, si sono sostituiti argini con pendii piu lievi,
rinaturalizzati, in grado di ospitare, anche su livelli diversi, percorsi pedonali
e spazi di sosta per coloro che intendono godersi nuovamente lo spettacolo del
loro fiume ritrovato.

Ma forse cio che colpisce di piu il visitatore, che nella sua memoria
porta ancora il ricordo della Tokyo della meta degli anni Ottanta, € vedere
la quantita di imbarcazioni, di tutti 1 tipi e per mille utilizzi, che solcano
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oggl le acque urbane.’ Il rilancio, ad esempio, del trasporto d’acqua, con la
moltiplicazione di servizi di traghetto che connettono punti diversi della citta
¢ indubbiamente il sintomo del recupero di una vecchia tradizione che, con
la spinta all’estensione della citta sulle isole artificiali, potra avere un ruolo
significativo nel collegamento tra queste e le zone centrali.

L’acqua, che ha in buona misura recuperato una qualita accettabile, ha
ripreso a vivere, contribuendo molto a fornire un’immagine inedita di Tokyo,
derivante non solo dall'impressionante ritmo di crescita dei suoi grattaciels,
dai traguardi raggiunti nell’ambito delle tecnologie piu avanzate, dallo
sperimentare nuove tendenze in molti settori. E il raggiungimento, magari
ancora parziale, di un livello della qualita della vita che ritorna a privi-
legiare valori che stavano scomparendo nella spesso caotica vita di questa
eccitante metropoli.

Certo, il lavoro da fare &€ ancora impegnativo e, in questa prospettiva, di
particolare importanza appare una nuova volonta, che parte ‘dal basso’ e che
cl sl augura venga apprezzata, condivisa e sostenuta dalle autorita locali:
si tratta della spinta al recupero della rete dei canali che corrono dentro
e attorno alla citta del periodo Edo. L'unico modo per rendersi conto del
valore storico, paesaggistico, architettonico di questo patrimonio costituito
non solo dai canali, ma anche dai ponti che li attraversano, dagli edifici che
vi si affacciano, dal verde che a volte orna le rive, 'unico modo € quello di
‘sperimentarlo’ direttamente, andando a ‘scoprirlo’ con una barca.

Questa visita, specialmente se fatta da qualcuno che vive a Venezia, non
puo non far tornare alla mente lo stupore, la meraviglia che spesso si provano
percorrendo in silenzio, con la gondola, 1 rii della citta: cio ti consente spesso di
imbatterti in scenari che non si erano mai visti, girando a piedi per le calli. B
Ialtra faccia di Venezia, come quella della Luna che dalla Terra non ¢ visibile,
e che ti fa capire di piu altra meta della natura di questa citta, quella cioé
della sua intima, necessaria relazione con 'acqua. E forse non & un caso che
uno dei principali sostenitori di questa ‘riscoperta’, di questa rivalorizzazione
della rete dei canali storici sia un professore che tanto ¢ competente sui
diversi aspetti storico-urbanistici di Tokyo, intesa come citta d’acqua, quanto
e conoscitore delle questioni che caratterizzano la nostra citta lagunare.!!

Attraverso il lavoro di ricerca alla Hoseil University, Jinnai Hidenobu e il
suo ‘Laboratory of Regional Design with Ecology’ da molti anni sta sostenendo
queste tesi, portate avanti con scrupolosita e passione, coinvolgendo professori
e studenti della sua scuola, ma sensibilizzando anche molti concittadini, che
vogliono una citta piu vivibile e in grado di riappropriarsi di valori che sono
magari sopitl, ma ancora sentitl come importanti, per ridare e consolidare
I'identita della citta e della gente che vi abita.

10 Paul Waley, Fragments of a City. Tokyo Anthology (in particolare il capitolo Water
City), The Japan Times, Tokyo 1992, pp. 219-220.

11 Jinnai Hidenobu (editor in charge), “Ethnic Tokyo”, Process Architecture, n. 72,
Tokyo 1987; e Comitato scientifico della mostra Eco-city (a cura di), Urban Ecology. Tokyo
Water City, Kajima Publishing, Tokyo 2006.
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1. Tokyo, Veduta panoramica

2. J. de Barbari,
Veduta di Venezia,
1500 (dettaglio)
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3. B. Bordone, Vinegia, 1528
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4. Mappa idrografica della
Tokyo odierna
(a cura di T. Morita)

5. Tokyo, Mappa urbana di Edo,
meta XIX sec.

6. Tokyo, Veduta urbana,
fine sec. XIX
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7. Venezia, Veduta aerea

8. Tokyo, First National
Bank, stampa di Kobayashi
Kiyochika

" P e
Progetto di Kenzo Tange per la baia di Tokyo (1960).

9. Tokyo, Progetti di espansione urbana di K. Tange e K. Kurokawa
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11. Tokyo, alluvione del 1958

12. Tokyo, Nihonbashi, stampa, 1940
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13. Tokyo, Nihonbashi
oggi

laguna

14. Venezia, Il sistema MOSE
di difesa dalle acque alte

15. Tokyo, H. Jinnai durante una visita ai
canali della citta
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WATER AND CITIES.
VENICE AND TOKYO: THE PARADIGM AND THE EXCEPTIONS

The aim of this paper is to try and highlight what might appear to be
the ‘analogies’ between these two cities, specifically stressing those factors
which appear as proof of the obvious relationship between the two urban
cultures. In some cases these even demonstrate a manifest tribute by the
younger city on the water, Tokyo, to the thousand-year old city on the water,
Venice. The paper intends to offer considerations on the fact that both cities
unquestionably ‘originated’ on the water, and this determined the ‘paradigm’
of how the cities themselves are essentially used and lived in. However, and
especially in the twentieth century, these cities have forgotten, even denied,
their particular original nature, demonstrating strongly conflicting attitudes
(the ‘exceptions’) that even contrast with the principal characteristics of their
urban construction processes. In conclusion it will briefly illustrate what
appears to be a change in direction relative to this close-minded approach
and which seems to emerge, in recent years, from a new form of awareness
of the ‘strategic’ value of the presence of the ‘water’ element within the urban
fabric, and how it may be cultivated.
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Tsutomu Hoshino

LA CULTURA GIAPPONESE COME ‘CULTURA DI TRADUZIONE’

Oggi, in epoca di globalizzazione, non solo siamo in grado di conoscere
attraverso 1 media quanto accade nel mondo proprio come se cid avvenisse
accanto a nol, ma gli stessi contatti interculturali sono divenuti un fatto
ordinario. Tali contatti vanno sviluppandosi seguendo regole globali che
superano i confini dello Stato, come testimoniato in primo luogo dalla cultura
del mondo giovanile. D’altra parte, & altrettanto vero che essi generano anche
attriti culturali, i quali possono persino sfociare in conflitti politici.

Situato nel cosiddetto Estremo Oriente, ovvero alla periferia piuttosto che
al centro del mondo, e avendo conosciuto in passato una fase di isolamento
dall’esterno, il Giappone ha sviluppato la sua tradizione culturale attraverso
costanti contatti con progredite culture d’oltremare, come la Cina e la
penisola coreana prima dell’epoca moderna e 'Occidente successivamente alla
Restaurazione Meiji. Pertanto, si puo dire che la cultura giapponese abbia
precorso 'era della globalizzazione, essendo una ‘cultura mista’ (konsei bunka
IR CAL) formatasi attraverso la ricezione di varie culture strutturalmente
eterogenee e con tradizioni differenti. Tuttavia, per ‘cultura mista’ non si
intende un semplice ‘miscuglio’ (gotamaze Z7:iE¥) tra varie culture, né
una mera ‘imitazione’ (manegoto £43H) di culture straniere. Piuttosto, la
peculiarita della cultura giapponese risiede nel suo essere ‘cultura mista’
senza per questo essere un semplice ‘miscuglio’, né una mera ‘imitazione’.
E questo mio intervento sulle peculiarita della cultura giapponese si fonda
sull’ipotesi che tale peculiarita derivi proprio da cio.

La cultura giapponese viene spesso definita — non senza una certa ironia
— come una ‘cultura di traduzione’ (hon’yaku bunka FHFNAL), intesa in
termini di ‘miscuglio’ tra vari elementi culturali di importazione oppure come
‘imitazione’ di culture straniere, e priva di una sua originalita. ’assorbimento
di culture straniere avviene attraverso la traduzione, dove per traduzione
s'intende riprodurre (o copiare) I'originale. Tuttavia, a una piu attenta analisi,
ci0 che ¢ riprodotto non € mai del tutto simile all’originale. Quanto meno,

Atti XXXI Convegno Aistugia, 2007 (39-52) 39
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esiste una sottile discrepanza. E se proviamo a esaminare le cause di tale
discrepanza, ci troviamo di fronte a rilevanti problemi che non possono essere
ricondotti semplicemente a errori di interpretazioni dovuti alla limitata
competenza linguistica del traduttore. Uno riguarda la traduzione stessa,
cioe il problema della traducibilita e intraducibilita; un altro riguarda invece
il ruolo che, attraverso tale discrepanza, la traduzione € venuta a svolgere
nella formazione e nella trasmissione della cultura giapponese. Cerchero qui
di chiarire le caratteristiche della cultura giapponese intesa come ‘cultura
di traduzione’, assumendo appunto come prospettiva di analisi il ruolo che
la traduzione, la quale inevitabilmente comporta discrepanze, € venuta a
svolgere nella sua formazione e trasmissione.

Trasposizione e creazione di significati nella traduzione

L’incontro e i contatti con culture straniere possono verificarsi in vari
modi, cosl come avviene anche nel caso della comprensione e accettazione di
culture altre. In tale comprensione e accettazione, la traduzione svolge un
ruolo davvero rilevante. La traduzione presenta due aspetti: uno riguarda la
trasposizione dei significati, I'altro la creazione di significati.

Consideriamo in primo luogo il problema della traduzione come traspo-
sizione di significati. Da questo punto di vista, la traduzione non consiste altro
che nella ricerca del significato equivalente — attraverso una corrispondenza
di uno a uno — tra lingue e culture differenti, presupponendo l'esistenza di
un certo grado di identita tra lingue e culture o, per assurdo, di una perfetta
corrispondenza tra lingue, sebbene sia innegabile che tra lingue e culture
diverse esistono differenze nette e profonde. In tal caso, nella misura in cui
traspone il significato, la traduzione persegue caparbiamente la corrispondenza
del significato. In altre parole, essa mira a una corrispondenza del significato
tra lingua e testo originali e lingua e testo in cuil avviene la trasposizione. La
qualita della traduzione viene cosi valutata in base alla possibilita o meno di
trasporre correttamente il significato della lingua e del testo originali, ovvero
alla possibilita o meno di ricalcare fedelmente il significato originale.

La corrispondenza di significati nella trasposizione ¢ un concetto che
si fonda sull'ipotesi che esista una perfetta corrispondenza tra lingue, ma
cio non vuol dire che la traduzione riesca a realizzare effettivamente tale
corrispondenza. In effetti, la traduzione non puo essere un fedele calco del
significato originale, né puo evitare la discrepanza di significato tra testo
tradotto e testo originale, ci0 che si dice mistranslation. D’altra parte, come
affermava Benedetto Croce, tradurre € in qualche modo tradire.

La traduzione puod poi essere concepita come creazione di significati
diversi da quello che avevano sia le parole e le frasi originali, sia le parole e le
frasi tradotte, attraverso una trasformazione del significato di entrambe.

Di certo, la traduzione mira idealmente a trasporre 'equivalente del testo
originale nella lingua di traduzione. Tuttavia, persino nel caso di traduzioni
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di eccellente qualita, 1l testo trasposto non equivale mai del tutto a quello
originale, esistendo inevitabilmente tra i due una discrepanza di significati.
Inoltre, tale discrepanza di significati si verifica non solo tra il testo e la
lingua originali e il testo e la lingua di traduzione, ma anche all'interno
della stessa lingua di traduzione. In tal senso, la traduzione é creazione, nei
termini tradotti, di significati diversi rispetto a quelli che i vocaboli e le frasi
— sia quelli originali sia quelli di traduzione — hanno nel rispettivo contesto
linguistico e culturale.

Come esempio concreto consideriamo il termine tetsugaku #°#, che & la
traduzione di philosophy. Pur se tradotto in giapponese, il termine occidentale
philosophy non ha un corrispondente nella nostra lingua. Agli inizi del
periodo Meiji, prendendo spunto dall’espressione in kanbun “shikiken” L7
B (ovvero “I'Uomo desidera ardentemente la saggezza” shi wa ken o koinegau
+13B%479), Nishi Amane (1829-1897) conid il termine kitetsugaku i ¥52F,
nel significato di “amare e bramare 'ingegno del saggio” (kentetsu no akechi
o aishi kikyt suru B OHE 2% LAiKT %), modificatosi poi nel 1874 in
tetsugaku. Il fatto che in giapponese non esistesse un vocabolo equivalente
a philosophy indica che in Giappone non esisteva una disciplina con un
significato strettamente corrispondente. Inoltre, traducendo philosophy con il
neologismo tetsugaku, il significato del termine giapponese si discosto seppur
lievemente da quello originario. Cio che equivale esattamente al termine
tetsugaku, dunque, non esiste in Occidente. In altre parole, ci0 che esso cerca
di esprimere € una ‘finzione’.

Tuttavia, in quanto il termine tetsugaku divento assal comune tra i
giapponesi, la stessa realta venne per cosi dire a essere interessata da tale
‘finzione’. In tal senso, la creazione non fu limitata a interessare la sola lingua.
In effetti, nel Giappone post Meiji il termine tetsugaku venne indagato in
modo consapevole attraverso un marcato assorbimento della filosofia e del
pensiero occidentali. Cio si verifico nonostante 'apparente corrispondenza e
la pur lieve differenza sostanziale che esso presenta rispetto alla philosophy
occidentale. E, di certo, cosi accadde pure nel caso della modernizzazione del
Giappone post Meiji.

Se considerata alla luce del concetto di traduzione, la creazione
di significati nella traduzione € un elemento negativo che deriva dalla
discrepanza di significati esistente tra lingua e testo originali e lingua e
testo tradotti, cosi come nella stessa lingua in cui essi sono tradotti. Eppure,
mentre questo elemento negativo avanza, va compiendosi — consapevolmente
0 meno — un’originale ‘interpretazione’.

Traduzione: ricezione autonoma

Maruyama Masao ci parla della modalita attraverso cui il Giappone
accolse la cultura cinese prima della modernizzazione, definendola non
come un “modello di inondazione” (kézuigata #7K%Y), ma come un “modello
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di infiltrazione” (amamorigata MIKDH) che transitdo da una parte all’altra
lungo la penisola coreana, trovandosi esso a una distanza geografica “non
vicina, né lontana” dal continente.! Si puo dire che I'autonomia della cultura
giapponese sia rappresentata proprio dal fatto che, avendo seguito un “modello
di infiltrazione” e non un “modello di inondazione”, il Giappone ebbe un
margine di tempo sufficiente per mettere a punto ‘misure di adattamento’ alla
cultura continentale, recependola e accogliendola pur senza esserne assorbito
e senza restarne immune. E il meccanismo attraverso cui fu messo a punto
tale ‘adattamento’ non ¢ altro che una traduzione la quale, pur mirando alla
trasposizione del significato, crea al contempo nuovi significati.

Lo stesso kanbun kundoku (ovvero la lettura giapponese di un testo in
cinese) € un tipico esempio di accettazione indipendente, essendo un genere
di traduzione nella misura in cui un testo in lingua cinese viene letto alla
giapponese. Sotto questo profilo, si puo dire che tutta la cultura giapponese
— dove la lingua ha funto da tramite nell’assimilare e introdurre vocaboli e
metodi espressivi del cinese — € una ‘cultura di traduzione’; si pud inoltre
presumere che, in epoca Meiji, questa esperienza abbia consentito al Giappone
di tradurre testi occidentali su vasta scala, contribuendo in tal modo a dar
forma al Giappone moderno.

Ma cosa sarebbe accaduto se, nel corso del processo di ricezione della
cultura cinese, il sistema della lingua cinese fosse stato interamente adottato,
seguendo quello che Maruyama Masao definisce “modello di inondazione”?
O cosa sarebbe accaduto se l'inglese fosse stato adottato nella sua totalita
allorché Mori Arinori, primo ministro del’Educazione del governo Meiji, nel
suo Education in Japan (1873) sostenne la necessita di sostituire la lingua
giapponese con quella inglese allo scopo di consentire al Giappone di acquisire
la cultura occidentale in breve tempo? La cultura giapponese si sarebbe
preservata nella forma in cui esiste oggi?

Considerando tutto cio, la ‘cultura di traduzione’ non esclude neces-
sariamente la creativita. Ad esempio l'originalita della cultura del periodo
Tokugawa si individua non solo nel teatro joruri o nella poetica haikai, ma
anche nell’attivita intellettuale di studiosi confuciani che avevano una buona
padronanza di concetti contenuti in testi cinesi. Cio non significa tuttavia che
gli intellettuali giapponesi seguissero sempre i loro omologhi cinesi coevi. E,
in una certa misura, lo stesso puo essere affermato in riferimento alla cultura
post Meiji. In tal senso, la traduzione non € tanto una semplice accettazione
di concetti e i1dee stranieri, quanto piuttosto una ricezione indipendente e
selettiva. Ed ¢ in ci10 che puo risiedere il senso positivo della traduzione.

I1 valore prioritario che la traduzione ha nella cultura giapponese &
riconducibile al fatto che il Giappone ¢ situato alla periferia e non al centro del

! Maruyama Masao FILEH, “Genkei, koso, shitsuyo teion” [EAY 7 - BMEHE
(Prototipo, strato antico e basso ostinato, 1984), in Kato Shuichi et al., a cura di, Nihon
bunka no kakureta kata THASALD A 1721 1, Iwanami shoten, Tokyo 2004, p. 133.
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mondo, e che esso svolse 1l ruolo di destinatario e non di mittente di culture e
civilta altre, quella cinese sin dal periodo antico e quella occidentale a partire
dal Meiji. La traduzione da lingue straniere — che si tratti del cinese o di
lingue occidentali — al giapponese ha sempre rappresentato un sistema di
‘circolazione a senso unico’ della cultura. Pertanto, questa ‘circolazione a senso
unico’ della cultura caratterizza non solo il Giappone nella fase di isolamento
dal mondo esterno, ma anche il Giappone moderno. Un elemento, questo,
che non deve essere trascurato quando si considerano le caratteristiche della
cultura giapponese.

1l senso di disagio verso la ‘cultura di traduzione’

La cultura giapponese € una ‘cultura di traduzione’ formatasi accogliendo
costantemente culture straniere. Ma non ¢ tutto. Persino la lingua giapponese,
costituita da ‘frasi che mescolano caratteri cinesi e sillabari fonetici’, & di per
sé una lingua di traduzione. Pertanto, se eliminassimo del tutto gli elementi
di provenienza straniera e ricercassimo soltanto gli elementi indigeni, allora
— come afferma Maruyama Masao — cio “sarebbe un’operazione simile a
quella di pelare una cipolla”.? E pur vero, tuttavia, che la tradizione culturale
giapponese ¢ ancora pervasa da un senso di disagio (iwakan EFIZ) verso
questa ‘cultura di traduzione’ e da una diffidenza verso lo stesso giapponese
ibrido.

11 senso di disagio nei confronti della ‘cultura di traduzione’ & facilmente
individuabile, ad esempio, nella fase successiva all'interruzione dell'invio di
missioni in Cina nel periodo Heian, oppure all’epoca del kokugaku (Scuola
nativista) sviluppatasi tra la meta e la fine del periodo di Edo. Motoori
Norinaga (1730-1801) e altri esponenti del kokugaku rigettarono la cultura
di traduzione incentrata sul confucianesimo e sul buddhismo cosi come I'idea
di traduzione in quanto elemento estraneo, e cercarono di avvicinarsi al ‘culto
indigeno’ (shinké koyu [ {Z1) che andava ricercato nel periodo antico del
Giappone, prima cioe che giungesse I'influsso confuciano e buddhista. Ma se
proviamo a dare una forma distinta a tutto cio, allora si potrebbe persino
parlare di un ‘pan-nipponismo’ (han Nihonshugi ILHAF32) che si appellava
implicitamente a idee straniere e abbracciava confucianesimo, buddhismo,
cristianesimo e cosl via, come avvenne nel caso di Hirata Atsutane (1776-
1843) che tento di ricostruire I'immagine del mondo in chiave shintoista.

Dall’esempio del kokugaku si puo evincere che gli elementi indigeni della
cultura giapponese non costituiscono un qualcosa di puro che permarrebbe
qualora la ‘cultura di traduzione’ fosse interamente eliminata. Ad esempio,
non potremmo parlare della cultura e del pensiero del Giappone trascurando

2 Maruyama, “Genkei, koso, shitsuyo teion”, cit., p. 137 [nel testo rakkyo, tipo di
scalogno].
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la ricezione del buddhismo, del confucianesimo o del taoismo nel periodo
precedente al periodo moderno, oppure del pensiero e della cultura
occidentali — cristianesimo compreso — in epoca moderna. Anche nel caso
dello shintoismo, il culto indigeno del Giappone, fu necessaria una sintesi
con la cultura e il pensiero stranieri affinché esso assumesse la forma di una
dottrina sistematica. Ma, una volta che le culture e le idee straniere sono
accolte attraverso la traduzione, nei loro confronti si manifesta un costante
senso di disagio ed esse vengono sottoposte a una costante trasformazione.
Sembrano cioe esistere nella cultura giapponese due aspetti complementari,
dove da un lato si accettano positivamente gli elementi culturali stranieri,
mentre dall’altro nei loro confronti si manifesta un senso di disagio e si attua
una potente trasformazione; ed € in cio che sembrerebbe risiedere una chiave
di lettura in grado di chiarire le caratteristiche della cultura giapponese. Si
puo pertanto pensare che, al fine di individuare le peculiarita della cultura
glapponese, ¢ essenziale fare emergere con chiarezza il vettore operante in
essa, reinterpretandola all'interno di una ‘cultura di traduzione’ intesa in
termini di ricezione selettiva e autonoma, e all'interno della trasposizione e
creazione di significati nella traduzione.

Modernizzazione e nipponizzazione dalla prospettiva della letteratura shizenshugi

Gli scrittori del movimento shizenshugi, come Shimazaki Toson, Tayama
Katai e Masamune Hakucho, i quali erano nati negli anni Settanta del XIX
secolo in antiche famiglie di provincia o da famiglie samurai cadute in rovina e
chesieranorecatiaTokyo per studiareletteraturainglese, meritano attenzione
In quanto promossero una modernizzazione della letteratura giapponese in
un senso diverso rispetto a Mori Ogai e Natsume Soseki. Prendiamo allora
come esempio concreto questa letteratura shizenshugi e analizziamo da 1i le
peculiarita della cultura giapponese come ‘cultura di traduzione’.

Pare sia stato Mori Ogai a tradurre il termine naturalism con shizenshugi
H#AF:#, anche se c’@ una differenza di significato tra nature e il termine
giapponese shizen H#X. E lecito pensare che cid abbia provocato uno
spostamento nella comprensione del Naturalismo, dando vita al particolare
carattere della letteratura giapponese dello shizenshugi.

Di certo, nature corrisponde al giapponese jinen HPA cioé “essere
spontaneo” (onozukarashikari), nel significato di una condizione priva di
artificio. Ma in nature e anche nel termine cinese ziran H?X & racchiuso un
altro significato relativo all’essenza e all’ordine ideale delle cose. Tuttavia, il
termine giapponese H#X, pur racchiudendo un’idea che prevede un generare
naturale nel senso di “essere spontaneo”, non possiede il significato di essenza
e ordine delle cose. Inoltre, nell’epoca moderna che ha visto lo sviluppo delle
scienze naturali, nature € venuto ad assumere il significato di natura materiale
come oggetto delle scienze naturali, quindi ci0 che pud essere compreso in
modo codificato attraverso il metodo scientifico. Ma il giapponese El#4 implica
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piuttosto un carattere contingente non soggetto a pronostici, distaccandosi
cosl sempre piu dal significato di nature.

Fu Emile Zola (1840-1902) che, sullo sfondo dello sviluppo delle scienze
naturali e della Rivoluzione industriale nel moderno Occidente, suggeri di
attribuire il termine “naturalismo” alla teoria letteraria atta a descrivere
obiettivamente la realta nella sua condizione naturale e materiale,
applicando i1l metodo dalle scienze naturali anche alla letteratura. E possibile
individuare alcune caratteristiche comuni agli scrittori del Naturalismo
francese della seconda meta del XIX secolo di cui Zola & rappresentativo,
quali I'atteggiamento descrittivo scientifico in cui la soggettivita € soppressa,
la comprensione dell’essere umano da un punto di vista biologico e fisiologico,
lo spirito critico nei confronti delle contraddizioni sociali.

Ci0 che invece contraddistingue la letteratura shizenshugi € una
letteratura di confessione in cui si annotano incessantemente 1 dettagli della
vita quotidiana e 1 moti dei sentimenti interiori dello scrittore che li affida
al suo protagonista. Futon i#l¥] (1907) di Tayama Katai, ad esempio, & un
romanzo in cui il protagonista viene lasciato dalla giovane allieva di cui e
vagamente infatuato e piange avvolto nel futon lasciato da lei, e il fatto che lo
scrittore descriva un’esperienza “tale e quale” a quanto da lui vissuto rivela
I'idea di letteratura shizenshugi. Tuttavia, qui manca un legame con il metodo
scientifico adottato dalla letteratura del Naturalismo francese, mentre il
tema e limitato a questioni personali dello scrittore piu che volto a una critica
delle contraddizioni sociali. Secondo Kato Shtuichi, gli scrittori giapponesi che
lessero 1 lavori di Zola nella loro versione in inglese non colsero il Naturalismo
di Zola, ma solo le tendenze generali della letteratura occidentale del XIX
secolo. V1 colsero, cioé, soltanto una “descrizione nuda e cruda” della “verita”
umana.?

Tuttavia, & innegabile che, confutando le descrizioni di usi e costumi
d’epoca tipiche del Ken'yusha (Associazione degli amici del calamaio) incen-
trato attorno a Ozaki Koyo, questa peculiare letteratura shizenshugi abbia
dato un effettivo contributo alla nascita del romanzo moderno in Giappone.
Inoltre, nella “descrizione nuda e cruda” che gli scrittori dello shizenshugi
avevano appreso dalla letteratura occidentale del XIX secolo & possibile cogliere
un miglioramento nella tecnica descrittiva e un approfondimento dello spirito
In termini realistici. Ma il loro tentativo di perseguire la verita riguardava
soltanto 1 banali dettagli dello spazio privato e quotidiano e, se mancavano 1
principi e 1 concetti in grado di ordinare I'intero spazio quotidiano cosi come
accadeva nella letteratura del Naturalismo occidentale, mancavano pure gli
elementidicriticasociale. Piuttosto, arisaltare sono soltanto osservazioniacute
e considerazioni realistiche che operano a seconda delle singole situazioni. Per
certi versi, ci0 ha un legame con la narrazione dei diari e delle miscellanee

3 Kato Shiichi MIEEE—, Nihon bungakushi josetsu, THASCES 5 (T) 1 (Introduzione
alla storia letteraria giapponese), Chikuma shobo, Tokyo 1980, vol. 2, p. 361.
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risalenti all’epoca Heian. Come movimento, lo shizenshugi inizio il suo rapido
declino non appena ebbe toccato 'apice. La concezione letteraria lasciata dallo
shizenshugi, secondo la quale 'espressione stessa della propria realta interiore
¢ la via maestra della letteratura, ha tuttavia esercitato una grande influenza
anche sugli scrittori delle generazioni successive producendo, dopo I'avvento
del periodo Taisho, uno stile di realismo tipicamente giapponese, quale lo
shishosetsu (romanzo dell’10) e lo shinkyo shosetsu (romanzo interiore).

Si puo pertanto dire che la letteratura shizenshugi, formatasi in
Giappone attraverso la traduzione di naturalism con shizenshugi e tramite
la sua accettazione, accolse la letteratura del Naturalismo occidentale non
cosi com’era ma ‘nipponizzandola’, appunto, in modo autonomo e selettivo. Da
un lato, essa recepi e riadatto alcuni elementi del Naturalismo occidentale,
mentre dall’altro si rifece ad alcuni aspetti della tradizione letteraria
giapponese risalente al periodo Heian. Tuttavia, se costituiva un qualcosa
inesistente nella tradizione letteraria nipponica, essa non somigliava neppure
al Naturalismo occidentale. Questa peculiare letteratura shizenshugi che
giunge sino allo shishosetsu e allo shinkyo shosetsu diede impulso a una
particolare modernizzazione della letteratura giapponese, che comprende
Iemancipazione e I'indipendenza della ‘individualita’ giapponese. Inoltre, il
problema della particolare modernizzazione che accompagno questo ritorno
alla tradizione non fu limitato alla sola sfera letteraria. Esso interesso anche
la natura della modernizzazione del Giappone.

La nipponizzazione del pensiero straniero

Kato Shuichi, che negli anni Settanta aveva qualificato la cultura
giapponese come “cultura ibrida” (zasshu bunka #iff {l), definendo come un
errore qualunque tentativo compiuto nel passato per purificarla e proponendo
piuttosto diricavare un significato positivo dall’ibridismo, muto in parte questo
suo orientamento nell'Introduzione di Nihon bungakushi josetsu (1980), dove
afferma:

Le trasformazioni storiche che hanno caratterizzato la visione del mondo giapponese
trovano le loro ragioni non tanto nella recezione di sistemi di pensiero stranieri, ma
piuttosto nell'insistente tendenza da parte della societa giapponese a ‘nipponizzarli’
e ad omologarli a idee autoctone gia profondamente radicate.*

In altre parole, qui Kato analizza il processo di ‘nipponizzazione’ del pensiero
straniero e, ricercando il vettore operante alla base di tale ‘nipponizzazione’,
tenta di giungere “nel profondo del cuore dei giapponesi, nellimmagine del
mondo li riflessa, nella struttura di una visione indigena del mondo”.

4+ Kato, Nihon bungakushi josetsu, cit., vol. 2, pp. 34-35 [citazione tratta dal vol. 1, p.
19, della traduzione italiana dell’'opera, Storia della letteratura giapponese (Dalle origini al
XVI secolo), a cura di A. Boscaro, Marsilio, Venezia 1987].
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Come esempi rappresentativi del pensiero straniero, egli considera in
primo luogo 1) il buddhismo mahdyana e la sua filosofia; 2) il confucianesimo,
in particolare la scuola di Zhu Xi; 3) il cristianesimo e 4) il marxismo.
Ciascuno di essi € un “sistema onnicomprensivo’, “¢ dotato di una teoria
astratta, riconosce sempre un essere trascendente e definisce un sistema di
valori universali in relazione a un principio base, in taluni casi ultraterreno
(come nel caso del buddhismo mahayana e del cristianesimo) e in altri
terreno (come accade per il confucianesimo e il marxismo)”.> Nello specifico,
lessere trascendente e il principio base sono rappresentati dalla buddhita
nel buddhismo mahdyana, da Dio nel cristianesimo, dal tian (K cielo) e i (B
principio) nel confucianesimo, e dalla storia nel marxismo. Cosi, “il carattere
astratto, teoretico e onnicomprensivo, 1 principi trascendenti e la propensione
verso valori universali” di questi sistemi di pensiero stranieri esercitarono
una decisiva influenza sulla cultura giapponese proprio per il loro essere in
profondo contrasto con la “visione indigena del mondo” tipica del Giappone.®

Tuttavia, nel momento in cui questi sistemi di pensiero esterni vennero a
essere accolti attraverso la traduzione, essi furono trasformati e si ebbe la loro
‘nipponizzazione’. Secondo Kato, questa ‘nipponizzazione’ segul sempre uno
schema fisso, manifestandosi sotto forma di “una eliminazione degli aspetti
astratti e teoretici, uno smantellamento dei sistemi onnicomprensivi, una
loro riconversione verso un peculiare e reale dominio, una reinterpretazione
terrena di sistemi ultraterreni”.’

Nel caso del buddhismo, sin dal suo arrivo I'interesse della corte Yamato
fu rivolto verso una ‘provvidenza’ (goriyaku fHIFl|#%) terrena piuttosto che
ultraterrena, come il paradiso buddhista della Terra Pura o il nirvana. Cio
che ci s1 aspettava dal buddhismo, cioe, era che esso contribuisse a preservare
la pace e lordine nel Paese, che le preghiere e le formule magico-rituali
assicurassero le piogge necessarie alle colture e scongiurassero sofferenze e
malattie, o che 1 templi provvedessero all'istruzione. Un punto essenziale del
buddhismo & che, nonostante sin dall’inizio fosse stata ideata — che si trattasse
di un manovale che andava in Paradiso o dell’'uscita dal ciclo vita-e-morte
— loriginale soluzione della “caducita della vita umana” (jinsei no hakanasa
NEDIZD 72 X), cid che venne colto nel significato di questa “caducita della
vita umana” della dottrina buddhista fu soltanto la cosiddetta “visione
dell’evanescenza della vita” (mujokan #EH#1).8 La tipica letteratura classica

5 Kato, Nihon bungakushi josetsu, cit., vol. 2, p. 35.

6 Ibidem, p. 36.

" Ibidem, p. 38.

8 K vero che 1 poeti del Man’yoshii parlarono della “caducita della vita umana” e che
cio fu probabilmente dovuto all'influsso del pensiero buddhista; tuttavia non si trattava
della transitorieta che si ritrova nella filosofia buddhista, riguardando piuttosto il modo per
combatterla. Quest’opera, comunque, non fa menzione del particolare contributo fornito da
buddhismo nel risolvere i problemi relativi alla vita e alla morte.
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del Giappone — come il Genji monogatari, lo Heike monogatari e, anche, il
teatro no — nacque avendo come sfondo questo buddhismo ‘nipponizzato’.

Inoltre, 11 buddhismo zen sviluppatosi nel periodo Kamakura, il
quale costituisce un’eccezione nella storia del pensiero giapponese per il
suo atteggiamento negativo verso i benefici terreni e per il suo carattere
ultraterreno e trascendente, nel corso del periodo Muromachi fu popolarizzato
e venne ad articolarsi nell’estetica bigaku 3% (ovvero la pittura a inchiostro
e la cerimonia del té) e nella ragion pratica jissen rinri FZERMHHE (cioé Letica
dell’autocontrollo del guerriero nel Sengoku).® E, agli inizi del periodo Edo,
a circa tre secoli dalla sua nascita, il buddhismo si era completamente
secolarizzato, divenendo un fenomeno culturale del tutto terreno.

Se il buddhismo segui una storia di secolarizzazione, il confucianesimo del
periodo Togukawa segui quella della ‘de-metafisicizzazione’ (hikeijijogakuka
B E#1L). La dottrina esistenzialista del Principio e del Soffio vitale
(rikisetsu P5E) della scuola di Zhu Xi, che riguardava un ambito che va
dalla totalita dell'universo sino a questioni relative a microcosmi umani,
fu suddiviso, da un lato, in una disciplina della politica e dell’economia e,
dall’altro, nell’etica.

E nella “de-metafisicizzazione, nello spostamento d'interesse da astratte
questioni intellettuali a problemi concreti e nell’enfasi sull’esistenza
quotidiana e terrena” che sta la reale ‘nipponizzazione’ del confucianesimo.'
Cosi, il conflitto tra giri (obblighi) e ninjo (sentimento) — laddove il giri
rappresenta il sistema dei valori e delle norme della societa militare cui
faceva da sfondo il confucianesimo — diviene un tema centrale nel sewa
joruri HEGERERS di Chikamatsu Monzaemon.

Tutto cio rappresenta cido che Kato definisce come “nipponizzazione’
dei sistemi stranieri’. A tal proposito, si puo dire che anche la letteratura
shizenshugi, che s1 estende sino allo shishédsetsu e allo shinkyo shosetsu, é
una letteratura importata e ‘nipponizzata’, le cui affinita con il Naturalismo
occidentale sono piu apparenti che sostanziali.

Elementi alla base della nipponizzazione

Che tipo di vettore, dunque, opero alla base di questa pervicace e reiterata
‘nipponizzazione’ del pensiero straniero? A fornire importanti spunti in tal
senso furono Watsuji Tetsuro e Maruyama Masao.

? Ad esempio, non fu lo zen a dar vita alla pittura a inchiostro o alla cerimonia del te,
come in genere si ritiene; semplicemente, esso divenne la pittura a inchiostro e la cerimonia
del té. La classe militare puo aver visto nello zen un mezzo per governare le proprie emozioni
e paure persino sul campo di battaglia, ma cio puo essere ascritto a questioni di tipo etico
piuttosto che religioso.

10 Kato, Nihon bungakushi josetsu, cit., vol. 2, p. 41.
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Nel suo Nihon ronri shishashi (Storia del pensiero etico del Giappone) del
1952, Watsuji considera 1 miti shintoisti contenuti nel Kojiki e nel Nihonshoki
sottolineando come le divinita qui descritte — compresa la stessa Amaterasu,
divinita principale nella storia della mitologia giapponese — non fossero solo
“kami venerati” (matsurareru kami L5315 ) ma anche “kami veneranti”
(matsuru kami L5, Questi “kami allo stesso tempo venerati e veneranti”
non erano divinita assolute capaci di governare 1l tutto sulla base della propria
volonta, come accade nel caso di Zeus o di Jahweh. Poiché il dio e gli dei erano
“kami allo stesso tempo venerati e veneranti”, neppure risalendo sino alle origini
della genealogia si trova traccia di un essere Assoluto, né in forma personificata
né come un concetto astratto quale principio o idea. Pertanto, Watsuji giunge
alla conclusione che I'Assoluto ¢ “indefinito” (futei A7E).

Ma come accade che un “kami venerante” si trasformi in un “kami
venerato”? Secondo l'analisi di Watsuji, & da dietro (haigo i5f%) che viene
conferita la divinita al “kami venerante”. Tuttavia, cio non significa che dietro
di lui esista un Dio assoluto. Pertanto, questa natura divina viene conferita in
qualita di intermediario nei confronti del “dio indefinito” (futei kami AE D),
ovvero come il “passaggio” (tstiro ) tramite il quale la genealogia degli dei
si tramanda all'infinito. Attraverso il suo atto di venerare, ovvero per la sua
natura di essere un “passaggio” che funge da tramite con il “dio indefinito”, il
“kami venerante” riceve la divinita, trasformandosi cosl in “kami venerato”.

Con modalita analoga a quella di divinita che sono “allo stesso tempo
venerantl e venerate”, anche colui che presiede 1 riti religiosi (ovvero
I'imperatore) riceve la divinita in quanto “passaggio’ attraverso il quale
si manifesta l'entita indefinita che gli sta dietro. Diviene cioé¢ un “dio che
si manifesta nella realta” e che, cosl facendo, diviene immanente, ovvero
arahitogami JAAM (“uomo-dio-manifesto”). Cosi, il mondo del mito viene a
collegarsi con il mondo storico, mentre 'epoca dei kami fluisce incessantemente
in quella umana.

Come afferma Watsuji, il Kojiki e il Nihonshoki furono compilati con
I'intento di legittimare il governo imperiale. Pertanto, narrano dei kami sin
dalle loro origini non per dar prova della loro grandezza, ma per attestare
il potere divino dellimperatore. Si pud dire cioé che queste due opere
intendevano spiegare come limperatore fosse espressione della totalita
etnico-razziale del popolo e superasse la dimensione umana, come egli avesse
acquisito un potere divino che stava alla base di questa totalita e come
tale potere appartenesse immutabilmente alla sua sola stirpe. E questo 1l
retroscena ideologico della mitologia contenuta nel Kojiki e nel Nihonshoki
e, anche laddove 1l loro contenuto tende a discostarsi da tale ideologia, cio
racchiude comunque importanti indicazioni per considerare le caratteristiche
della cultura giapponese.

11 Watsuji Tetsuro flid# B, Nihon ronri shishoshi THAGHUIERE (1-F)g, Iwanami
shoten, Tokyo 1952, 2 voll.
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Lo stesso Maruyama, nel suo saggio “Lo ‘strato antico’ della coscienza
storica” apparso nel 1972, affronta alcuni problemi analoghi a quelli trattati
da Watsuji, pur se da una diversa prospettiva.'? Egli si domanda in primo
luogo “perché la legittimazione del governo imperiale sia avvenuta all'interno
di un flusso temporale quale genesi del cielo e della terra — nascita del
Giappone — discesa di Ninigi sulla terra — uomo imperatore, e per di piu
sotto forma di continuita genealogica”, individuando il passo “la spinta che
fluisce incessantemente” (tsugitsugini, nariyuku, ikihohi) come quello in cui
la narrazione del Kojiki e del Nihonshoki appare del tutto coerente con il
“modello di pensiero” sotteso in tutto c10.*® Inoltre, egli percepisce tutto cio non
come una mera ideologia, ma come lo “strato antico” della coscienza storica
giapponese, comparando il suo ruolo a quello di un persistente “basso ostinato”.
In altri termini, “a emergere come principale melodia dominante nel pensiero
giapponese furono i vari sistemi di pensiero giunti dal continente, come il
confucianesimo, il buddhismo e il taoismo, o importati dal mondo occidentale
successivamente alla Restaurazione Meiji”.'* Tuttavia, questo “strato antico”
della coscienza storica giapponese “conferisce un sottile ornamento ai vari
concetti e idee che sono state via via assorbite, andando talvolta quasi del
tutto al di la della nostra consapevolezza e modificando ‘alla giapponese’ il
suono dell'intera melodia”.’> Ed e questo il ruolo dello “strato antico” come
“persistente suono di sottofondo”.

Nelle conclusioni del suo saggio, Maruyama si concentra su due
caratteristiche dello “strato antico” che emergono nel brano “la spinta che
fluisceincessantemente”. La primariguarda “lanaturainfinita della continuita
genealogica”. Questa natura infinita ha il significato di eterno, ma presuppone
una lineare e illimitata estensione temporale e non una trascendenza nei
confronti del tempo, differendo in tal senso dalla vera eternita. La seconda
caratteristica & quella del “presente eterno” (eien no ima 7KZED%). “Ora-
qui” (ima, koko % AL indica il momento in uno stato di mutevolezza e di
costante cambiamento, ma allo stesso tempo € collegato all’eternita. Cio non
puo fare a meno di richiamare I'assolutizzazione di ciascun “ora-qui” che € in
continuo movimento. E, anche nelle due caratteristiche dello “strato antico”
sulle quali Maruyama pone I’accento, sono racchiusi importanti suggerimenti
per riflettere sulle peculiarita della cultura giapponese, a cominciare dal suo
sostrato.

12 Maruyama, “Rekishi ishiki no ‘koso™, cit., vol. 10, p. 6.
13 Ibidem, pp. 6 e 45.

“ Ibidem, p. 45.

15 Ibidem, p. 45.
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Conclusioni

Come si e detto, la cultura giapponese € in primo luogo una ‘cultura mista’.
Tuttavia, la cultura e il pensiero giunti dall’esterno non sono semplicemente
recepiti, ma sottoposti a potenti cambiamenti attraverso la traduzione come
accettazione autonoma e selettiva. La peculiarita che contraddistingue la
cultura giapponese come ‘cultura di traduzione’ ¢ quindi costituita, da un lato,
dal suo accogliere positivamente gli elementi culturali esterni e, dall’altro,
da una ‘nipponizzazione’ che, manifestando un senso di disagio verso tali
elementi, 1i modifica potentemente.

Cosi, sulla base della teoria di Watsuji sulla mitologia del Kojiki e del
Nihonshoki e di quella di Maruyama sullo “strato antico”, & possibile fornire
In via provvisoria alcune risposte alla questione che riguarda il vettore
operante alla base di una ‘nipponizzazione’ delle culture straniere che viene
tenacemente reiterata.

Innanzi tutto, vi é 'assenza di un principio trascendente. I’Assoluto che
trascende larealta di questo mondo siperde nel tempo e nello spazio dell'infinito
che, in quanto “indefinito”, non ha inizio né fine. In secondo luogo, vi ¢ la
“natura infinita” della “continuita genealogica” che si trasforma in Assoluto
trascendente. Terzo, vi ¢ un’enfasi sul “passaggio” in quanto manifestazione
che riguarda il “ora-qui” di questa “infinita continuita genealogica”.

Se, da questa prospettiva, proviamo a voltarci verso il mondo della
tradizione mitologica narrata nel Kojiki e nel Nihonshoki, allora 1 nostri occhi
s1 spalancano ancora una volta dinanzi a cio che in esso risalta: la natura non
trascendente e terrena dei kami, la vita presente e quella futura, la continuita
tra trascendente e immanente, il carattere reale e terreno dell'intero mondo
mitologico. E il vettore di tutto cio puod essere spiegato considerando allo stesso
tempo sia una ‘tradizione’ culturale che & priva di valori universali definiti
soltanto in rapporto a principi trascendenti, che é incline al pensiero concreto
e pratico e non astratto e teoretico e che e orientata verso la peculiarita delle
singole cose piuttosto che verso sistemi onnicomprensivi, cosi come fa notare
Kato Shuichi, sia una ‘tradizione’ di pensiero caratterizzata da un “abbraccio
senza limiti” e da una “poligamia di idee”, come indicato da Maruyama Masao.

Appare comunque essenziale sottolineare 'impossibilita di operare una
separazione tra l'infiltrazione degli elementi culturali giunti dall’esterno e
la ‘nipponizzazione’ di tali elementi, essendo entrambi indispensabili per
comprendere la cultura giapponese come fossero le due ruote di un biciclo. Né
possiamo dimenticare che la stessa maturita cognitiva della specificita in “ora-
qui” & espressa sotto forma di duplice avanzamento della “modernizzazione
(= occidentalizzazione)” e del “palesamento dello stato antico (= ritorno
alla tradizione)”, cosi come si & accennato in riferimento alla letteratura
shizenshugi.

(Traduzione di Rosa Caroli)
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JAPANESE CULTURE AS A TRANSLATION CULTURE

Japanese culture is often sarcastically called ‘a translation culture’
because it has been taken as mere imitation of accepted foreign cultures.
Foreign cultures are accepted through translation and translation is usually
taken as copying the original. But if observed carefully, what is translated
is rarely the same as the original. There is a subtle discrepancy. If we
investigate the cause of this discrepancy, we come up against such important
problems that cannot be attributed only to translators’ shortage of linguistic
capacity. One of them is a problem concerning the translation itself, a
problem of translatability or untranslatability, and another is a problem
of the role which the translation has played in forming Japanese culture.
From the viewpoint of the latter, I would like to bring the characteristic of
Japanese culture to light in this paper, making reference to the books of Kato
Shiichi, Watsuji Tetsuro and Maruyama Masao.
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Jacopo Francesco Acqua

YAMANAKA SADAO E LA QUOTIDIANITA DELLA MENZOGNA

11 genere jidaigeki degli anni Venti e Trenta annovera tra 1 suoi rappresen-
tanti due personalita di spicco, Ito Daisuke e Makino Masahiro. La bibliografia
che tratta di questi due registi € relativamente sostanziosa, ed € inoltre
necessario ricordare che molte delle loro opere hanno influenzato le successive
generazioni di autori cinematografici. Tuttavia vi € una figura di quel periodo
che é rimasta a lungo nell’ombra; il suo nome ¢ Yamanaka Sadao (1909-1938).

Al giorno d’oggi Yamanaka ¢ ricordato come uno dei piu geniali registi
giapponesi; il suo collega Aoyama Shinji, ad esempio, lo considera alla pari dei
grandi maestri degli anni Cinquanta.! Eppure, nonostante i riconoscimenti,
il materiale bibliografico nei suoi confronti & piuttosto scarso. I motivi sono
molteplici: innanzitutto, Yamanaka ha lavorato in ambito cinematografico
soltanto per sei anni, dal 1932 al 1937; in secondo luogo, nonostante fosse un
regista assai prolifico, su ventisei pellicole girate ben ventitré sono andate
perdute; oltre a cio, la qualita delle immagini, ma soprattutto la qualita
del sonoro delle tre opere sopravvissute € davvero povera, e non si &€ ancora
provveduto a un restauro vero e proprio. Stando cosi le premesse, ¢ facile
comprendere come sia complicato scrivere di questo regista, a meno che non
si introduca la sua figura in un contesto piu ampio, quale puo essere il primo
cinema di jidaigeki. In questi casi pero, spesso ci si riduce a una semplice
menzione sulla vita e le opere.?

I critici Sato Tadao e Yamamoto Kikuo® hanno comunque cercato di

! Aoyama Shinji, “On humanity and paper balloons”, in Humanity and paper balloons,
a film by Sadao Yamanaka (Jasper Sharp, ed.), Eureka, London 2005, pp. 3-4.

2 11 concetto € ripreso in piu occasioni sul sito dedicato alla memoria del regista
“Yamanaka Sadao o gozonji desuka?”, http://wwwba.biglobe.ne.jp/~shadow/doyouknow.htm

3 Sato Tadao, “Yamanaka Sadao: Nihon eiga ni ‘Amerika’ o toriireta otoko”, in Seishun
no kazu dake meiga ga aru: Nihon eiga besuto 200, Kadokawa shoten, Tokyo 1990, pp. 104-
105; Yamamoto Kikuo, “Tradizione e modelli hollywoodiani in Yamanaka Sadao”, trad. di
Giorgio Amitrano e Torii Masao, in Marco Miiller (a cura di), Schermi giapponesi (volume
1): La tradizione e il genere, Marsilio, Venezia 1984, pp. 31-38.
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analizzare nel dettaglio 1 suoi lavori, basandosi sulle poche opere conservate,
e sul ricordi di gioventu per quanto riguarda quelle andate perdute. Le
conclusioni a cui giungono sono davvero simili: entrambi definiscono
Yamanaka Sadao un regista moderno di jidaigeki, positivamente influenzato
dai film hollywoodiani suoi contemporanei.

La modernizzazione di Yamanaka risiede nei dialoghi: mentre nei
Jidaigeki di Ito Daisuke 1 personaggi adottano uno stile pomposo ed elegiaco,
di diretta derivazione del teatro kabuki, gli attori dei film di Yamanaka si
esprimono con frasi semplici e con termini di uso quotidiano. Inoltre, Yamanaka
focalizza I'obiettivo sul cittadino comune, relegando in secondo piano il nobile
samurali la cuil esistenza € dettata da un severo codice d’onore. Anche per cio
che riguarda I'influenza proveniente dal cinema occidentale Sato e Yamamoto
sono concordi: il modello hollywoodiano serve per riproporre l'essenza del
jidaigeki attraverso un’ottica differente, pit “moderna”. In termini pratici, se
Yamanaka vuole enfatizzare un determinato momento del film in costume che
sta dirigendo, puo prendere in prestito ambientazioni da I miserabili, oppure
puo far muovere la macchina da presa come nelle scene di Grand Hotel.*

I saggi dei due critici proseguono analizzando con meticolosita le opere
di Yamanaka Sadao, e per ogni scena importante ai fini della narrazione essi
non mancano di notare il corrispettivo occidentale. Di certo tale lavoro mette
in luce il concetto di “modernizzazione”; tuttavia dice poco o nulla circa lo
stile del regista, non cerca di trovare punti di contatto tra un suo film e quelli
successivi, non segnala dei fili conduttori o delle tematiche di base. Anche se
le fonti primarie si riducono a tre film soltanto, io credo che al loro interno si
possa riconoscere l'evoluzione del pensiero di Yamanaka, i1l cuil pessimismo
cresce di pari passo con l'affermarsi del regime totalitaristico nel suo paese.

La prima testimonianza & data da una commedia del 1935 (F} I /cfiEfiR
SHEEMOE: Tange Sazen yowa: hyakuman rydé no tsubo, Un aneddoto su
Tange Sazen: il vaso da un milione di ryéo); I'anno successivo segue un film
drammatico in cui serpeggia perd una sottile ironia (ANILSEE Kochiyama
Soshun, id.); e 'esperienza cinematografica si conclude nel 1937 con un altro
dramma, in questo caso senza lasciare spazio al sorriso (AIEFREML Ninjo
kami fusen, Sentimenti umani e palloncini di carta). A mio avviso, il filo
conduttore che idealmente collega le tre opere ¢ la menzogna: per Yamanaka
Sadao tuttli mentono, samurail e commercianti, poveri e benestanti, uomini
e donne, giovani e anziani. Molto interessanti sono le modalita con cui la
menzogna viene portata in scena, sia dal punto di vista della sceneggiatura,
sia da quello della realizzazione tecnica. Si nota infatti che nel 1935 I'inganno
e perpetuato solo a livello verbale, mentre nel 1937 1 protagonisti stessi

* I miserabili e stato trasposto su pellicola diverse volte nel corso degli anni; la versione
a cui Yamanaka fa riferimento ¢ quella di Raymond Bernard del 1933. Grand Hotel é un
film del 1932 che ha come ambientazione un rinomato albergo di Berlino; la regia e di
Edmund Goulding.
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risultano essere delle contraddizioni viventi. Questo passaggio € secondo me
una delle componenti basilari del pensiero di Yamanaka.

Nei paragrafi successivi viene analizzata nel dettaglio I'evoluzione
del concetto di menzogna; le trame delle tre opere in questione si trovano
riassunte in brevi paragrafi all'inizio delle corrispettive analisi.

Trama di Tange Sazen yowa: hyakuman ryo no tsubo

Un favoloso tesoro del valore di un milione di ry6 & sepolto da qualche
parte nella provincia di Nara, e la mappa che ne indica 'ubicazione e stata
dipinta all'interno di un vaso. Ma il recipiente e talmente brutto che ogni suo
proprietario non vede l'ora di disfarsene, salvo poi venire a conoscenza del
suo segreto quando ormai € troppo tardi. I due contendenti in questa caccia
al tesoro sono il daimyo di Yagyu e il fratello minore Genzaburo, anche se
quest’ultimo preferisce dedicare gran parte del suo tempo alle scappatelle
amorose.

I1 ronin Tange Sazen e la sua amante Ofuji invece sono i1 protagonisti
di una vicenda parallela: la coppia é costretta dagli eventi a prendersi cura
del piccolo Yasu rimasto orfano. Punto di contatto tra le due trame € proprio
Yasu, entrato in possesso del vaso e intenzionato a tenerlo come recipiente
per il suo pesce rosso.

Tange Sazen — La menzogna fine a se stessa

Nato dalla penna di Hayashi Fubo nel 1927, Tange Sazen diviene una
figura oltremodo popolare nel giro di breve tempo, complice il fatto non solo
di appartenere alla schiera degli eroi perdenti, ma anche di essere mutilato e
di vivere al di fuori della societa. La casa produttrice Nikkatsu non si lascia
sfuggire la possibilita di trasferire su pellicola un personaggio cosi singolare,
e affida la direzione di tre episodi incentrati sul ronin al regista Ito Daisuke.
Tuttavia, dopo il secondo film Ito abbandona gli studi Nikkatsu, cosicché la
terza parte della saga viene affidata al giovane ma promettente Yamanaka
Sadao. Insieme allo sceneggiatore Mimura Shintaro, il regista apporta
svariate modifiche al soggetto originale, tanto che la vedova Hayashi cerca di
bloccare la produzione del film.? I produttori riescono comunque a distribuire
la pellicola, nel 1935, in compenso pero nei titoli di testa non viene accreditato
il soggetto originale di Hayashi Fubo.

I cambiamenti apportati da Yamanaka e Mimura, in effetti, non sono
marginali, ma rivoluzionano sotto ogni aspetto la figura nichilistica di Tange
Sazen. In questo film infatti il protagonista non € un samurai vagabondo, ma
un brontolone pantofolaio alle prese con un’amante senza peli sulla lingua.

> Kawabe Shuji, “Tange Sazen yowa”, in Seishun no kazu dake meiga ga aru: Nihon
eiga besuto 200, cit., pp. 118-119.
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Anche 1 personaggi comprimari sono soggetti a rivisitazioni di sceneggiatura:
Genzaburo, dal nobile spadaccino qual era nel romanzo, diventa una
macchietta priva di qualsiasi abilita manuale e totalmente sottomessa alla
moglie Hagino. Infine, lo spazio dedicato ai duelli con la spada & molto ridotto
rispetto ad altri jidaigeki contemporanei: si contano quattro scene di lotta,
per un totale di tre minuti sui 91 dell'intero film.® Le proteste della vedova
Hayashi sono dunque comprensibili, almeno per quanto riguarda la fedelta
al romanzo.

Nonostante cio, il risultato finale ¢ una commedia squisita. L'interesse
primario € rivolto al vaso, da tutti considerato di poco valore. Man mano che la
storia prosegue, lo spettatore alla pari di Genzaburo distoglie le sue attenzioni
dal recipiente e si tuffa tra i vicoli di Edo alla scoperta dei suoi abitanti. A
questo punto ritorna il fattore menzogna anticipato nell'introduzione: sembra
quasi che vivere a Edo implichi per forza dover mentire, e per Yamanaka non
cl sono eccezioni a questa regola.

Una delle caratteristiche della commedia risiede nel ripetere di continuo
lo stesso errore; questo vale anche per Hyakuman ryé no tsubo, dove 1
personaggi possono anche mentire piu volte, ma la bugia da essi pronunciata
rimane la stessa per I'intera durata della pellicola. L'esempio piu lampante é
dato proprio da Genzaburo: dopo aver conosciuto Ohisa, deve escogitare una
maniera per prolungare all'infinito la ricerca del vaso, cosi da poter frequentare
liberamente il circolo di tiro con I'arco dove la ragazza lavora. Di fronte a
una Hagino speranzosa di ritrovare 'agognato vaso nel giro di pochi giorni,
Genzaburo smonta le sue aspettative rispondendole che Edo ¢ immensa, e che
ci potrebbero volere anche dieci o vent’anni prima di ritrovarlo. L’effetto che
Genzaburo ottiene da questa frase & proprio quello desiderato: poter rimanere
fuori di casa per tutto il tempo che vuole. Nel corso della storia egli ripete
la stessa identica frase alla moglie per ben quattro volte, con risultati non
sempre soddisfacenti, specialmente dopo lo smascheramento del flirt.

Ad ogni modo, anche il giovane samurai ¢ vittima degli inganni altrui:
infatti sia 'emissario del fratello maggiore, sia un domestico della casa di Edo
cercano di approfittare di lui. Procedendo con ordine, il primo dei truffatori
¢ Ko Dainoshin, vassallo del daimyo di Yagyu. Durante 1 primi minuti della
pellicola si assiste alla partenza di Dainoshin per Edo, nel tentativo di
recuperare il vaso prima che Genzaburo possa venire a conoscenza del suo
segreto; qualche istante piu tardi lo si ritrova mentre discute con il novello
SPOoSso.

Nella scena introdotta qui sopra, un’immobile macchina da presa
riprende Genzaburo a sinistra e Dainoshin a destra; in secondo piano si
nota un paravento la cui linea verticale separa idealmente 1 due personaggi.

5 In molte versioni del film 1 duelli sono soltanto tre; questo perché un’intera sequenza
di circa 21 secondi era stata eliminata dopo la Seconda guerra mondiale. Per molti anni
considerata perduta, ne € stata ritrovata di recente una copia non sonorizzata.
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Dainoshin si prostra piu volte, e al suo inchino segue un primo piano di
Genzaburo che informa lo spettatore del suo stato d’animo, una via di mezzo
tra I'incredulo e lo spazientito. Non vi sono invece riprese ravvicinate di
Dainoshin, di modo che non si possano cogliere le espressioni del suo viso:
questo semplice espediente sottolinea ancora di piu l'intento subdolo del
personaggio. Inoltre, a ogni inchino la figura di Dainoshin si allunga verso il
centro della scena, fino a superare quellideale linea verticale rappresentata
dal paravento. Ed ¢ infatti proprio in quel momento che Genzaburo decide di
congedare quell’ospite cosi riverente. Il ruolo di Ko Dainoshin termina con il
negoziato fallito: partito per Edo con la missione di ingannare Genzaburo e
riprendersi il vaso, € costretto invece a confessare il segreto sotto la minaccia
di venire malmenato dagli allievi della palestra di Hagino.

I1 secondo truffatore si incarna nel ruolo di Yokichi, un domestico in
servizio presso la dimora di Genzaburo e consorte. Ogni mattina esce di casa
al seguito di Genzaburo, ma dopo pochi metri 1 due si separano; il samurai
compra 1l silenzio di Yokichi e si dirige verso il circolo di tiro con larco.
Yokichi, dal canto suo, prosegue le ricerche da solo, non nelle veci del suo
padrone, bensi per conto del fratello maggiore. Al contrario di quanto avviene
per il personaggio di Dainoshin, Yokichi gode di maggiore liberta all'interno
della trama, proprio in virtu della sua molteplice natura: egli infatti inganna
Hagino, perché non le rivela le vere intenzioni del marito, inoltre tradisce
Genzaburo lavorando al servizio della squadra avversaria.

I tre personaggi esaminati fino a questo momento perseguono un
determinato obiettivo (la riconsegna di un oggetto per Dainoshin, la possibilita
di guadagno da parte di piu padroni per Yokichi, la scappatella amorosa
per Genzaburo), e mentono affinché questo venga portato a compimento.
Essi sono consapevoli del proprio inganno, sanno di mentire, ma lo fanno
esclusivamente per raggiungere quello scopo che si sono preposti. Nel caso in
cui le loro intenzioni vengano smascherate, la punizione che li attende ¢ assai
leggera (di nuovo, il rischio di subire violenza per il primo, il licenziamento
dalla casa di Genzaburo per il secondo, temporanei arresti domiciliari per il
terzo).

I1 fattore comune dei tre personaggi elencati qui sopra risiede
nell’appartenere, in maniera piu o meno diretta, alla classe sociale dei samurai.
Diverso invece ¢ il destino per chi non ne puo far parte, cosl come ¢ diversa
la modalita con cui opera la menzogna in questo caso. L'ultimo truffatore
della storia e il modesto Shichibei, il padre di Yasu. Shichibei svolge la
professione di venditore ambulante, attivita che non gli consente uno stile di
vita dignitoso: tutto cio che possiede si riassume in una sgangherata baracca
sopra la quale troneggia I'insegna “I migliori articoli del mondo”. Al circolo di
tiro con l'arco egli si fa passare per un ricco imprenditore, proprietario di un
1mmenso negozio nel quale lavorano commessi e apprendisti.

Shichibel non ricava nulla da una bugia di questo tipo, e il suo intento
non ¢ certo quello di vantarsi davanti alle belle inservienti che ascoltano le
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sue storie. Semplicemente, il venditore utilizza 1'espediente della menzogna
come fuga dalla realta: non si rende nemmeno conto di raccontare un sacco
di frottole, come invece accade per gli altri personaggi della pellicola. Per
Shichibei la menzogna € parte integrante del suo modo di parlare, € parte
integrante del suo carattere: non vi sono distinzioni tra il vero e il falso in cio
che dice, o meglio, non esiste una netta demarcazione.

Per comprendere meglio il concetto, si possono paragonare fra loro le
modalita di ripresa dei quattro personaggi menzionati. Si & gia visto il caso
di Dainoshin, il cui dinamismo tende a oltrepassare la barriera immaginaria
posta tra lui e il suo interlocutore. Quando Genzaburo mente alla moglie,
invece, Yamanaka riprende l'attore in primo piano o in piano americano; a
Yokichi infine ¢ affidata I'unica sequenza in soggettiva dell'intera pellicola.
Queste tipologie di ripresa sono da considerarsi delle eccezioni all'interno del
film: nella maggioranza di casi, infatti, la macchina da presa & statica, posta
su un piano perpendicolare rispetto alla scena in modo da riprendere nella
loro interezza personaggi e ambientazioni. Si notino le differenze tra la fig. 1
e la fig. 2.

Nella fig. 2 Shichibei sta spudoratamente mentendo davanti a Ofuji,
Ohisa e a un altro cliente; eppure la scena viene filmata con distacco, come
se 1l regista stesse riprendendo la quotidianita dei personaggi. Proprio per
questo motivo la bugia del venditore ambulante entra a far parte di un
contesto pit ampio, quale puo essere una giornata ordinaria degli abitanti di
Edo. Al contrario, il piano americano nella fig. 1 interrompe il classico stile
narrativo di Yamanaka, e lo spettatore & portato a riconoscere un secondo fine
nello sguardo di Genzaburo.

Note conclusive su Tange Sazen

Dei tre film rimasti, Hyakuman ryé no tsubo & l'opera piu dinamica.
Sebbene la regia classica di Yamanaka risieda nel tenere fissa la macchina
da presa,” in questa pellicola sono comunque presenti un discreto numero
di carrellate e panoramiche, oltre alla gia citata soggettiva. Ad ogni modo,
sono del tutto assenti primissimi piani o zoomate dell’'obiettivo, e tale
caratteristica accompagna la produzione filmica del regista fino alla sua
ultima opera. Nel corso dei due anni successivi Yamanaka ridurra ai minimi
termini gli spostamenti della macchina da presa, semplificando cosi il suo
linguaggio cinematografico. In altre parole, questo significa che saranno
maggiormente presenti le menzogne di Shichibei piuttosto che quelle di
Genzaburo; parafrasando il discorso, l'interesse del regista sara rivolto al
semplice cittadino di Edo, e in misura inferiore all'universo dei samurai.

7 Maria Roberta Novielli, Storia del cinema giapponese, Marsilio, Venezia 2001, p. 67.
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Trama di Kochiyama Soshun

La bella Onami e il vivace fratello Hirotaro gestiscono un locale dove
si serve sake dolce allinterno di un quartiere commerciale di Edo; ma
Hirotaro spesso abbandona la sorella durante le ore di lavoro per dedicarsi
al gioco d’azzardo. La condotta ribelle del ragazzo e la sua immaturita sono
fonte di innumerevoli preoccupazioni per Onami. Hirotaro, infatti, sottrae
al samurai Kitamura Daizen il suo stiletto per poterci ricavare qualche ryg;
inoltre, convince la prostituta Michitose a morire assieme a lui, lasciandola
pero da sola al momento di gettarsi nel fiume. In entrambi i casi Onami ¢
costretta ad assumersi le responsabilita per le azioni del fratello; tuttavia
le sue disponibilita finanziarie non le permettono di risarcire il boss yakuza
Moritaya, che pretende 300 ry6 per la morte della protetta Michitose.

Fortunatamente, i due fratelli hanno dalla loro parte Kochiyama Soshun,
personaggio fuori dal comune dedito al libertinaggio e al gioco d’azzardo;
assieme alla gelosissima amante Oshizu e al ronin Kaneko, Soshun difende
Onami e Hirotaro dalle grinfie di Moritaya e dei suoi sgherri. I tre eroi arrivano
a sacrificare la propria vita per far si che 1 due ragazzi possano sfuggire al loro
triste destino.

Kochiyama Soshun — Due modi diversi di essere bugiardo

La pellicola € importantissima dal punto di vista storico perché € uno dei
primi filmin cuirecita I'attrice Hara Setsuko.® Per quanto riguardainvecel'opera
in sé, essa ¢ la meno significativa, largamente ignorata anche dalla critica.
Nonostante lo scarso successo, Kochiyama Soshun rimane un film valido: la
trama & articolata e il tocco di Yamanaka si riconosce nelle inquadrature fisse
e nella schiettezza dei dialoghi. Ha il difetto di non riuscire a distaccarsi dagli
altri jidaigeki di quel periodo: il benefattore che si sacrifica per salvare la gente
bisognosa non rappresentava di certo una novita negli anni Trenta.

Si puo considerare questo Kochiyama Soéshun come un’opera di
passaggio dalla commedia brillante del 1935 al dramma pessimistico del
1937. In Hyakuman ryé no tsubo la casta dei nobili samurai svolgeva un
ruolo importante all'interno della trama, mentre in questo film essa viene
rappresentata da un unico personaggio, il cavilloso Kitamura Daizen. Al
contrario, guadagnano maggiore liberta d’azione la gente comune e il micro-
universo degli yakuza. Anche il concetto di menzogna come parte integrante
della quotidianita del cittadino di Edo viene approfondito, sia a livello verbale,
sia a livello comportamentale.

Il numero dei personaggi che si ritrovano a dire il falso ¢ aumentato
rispetto al 1935: mentono Soshun e la sua amante Oshizu, mentono Hirotaro
e la sorella Onami, mentono il samurai Kitamura e il ronin Kaneko. Il
risvolto comico, vale a dire la reiterazione del medesimo errore, € assegnato a

8 “Kochiyama Soshun”, http://wwwba.biglobe.ne.jp/~shadow/kochiyama.htm
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Kitamura. Per quanto riguarda 1 restanti protagonisti, analizzero solamente
le figure di Hirotaro e Kochiyama Soshun, per la loro importanza all'interno
della trama, e perché detentori di elementi rintracciabili nel piu famoso
Ninjo kami fisen. Gia con il breve riassunto nelle pagine precedenti ci si
puo fare un’idea dell'irresponsabilita di Hirotaro. I1 suo senso di ribellione &
ammirabile, dato che il ragazzo non accetta un’esistenza fatta di sottomissioni
e soprusi da parte di un lunatico yakuza; ¢ il suo atto di ribellione a essere
riprovevole, perché porta alla rovina proprio quelle persone che vorrebbero
prendersi cura di lui.

La regia di Yamanaka accentua la sensazione claustrofobica di una citta
che lascia poche speranze per un futuro migliore: il quartiere commerciale,
Pabitazione di Onami, la bisca di Oshizu, gli stretti vicoli di Edo sono ripresi
attraverso una macchina da presa immobile. L'unico mezzo a disposizione
di Hirotaro per oltrepassare i confini di questo ambiente € ripudiarlo
nella sua interezza. La bugia diviene quindi l'espediente per rinnegare
inconsapevolmente la propria vita infelice, in misura equivalente a quanto
avveniva per Shichibel in Hyakuman ryé no tsubo. Il linguaggio descrittivo
di Yamanaka rimane identico: il regista non riprende mai Hirotaro in primo
piano quando quest’ultimo mente, ma filma la scena con occhio distaccato,
come se si trattasse di una banale conversazione di tutti i giorni.

Kochiyama Soshun ¢ il complementare di Hirotaro, € 'uomo che € riuscito
a spezzare 1 vincoli che lo legano alla societa, permettendo cosi a se stesso di
vivere alle spalle di essa. Il ragazzo stringe una forte amicizia con lui nella
speranza di poterlo emulare. Soshun vive di sotterfugi: bara al gioco d’azzardo
oppure si traveste da monaco buddhista per frodare i potenti signori feudali.
La differenza sostanziale fra i due personaggi sta proprio in questo: Hirotaro
cerca di rinnegare la societa tramite inganni verbali, Soshun invece la sfrutta
a proprio vantaggio grazie a inganni comportamentali.

Le attivita clandestine a cui Soshun si dedica si riassumono nei suoi
camuffamenti, grazie ai quali puo ingannare sia gli yakuza che le personalita
di spicco. Questo stile di vita per nulla ortodosso comporta grossi rischi, e il
minimo errore puo risultare fatale; per questo motivo al protagonista sono
preclusi 1 legami affettivi: la stessa Oshizu € una semplice amante che puo
essere rimpiazzata in qualsiasi momento. Hirotaro invece, per quanto egli
rifiuti il mondo in cui vive, non puod rinnegare il rapporto che lo lega alla
sorella; cio significa che la sua venerazione per I'amico Soshun non si puo
tradurre in una completa emulazione.

Tornando al protagonista e ai suoi travestimenti, ¢ necessario spendere
qualche riga sulla sbalorditiva capacita di immedesimarsi in personaggi
fittizi. Kochiyama Soshun opera delle trasformazioni complete, che lo
rendono irriconoscibile: in termini pratici, il monaco che gioca a shdgi non
¢ una persona camuffata, ma una delle identita che Soshun puo assumere.
D’altronde, il protagonista stesso appare nel film prima sotto mentite spoglie
e solo successivamente con il suo vero aspetto.
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La regia traduce su schermo 1 cambiamenti di identita attraverso un
procedimento semplice ma efficace: evita di mettere in scena le vestizioni del
personaggio, cosicché Soshun puo passare da abiti civili a costumi monacali
nell’arco di una manciata di secondi. Eliminare I'atto della vestizione significa
impedire allo spettatore di assistere alla costruzione di un’identita nuova, che
€ poi la vera e propria elaborazione dell'inganno.

Si noti inoltre la cura riservata alle riprese del protagonista, come
dimostrato dalla fig. 3. Quando la sceneggiatura prevede una battuta di
Soshun, la macchina da presa isola 1l personaggio, evidenziando l'abilita
recitativa del multiforme protagonista. Sia ben chiaro, non si deve porre il primo
piano del falso monaco allo stesso livello del sorriso beffardo di Genzaburo nella
fig. 1: il giovane samurai di Hyakuman ryo no tsubo sta ingannando la moglie
per inseguire un interesse personale, mentre nella fig. 3 l'obiettivo della
macchina da presa sta descrivendo un aspetto della vita di Soshun. Ancora una
volta, dunque, la menzogna torna a far parte della quotidianita del cittadino di
Edo, anche quando la sua attivita risulta essere fuori dal comune.

L'ultima fuga di Hirotaro

Si e accennato alle riprese claustrofobiche che accompagnano questo film
dalla prima all’'ultima scena, e ai maldestri tentativi da parte del giovane
Hirotaro di rompere le barriere imposte dalla societa. Le sequenze finali di
Kochiyama Soshun abbandonano I'utilizzo della macchina da presa ancorata
al terreno e liberano cosi il ragazzo dal mondo circoscritto in cui vive. Questo
avviene durante la rocambolesca fuga dagli sgherri di Moritaya, in cui
perdono la vita Oshizu, Kaneko, e infine Soshun. Tra inseguimenti e duelli a
colpi di spada, 1 protagonisti cercano di avanzare tra i canali di scolo di una
Edo illuminata dalle prime fievoli luci dell’alba; ed & qui che, finalmente, lo
spettatore assiste all'unica carrellata del film, 12 secondi che salvano Hirotaro
dal senso di oppressione. La pellicola dura 81 minuti: se si tralasciano 1 12
secondi di carrellata, 'intero film € composto da scene statiche. Il movimento
della macchina da presa e importante proprio perché rompe con lo stile
cinematografico utilizzato fino a quel momento; € la descrizione del rifiuto
estremo di Hirotaro per la societa che lo circonda.

L'ultima scena vede 1l ragazzo correre in direzione di Shinagawa, il
quartiere dove la sorella € tenuta prigioniera; la figura di Hirotaro si dilegua
in lontananza, avviluppata dalla luce del nuovo giorno. Nessuno puo sapere
a cosa stia andando incontro, se riuscira a ritrovare Onami, né se egli stesso
sia davvero maturato; Yamanaka preferisce terminare il film lasciando in
sospeso 1 quesiti dello spettatore. Il sapore delle scena conclusiva € amaro se
paragonato all’ottimismo prorompente di Hyakuman ryé no tsubo; tuttavia,
essendo un finale aperto, I'interpretazione ultima ¢ demandata allo spettatore.
Il regista esprimera in modo esplicito il proprio giudizio nella sua ultima
opera, Ninjo kami fiisen.
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Trama di Ninjo kami fasen

Unno Matajuro € un ronin che vive in affitto in un misero vicolo di
Edo; per guadagnarsi da vivere fabbrica palloncini di carta aiutato dalla
moglie Otaki. Ogni mattina egli si reca alla dimora del samurai Mori, con la
speranza che gli venga concessa un’udienza. Sebbene Mori abbia acquisito
fama e notorieta tra i nobili della capitale grazie al supporto del defunto
padre del protagonista, 'anziano samurai non dimostra alcun sentimento di
riconoscenza nei confronti del vecchio amico. Al momento, I'unico interesse di
Mori risiede nel matrimonio combinato tra Okoma, figlia del proprietario di
un banco dei pegni, e un rappresentante della casta dei samurai.

A fianco della casa di Matajuro abita Shinza l'acconciatore, in perenne
conflitto con lo yakuza Yatagoro Genshichi per il monopolio del gioco
d’azzardo. I destini di Shinza e Matajuro si incrociano nella notte in cui il
primo rapisce Okoma, mentre il secondo tiene la ragazza prigioniera in casa
propria, approfittando dell’assenza della moglie. Il padre di Okoma ordina a
Genshichi di riportare a casa la figlia; ma lo yakuza fallisce nel suo incarico,
perdendo il proprio onore davanti all’astuto rivale. Maggiore successo ha
invece il locatore delle abitazioni nel vicolo; egli convince il padre di Okoma a
sborsare 50 ryo per la figlia. Alla vista del denaro Shinza si persuade, e lascia
libera la ragazza.

La complicita di Matajuro nell'intera faccenda da vita a una serie di
pettegolezzi che giungono alle orecchie di Otaki. La donna ritiene di non poter
continuare a vivere sopportando un simile disonore, e la sera stessa pone fine
alla sua vita e a quella del marito. Un destino alquanto simile attende anche
Shinza: chiamato da Genshichi al ponte Enmado, € costretto a duellare con
lui, e lo scontro non gl lascia alcuna possibilita di vittoria.

Ninjo kami fusen — La perdita dell’orgoglio

Nei primi mesi del 1937 Yamanaka Sadao lascia gli studi della Nikkatsu
e firma un contratto con la casa produttrice P.C.L.° La collaborazione pero si
riduce soltanto a questo film, dato che il regista viene chiamato alle armi il 25
agosto, giorno della prima assoluta. I’anno successivo Yamanaka si ammala
mentre sta servendo il suo paese in Manciuria; si spegne 1l 17 settembre
1938, all’eta di 28 anni. Ninjo kami fiisen € P'opera che firma la condanna di
Yamanaka, in quanto il suo messaggio fortemente antimilitaristico risulta
scomodo per un governo votato all’espansione territoriale. E facile sospettare
chela chiamata alle armi in concomitanza con l'uscita del film non fosse dovuta
al caso, e che vi siano state pressioni affinché quel regista sparisse dalla
circolazione. Lo stesso Yamanaka ne era al corrente: pare infatti che prima
di partire abbia malinconicamente scherzato sulla possibilita che Ninjo kami

9 Acronimo di Photo-Chemical Laboratories; la societa e stata in seguito assorbita
dalla Toho.
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fiisen potesse essere il suo ultimo film, e che nel tal caso si sarebbe rivoltato
nella tomba.!® Purtroppo per lui la sua predizione si e rivelata azzeccata.

Tornando alla pellicola, la trama € una rivisitazione di un dramma kabuki
scritto da Kawatake Mokuami nel 1873, generalmente conosciuto con il titolo di
Sh5H1 = Kamiyui Shinza (Shinza l'acconciatore),!! storia di un tragico triangolo
amoroso tra la figlia del negoziante Shirakoya, il suo inserviente Chushichi, e
1l parrucchiere che presta il nome all’'opera teatrale. Pur presentando gl stessi
personaggi, la sceneggiatura di Ninjo kami fiisen introduce dei concetti del
tutto estranei al componimento originale. Lo squallore del’ambientazione, gli
strettl rapporti tra cittadini benestanti e malavitosi, I'arrivismo del samurai
Mori sono tutti aspetti creati appositamente per il film.

Come avviene per Kochiyama Séshun, la regia accentua il senso
claustrofobico di un’esistenza condannata al fallimento; le inquadrature
rimangono fisse, e la crudezza della trama viene inasprita ancora di piu
dall’assenza di colonna sonora: se si escludono gli sporadici canti intonati
dagli abitanti nel vicolo, 80 minuti di silenzio accompagnano le sequenze del
film.

Nonostante la dimensione cruda, Yamanaka non permette ai personaggi
che vi abitano di lasciarsi andare a facili sentimentalismi: in Hyakuman ryo
no tsubo si rideva spesso, Kochiyama Séshun invece disponeva di un gran
numero di scene commoventi; con Ninjo kami fiisen lo spettatore non ¢ di certo
mosso al riso, ma nemmeno al pianto. Yamanaka infatti si limita a riprendere
le vicende di un gruppo di poveri cittadini, con sguardo distaccato. Per meglio
comprendere il concetto, ¢ sufficiente paragonare il diverso trattamento del
regista nei riguardi di due donne disperate: la prima € una Onami costretta
a risarcire Moritaya in Kochiyama Soshun, la seconda € una Otaki sconvolta
dalla condotta disonorevole del marito in Ninjé kami fusen (figg. 4 e 5). La
presa di posizione del regista a favore di Onami ¢ riconoscibile nell’utilizzo
del primo piano, nel lieve gesto compiuto dalla ragazza per asciugarsi una
lacrima, nei fiocchi di neve che cadono silenziosi sul terreno. Al contrario,
1l dolore di Onami € ripreso in lontananza, con un campo medio: non € piu
Interiorizzazione, bensi descrizione oggettiva, e il concetto € valido anche per
gli altri protagonisti della vicenda.

Si puo dire che l'intero film proceda per opposti o contraddizioni, a
cominciare dal suicidio di un anonimo ronin, compiuto non attraverso il
seppuku ma per impiccagione. In altre parole, la storia ci presenta un nobile,
un appartenente alla classe sociale piu elevata, che muore come un mercante,
vale a dire la sua perfetta antitesi. I vicini di casa organizzano una veglia
funebre in suo ricordo, ma in realta questa non & altro che una chiassosa

10 “Ninjo kami fusen”, http://wwwba.biglobe.ne.jp/~shadow/kamifusen.htm
“Yamanaka Sadao o gozonji desuka?”, http://www5ba.biglobe.ne.jp/~shadow/doyouknow.htm

11 1] titolo originale & HFRI/IMillE/\3L Tsuyu kosode mukashi hachijé, liberamente
tradotto con “Storia di un mantello di seta nella stagione delle piogge”.
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festa a base di danze e sake. Ancora, Shinza non esercita mai la propria
professione di acconciatore, ma dedica tempo e risorse al gioco d’azzardo;
Matajuro € astemio eppure torna spesso a casa ubriaco; infine, Mori promuove
il matrimonio tra il figlio di un nobile e la figlia di un commerciante.

In breve, Yamanaka Sadao racconta ancora una volta di una Edo
disonesta, e di nuovo evidenzia come 1 suoi abitanti non utilizzino la bugia
per secondi fini, ma quanto essa sia parte integrante del proprio modo di
vivere. Inoltre, come si puo constatare dall’elenco nel paragrafo precedente,
sono 1 personaggi stessi a diventare menzogna, e non piu le loro parole. I’atto
pratico, cioé dire il falso, & quasi scomparso, cosicché il binomio Edo-falsita
diviene ancora piu inscindibile.

Questa Edo non € nemmeno piu la citta di Tange Sazen, dove gli abitanti
possono perfino perdere interesse nei confronti di cifre da capogiro come
un milione di ryé. Il fattore denaro si ritrova in tutte e tre le pellicole, ma
Pammontare massimo con cui 1 protagonisti vengono a contatto subisce una
consistente riduzione: si passa infatti dall’esorbitante somma di Hyakuman
ryé no tsubo, ai ben pitu modesti 300 ryo in Kochiyama Soshun, fino ad arrivare
alla misera cifra di 50 ryo in Ninjo kami fusen. Al contrario, I'attrattiva dei
personaggi verso il denaro cresce a dismisura: se il rimpiazzo di una prostituta
si esprime finanziariamente in 300 ryo, ¢ indubbio che il riscatto di Okoma,
figlia di un ricco mercante, ne debba valere molti di piu. Ciononostante &
Paffittuario stesso a proporre la cifra di 50 ryo al padre della ragazza; dopodiché
1l denaro estorto viene spartito tra Shinza, Matajuro, e il locatore.

Né Shinza né Matajuro si aspettano un compenso; il primo, in particolare,
ripete in piu circostanze che il suo orgoglio non gli consente di accettare quel
denaro, e che il rapimento di Okoma aveva come unico scopo una rivalsa sul
boss Genshichi. Questa messinscena ha breve durata: dopo uno scambio di
battute, 'acconciatore si appropria della parte offertagli dal padrone di casa.

Gli elementi che emergono da questo episodio sono due: il primo é che
il povero cittadino, pur presentandosi un’occasione irripetibile, preferisce
accontentarsi di quel poco che basta per continuare a svolgere la stessa vita
di sempre; il secondo fattore ¢ che, anche di fronte a piccole somme di denaro,
dignita e orgoglio vengono accantonati senza troppi ripensamenti. Shinza, in
pochi minuti, ridicolizza e fa letteralmente a pezzi quei valori cavallereschi
tanto decantati dai film in costume.

Note conclusive su Ninjo kami fisen

Sia Yamanaka Sadao che altri suoi colleghi avevano piu volte
rappresentato la dimensione urbana del periodo Tokugawa. Questa pero era
sempre stata descritta attraverso un codice etico proprio della classe sociale
dei samurai. Emergeva dunque un ambiente in cui il cittadino era pervaso
da un disinteressato spirito di altruismo e abnegazione, sempre pronto al
sacrificio in favore del prossimo. Con Ninjo kami fiisen tutto questo scompare;
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Iabitante di Edo ¢ una figura egoista, il cui senso etico ¢ diametralmente
opposto a quello rappresentato fino a quel momento. Non si avverte spirito
di sacrificio tra i1 protagonisti di Ninjo kami fiisen, semmai € presente un
forte attaccamento alla vita, ma alla propria vita, non quella del prossimo.
Anche la classe sociale dei nobili deve fare i conti con questo mondo: Matajturo
abbandona a poco a poco quel sistema di valori morali attraverso 1 quali
poteva ancora definirsi un samurai, fino a diventare a tutti gli effetti uno del
quartiere, alla pari di massaggiatori, ristoratori, o venditori ambulanti. Ma lo
stesso Mori disconosce il proprio codice d’onore, poiché si astiene dal ripagare
un debito di riconoscenza nei confronti del padre del protagonista.

L’ultima depositaria di quel mondo perduto rimane Otaki, figura ancora
legata al senso del dovere e alla dignita della persona. Lo sguardo amareggiato
nella fig. 5 non € solamente I'espressione di delusione per le azioni del marito,
ma € anche la consapevolezza della corruzione sociale, la cui gravita non
risparmia piu nessuno, né il personaggio altolocato, né il cittadino comune.
Otaki conosce un’unica via per poter fronteggiare questo degrado diffuso:
compiere l'atto estremo di togliersi la vita. Ma il suo gesto, proprio come il
suo personaggio, non viene compreso dai vicini di casa: il suicidio, inteso
come rimedio ultimo al fine di preservare il proprio onore, & intriso di un
anacronismo tale che gli abitanti del vicolo interpretano erroneamente il
movente della donna. Essi finiscono col credere che quella tragica morte sia
dovuta alle condizioni indigenti in cui la coppia era costretta a vivere.

E facile ora intuire come questo film sia stata la causa principale della
rimozione forzata di Yamanaka Sadao dall’ambiente cinematografico: il
Giappone in pieno fervore militaristico del 1937 aveva bisogno di jidaigeki
che inneggiassero allo spirito cavalleresco dei samurai, non di opere che ne
denunciassero gli anacronismi e le contraddizioni.’? Il prezzo che il giovane
regista ha dovuto pagare per una pellicola che nemmeno lo soddisfaceva
appieno € stato fin troppo alto; tuttavia, al giorno d’oggi Ninjo kami fiisen &
considerata la sua opera piu importante, il suo testamento spirituale: un fatto
curioso, se si pensa allo scarso valore che il regista le attribuiva.

Conclusioni e note sull’'edizione in DVD

L’aggettivo piu ricorrente per definire Yamanaka Sadao € “moderno”, cosi
come si definisce “moderna” la sua regia, “moderni” i suoi dialoghi, “moderna”
la sua reinterpretazione del teatro kabuki, e cosi via. E indubbio che questo
fattore “modernita” sappia farsi riconoscere con chiarezza: nonostante
Iesiguo numero di opere rimaste, saltano subito all’occhio le differenze tra un

12 Per uno studio sul rapporto tra il cinema e gli anni del militarismo: “AsiaMedia
Il cinema giapponese tra guerra e propaganda”, http://venus.unive.it/asiamed/vetrina/
anteprime%20schede/cinema.html
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jidaigeki di Yamanaka e uno di Ito Daisuke. Ancora, Yamanaka ¢ “moderno”
per le sue amare descrizioni della condizione umana, dapprima sapientemente
edulcorate attraverso la commedia, e poi via via sempre piu esplicite. Infine,
nel mio caso, Yamanaka ¢ “moderno” per la sua attenta analisi dell’ambiente
cittadino, anche questa soggetta a interessanti mutamenti con il trascorrere
degli anni.

Purtroppo, quando si parla di questo regista, rimane sempre 1l gravoso
problema della reperibilita di fonti primarie che non siano i tre film piu volte
citati. Certo, esistono parti incomplete di altre sue opere, ma la durata media
non supera i cinque minuti; eppure, nessuno puo escludere che in futuro si
possano ritrovare altri frammenti, o addirittura le pellicole integre, come &
accaduto rispettivamente per una scena di Hyakuman ryé no tsubo, o per il
divertente film Z¢H/ME Tokkan kozé (Un bambino che non si ferma mai) di
Ozu Yasujiro.

Per il momento, Nikkatsu e Toho distribuiscono le tre opere complete
in DVD, in versione non restaurata ma fornita di sottotitoli a fondo schermo,
per compensare la scarsissima qualita audio originale.'® Infine, & disponibile
sul suolo europeo un’ottima edizione inglese di Ninjo kami fiisen a cura della
Eureka Entertainment.

13 Ulteriori informazioni si trovano alla pagina: “Yamanaka Sadao zenkoku shintoka
keikaku”, http://wwwba.biglobe.ne.jp/~shadow/let’'ssee.htm
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YAMANAKA SADAO AND LIES IN DAILY LIFE

“Modern” is one of the most common adjectives used to describe the
works of Yamanaka Sadao. Yamanaka, active between 1932 and 1937, was
a jidaigeki director, but his works are radically different from those of his
contemporary colleagues, such as Ito Daisuke. The reasons why he is called
“modern” are found in the directness of the dialogues, or in his interest in
the common people rather than the samurai class. Moreover, I think that
another reason to call him “modern” can be seen in the usage of lies; for
Yamanaka, living in Edo implies being a liar, without distinction of gender,
rank, or age. Even though it seems inoffensive, this portrayal of Edo citizens
as everyday deceivers can actually be read as a subtle accusation against
the totalitarian government and the spirit of self-sacrifice that was being
promoted at that time.

Hiep e & HE RIS 31T 2 15

XYaARTIVFLARATVIT

(L B (1909 —1938) 1%, PHEKRT D & 9 2 R ARUBIBGEF & 13 B D B I
LR RBIOEZ L LTHIS T %, Z DBRIEIZ B AN ORI Lihke Rt &
DR BRI 2B L EICERD 615,

BRMEDEFZIZZ I ) TR AEDH VL ICHIFET 2L B b s, (L
BckaE B o Fmzllb T LR oERABRIIFEIMD»DL) 2 LTEISFL
TWAEITHS, RAEMITEBIEY VLI bNEERTHLEIT VA HEE
THOHPTIEZ DWTWL AL RO E I BIEICS0ERDBIF I X > Tl 4
7o ACHEPEI RS A4 28 HI E L TR 2L TELT,

68



Valerio Luigi Alberizzi

I1. RUOLO DEL KANBUN KUNDOKU NEGLI STUDI SULLA LINGUA
GIAPPONESE: IL. CASO DEI “CARATTERI NON LETTI”

Le strategie di interpretazione della lingua cinese adottate in Giappone
hanno riguardato ogni singolo aspetto dell’analisi testuale e, come & ovvio
attendersi, anche quello grammaticale non fa eccezione. Trattandosi di
una lingua dalle spiccate caratteristiche isolanti, in cinese classico una
parola assume differenti valori (verbo, sostantivo, ecc.) in base alle relazioni
funzionali, di tipo sintattico, che essa possiede in una data frase, determinate
in prevalenza dalla posizione occupata all'interno del contesto narrativo.

Le difficolta principali che si incontrano nella classificazione delle parole derivano
essenzialmente da due fattori: da una parte, la spiccata propensione alla
multifunzionalita, dall’altra, la notevole eterogeneita dei testi cinesi antichi. Le
differenze, a volte profonde, riscontrabili sia sul piano lessicale sia su quello piu
propriamente grammaticale dipendono infatti da fattori molteplici, quali le differenze
stilistiche, le influenze dialettali, la diversa datazione dei testi [...] In uno studio che
tende a evidenziare gli elementi comuni della lingua impiegata per la compilazione
di questi testi, tali fattori devono sempre essere tenuti in considerazione, in quanto
non ¢ detto che un morfema grammaticale sia presente in tutti i testi con l'intera
gamma delle sue funzioni, o che un morfema lessicale non possa essere classificato
diversamente da testo a testo.!

Le parole possono essere di due tipi: di contenuto e di funzione. La prima
categoria designa 1 morfemi lessicali, mentre la seconda quelli grammaticali.
Questa distinzione ¢ stata operata basandosi su quella tradizionale cinese tra
shici B “parole piene” (morfemi lessicali) e xuci i & “parole vuote” (morfemi
grammaticali). In alcuni casi, tuttavia, non esiste una netta demarcazione tra
le due classi e questo comporta la mancanza di un inventario esaustivo dei
morfemi grammaticali in quanto sono inclusi in differenti schemi tassonomici
che variano a seconda dei singoli studiosi.

! Maurizio Scarpari, Avviamento allo studio del cinese classico, Cafoscarina, Venezia
1995, p. 18.

Atti XXXI Convegno Aistugia, 2007 (69-86) 69



VALERIO LUIGI ALBERIZZI

La presenza di questi elementi, privi di un vero e proprio valore semantico,
dovette rappresentare per i giapponesi un complesso quesito da risolvere
nell’ambito dello sviluppo di una strategia interpretativa che sirivelasse agile
e funzionale. Le scelte che si offrivano erano in genere di due tipi: assegnare
al logogramma (o coppia di logogrammi) la pronuncia corrispondente alla
posposizione giapponese con analoga funzione sintattica riposizionandolo
nel testo se necessario, oppure ignorarlo in fase di lettura, interpretando
correttamente soloil ruolo grammaticale da questirappresentato, integrandolo
conl'aggiunta di una glossa in kana accanto al morfema lessicale di riferimento
che, in genere, lo precedeva nel tessuto narrativo.

L’approccio in prevalenza adottato durante il periodo tardo antico fu
quest’ultimo tant’e che nella terminologia tecnica accanto al piu generico okiji
B, “caratteri apposti”, si preferisce parlare di futokuji #¢F, “caratteri non
lett1” ma, ciononostante, € riscontrabile una certa disomogeneita, a seconda
dei documenti, anche in merito all'interpretazione di un singolo carattere.
Alcuni logogrammi, inoltre, ricorrono piu di frequente in alcune tipologie
testuali, mentre in altre sono quasi del tutto assenti.

Lo studio di Kasuga Masaji &HBGA (1878-1962) condotto sul Konkomyo
saishookyo 4 YEWARME L%, un documento risalente al 762 con glosse databili
attorno all’830 circa, ha dimostrato che in alcune circostanze 1 caratteri
M (congiunzione di coordinazione/subordinazione), LA (congiunzione di
subordinazione), /A (preposizione temporale), 1= (preposizione del comple-
mento indiretto), 2 (congiunzione di determinazione), # (posposizione di
nominalizzazione), 1 (congiunzione di coordinazione) sono trascurati nel
processo di lettura e che altri segni, invece, come % (posposizione modale
finale), 75 (sostituto indefinito), 14 (posposizione modale finale), per quanto di
largo impiego nelle opere della tradizione cinese, non ricorrono nemmeno una
volta nel documento.?

La stessa tendenza € confermata da documenti a esso coevi come il Daijo
daishii Jizo jurinkyo RIERZEHE | HFE, con glosse dell’883, mentre altri
come il Daité Genjo sanzé hoshi hyokei K I XBEVEANIFIK, annotato
nell’860, presentano un numero maggiore di parole di funzione. In generale,
uno studio comparativo dei manoscritti di periodo tardo antico con quelll di
periodo Insei (1087-1185) ha dimostrato una certa fluttuazione dei caratteri
inclusi nella categoria dei futokuji dovuta probabilmente alla diversita del
diatipo linguistico adottato nel testo in cinese e a una semplificazione piu
o meno accentuata del metodo di interpretazione da parte degli estensori
giapponesi delle glosse.

Infatti, elementi che per tutto il X secolo non ebbero una corrispondente

lettura, come #ff, i, &, )¢, I, #%, f#, 47, H, K, £, 7l e 4, con i primi dell’XI

2 Kasuga Masaji, Saidaijibon Konkomyo saishookyo koten no kokugogakuteki kenkyii
(Studio filologico sull’edizione annotata del Konkomyo saishookyo conservata al Saidaiji),
“Kasuga Masaji chosakushti, bekkan”, Benseisha, Tokyo 1985, pp. 32-33.
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secolo 1niziarono a essere associati a termini del lessico autoctono passando
da morfemi grammaticali non pronunciati a parole di funzione interpretate
nella lettura del testo. In altri casi, la mancata definizione di una relazione
univoca tra un preciso elemento sintattico giapponese e un dato carattere porto
all’adozione di pronunce multiple favorendo, in virtu di questa ambiguita, un
ritorno del logogramma tra i futokuji come % accostato alla copula nari o al
verbo di azione su, ma di fatto omesso di frequente nella lettura di un dato
contesto.?

Sievince, quindi, come a causa dell’elevata irregolarita nell’esegesi di queste
forme non si possa fare eccessivo affidamento sulla datazione del manoscritto
in esame in grado, in molti altri casi, di collocare un dato fenomeno linguistico
all'interno di un alveo ben definito.

Un’indagine conoscitiva che si riveli la piu sistematica possibile, pertanto,
dovra partire dalla posizione occupata dai morfemi sintattici rispetto ai
varl costituenti del discorso e, solo in un secondo tempo, considerarne le
interpretazioni fornite dall’estensore delle glosse. Pertanto, 1 principali
“caratteri non letti” possono essere suddivisi in:

a) Elementi impiegati all'inizio o a meta dell'enunciato: /¥, BA, Hil, 1, %, T
b) Elementi impiegati solo alla fine dell’enunciato: %2, E, HE, fik
¢) Elementi impiegati a inizio, meta o fine di enunciato: J-, 2, 1, i, 15

Dei caratteri precedentemente menzionati, ze Hi| &, senza dubbio, uno dei piu
Iinteressanti. In cinese classico era impiegato in prevalenza per indicare una
subordinazione di natura condizionale essendo adottato per marcare sia la
protasi sia apodosi. La lettura giapponese di frequente associata a questo
elemento € sunawachi, “in altre parole” o “cioe”. E tendenza comune quella
di credere che durante la pratica del kundoku il carattere fosse sempre letto
In questo modo, ma questa generalizzazione comporta non pochi problemi
in differenti campi di applicazione che spaziano dalla retorica all’analisi
testuale.

Nel 1961 Kobayashi Yoshinori /MAJ5#L, uno dei principali studiosi di
materiali in kundoku, sviluppo una solida teoria sul carattere ze e 1l processo
storico cui fu sottoposto prima di essere effettivamente letto “sunawachi”.* A
tutt’oggi, la sua accurata e ben documentata spiegazione € adottata in modo
pressoché acritico in tutti gli studi sul kanbun kundoku.

3 Kobayashi Yoshinori, “Kanbun kundoku shijo no hitomondai” (Un problema nella
storia del kanbun kundoku), Kokugogaku, 16, 1954, pp. 47-64.

* Kobayashi Yoshinori, “Hakase yomi no genryu — tokinba wo ichirei toshite”
(Sull’origine delle letture delle casate laiche — il caso di tokinba), Kokubungaku gengo to
bungei, 3, 1961, pp. 9-22.
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Sunawachi e tokinba: la teoria di Kobayashi

Una semplice ricerca del logogramma HI| nei maggiori dizionari antichi,
risalenti ai primi dell’XI secolo, quali Ruijumyogisho SAF 43P (edizione
Kanchiin B8 BEA), Iroha jiruisho BEETFHP) (edizione Maeda HiHA) e
Hokkekyo onkun iE3EE ), rivela come la lettura associata in prevalenza a
questo segno sia sunawachi A7} F.

Di etimo incerto, fattore che porto allo sviluppo di varie teorie relative
alla sua origine, le uniche conclusioni certe che la ricostruzione filologica ha
permesso di stabilire sono un suo valore di carattere temporale e un impiego
come sostantivo indipendente durante il periodo antico. Con la transizione
verso il IX secolo, sunawachi modifico la propria funzione grammaticale in
avverbio con il conseguente passaggio da termine indipendente a modificatore
di una parte variabile del discorso pur mantenendo ancora inalterato il proprio
campo semantico. In seguito, fu adottato come lessema esclusivo del kanbun
kundoku sovente in associazione ai caratteri ji Hll, nai /4, bian {#, zhe i e ze
HIl dai quali probabilmente mutud la valenza di marca della coordinazione
subordinata.

Sulla scorta di lunghe indagini svolte in collezioni pubbliche e private,
Kobayashi concluse che i1l suo impiego sembra essere caratteristico dei
documenti ascrivibili al filone religioso come dimostrano alcuni manoscritti
tra 1 quali merita di essere ricordata la copia risalente al 1224 (edizione
Bando K HIA) del Kyogyo shinshé ZATSAE di Shinran # B A (1173-1262).5
I1 perno della sua teoria € tuttavia costituito dalla scoperta dei due volumi,
conservati al Todaiji 3 KSF, del Kegonkyo bonkai narabi ni soshi den IERFE
m 2 IAHAG{E annotati da Sosho S51%: (1202-1292).6

La peculiarita di questo manoscritto € di riunire in sé la natura di un testo
a carattere religioso e di un documento appartenente alla tradizione laica

5 Titolo abbreviato del Ken jodo shinjitsu kyogyosho monrui WE -+ B SEEATHE SR
(Raccolta di passi che rivelano la corretta dottrina, pratica e raggiungimento della Terra
Pura). E la principale opera di Shinran, il fondatore della scuola di buddhismo Jodoshin
W+ EL5%. Strutturato in sei capitoli, il cuore delle dottrine esposte si basa sui quarantotto
voti del Buddha Amida.

¢ Figlio di Fujiwara no Takenori #EE S entrd, all’eta di tredici anni, al Todaiji nel
secondo anno dell’era Kenpo (1214) dove inizio a dedicarsi allo studio dell’Abhidharmakosa
bhasya (giapp. Kusharon {84&#) prendendo parte al Kusha sanjiko {845 =1-i#, le “trenta
lezioni sull’Abhidharmakosa”. Divenuto monaco residente del Sonshoin Zi55E, uno dei
principali complessi templari che gravitava attorno al Todaiji, spostd progressivamente il
proprio interesse verso i testi di scuola Kegon con particolare riferimento alle problematiche
del karma. Nel secondo anno dell’era Jokyu AAA (1220) si reco a Kyoto per assistere, in
qualita di uditore, allo Hosshoji onhachiko 53548/ \G#, il ciclo di otto sermoni che si teneva
presso lo Hosshdji, stringendo un rapporto di amicizia con Chien %I dello Enryakuji che lo
portera ad approfondire lo studio di alcuni aspetti della scuola Tendai. L’analisi della sua
esperienza religiosa si rivela fondamentale nel tracciare la fase di transizione dalle vecchie
scuole religiose a quelle di nuova concezione, caratteristiche del periodo medio, grazie a un
corpus di oltre cinquecentoquattordici manoscritti conservatosi fino ai giorni nostri.
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cinese conservando 1 rispettivi metodi di notazione. Come € possibile intuire
dal titolo, il corpo principale riportato sul fronte dei rotoli € costituito da
un’opera buddhista cui fanno seguito le biografie di alcuni monaci famosi. In
esso il carattere HI| & di sovente accompagnato da una glossa su A, posta alla
sua destra, che suggerisce una lettura in “sunawachi’. 1l verso, invece, € ricco
di fitte annotazioni, tratte da dizionari e Classici cinesi, che Sosho doveva
aver riportato come fonti di consultazione, ancillari all’esegesi del testo, in cui
I'interpretazione attribuita al segno Hl| risulta essere del tutto diversa:

e E R P EATHIE R 3% b3 [HIT8A - (AN R R 1)
Nei Dialoghi sta scritto: “Quando ['acqua] e profonda [si attraversa] con le vesti
sollevate, quando & bassa [si attraversa] con le vesti sciolte”.”

Al carattere Hl| ¢ demandato, in virtu della posizione occupata nel testo, il solo
ruolo di marca funzionale mentre non gli & assegnata direttamente alcuna
lettura, integrata invece dal kana che lo precede: toki wa F¥/>.

I1 sintagma nominale toki (ni) wa e la sua variante generatasi per eufonia,
tokinba, sono fatti rientrare dagli specialisti nel novero di quelle letture,
legate al kanbun kundoku, proprie della lettura dei Classici cinesi e definite,
pertanto, hakase yomi fdit:-Fi#4. Sulla scorta dell’adozione selettiva operata
da Sosho, ne consegue che, nel caso di costruzioni con il logogramma HI,
sembra sia possibile distinguere due differenti approcci di decodifica testuale
ciascuno dei quali € legato all'interpretazione di uno specifico filone di opere:
sunawachi per 1 documenti buddhisti, mentre 'impiego come “carattere non
letto” sarebbe appannaggio dei manoscritti legati al pensiero laico cinese.

A partire dall’'ultimo periodo tardo antico, tokinba figura in un numero
cospicuo di documenti come lettura che ricorre con frequenza prima del
logogramma HI|. 11 suo uso si diffuse e protrasse nel tempo fino al periodo
premoderno dove, in virtu della sua peculiare pronuncia, fu subito fatto
oggetto di studi da parte dei principali filologi che si dedicarono ai primi studi
organici sul kanbun kundoku come Keian Genju FEfE X (1427-1508) e Dazai
Shundai K5EHEH (1680-1747).

Il Keian oshé kahé waten FERERIMZIEEZ R (1501) e il Wadoku yoryo &
FEEMH, infatti, riportano che numerosi sono i casi in cui il carattere H non
era letto se preceduto dall’espressione tokinba e attestano durante il periodo
Muromachi la presenza di una nuova lettura, tokinba sunawachi F¥ > H|
-, ottenuta esplicitando nello stesso contesto le due interpretazioni di base
illustrate in precedenza.® Le ricerche condotte da Kasuga Masaji, tuttavia,

" Kobayashi, “Hakase yomi no genryi”, cit., p. 13. La citazione & tratta da xian wen &
[, il quattordicesimo capitolo dei Dialoghi.

8 Dazai Shundai, Wadoku yoryo (I principi della “lettura alla giapponese”), “Kango
bunten sosho, 37, Kyuko shoin, Tokyo 1979, pp. 384-461. Keian Genju, Keian osho kaho
waten (I1 metodo di notazione del monaco Keian), “Dainihon shiryo, IX, 1”7, Tokyo teikoku
daigaku bungakubu shiryo hensangakari, Tokyo 1928, pp. 47-71.
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hanno consentito di rilevare la presenza di una struttura toki niwa + “carattere
non letto” F¥ =, + [HI] anche in alcuni manoscritti di testi sacri del primo
IX secolo, lasciando aperti ulteriori interrogativi.®

D1 conseguenza, per chiarire con puntualita I'iter compiuto da toki niwa/
tokinba e sunawachi nelle due categorie testuali che ricorrevano al kundoku,
e quale sia stato il processo che le abbia fissate come letture associate al
carattere HIl, si riveld necessario ricercare la modalita d'impiego di questi
sintagmi nei Classici cinesi per confrontarla con quella emersa dall’analisi
dei testi buddhisti.

A tal fine, la scelta di Kobayashi cadde sul Qunshu zhiyao HEEIRE
annotato da Kiyohara no Noritaka &5 EZ% (1199-1265) che si rivelo un
eccellente campo di studio per dedurre il tipo di strategia adottata dalle casate
laiche degli studiosi in quanto, oltre a essere una delle prime fonti di cui si
puo disporre, la sua natura di raccolta di estratti da diversi testi classici si
presta particolarmente a questo scopo rendendo disponibili all'indagine una
grande varieta di materiali.

In questo documento, tokinba compare con notevole assiduita, esclusiva-
mente con valore di lettura suppletiva, come risulta dai seguenti esempi:

HCE (D) = ANBA a b BV R JRRBEL I A~NY (- ANEBEIRRES)
Nel Luxing sta scritto: “Se un solo individuo riceve un beneficio ¢ come se lo
ottenessero migliaia di persone”.*

M) BFX X oN[HITBEVREACGF 2o [HIIEY  (BREEBRZIEREDY))

“Se é facile da conoscere vi ¢ affinita, se é facile da seguire vi € destrezza”.!!

Non rari, anche se meno numerosi, 1 casl In cui ricorrono 1 sintagmi toki
ni e toki wa. Nella totalita degli esempi, tuttavia, il loro impiego, unitamente
a quello della variante principale, ¢ pressoché identico, essendo collocati
dopo la forma attributiva (rentaikei) di una parte flessiva del discorso per
collegare una proposizione condizionale con il resto dell’enunciato costituito
da una dichiarativa. Ne consegue che la funzione demandata a tokinba dalle
annotazioni scritte sul manoscritto del Qunshu zhiyao é quella di trasmettere
una verita universale senza alcun riferimento ad alcun valore suppositivo, di
condizione prestabilita o, tantomeno, temporale. Questo fenomeno, inoltre,
sl ravvisa sia in presenza sia in assenza nel testo originale in cinese di un
logogramma con valore connettivo come HI['? che, qualora ricorresse, era molto

¥ Kasuga, Saidaijibon Konkomyo saishookyo koten, cit., pp. 276-277.

10 Kobayashi, “Hakase yomi no genryd”, cit., p. 10. La citazione é tratta dal capitolo
Luxing dello Shujing.

11 Ozaki Yasushi, Kobayashi Yoshinori (a cura di), Gunsho chiyo 1 (Qunshu zhiyao 1),
Kytiko shoin, Tokyo 1989, p. 123. La citazione & tratta dal commentario Xici zhuan SEHH
allo Yijing.

12 Tra gli altri caratteri associati a tokinba con funzione di morfema grammaticale nel
testo del Qunshu zhiyao si hanno: %, {1, 15 e 1k
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probabilmente tralasciato nel processo dilettura in quanto in tutta I'opera non
sl trova un solo caso in cul sia letto sunawachi o in altro modo, confermando,
quindi, quanto affermato da Keian Genju:

W, R = 15 T2 BN PRAVRAN AFAF A LHETL T
Il carattere Hl|. Nell’antico metodo di notazione, quando & riportato “tokinba” sotto al
segno che lo precede, sono rari i casi in cui e letto sunawachi.*®

A ulteriore riprova, in alcuni materiali posteriori di circa un secolo al
documento fin qui considerato si iniziano a notare alcune particolari glosse in
corrispondenza di H come H|> /Y (edizione del Kinkushu %J%E in possesso
della famiglia Date /%)™ o HI| (edizione del Lunyu jijie i Efif conservata
presso il Daitokyli kinen bunko AKHZAGLEH, 1334-1336). Queste
testimonianze, quindi, lasciano supporre due possibili scenari:

A) Mo [HI] — HioN
B) k¥ 3|5 — AN

Il primo, A), prevede chein virtu del suo frequente accostamento al logogramma
Al tokinba sia progressivamente subentrata come lettura propria di quel segno,
mentre il secondo, B), propone una sostituzione di sunawachi, lettura propria
del carattere Hll, con tokinba che, in molti casi, lo precedeva. Appare da subito
evidente, tuttavia, come la soluzione di tipo B) sia da scartare non solo in virtu
dell’eccessiva complessita di una lettura tokinba sunawachi, caratterizzata
da un’ampollosa iterazione della funzione sintattica e mai rilevata nelle fonti
fin qui prese in esame, ma anche perché, facendo affidamento sul Wadoku
yoryd, questa interpretazione inizia a manifestarsi solo a partire dalla prima
meta del XIV secolo.

Ne consegue che le teorie volte a individuare in fokinba una lettura
caratteristica del sistema di notazione dei Classici sono da ritenersi corrette
in quanto questa ¢ la chiave interpretativa prevalente fornita dai manoscritti
quando l'estensore delle glosse si trovava ad affrontare il carattere Hl, letto
sunawachi quasi esclusivamente nei testi a carattere religioso, come ben
sintetizza il Kegonkyo bonkai narabi ni soshi den di Sosho.

Alla luce di questa interpretazione, risulta possibile spiegare anche le
cause che portarono alla formazione di tokinba sunawachi traendo spunto,
ancora una volta, dalle osservazioni di Keian:

H =R = A =T B g = A 7 ALY R R B S FIEA T R A5 (),
NREFINGEI BV T T FH=A K47 BAR (), SRR b F)
T=F FF A,

13 Keian, Keian osho kahé waten, cit., p. 53.
14 Riproduzione fotografica in Yoshida Sumio (a cura di), Kinkushi, Kicho tosho eihon
kankokai, Kyoto 1939.
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Per questo motivo, nelle glosse della nuova scuola, si ricorre alla seguente notazione
in vermiglio in corrispondenza di ogni carattere: HJA. Questo & fatto perché si
devono correggere le sviste in fase di lettura del vecchio sistema di notazione. Se
anche si usano glosse in inchiostro di china, si deve riportare in corrispondenza di
ogni carattere il kana “su” lasciando un po’ di spazio alla sua destra. In tal caso, si
deve assolutamente scrivere “toki wa” sotto all’elemento che lo precede.'®

Per un monaco come Keian, infatti, il metodo delle casate dei letterati che
tralasciava il carattere H in favore della lettura suppletiva tokinba, era
da rettificare con una interpretazione segno per segno che assegnava al
logogramma “sunawachi’, secondo la tradizione del kundoku buddhista.
Al tempo stesso, tuttavia, non rigettava in toto la notazione degli hakase
facendosi latore di una soluzione di compromesso che integrasse entrambe le
scelte: tokinba sunawachi.'®

Verso un’integrazione della teoria di Kobayashi

Lo studio di Kobayashi e stato adottato per oltre quarant’anni come una
prova inconfutabile che la lettura associata a Hl| sia sunawachi nel caso di
un testo buddhista e che lo stesso segno non ¢é letto nei Classici cinesi in
virtu dell’'uso combinato con tokinba. Questa spiegazione, sebbene valida,
¢ ammissibile, tuttavia, solo per i documenti a partire dalla seconda meta
del XIII secolo lasciando aperti alcuni interrogativi come il momento storico
in cui HIl inizio effettivamente a essere letto sunawachi e la verifica della
validita della teoria di Kobayashi nei manoscritti dal periodo antico a quello
tardo antico. E ancora una volta lo stesso studioso giapponese a fornire alcune
risposte, sebbene, come si vedra in seguito, ¢’¢ ancora margine per una piccola
ma significativa integrazione.

Uno degli ultimi interrogativi da risolvere, quindi, € relativo allo sviluppo
diacronico della lettura sunawachi in associazione ai differenti logogrammi, nel
tentativo di risalire al periodo in cui questa interpretazione inizio a fissarsi a Hl].

Come gia ricordato, con la transizione verso il IX secolo il lessema
giapponese modifico la propria funzione grammaticale e semantica da
elemento indipendente con valore temporale a modificatore di una parte
invariabile del discorso con funzione avverbiale, per essere successivamente
adottato come elemento esclusivo del kanbun kundoku in unione ai caratteri
B, 74, f#, @ e HI| dai quali probabilmente mutud la valenza di marca della
coordinazione subordinata. Gli studi finora svolti,!” tuttavia, non hanno
evidenziato se questa lettura sia stata adottata subito e indistintamente per
ognuno dei quattro principali segni sopraccitati o se, invece, abbia seguito un

5 Ibid.

16 Nakada Norio, Kotenbon no kokugogakuteki kenkyi, soron hen (Studio filologico sugli
antichi testi annotati con glosse, discorso generale), Kodansha, Tokyo 1954, pp. 157-163.

7 Yamada Yoshio, Kanbun no kundoku ni yorite tsutaeraretaru gohé (Sull'uso lessicale
riportato dalla lettura con glosse dei testi in cinese classico), Hobunkan, Tokyo 1935, pp. 164-180.
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processo cronologico differente per ciascuno di essi.

Una rapida indagine sui documenti realizzati tra 'ultimo periodo antico e il
primo periodo tardo antico sembrerebbe suggerire un’evoluzione diversificata in
quanto in questo arco di tempo il logogramma ¥, ad esempio, era di solito letto
tayasuku, forma avverbiale dell’aggettivo tayasushi 7259 L “estremamente
facile”. In effetti, compiendo uno studio piu esaustivo, & possibile individuare
la seguente sequenza diacronica sulla scorta della quale la lettura sunawachi
fu assegnata ai vari segni: 1) HlI, 2) ¥, 3) 74, 14, fifi, 4) HI. Questo passaggio
verso un progressivo ampliamento del numero di elementi preposti a denotare
uno stesso lessema fu dovuto a motivi di ordine sintattico, come la somiglianza
funzionale (J4, 1/%), o pitt semplicemente d’identita semantica (B[, fi).

Kobayashi, quindi, riesce anche in questo caso a dimostrare che H fu
I'ultimo carattere a cui fu assegnata la lettura sunawachi. Sostiene, inoltre,
che era non letto durante la prima meta del periodo tardo antico, quando era
frequentemente preceduto da toki ni wa, e, con la seconda meta del periodo
Heian, inizio a essere adottato nell'interpretazione dei documenti religiosi
come si evince, ad esempio, dal Soshitsujikarakyo ffBHIFEERE, conservato
all’'Universita di Kyoto, risalente al 909.

I1 punto controverso in questa spiegazione, tuttavia, risiede nel fatto che,
a differenza del periodo medio e premoderno, la storia del kanbun kundoku
dall’VIII al XII secolo puo essere tracciata solo basandosi su testi a carattere
religioso impedendo, di fatto, qualsiasi tipo di ricerca comparativa con i
Classici cinesi, in quanto la maggior parte degli oltre duecento manoscritti
legati alla tradizione laica continentale risale al XIII secolo. Questo ha favorito
la diffusione della credenza che, durante il periodo Heian, i Classici cinesi
fossero letti ad alta voce al Daigakuryo KZZ%€8 senza alcuna sorta di lettura
addizionale indicata sul testo. Gli studenti, quindi, dovevano probabilmente
essere invitati a studiare a memoriaitestiaimitazione del modello continentale
e, anche quando iniziarono a ricorrere a glosse, la dimensione di queste ultime
era molto ridotta come se non fosse opportuno che si notassero.

Nel tentativo di investigare il ruolo svolto da sunawachi e la sua relazione
con il carattere H durante il periodo Heian alla ricerca di una possibile
integrazione delle proposte di Kobayashi, ¢ stata quindi svolta un’indagine su
numerosi documenti buddhisti e testi della tradizione cinese. I risultati sono
raccolti e presentati nelle tabelle 1, 2, 3 e 4.

18 Istituzione di stampo confuciano per l'istruzione dei funzionari governativi stabilita
nel VII secolo durante il regno dellimperatore Tenji KF K& (626—-671). Riorganizzata
sotto il codice ritsuryo ft4r del 701 amplid ulteriormente la propria influenza nel periodo
Heian “FZ&IRfR. Era aperta ai figli dell’alta nobilta e, previa presentazione di un’apposita
domanda, anche a quelli dei nobili di rango inferiore e dei funzionari di provincia. Gli
studenti vi entravano all’eta di tredici anni per concludere dopo tre anni il prescritto corso
di studi, al termine del quale dovevano superare un esame in base al cui risultato veniva
assegnata loro una carica governativa. I funzionari predisposti all'istruzione e all’esame
degli studenti erano detti hakase =,

7
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IL RUOLO DEL KANBUN KUNDOKU NEGLI STUDI SULLA LINGUA GIAPPONESE

I pit antichi esempi in cui il carattere Hl| é letto sunawachi risalirebbero
ai primi del IX secolo con il Konkomyo saishookyo, alla seconda meta dello
stesso periodo con il Daité Genjo sanzdé hoshi hyokei e lo Shibunritsu gyojisho
PUsrERf 7). Nella prima e nella terza delle fonti citate, in corrispondenza
del logogramma, € riportato il kana suna A7 o sona /7. In genere, tuttavia,
Pannotazione connessa nei manoscritti a sunawachi € costituita dalla sillaba
finale chi 7 o dalla lettura completa (kanzen fukun 524K, lasciando
aperti alcuni interrogativi. Un solo kana chi segue il carattere preso in
esame nel Daito Genjo sanzo hoshi hyokei, ma anche questo esempio non puo
essere eletto a rappresentativo in quanto adottato per correggere un errore
di trascrizione nel corpo principale del testo, dove # doveva essere sostituito
da Hi, e ulteriori dubbi si hanno addirittura sulla forma ortografica alquanto
stilizzata del segno.'®

Un altro fattore da tenere in debita considerazione e che, come dimostra la
tabella 1, nei tre testi citati, composti da un numero cospicuo di volumi, HlJ sia
molto frequente e che, al contrario, le glosse siano scritte solo in un’occorrenza
per ciascun documento lasciando supporre le seguenti possibili situazioni:

1) laletturasunawachiperillogogramma Hl era comune e diffusa al punto
da non richiedere di essere esplicitata nei testi se non limitatamente
ad alcuni casi particolari;

2) il carattere Hl] nel IX secolo era un elemento di norma non letto e solo
in quelle due occorrenze si era deciso di interpretarlo diversamente;

3) suna (o sona) sono degli errori di trascrizione.

Quanto esposto al punto 1) e difficile da sostenere perché, come si € visto,
sunawachi non era una lettura comune per Hl e, dal punto di vista stesso
della decodifica del testo in cinese, era un passo da segnalare con la dovuta
attenzione. Anche la tesi al punto 3) non € da ritenersi probabile in quanto
dovrebbe essere un vero e proprio frutto del caso che l'errore coincida con
le prime due sillabe del lessema in esame. E quindi I'ipotesi del punto 2)
a sembrare la pill corretta e che consente di stabilire un impiego di H
come futokuji per tutto il primo periodo tardo antico anche nei documenti
buddhisti.

I risultati riassunti nelle tabelle 1, 2, 3, e 4 sembrano corroborare 1 dati
di Kobayashi, ma al tempo stesso consentono di riconsiderarli sotto una luce
differente quando si giunge all'interpretazione del carattere nel medio e tardo
periodo Heian. Come ricordato in precedenza lo studioso giapponese sostiene
una mutua relazione tra H e sunawachi durante la prima meta del periodo
tardo antico portando a sostegno delle proprie affermazioni una copia del

19 Kicho kotenseki kankokai (a cura di), Daito Genjo sanzé haoshi hyokei: Chion in z6
(Daito Genjo sanzo hoshi hyoket, edizione Chion in), Kicho kotenseki kankokai, Tokyo 1960,
p. L.
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Soshitsujikarakyo risalente al 909. L’analisi qui presentata su cinque lunghi
manoscritti con glosse databili attorno al X secolo, tuttavia, sembra suggerire
una situazione lievemente diversa in quanto non si riscontra mai una lettura
sunawachi in corrispondenza del segno HIl.

Tra i testi presi in considerazione figura anche il Soshitsujikarakyo
ryakuso fkBHIFAHEREIKHT, un commentario al Soshitsujikarakyo conservato
presso lo Ishiyamadera £11lI5F che, come facile attendersi, ricorre di frequente
a citazioni di passi del satra di cui illustra la dottrina, ma nessuno dei
diciassette caratteri riporta una annotazione completa o parziale che sia. Il
testo con il maggior numero di occorrenze del morfema grammaticale € lo
Hokke gisho #3EZHR (1002) con ben duecentotrentaquattro esempi nessuno
dei quali € letto o ha una glossa al proprio fianco.

Due soli sono i casi che possono essere presentati in merito alla fine del
periodo Heian e ai primi anni del periodo Insei. Uno figura nel noto Sitra
del loto, Myohé rengekyo Wikid#ERE, e Taltro nel Daité daijionji Sanzé
hoshiden KJERKZ B ZE0EAIE, di cul esiste un accurato studio a opera di
Tsukishima Hiroshi ZLE#3, dove a dispetto di tre diverse notazioni risalenti
al 1071, 1099 e 1116 & solo in un passo con glosse del 1099 che H & letto
sunawachi.

Il quadro cambia in modo radicale quando si prendono in considerazione
1 dati offerti dallo studio dei manoscritti annotati durante la meta e il tardo
XII secolo. Di grande interesse a tal proposito ¢ la copia dello Ojoysshi 4=
F4E conservata al Saimyoji PEHSF che riporta due differenti gruppi di glosse,
uno in vermiglio (tardo XI secolo) e uno in inchiostro nero (meta o tardo XII
secolo). Il carattere Hl| compare cinquantacinque volte e, a eccezione di due
casl che saranno descritti successivamente, non riporta nessuna indicazione
che possa suggerirne una qualche lettura. Al contrario, gli stessi passaggi
sono letti sunawachi in circa un quinto dei passi annotati in inchiostro nero
che dimostrano un diverso approccio nei confronti dell'interpretazione del
segno suggerendo la possibilita che la lettura in sunawachi si sia affermata
in questo arco di tempo.

Un arco di tempo di soli cinquant’anni circa, infatti, si rivela essere troppo
breve da un punto di vista linguistico per consentire un cambiamento cosi
tangibile e un’ulteriore testimonianza a riguardo € fornita dalla copia annotata
nel primo XIII secolo del Lunyu s, i Dialoghi di Confucio, conservata al
Kozanji =157 che, come illustra la tabella 4, legge sempre sunawachi tutti
1 quarantotto morfemi grammaticali presenti segnalandosi come I'unico
Classico cinese a fornire questa interpretazione. Ciononostante, tale fonte
non puo essere adottata come una prova inconfutabile di questa lettura tra
gli studiosi laici in quanto il colofone ci informa che il testo fu annotato da
un monaco adottando il sistema di notazione della famiglia Kiyohara i&/54%
sostenendo ancora una volta il punto di vista di Kobayashi.

Allo stesso tempo, lo studio illustrato in queste pagine suggerisce che
la lettura sunawachi si stabili codificandosi attorno alla meta del XIII
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secolo piuttosto che, come sostenuto da Kobayashi, nella meta del X secolo
spostando la datazione in avanti di quasi centocinquant’anni. Un’ulteriore
conferma a questa ipotesi ¢ dimostrata dalla fluttuazione nell'interpretazione
del carattere che si riscontra con una certa frequenza nei documenti risalenti
a questo momento storico.

Le glosse vermiglie del manoscritto dello Ojoyésha risalenti al tardo XI
secolo non suggeriscono, come ricordato in precedenza, nessuna lettura di
HIl in sunawachi ma, cionostante, esistono due esempi controversi in cui in
corrispondenza del logogramma sono riportati gli okototen 72t per le
posposizioni te e na. Alla luce del fatto che una notazione del genere non ha
senso alcuno e che la posizione degli okototen per te e na nel sistema adottato
per le glosse del manoscritto € vicina a quella del segno per chi € naturale
concludere che si tratti di errori di trascrizione che rivelano un certo grado di
incertezza nell'interpretazione.

Un caso ancor piu degno di nota ¢ offerto proprio dal Kegonkyo bonkai
narabi ni soshi den. In esso, la stessa frase in cinese ERJEEHI$ é riordinata
in due modi differenti sul verso del documento:

aar R R RN A R R[] 158 2
R X FXAHIR (FAF) A EF FXAHIZ (FF) #5220

Kobayashi cita la seconda versione a sostegno della propria teoria della
presenza di una doppia lettura contaminata toki wa sunawachi, in una forma
per cosi dire primigenia in testi che risalgono alla meta del XIII secolo. Lo
stesso esempio, tuttavia, puo essere adottato anche per illustrare una certa
incertezza nella notazione anche nei Classici cinesi.

Come € noto, 1 fenomeni linguistici si verificano gradualmente senza
bruschi cambiamenti. Lo Hizohoyaku MAEE S (1168) conservato presso
I'Universita di Tokyo dimostra chiaramente questa affermazione. Il
documento € un’eccellente risorsa non solo per le tre differenti tipologie di
glosse che presenta, ma anche per 1 numerosi casi in cui ricorre il carattere
Al che tuttavia & accompagnato dal grafema chi, posto alla sua destra, solo in
due esempi su cinquanta con notazione ascrivibile al 1168.

AN
B/ DRI

Questo stadio della mente ¢, in altre parole, una dimora.?!

20 Kobayashi, “Hakase yomi no genryu,” cit., pp. 13-14.

21 Tutte le citazioni dallo Hizohoyaku sono riferite al manoscritto dell’'Universita di
Tokyo di cui non esiste alcuno studio a eccezione di Valerio L. Alberizzi, Studio filologico sul
manoscritto dello Hizohoyaku del secondo anno dell’era Nin'an (1168 d.C) - Il giapponese
medio attraverso le fonti in kanbun kundoku del periodo Insei-Kamakura (1086-1333 d.C),
Venezia 2004 (Tesi di dottorato). Per rendere piu agevole il loro reperimento, accanto al

[T

numero di pagina € stato indicato con “r.” quello della riga. Hizohoyaku, p. 49 verso, r. 3.
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ST A
52 (1) M1 PR RS () [ 18]

Questo e, quindi, [il contenuto] del cosiddetto Avatamsaka sitra.?

Se si ricercano le tipologie di carattere che possono essere associate a una
lettura sunawachi e quali glosse sono riportate in loro corrispondenza, si
ottengono 1 risultati riassunti nella tabella 5 che offrono qualche spunto di
riflessione sulla lettura assegnata al carattere dopo la meta del XII secolo.

Il primo dato che risulta subito evidente & 'assenza del segno 17 e un uso
ancora di tipo avverbiale per i}l cui sono apposti, nell’ordine, i kana tayasuku ¥
Y27 e ku 7. Se si eccettuano le due ricorrenze di {# (delle quali una presenta
comunque una annotazione hachi /> — sunahachi — sunawachi) poco
numerose per poter fornire un significativo campo di indagine, interessanti
spunti di analisi sono offerti da un confronto tra Hll, /4 e HI.

La scarsa presenza di kana in corrispondenza di H|l (solo otto casi su
quarantanove per il corrispondente 16,3%), 1l primo elemento in ordine
temporale ad attestarsi nell'uso come marca per sunawachi, pud essere
spiegata proprio alla luce della grande diffusione di questa lettura tanto da
non richiedere di essere esplicitata nel testo se non in riferimento ad alcuni
casl specifici.

Tabella 5
CARATTERE OCCORRENZE PRESENZA DI KANA ASSENZA DI KANA
L] 49 8 (F) 41
Ll 2 2(1: VAT, 1: ) 0
Ty 19 13 (11: F, 2: A =3) 6
ki 0 0 0
fifi 2 1 (NF) 1
Al 50 2 (F) 48
ToTALE 122 26 (22) 96

Questa affermazione puo trovare ulteriore riscontro se si studia il diverso
atteggiamento assunto dall’estensore rispetto ai due restanti caratteri: /4 e
HIJ. Le tredici annotazioni che prevedono il grafema chi scritto accanto al segno
), infatti, sono tutte risalenti al 1168, al pari delle due indicazioni riferite a
HIl, ma é chiaro che la fondamentale differenza é costituita dal rapporto tra le
concordanze totali dei logogrammi e il numero di glosse che accennano a una
lettura sunawachi. Nel 57,9% dei casi, infatti, si € deciso di esplicitare nel testo
I'interpretazione del carattere /7, se usato con valore di elemento connettivo,
mentre nonostante H sia il logogramma pitl frequente nel manoscritto, cui
¢ demandata solo questa funzione sintattica, I'indicazione della sua lettura

22 Hizohoyaku, p. 50 recto, r. 5.
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rappresenta solo il 4% delle occorrenze totali.

Interpretando questi dati alla luce dell’evoluzione diacronica esposta in
precedenza (D Bll, @ i, @ 74, {1, {#, @ HI), quindi, si & portati a ritenere
che, limitatamente ai segni presi in esame e al loro rapporto con il termine
giapponese sunawachi, 1 kunten di periodo Insei dello Hizohoyaku attestino
una fase intermedia del sistema di notazione in cui la lettura stava
sovrapponendosi a elementi di piu recente attribuzione (J4) al punto da
segnalarne con puntualitd la corretta interpretazione, mentre il carattere Hij
era ancora da intendersi, in prevalenza, come un componente “non letto”.

Conclusioni

Le strategie di interpretazione del carattere Hl sono mutate grandemente
a partire dai primi stadi dell’evoluzione della lingua giapponese. In gran
parte non letto durante l'arco di tempo che va dall’'VIII al XII secolo, con
I'ingresso nel periodo medio inizio a essere associato all’avverbio giapponese
sunawachi in prevalenza, ma non in modo esclusivo, durante I'interpretazione
dei testi sacri. Con il tardo XIII secolo il suo impiego si differenzio in modo
netto sulla scorta della categoria testuale: letto sunawachi nei testi buddhisti,
ma ignorato nel processo di lettura dei Classici cinesi dove era di frequente
associato a tokinba.

Il processo di ibridazione di queste letture nacque a partire da questo
momento. Durante il XIV e XV secolo fecero la loro comparsa una serie di
letture integrate generate per contaminazione di cui toki ni wa sunawachi
o la sua forma eufonica tokinba sunawachi sono solo gli esempi pitt comuni;
tuttavia questa ampollosa magniloquenza non poté durare a lungo: con il
XVII secolo sunawachi divenne 'unica lettura riconosciuta per il segno Hl] e
adottata per tutto il periodo premoderno fino al XIX secolo.
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THE SIGNIFICANCE OF KANBUN KUNDOKU IN THE STUDIES ON JAPANESE LANGUAGE:
THE CASE OF UNREAD CHARACTERS

In 1961 Kobayashi Yoshinori, one of the main figures in modern research
on kundoku materials, elaborated a solid theory about the character ze
and the historical process it underwent before being read “sunawachi.”
His detailed and well-documented explanation has been adopted, almost
acritically, in many studies of kanbun kundoku ever since. Kobayashi’s study
has been used for almost forty years as irrefutable proof that the reading
associated with ze is sunawachi when working on a Buddhist text, and that
ze 1s an unread character combined with tokinba when dealing with Chinese
classics. This explanation, however, is valid only for the manuscripts written
after the second half of the thirteenth century. This creates a new set of
questions: when did the character ze begin to be read sunawachi? What was
the approach to ze in the manuscripts of the Nara to Kamakura period? It is
on the basis of Kobayashi’s theory that this essay will present an historical
outline of the significance of kanbun kundoku in the studies on Japanese
language together with an attempt to propose a partial systematization and
integration to Kobayashi’s theory by looking at twenty seven manuscripts
from the Nara and Kamakura (1185-1333) periods.
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Luca Capponcelli

Kimr SHINITAMO KOTO NAKARE
RIFLESSIONI SUL PACIFISMO DI YOSANO AKIKO

Yosano Akiko S-#EF AL T~ (1878-1942)! & una figura centrale nella storia
della poesia moderna giapponese. La sua produzione letteraria copre un arco
di tempo molto lungo che va dalla prima raccolta di tanka, Midaregami fiLil
%Z (Capelli in disordine, 1901) alle ultime poesie pubblicate nel 1942, anno
della sua morte. Tra le tante opere che I’hanno resa celebre, ¢’¢ una poesia che
scrisse quando aveva ventisei anni, dedicata al fratello impegnato sul fronte
della guerra russo-giapponese.

BT F 5T Ti prego, non morire
(RME S E D HINZAES 5% ¥ & T) (lamento per mio fratello tra le forze di assedio

H>wLHLIBENL
B2
KizEFNLER UL
BonIFizEshLy
HIIHZICESET
NERFEZLALR
ANZRLUTHERLET
“HPUETEZETLY

RoEobSUED
ERZIZZ5HBLICT
BOAHEMRSE 224U
B2
TRIEDYEIZIZASE Y
1EFAV0F L TH gD

a Port Arthur)

Ahime, piango per te fratello mio,

ti prego, non morire.

Ultimo figlio e percio

dai genitori il pit amato

ti han forse loro insegnato

a impugnare la spada

e uccidere altri uomini?

Ti hanno forse cresciuto

fino ai tuoi 24 anni dicendoti di uccidere e morire?

Figlio di una nota famiglia

di mercanti di Sakai,

poiché succederai al nome di tuo padre,
ti prego, non morire.

Cosa puo importare a te

se la fortezza di Ryojun?

! Nel testo si fara riferimento all’autrice con il nome Akiko, seguendo 1'uso del tempo.
2 Port Arthur.
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BRHIZREPHEIOED
KOBETIMmADITH

BLICKE S i
T 5HC LRI
BIEA DL TES R
Dt AD I L
OV PN A E:
DT ADIEEHER
KB > BOYEFIUE
bLrhepTlan

B>zl E KO
B F 5T Ll
TEILKEREAI
BNTENDREE AR
BIFEDHFICVIZELL
D2 HAINEKZTY
LT 2 KBRS
RDOLSEAIEIDITD

BERREDHF ISR L THES
BAbchh Pk
AbT250MA5%
+HEE IS
YDA EBOBE
COHOEYDELRST
B> FrHiROnRE
Py A DN S

capitolera o meno?
Questi non sono affari
di una famiglia di mercanti.

Ti prego, non morire.

Sua Maesta ’Augusto Imperatore
non va in battaglia.

Poiché I’Augusto cuore

€ nobile e profondo

come puo pensare davvero

che sia cosa onorevole

versare il sangue altrui,

e morire come bestie?

Ah, fratello mio,

ti prego, non morire in battaglia.
L’autunno si é portato via nostro padre?
e nostra madre, rimasta sola,
protegge la casa

piangendo lagrime ancora piu tristi
da quando le hanno chiamato il figlio.
Si dice che il Regno di Sua Maesta
sia prospero e sereno,

eppure aumentano i bianchi capelli
di nostra madre.

Nascosta all’lombra della tenda
piange la tua giovane moglie.

L’hai dimenticata o la pensi?

Non siete stati insieme che dieci mesi.
Pensa al suo giovane cuore di donna,
che solo te ha al mondo

e nessun altro su cui contare.

Ti prego, non morire.

Kimi shinitamo koto nakare (Ti prego, non morire) fu pubblicata

settembre 1904 sulla rivista Mygjo, quando la guerra era iniziata da circa

3 11 padre di Akiko era morto I’anno prima, nel settembre 1903.

+ Kimi shinitamé koto nakare (Ryojun hét no naka ni iru otéto o nagekite) /

aa, ototo yo kimi o naku / kimi shini tamé koto nakare / sue ni umareshi kimi nareba /
oya no nasake wa masarishimo / oya wa yaiba o nigirasete / hito o korose to oshieshi ya / hito
o koroshite shine yo tote / nijishi made o sodateshi ya / sakai no machi no akibito no / kyika
0 hokoru aruji nite / oya no na wo tsugu kimi nareba / kimi shinitamé koto nakare/ ryojun no
shiro wa horobu tomo / horobizu totemo nanigoto ka / kimi shiru beki ya akibito no / ie no okite
ni nakarikeri / kimi shinitamé koto nakare/ sumeramikoto wa tatakahi ni / ohomizukara wa
tdemasane / katamini hito no chi o nagashi / kemono no michi ni shine yo to wa / shineru o hito
no homare to wa / émigokoro no fukakereba / moto yori ika de obosaren / Aa otéto yo tatakahi
ni / kimi shinitamé koto nakare / suginishi aki o chichigimi ni / okuretamaheru hahagimi wa
/ nageki no naka ni itamashiku / wa ga ko o mesare ie o mamori / yasushi to kikeru émiyo mo /
haha no shiragami masarikeri / noren no kageni fushite naku / oekani wakaki nitzuma o / kimi
wasururu ya oboheru ya / totsuki sowade wakaretaru / shajogokoro o omoimiyo / kono yo nitori
no kimi nara de / aa mata dare o tanomu beki / Kimi shini tamé koto nakare.
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sette mesi. Oggi & probabilmente la poesia pacifista giapponese piu famosa,
ma questa reputazione si € consolidata soprattutto nel secondo dopoguerra,
sia per la tendenza di una parte della critica letteraria a esaltarne il coraggio
pacifista®, sia perché a partire dagli anni ’50 ¢ citata in buona parte dei testi
scolastici,® favorendo nella percezione comune un’associazione tra Akiko e le
idee pacifiste.

Eppure, nella sua produzione letteraria non ci sono altre poesie che
esprimono in modo cosi direttoil rifiuto della guerra, ma, al contrario, una parte
della sua produzione poetica degli anni ’30 e durante la guerra del Pacifico,
glorifica le imprese militari del Giappone in Asia.” Negli ultimi anni la critica
letteraria giapponese ha sottolineato questa incongruenza tra I'immagine di
Akiko come simbolo del pacifismo giapponese e Akiko nazionalista degli anni
’30, mettendo in discussione anche il significato della avversione alla guerra
espressa in Kimi shinitamo koto nakare. Nei testi critici pubblicati dagli anni
90 a oggi la maggior parte degli autori escludono che nei versi possa esserci
un pacifismo ideologico e ne spiegano il contenuto nei termini di una libera
espressione di sentimenti individuali, riconoscendo in Kimi shinitamé koto
nakare e piu in generale nell’attitudine letteraria di Akiko nel tardo periodo
Meiji 'emergere di una coscienza individuale moderna.®

> Nel 1949 la poetessa Fukao Sumako, allieva di Akiko, defini la poesia “un gesto di coraggio
estremo che nel Giappone di quegli anni non aveva precedenti ed € rimasto ineguagliato anche
dopo”. Citato in Irie Haruyuki, Yosano Akiko to sono jidai, Shin Nihon shuppan, Tokyo 2003, p.
55. Ito Shinkichi scrive che Yosano Akiko “pur consapevole dei rischi che avrebbe corso, decise
di pubblicare con sorprendente coraggio una poesia in cui sfidava apertamente 'autorita e il suo
massimo vertice, 'Imperatore”. Ito Shinkichi, “Kindai ni okeru senso to shijin ni tsuite”, in Akiyama
Kiyoshi, Ito6 Shinkichi, Okamoto Jun (a cura di), Nihon hansen shi shii, Taihei shuppansha, Tokyo
1969, p. 250. Una chiave di lettura simile si trova anche in Ibaraki Noriko, Kimi shinitamé koto
nakare — Yosano Akiko no shinjitsu no bosei, Dowaya, Tokyo 2007, pp. 70-72.

6 Steve Rabson, Righteous Cause or Tragic Folly: changing views of war in modern Japanese
poetry, Center for Japanese Studies, The University of Michigan, Ann Arbor 1998, p. 108.

7 Negli anni 30 Akiko pubblica un numero consistente di poesie e tanka dal contenuto
nazionalista. Tra i componimenti piti noti si possono ricordare Kogan no shi #LEAD S Morte dalle
rosee guance) e Nihon kokumin - Asa no uta HAER-8ADHL (Cittadini giapponesi. Canto del
mattino). Kogan no shi fu ispirata dalla sanguinosa battaglia di Shanghai nel gennaio 1932, in cui
perirono sotto i colpi dell’artiglieria navale giapponese circa duecento studenti cinesi reclutati per
la difesa della citta. La poesia esprime tristezza per quei giovani morti e 'autrice si immedesima
nel dolore delle madri, pero incolpa della loro morte il comandante della diciannovesima armata
Cai Tingkai #24E#% che li ha reclutati, e la classe politica cinese, che inganna il suo popolo
rappresentando 1 giapponesi come nemici. Nihon kokumin — Asa no uta celebra il sacrificio di
tre soldati giapponesi morti in una missione suicida contro le postazioni cinesi a Shanghai nel
febbraio 1932 ed esalta la coesione e la lealta della nazione verso 'imperatore. Questi due poemi
e numerosi altri componimenti nazionalisti sono riuniti in Akiko shi hen zenshu shii, 9, 10,
Kodansha, Tokyo 1970.

8 Nakamura Fumio, Kimi shinitamé koto nakare, Izumi shoin, Tokyo 1994, pp. 25-29; Irie
Haruyuki, Yosano Akiko to sono jidai, cit., pp. 43-47; Matsudaira Akiko, “Hyoden Midaregami
zanzan”, in Yosano Akiko Midaregami (a cura di Matsudaira Akiko), Shincho bunko, Tokyo 2004,
p. 215.
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Tuttavia, nei primi anni del ’900, per una donna l'affermazione di una
personalita autonoma e libera di esprimersi non poteva non scontrarsi con un
contesto sociale che riconosceva alle donne poche liberta. Pertanto, un’analisi
di Kimi shinitamé koto nakare deve interrogarsi anche sul rapporto tra la
soggettivita femminile dell’autrice e la sua percezione della guerra.

In queste pagine si cerchera di inquadrare la natura dell’avversione alla
guerra nella poesia di Akiko attraverso un confronto tra Kimi shinitamaé
koto nakare con altre poesie femminili e un saggio di Tolstoj, composti
entrambi durante la guerra russo-giapponese. Successivamente si cerchera
di individuare l'esistenza di un collegamento tra l'avversione alla guerra
in Akiko e parte della sua produzione saggistica e giornalistica che ha per
argomento la condizione della donna in Giappone.

Prima di lei, due giovani poetesse, Yamakawa Tomiko [LJIIE3ET
(1879-1909) e Isonokami Tsuyuko {1 52 7~ (1882-1959), avevano pubblicato
rispettivamente sui numeri di marzo e luglio 1904 di Mygj6 alcuni tanka che
non aderivano al clima generale di euforia bellica. Per esempio:

AL S OEEOWHIEH I FEPT T H DR L HirEE
Andate capelli e con mille intrecci imprigionate il demone,
alle sue vele e all’ancora.’

AL S X OFEDIEARS L AL
Z5ADITTTHESS

Chi morra questa sera in battaglia?
Penso triste, seguendo con lo sguardo
il vento che mi soffia tra i capelli.’®

Nel tanka di Yamakawa Tomiko si puo leggere la mostruosa metamorfosi
della nave in un demone, ma anche la determinazione a imprigionare con i
capelli la nave da guerra, forse per non far partire 'uomo amato. In quello
di Isonokami Tsuyuko 'angoscia della guerra si sovrappone all'immagine del
vento che le attraversa 1 capelli.’® Come Akiko, anche Isonokami Tsuyuko
rappresenta la guerra nel suo aspetto piu tragico: la morte.

9 Yamakawa Tomiko (Myojo, 1 marzo 1904). Mitkusa no fune no hozuna ni tkarizuna ni
meseya chisuji no ma mo karamu kami.

10 Tsonokami Tsuyuko (Mygjo, 1 luglio 1904). Mitkusa ni koyohi tare ga shinu sabishimi to
kami fuku kaze no yukue mimamoru.

11 Nella tradizione letteraria giapponese sono numerosi gli esempi in cui i capelli di una
donna sono dotati di una particolare forza simbolica, associata alla bellezza e all’emotivita
femminile. Nel brano Urayamashigenaru mono (Particolari che destano invidia) del Makura no
soshi, Sei Shonagon afferma che le donne dai lunghi e bellissimi capelli sono oggetto di gelosa
ammirazione (si veda Sei Shonagon, Note del guanciale, a cura di Lydia Origlia, SE, Milano 2002,
p. 157). E famoso anche il waka di Izumi Shikibu: kurokami no / midaremo shirazu / uchifuseba
/ mazu kakiyarishi / hitozo koishiki T520D AENHHIST HIB5EIE FTHERHL OEFALE
(noncurante dei neri capelli in disordine, nel mio mesto languire, penso con nostalgia a colui
che per la prima volta li accarezzo), [zumi Shikibu, Goshiii waka sha, X111, 755. Yoshida Kenko
dedica I'inizio della sezione 9 dello Tsurezuregusa alla forza seduttrice dei capelli femminili
(Tzurezuregusa 9, http://etext.virginia.edu/japanese/tsure/YosTsur.html). Questi e altri esempi
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Akiko aveva un rapporto privilegiato con queste due poetesse'? e anche
Patteggiamento verso la guerra russo-giapponese espresso in Kimi shinitamao
koto nakare é in sintonia con 1l loro. Pero esistevano anche alcune circostanze
personali importanti: I'autrice sapeva che il fratello era stato inviato sul fronte
di Port Arthur, localita che in quel mesi era descritta dai giornali giapponesi
come teatro di una battaglia decisiva e correva notizia che 1 soldati sarebbero
stati impiegati anche in missioni suicide.' Inoltre, Akiko aveva da poco dato
alla luce il suo secondo figlio e questo potrebbe aver fatto maturare in lei una
ancor piu profonda sensibilita verso il valore della vita.

Tali circostanze personali possono spiegare 1l coinvolgimento emotivo con
cui l'autrice si oppone alla guerra del 1904-05. Non vi sono altri esempi di
poesie scritte da donne in quegli anni che esprimono questo sentimento in
modo cosi diretto e con toni cosi accesi. Un confronto con la poesia Ohyaku do
mode BE LR (I cento pellegrinaggi) di Otsuka Kusuoko KM T+ (1875-
1910), pubblicata sul numero di gennaio 1905 sulla rivista Taiyd, rende piu
evidente questo aspetto di Kimi shinitamé koto nakare.

BHER I cento pellegrinaggi
OEHLEEATRED Un passo e penso a mio marito,
Sl LEZEAED due passi e penso alla mia patria,

ma al terzo passo penso ancora a mio marito.
FRSITORE S Si pud per questo biasimare il cuore di una donna?
L& HY P Una sola ¢ la patria
I S HDARD che si tinge del sole mattutino,
E xR —D una sola ¢ al mondo
FELMEENTHADCL anche la persona a cui ho giurato d’esser moglie.
NN AL SN Se mi chiedessero cosa € piu importante,
THIEE KRR E la patria o il marito?
WONEL EEEFNRIE Piangerei soltanto, senza rispondere.
7S EANTITHL DA DA Si pud per questo biasimare
BHIEREH > &b hH o le mie cento visite ai santuari?

dimostrano che la bellezza dei capelli costituiva un requisito fondamentale del fascino femminile.
A partire da Midaregami, nel lessico delle poetesse del Mygjo la gamma espressiva affidata ai
capelli viene gradualmente ampliata e vi sono poesie in cui le immagini di capelli in disordine,
sconvolti dal vento o fittamente intrecciati, possono evocare uno stato emotivo di grande intensita
che puo esprimere anche angoscia o inquietudine, come nel tanka di Isonokami Tsuyuko, oppure
una passione inarrestabile, come in quello di Yamakawa Tomiko. Si veda anche: Haga Toru,
Midaregami no keifu, Kodansha gakujutsu bunko, Tokyo 1988, pp. 14-15; Itsumi Kumi, Shin
midaregami zenshaku, Yagi shoten, Tokyo 1996, p. 300.

12 Si veda Gomibuchi Noritsugu, “Hana ga saku otometachi no kage ni”, Yariika - shi to
hihyo, 8, agosto 2000, pp. 167-175.

13 Ovviamente, gli spostamenti delle truppe erano segreti e Yosano Akiko non poteva esser
certa che il fratello Chuizaburo fosse stato inviato a Port Arthur, né suo fratello avrebbe potuto
comunicare per lettera la sua reale destinazione, che ancora oggi rimane sconosciuta.

* Ohyaku do mode / hitoashi fumite tsuma omoti / futaashi kuni o omoedomo / sansoku
futatabi tsuma omou / onnagokoro ni togame ariya / asahi ni niou hi no moto no / kuni wa hitotsu
/ tsuma to yobarete chigiriteshi / hitomo kono yo ni tada nitori / kakute okuni to wa ga tsuma to /
izure omoshi to towarenaba / tada kotaezuni nakan nomi / ohyaku do mode aa togame ariya.
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Ohyaku do mode ritrae il dilemma di una moglie che compie le cento visite
al santuari e ai templi, pregando per il marito in guerra. Si tratta di una
costruzione poetica, perché nella vita reale il marito della poetessa, Otsuka
Yasuji, era docente di estetica all’'Universita di Tokyo e durante il conflitto
russo-giapponese continuo a esercitare il suo lavoro in Giappone. Circostanze
personali a parte, la visione della guerra dal punto di vista femminile ¢ un
tratto comune alle due poesie. Ma Otsuka Kusuoko esprime i suoi dubbi sulla
guerra con un tono piu moderato e non risponde al dilemma su cosa sia piu
importante la nazione o suo marito, mentre Akiko grida senza alcun dubbio
“fratello mio non morire”. La presenza del fratello sul fronte puo giustificare il
coinvolgimento emotivo, ma non & sufficiente a spiegare lo stile che presenta
una fraseologia e una forza allocutoria del tutto nuove rispetto alla precedente
produzione di tanka con cui si era fatta conoscere da molti lettori, soprattutto
quelli piu giovani.

Per quanto riguarda il lessico e alcuni contenuti, I'ipotesi piu accettata
dalla critica € quella di un collegamento tra Kimi shinitamé koto nakare
e un saggio pacifista di Lev Tolstoj scritto alcuni mesi dopo l'inizio del
conflitto russo-giapponese.'® Sul London Times del 27 giugno fu pubblicata la
traduzione in inglese di un saggio contro la guerra che Tolstoj aveva scritto
tra aprile e maggio del 1904. Il titolo inglese era Bethink yourselves — a letter
on the russian-japanese war, presto tradotto in diverse lingue. Ne esiste anche
una italiana dal titolo Ricredetevi/, di Vittorio Piva, pubblicata nel 1904, cui si
¢é fatto riferimento per il testo italiano in queste pagine.'®

In Giappone il saggio di Tolstoj fu tradotto da Kotoku Shusui S={#Efk7K
e Sakai Toshihiko 1 f!]Z e pubblicato il 7 agosto sul giornale di ispirazione
socialista Heimin shinbun ~FE#7H con il titolo Nanjira kuiaratameyo f3 i
% L (Ravvedetevi!). Il testo in inglese fu consegnato da Sugimura Sojinkan
A HENIE, 17 giornalista dello Asahi shinbun. Una traduzione del saggio di
Tolstoj usci a puntate anche sullo Asahi shinbun tra il 2 e 1l 15 agosto 1904,
con 1l titolo Nichiro sensé ron.'®

1% Ttsumi Kumi, Hyéden Yosano Tekkan Akiko, Yagi shoten, Tokyo 1975, p. 354; Nakamura,
Kimi shinitamé koto nakare, cit. p. 127.

16 Leone Tolstoi, Contro la Guerra russo giapponese (Ricredetevi!) (a cura di Vittorio Piva),
Mongini Editore, Roma 1904.

17 Nakamura, Kimi shinitamé koto nakare, cit., p.138.

18 Curiosamente, la traduzione si ferma all'undicesimo capitolo del testo pubblicato sullo
Asahi shinbun del 15 agosto 1904, omettendo il dodicesimo, proprio quello che potrebbe aver
ispirato le affermazioni criticate come le piu ingiuriose nella poesia di Akiko (Sua Maesta
I’Augusto Imperatore...). Sui motivi si dovrebbe indagare meglio, ma ritengo poco probabile che
il dodicesimo capitolo sia stato omesso per cause estranee alle scelte redazionali del giornale, in
quanto 1l testo integrale in inglese era gia a disposizione dello Asahi shinbun almeno dai primi
giorni di agosto, come dimostra il fatto che fu il giornalista Sugimura Sojinkan a consegnarlo ai
redattori dello Heimin shinbun.
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11 saggio di Tolstoj ¢ un manifesto pacifista e il rifiuto della guerra si
basa sulle sue convinzioni religiose e morali, ma si traduce anche in una
critica della monarchia e nella denuncia degli interessi economici che sono
dietro la guerra. Le analogie tra la poesia di Akiko e Nanjira kuiaratame yo
di Tolstoj sono molto evidenti e possono essere riassunte nei seguenti punti
che emergono da un confronto testuale:

- gli uomini in guerra sono paragonati a bestie che si uccidono tra loro nel
modo piu crudele;

-1soldati e le loro famiglie non hanno nessun rapporto con i reali obiettivi
della guerra, ma ne subiscono le conseguenze piu tragiche;

- 1 monarchi e 1 ministri, non vanno in guerra, ma esortano 1 sudditi a

morire per la gloria e 'onore.

expenditure of
miliards of rubles i.e.
of human labor, on
the preparations for
war during the wars
themselves millions
of the most energetic
and vigorous men
perish in that period
of their life wich is
best of productive
labor.

insensata di milioni,
cioé di lavoro umano,
per la guerra e per

i suoi preparativi,
nella guerra stessa
periscono dei milioni
d’uomini, 1 piu
energici, i piu forti,
nell’eta migliore per
il lavoro produttivo.

[V 7 8 T R 2 4B
HicEgEE 5 %>
D& 5T, BHIHE
BRI LTI, BOA
T3 7 2T A8,
oA PR b R R
1) 97 B2 19 3 % I
Wz AT R IS
BEEL5>bD%
5T EIFikAE 2R
5 BERL,

Bethink . . Nanjira Kimi shinitamo
Ricredetevi!® . ;

yourselves" kuiaratameyo* koto nakare

Like wild beasts on Questi uomini come Lo o THRE s Versare il sangue altrui,

land and on sea are bestie selvaggie 2 71E% AT e morire come bestie

seeking out each si inseguono per IBERLEELL | (11 strofa)

other in order to kill, | terra e per mare, W ADEIT BRI

torture and mutilate per uccidersi, per (ZHPER DA AHZ

each other in the mutilarsi nel modo [0SP RN

most cruel way. piu crudele.

They cannot but Essi non possono W% Dk D A @ | Cosa pud importare a te

know that besides the | non sapere che, s NS O%S | se la fortezza di Ryojun

senseless, purposless | oltre la spesa folle B2+ E¥ D | capitolera o meno?

Questi non sono affari
di una famiglia di
mercanti

(IT strofa)

19 Lev Tolstoy, Bethink Yourselves — A letter on the russian japanese war, The Hammersmark
Publishing Company, Chicago 1904, pp. 5-6; 46; 50.

20 Tolstoj, Contro la Guerra russo giapponese (Ricredetevi!), cit., pp. 5-6; 43-44.

21 Lev Tolstoj, “Nanjira kuiaratameyo - nichiro senso ron”, Shiakan Heimin shinbun zen

rokujiyon go, Tokyo kindaishi kenkyujo kan, Tokyo 1982, pp. 315; 319.
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The Mikado also
reviews and rewards
his troops; various

11 Mikado passa egli
pure delle riviste,
distribuisce delle

FIA L7 b 3 LT
Bz ARl HB
L% DR E I

ti han forse loro
insegnato
a impugnare la spada

and the deceived
populations at last
recover themselves
and say: “Well, go
you yourselves, you
heartless Czars,
Mikados, ministers,
bishops, priests,
generals, editors,
speculators, or
however you may be
called, go yourselves
under these shells
and bullets, but we
do not wish to go and
we will not go.

tutto ci6? Quando,
alla fine, gli

uomini ingannati

si ricrederanno e
diranno: “Voi, re,
mikado, ministri,
metropolitani, preti,
generali, giornalisti,
uomini d’affari, quale
sia il nome che vi si
da, voi senza pieta,
andate voi sotto il
fuoco degli obici,

ma noi, noi non vi
andremo.

FRICEUTIE D T ]
NDBHZHBEL (&
OEDEZRFETR
& Nk D7 EFEIE
BT oo B, K
B HAch A fF
(ENCEE T TN
HAebfaf L XS >
Nzbdbi, iEH
S DT
T TR EREIZ
TSRS
R THDE D
<L

generals boast ricompense. I suoi B AHEFRLZE% | euccidere altri

of their bravery, generali si vantano PIC S 7e 2505, | womini?

imagining that nella stessa guisa, si | #2757 2541¢ | Ti hanno forse

having learned to kill | immaginano, avendo | - mij: | cfikAlcz | cresciuto

they have acquired appreso ad uccidere, ORBMEET A fino ai tuoi 24 anni

enlightenment. d’aver imparato YA EA insegnandoti a

So, too, groan the qualcosa di onesto. BB L2 DR uccidere e morire?

untorunateworkng | ) disraias popols | 2 5z | 1m0

’ - e
useful labor and from | lavoro utile e alla sua ué\j— HILbLiEE e Pensa al suo giovane
their families famiglia, geme esso LS cuore di donna
pure. che solo te ha al mondo

e nessun altro su cui
contare (V strofa).

When this will cease | Ma quando finira Wit NRDY Sua Maesta ’Augusto

Imperatore non va

in battaglia. Poiché
I’Augusto cuore &
nobile e profondo
come puo pensare
davvero

che sia cosa onorevole
versare il sangue
altrui,

e morire come bestie?
(IIT strofa)

Le analogie tra le due opere lasciano pochi dubbi sul fatto che Akiko possa
aver letto i1l manifesto pacifista di Tolstoj tradotto sullo Heimin shinbun, ma
ne rielabora il contenuto secondo un’ottica femminile, facendo coincidere il
conflitto tra interesse individuale e interesse dello stato-nazione con il conflitto
tra donna e guerra. Nella poesia I'autrice si fa interprete dei sentimenti di
altre due figure femminili, la madre e la giovane moglie che, oltre a essere
private di un affetto, a causa della guerra hanno perso anche un sostegno
economico. Per queste figure femminili la guerra é fonte di dolore e angoscia.

Esiste, pero, una differenza rilevante nella percezione dell’istituzione
monarchica. Tolstoj definisce 1 monarchi uomini senza pieta, mentre nella
terza strofa di Kimi shinitamé koto nakare, Akiko esprime fede nella nobilta
d’animo dell'imperatore. Denunciandone l'assenza dal campo di battaglia
e riferendosi alla sua nobilta d’animo, voleva dire che I'imperatore non
desiderava tutto quel sangue versato e a modo suo intendeva assolverlo da

94




KIMI SHINITAMO KOTO NAKARE. RIFLESSIONI SUL PACIFISMO DI YOSANO AKIKO

ogni responsabilita circa gli orrori e le sofferenze della guerra.?? Nonostante
10, la maggior parte del mondo letterario e dell’opinione pubblica interpreto
questa strofa come un sarcasmo ai danni dell'imperatore, accusato di vilta e
cinismo.

Omachi Keigetsu, poeta, critico letterario e direttore della rivista Taiyo,
scateno una vera e propria campagna contro Akiko, accusata di aver messo
in versi le idee pericolose del socialismo e di diffondere un sentimento
antipatriottico. Sul numero di ottobre 1904 di Taiys, dopo aver citato la terza
strofa di Kimi shinitamé koto nakare, scriveva:

Quella cricca di persone che si oppone alla guerra, gia da tempo predica il socialismo.
Adesso, c’e anche chi mette queste idee in versi. Cosi ¢ la poesia di Yosano Akiko, Kimi
shinitamé koto nakare.*

La poesia era oltraggiosa per il suo contenuto perché invitava i soldati ad
anteporre la propria vita al dovere verso la nazione. Tra 1 doveri di un soldato,
come prevedeva il Rescritto imperiale del 1882, c’era quello di esser pronti a
morire per 'imperatore. I versi di Akiko andavano anche contro il Rescritto
imperiale sull’educazione del 1890, che esortava i sudditi a consacrare la
propria vita alla difesa dell'impero in caso di crisi nazionale. Un oltraggio
altrettanto grave era l'aver citato nella poesia 'ilmperatore, denunciandone
lassenza dal campo di battaglia. )

Akiko replico alle critiche di Omachi Keigetsu pubblicando il mese
successivo su Myojo un articolo dal titolo Hirakibumi O5HE5A (Lettera
aperta), che contiene alcune informazioni importanti utili a comprendere
meglio 'atteggiamento dell’autrice verso la guerra russo giapponese.

To amo questo paese in cui sono nata e il mio amore non ¢ inferiore a nessuno.

A Sakai, nessun commerciante provava rispetto e devozione per I'imperatore quanto il
mio defunto padre [...].

Quando ascolto gli argomenti dello Heimin shinbun provo i brividi. Eppure, una donna,
qualsiasi donna, detesta la guerra. Se per il nostro paese questa ¢ inevitabile, prego solo
affinché si concluda al piu presto con una vittoria. [...]

Kimi shinitamé koto nakare é una poesia, e I'essenza della poesia ¢ 'espressione autentica
dei sentimenti.?*

Affrontando la questione sul piano letterario, Akiko sostiene che I'espressione
di sentimenti autentici € un requisito indispensabile in poesia e sfida Omachi
Keigetsu, poeta anche lui, a negare questo principio. Sul piano politico
e ideologico, risponde alle accuse professando il proprio amor patrio e la

22 Alla luce di quanto scrive in Hirakibumi, a cui si fara riferimento in seguito, questa
chiave di lettura sembra essere quella pit probabile.

23 Omachi Keigetsu, “Zappy6 roku. Myojo no hansen no uta”, Taiys, 13, ottobre 1904.

24 Yosano Akiko, Kimi shinitamé koto nakare — Hirakibumi, Sakai shiritsu bunkakan e
Yosano Akiko bungeikan, Sakai 2004, pp. 8-12.
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tradizionale devozione per I'imperatore presso la sua famiglia. Si dissocia
apertamente dal gruppo socialista dello Heimin shinbun scrivendo che 1
loro argomenti le fanno venire i brividi. Infine, motiva il contenuto della sua
poesia affermando che qualsiasi donna detesta la guerra, ma aggiunge che
se la guerra & necessaria alla nazione prega soltanto affinché si concluda al
piu presto con una vittoria. Hirakibumi conferma I'assenza di un pacifismo
ideologico in Kimi shinitamdé koto nakare, ma soprattutto conferma due dati
importanti:

- ¢eé un rapporto stretto tra la sua avversione alla guerra e la sua
condizione di donna;

- ¢’¢ una disponibilita ad accettare la guerra come male necessario, se
serve alla nazione.

Omachi Keigetsu 'attacca nuovamente su Taiyo del gennaio 1905, con un
saggio dal titolo Shiika no shinzui stk DERE (L'essenza della poesia)?® dove
afferma che Kimi shinitamo koto nakare non solo € una poesia immorale, ma
¢ anche un fallimento letterario perché priva della tensione emotiva che nasce
dall’equilibrio tra giri e ninj6.26 A tal proposito cita come modelli positivi il
personaggio di un famoso dramma per kabuki e joruri, Meiboku Sendai hagi
ik 52fRF#K (Prezioso incenso e fiori d’autunno di Sendai) scritto da Nakawa
Kamesuke Z37HE8HH (? -1789). Nell’episodio Take no ma 1TDH (La camera
di bambu) la protagonista Masaoka assiste alla morte del proprio figlio, ma
compie fino in fondo il suo atto di lealta e si abbandona al pianto per la morte
del piccolo figlio solo dopo aver smascherato il complotto ai danni del suo
giovane signore di Sendai. Un altro esempio di virti femminile indicato da
Omachi Keigetsu € la poesia di Otsuka Kusuoko, Ohyaku do mode (I cento
pellegrinaggi), di cui apprezza il conflitto interiore tra il dovere di sostenere
il proprio paese in guerra e il desiderio che il marito torni salvo. Rispetto alle
figure femminili di queste due opere, la poesia di Yosano Akiko viene definita
come lo stupido lamento di una bambina maleducata.”” In altre parole, cio che
per Akiko rappresentava l'espressione di sentimenti autentici, per Omachi
Keigetsu era quantomeno un comportamento poco virtuoso. Il suo saggio si
conclude con la frase

si tratta di un’imperdonabile, velenosa e pericolosa offesa all'Imperatore.
E irriverente, sovversiva e meritevole di una dura punizione da parte dello Stato.?®

2 In realta il saggio era soprattutto una risposta al giornalista Kakuda Kennan A #Fd che
in “Rijo no ben” &M 7+ (Distinguere tra ragione e passione), articolo pubblicato sullo Yomiuri
shinbun il 12 dicembre 1904, affermava che il giudizio di Omachi Keigetsu era condizionato
eccessivamente dalla sua ideologia nazionalista. _

26 Omachi Keigetsu, “Shiika no shinzui”, in Omachi Keigetsu, Wa ga fude, Hidaka-Yurindo,
Tokyo 1905, p. 243.

27 Ibid., p. 245.

28 Ibid., p. 256.
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Tale commento rappresenta bene quello che la societa dell’epoca esigeva da
una donna: stoicismo; subordinazione al marito, alla famiglia e alla nazione;
capacita dicontenere, se non reprimere, 1 propri sentimenti. Le leggi dell’epoca
istituzionalizzavano il ruolo subordinato della donna: la Costituzione del 1889
non consentiva loro il voto; la legge di polizia del 1900 vietava alle donne
di partecipare a qualsiasi assemblea o riunione di natura politica; dal 1890,
anno del Rescritto imperiale sull’educazione, il sistema educativo giapponese
prevedeva per le donne un percorso didattico ispirato al principio del ryésai
kenbo REEE} (brava moglie e saggia madre), pertanto listruzione delle
donne era finalizzata a un ruolo sociale confinato all’ambito domestico.

Inun contesto simile le affermazioni di Akiko rappresentavano unarottura
con le convenzioni sociali dell’epoca e non & un caso che Omachi Keigetsu lanci
contro di lei 1 suoi strali, mentre non invoca con uguale vigore una punizione
dello Stato per altri poeti come Kinoshita Naoe, Nakazato Kaizan o Uchimura
Kanzo, che in quegli anni esprimevano nei loro versi I'opposizione alla guerra
e allo stato-nazione.?

La colpa di Akiko era quella di aver infranto una norma sociale, esprimendo
1l suo punto di vista di donna rispetto alla guerra russo-giapponese. Gia la
sua prima raccolta di tanka, Midaregami, aveva fatto scalpore per il modo in
cui rappresentava dal punto di vista femminile le gioie dell’amore spirituale
e fisico. L’amore fisico, in particolare, era stato da sempre una prerogativa
della produzione letteraria maschile. Attraverso 1 suoi tanka aveva realizzato
nella dimensione letteraria una parita tra 1 sessi e la reazione del mondo
poetico piu tradizionalista puo essere riassunta nelle parole del poeta Sasaki
Nobutsuna che, sul numero di luglio 1901 della rivista Kokoro no hana L>®D
1E, defini i suoi versi degni del linguaggio di una prostituta.*®

Sia in Midaregami che in Kimi shinitamé koto nakare, essa va oltre
le convenzioni letterarie e sociali a cui la donna doveva attenersi. Questa
sua attitudine viene sviluppata ulteriormente quando nel 1911 si unisce al
gruppo femminista di Hiratsuka Raicho, Seito i (Calze blu). Da allora
produce un discreto numero di poesie, articoli e saggi in cui affronta il tema
della condizione femminile. In questa fase elabora una nuova consapevolezza
femminile che rappresenta un’evoluzione di quella espressa in Midaregami e
Kimi shinitamé koto nakare. I numerosi scritti di orientamento femminista
contengono anche un collegamento tra la guerra e l'ambizione di potere
maschile.

Sul numero di dicembre 1911 di Taiyé pubblica I'articolo Fujin to shiso it
ANEEAE (Le donne e gli ideali) dove afferma:

2 Omachi Keigetsu era un oppositore delle idee socialiste e cristiane e aveva criticato anche
questi poeti nell’articolo “Gendai fukenzennaru ni shiso” BIfAAf#472 A (Due insane
ideologie dei nostri giorni), Taiyd, novembre 1903, ma senza scatenare contro di loro una simile
campagna di accuse.

30 1t6 Sei, Nihon bundan shi - Meiji shiso no tenkanki 6, Kodansha, Tokyo 1995, pp. 77-78.
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Tutte le attivita degli uomini sono mosse dal desiderio di potere e di ricchezza, [...]
nell’atto di accumulare e scambiare queste ricchezze, gli uomini sono pronti a commettere
atti criminosi e comportamenti immorali di cui non si vergognano.®!

Nello stesso articolo, 'avidita di potere degli uomini viene immediatamente
collegata alla recente guerra russo-giapponese.

E davanti agli occhi di tutti che nella guerra russo-giapponese, sia noi che i nostri
nemici abbiamo perso tante vite e tante ricchezze, eppure i maschi giapponesi che hanno
assistito a questa vittoria non sono in grado di spiegare quale senso abbiano avuto e a
quale risultato abbiano portato tutti i sacrifici sostenuti [...] sono ancora poche le persone
cha cominciano a riflettere sulla verita, che la guerra ha esibito la barbarie piu lontana
dallideale di civilta.*

Nel 1915, nell’articolo Otoko to onna &% (Uomo e donna), in cui rivendica
la parita di diritti tra i sessi, afferma che la corruzione, la prostituzione e la
guerra sono prodotti della societa maschilista.?® Nel 1917 pubblica a puntate
sullo Osaka Mainichi shinbun (dal 27 febbraio al 2 marzo) I'articolo Senkyo
ni taisuru fujin no kibo iFEZEIINT it AD AT (Laspirazione delle donne al
voto), dove sostiene che l'istanza di condivisione di potere delle donne trova
come principale ostacolo la cieca pulsione al comando e alla prevaricazione
degli uomini. In questo discorso, la guerra in Europa € portata ad esempio
della irrazionale avidita di potere del genere maschile.

non si puo prevedere quando tornera la pace e questo € dovuto innanzitutto alla sete
di prevaricazione degli uomini che desiderano solo conquistare il potere ed ergersi a
dominatori. Si dice che la donna sia un essere irrazionale, ma la sua cieca emotivita
puo al massimo danneggiare se stessa e poche altre persone. L’'emotivita cieca dell'uomo
conduce all’assassinio di decine di migliaia di persone, allo sperpero di ingenti capitali e
alla distruzione di civilta millenarie nell’arco di un mattino.

Nei numerosi articoli in cui sostiene la causa dell’emancipazione femminile,
la guerra viene spiegata come il prodotto di una pulsione maschile al dominio
e alla prevaricazione. Ma la condanna della guerra va inserita nel complesso
del suo discorso sull’emancipazione femminile, dove il tema centrale € la
domanda di inclusione della donna nella vita politica e sociale del paese.
Il collegamento tra guerra e genere maschile fa parte di un ragionamento
sillogistico in cui la guerra é indentificata come un prodotto della natura
maschile, a dimostrazione dell'indole prevaricatrice dei maschi, vera causa
dell’oppressione della donna.

In linea con il pensiero femminista di tipo liberale che in quegli anni e
rappresentato dal gruppo Seito T #; (Calze blu) e poi dallo Shin fujin kyokai
Bl A2 (Nuova associazione delle donne), la priorita del suo discorso &

31 Yosano Akiko, “Fujin to shiso”, in Ichigi yori, Kanaobun’endo, Tokyo 1911, p. 22.
32 Ibid., p. 23.
3 Yosano Akiko, “Otoko to onna”, Zakki ché, Kanaobun’endo, Tokyo 1915, pp.1-2.
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la partecipazione della donna alla vita sociale e politica del paese. Questo
comporta anche un cambiamento nel suo atteggiamento verso la guerra.
Per esempio, quando nel luglio 1914 il governo Okuma dichiara guerra alla
Germania, Akiko pubblica sullo Yomiuri shinbun una poesia dal titolo Sensa
(Guerra).
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Guerra

Giunta e l'ora del grande errore,

giunta é 'ora del rosso terrore,

1 barbari distendono le loro ampie ali,

gli uomini civili,

all’'unisono indossano maschere di cannibali.

Contro il mondo, da soli

¢ dei germani la temerarieta e

il valore,

come fermare, senza correggerla,
si travolgente forza?

Adesso ¢ l'ora di pugnare,

persino io, che la guerra odio,

in questi tempi sento eccitare il mio animo.
Giunta € 'ora che anima, carne e ossa del mondo
si lamentino all’'unisono.

Giunta e l'ora delle grandi doglie
giunta é 'ora del doloroso parto.

Con il battesimo di un impetuoso mare di sangue,
il mondo dara luce a una nuova

e sconosciuta vita.

Ed essa cos’altro sara

se non I'anima che portera a tutto
il genere umano la vera pace?

A qualsiasi costo,

adesso e l'ora di pugnare.

Mentre nella prima strofa definisce la guerra come il momento del grande
errore, del mutamento della civilta in barbarie, nelle strofe successive
immagina un mare di sangue catartico con cui battezzare una nuova era di pace
e conclude la poesia affermando: Ima wa tatakafu toki de aru, adesso é l'ora
di combattere. La percezione della guerra come barbarie ¢ sostanzialmente
invariata rispetto a Kimi shinitamé koto nakare, eppure questa barbarie
viene accettata come una necessita.
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In conclusione, si possono individuare due dimensioni distinte nel
rapporto tra la condanna della guerra e la soggettivita femminile in Akiko.

In Kimi shinitamoé koto nakare, € lo spirito poetico dell’autrice a unire
questi due elementi. L’avversione alla guerra e la soggettivita femminile sono
come due facce della stessa medaglia. Questa medaglia € 'esigenza letteraria
di rivelare con autenticita il proprio sentimento anche a costo di andare contro
le convenzioni sociali.

Nella seconda fase, quella della produzione saggistica e giornalistica di
orientamento femminista, la condanna della guerra e la soggettivita femminile
dell’autrice sono coniugate dall'impegno sociale e vanno oltre 'ambito poetico.
La percezione della guerra come barbarie é sostanzialmente invariata rispetto
a Kimi shinitamé koto nakare, ma diventa un aspetto della critica rivolta alla
societa maschilista, ed é funzionale al suo discorso femminista.

In tal modo, la condanna della guerra viene gradualmente sacrificata alla
domanda di partecipazione alla vita politica e sociale del paese che, unita
alla costante venerazione per l'imperatore, prepara anche la strada alla
produzione poetica nazionalista degli anni ’30.
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Kimr SHINITAMO KOTO NAKARE. NOTES ON THE PACIFISM OF YOSANO AKIKO

Although Kimi shinitamé koto nakare is one of the most famous
Japanese antiwar poems, in Yosano Akiko’s literary career there are also
poems exalting Japanese war operations in Asia. Recently this incongruence
has been pointed out by many scholars, leading to a rethink of the antiwar
message in Kimi shinitamé koto nakare and its reinterpretation in terms
of free expression of individual feelings, revealing the rise of a modern
individual conscience. However, considering the social role of women in late
Meiji Japan, independent subjectivity and free self-expression unavoidably
involved a contrast with that social context. The aim of this paper is to
analyze Yosano Akiko’s views on war from Kimi shinitamé koto nakare to
early feminist essays, examining the role played by her female subjectivity
both in criticism and exaltation of war.
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FIABE E MITI OCCIDENTALI RIELABORATI DA KURAHASHI YUMIKO

Una delle maggiori peculiarita delle opere di Kurahashi Yumiko (1935-
2005) ¢ la frequente contaminazione tra romanzo moderno, miti e fiabe. Agli
esordi della propria carriera letteraria, Kurahashi siispira a scrittori europei
contemporanei come Kafka, Sartre e Camus, ma poi, con la maturita artistica,
rivolge il proprio interesse anche al repertorio classico della letteratura
occidentale e orientale. In Hanhigeki JX 25 (Antitragedie) riscrive le tragedie
di Euripide e Sofocle, contaminandole con elementi del teatro no; in Otona
no tame no zankoku dowa RNADT=DDIKEE#GE (Favole crudeli per adulti)
parodia le fiabe dei fratelli Grimm, Andersen e Perrault; in Amanonkoku
okanki 7=/ v [E{FIEGL (Resoconto del viaggio nel paese di Amanon) rievoca
il mito greco delle amazzoni.

L’influenza di miti e fiabe nell'opera di Kurahashi ¢ un argomento su
cul finora si sono soffermati soltanto pochi studiosi, forse anche perché 1
riferimenti sono fin troppo evidenti. Infatti alcune volte la scrittrice ricalca
persino 1 titoli delle fiabe da cul prende ispirazione, come nei suol racconti
“Shirayukihime” HZ i (Biancaneve) e “Shinurashima” #iHis (Il nuovo
Urashima — ispirato a Urashima Taro). Il maggior apporto agli studi finora
effettuati su quest’argomento ¢ quello di Faye Yuan Kleeman,' con un’analisi
molto originale della riscrittura della Sirenetta di Andersen all'interno del
racconto “Ningyo no namida” AfDJR (Le lacrime della sirena), in Otona no
tame no zankoku dowa.

! Faye Yuan Kleeman, “Sexual Politics and Sexual Poetics in Kurahashi Yumiko’s
Cruel Fairy Tales for Adults”, in Literary Studies East and West — Constructions and
Confrontations: Changing Representations of Women and Feminisms, East and West,
Selected Essays, Volume 12 (Cristina Bacchilega & Cornelia Moore eds), University of
Hawaii Press, Honolulu 1996, pp. 150-158.
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Riguardo al rapporto tra Kurahashi e il mito, Kleeman ritiene che le
opere di Kurahashi abbiano sostanzialmente tre caratteristiche in comune
con il mito: la qualita allegorica, I'uso di archetipi e I'imitazione di modelli
preesistenti.? Infatti, sempre secondo Kleeman, molte opere di Kurahashi
hanno carattere allegorico e la maggior parte deil personaggi sono archetipi,
caratteri fissi (ad esempio, 1 personaggi K, L, Q, S, ricorrenti in molti racconti
e caratterizzati sempre allo stesso modo) proprio come gli eroi del mito, che
sono personificazioni di determinati vizi e virtu. Infine, come il mito si basa
sull'imitazione, ovvero sulla narrazione di racconti orali preesistenti, allo
stesso modo gran parte dell’opera di Kurahashi si basa sulla rielaborazione
della letteratura preesistente: € come se la scrittrice si nutrisse di altre opere
letterarie, per poi “digerirle”, “metabolizzarle” sotto forma di nuovi lavori
letterari.

Partendo dalle considerazioni fatte da Kleeman, ci si propone qui di
approfondire 'analisi della riscrittura di fiabe e miti occidentali nelle opere
di Kurahashi, focalizzandosi sull’approccio al mito greco delle Amazzoni, in
Amanonkoku 6kanki, e sulle dinamiche con cui vengono stravolti gli schemi
narrativi della fiaba di Biancaneve in “Shirayukihime”, all'interno della
raccolta Otona no tame no zankoku dowa.

Amanonkoku okanki: il mito greco e la comunicazione tra i due sessi
Amanonkoku okanki* é la storia del missionario P, alle prese con il
tentativo di convertire alla religione del “monokamismo” le abitanti di
Amanon, un paese dominato esclusivamente da donne. Il titolo del romanzo
¢ ambivalente, perché richiama da una parte le contraddizioni dell'identita
sessuale, dall’altra il mito greco delle amazzoni. Infatti come ha spiegato
Kurahashi stessa, nel dialetto di Kochi, provincia in cui la scrittrice € nata, la
parola amanon denota un uomo effeminato. Tuttavia, al tempo stesso, amanon
richiama per assonanza il termine amazon 7 </ >, ovvero amazzone. Il sottile
parallelo tra la societa di Amanon e la tribu delle amazzoni si va delineando
nel corso del romanzo, a partire da quando, durante il corso preparatorio per

2 Faye Yuan Kleeman, The Uses of Myth in Modern Japanese Literature: Nakagami
Kenji, Oe Kenzaburo and Kurahashi Yumiko (PHD Dissertation), University of Berkeley,
Berkeley 1991.

3 A questo proposito, Mary Knighton parla di un legame tra l'opera di Kurahashi e il
movimento architettonico del Metabolismo (X% RV R A), sorto in Giappone agli inizi degli
anni '60. M. Knighton, “Parutai kara sumiyakisuto Q no boken he — Kurahashi Yumiko
no bungaku ni okeru shinbiteki, seijiteki kakumei”, in Kanagawa daigakujin bungaku
kenkyt sosho, Sekai kara mita Nihon bunka tabunka kyései shakai no kochiku no tame ni,
Ochanomizu no suishobo, Tokyo 2007, pp. 5-49.

* Il romanzo, di cui non é disponibile una traduzione italiana, finora e stato tradotto
solo in lingua tedesca: Die Reise nach Amanon: Roman, trad. a cura di Monika Wernitz
Sugimoto e Hiroshi Yamane, Edition Q, Berlin 2006.
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missionari, P apprende che Amanon € un misterioso paese barbaro, popolato
solo da donne. Il riferimento alle amazzoni diventa esplicito quando P
incontra Toraion, uno dei pochi uomini di Amanon. Nel corso del loro dialogo
viene fuori il parallelo con il mito delle amazzoni poiché, sebbene non ci siano
legami storici tra Amanon e le amazzoni, si evidenzia come entrambe queste
societa abbiano molti aspetti in comune.

(P) THEE R DB FH_ LD EIZIE D) DE T =Y v L0 DD3H ) T3, T LIRS
HATT D

(F7AA L) TRIR S H D Z R EBZ T BB BHLDIETHEHETTI, Eo7 B TT
%, BB R R ADBIRLH Y FXA

(P) " 2072V v DBEIE LT O DM E L 4% LT EOBO T2 4EAT, 2005
DT THIUIR L TR LT DOEZHMERF LTI TTH, 7=/ v TREIP>THDO T E UL
TVRBATEH 8

Nel dialogo tra P e Toraion viene progressivamente rivelato il sistema che
determina la supremazia femminile ad Amanon: cosi come le amazzoni
educavano le figlie femmine all’arte della guerra e uccidevano i figli maschi,
oppure li impiegavano come schiavi, allo stesso modo le donne di Amanon
educano le proprie figlie a occupare le posizioni di potere, mentre costringono
i figli a diventare eunuchi, oppure impiegati ai lavori forzati nella banca del
seme. Infatti nel paese di Amanon i rapporti sessuali tra uomo e donna sono
stati aboliti per legge, pertanto la procreazione avviene solo tramite
fecondazione artificiale, con gli spermatozoi degli uomini imprigionati nelle
banche del seme. Questo sistema sociale richiama e parodia le teorie estremiste
del femminismo degli anni 70, quando si teorizzava un’emancipazione
femminile sulla base delle nuove scoperte scientifiche, che avrebbero
consentito alle donne di procreare anche in assenza di uomini.® In questo
scenario, P si ritrova a essere I'unico portavoce del punto di vista maschile in
un paese dominato dalle donne, come un eroe greco alle prese con le temibili
amazzoni.

> (P): “Nelle leggende mitologiche c’¢ un paese popolato solo da donne, il regno delle
Amazzoni. C’¢ una relazione con esso?” (Dott. Toraion): “E vero che secondo I'opinione
comune esiste un nesso, ma si tratta di una teoria del tutto infondata. Non c¢’é¢ nessun legame
linguistico né storico”. (P): “Nel caso delle amazzoni, a quanto pare, queste donne guerriere
combattevano contro altri popoli, avevano figli con uomini stranieri e se concepivano un figlio
maschio lo uccidevano, in modo da preservare un paese di sole donne. Ad Amanon, come ci
si sharazza dei figli maschi?” Kurahashi Yumiko, Amanonkoku 6kanki, Shinchosha, Tokyo
1986, p. 204. La traduzione di tutti i brani riportati nel testo e della favola “Biancaneve”
sono di chi scrive.

6 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: A Case for Feminist Revolution, Morrow,
Toronto-New York 1972.
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Nell'incontro-scontro tra P e le abitanti di Amanon, si evidenzia subito un
problema di comunicazione tra i due sessi, dovuto al mancato riconoscimento
del reciproco linguaggio. Come gli antichi greci, convinti della propria
superiorita culturale, chiamavano gli altri popoli BapBapou (barbaroi, ovvero
“balbuzienti”), poiché non ne riconoscevano né la cultura né la lingua, allo
stesso modo P non riconosce 'identita e la lingua delle abitanti di Amanon,
che considera alla stregua di un popolo barbaro. Infatti le chiama con il
termine yabanjin BFZE A (barbare) e pensa che non siano in grado di parlare
correttamente. Ad esempio, quando P arriva ad Amanon, si presenta come
1l salvatore dell'umanita e comincia a predicare davanti alle prime persone
che incontra, un gruppo di pescatrici. Tuttavia, alla fine del suo sproloquio,
quando le donne gli rivolgono la parola, lui non le capisce. Allora pensa che
le pescatrici siano delle ignoranti, incapaci di parlare correttamente a causa
della scarsa istruzione e del loro basso livello sociale. Invece é lui che, per
errore, ha studiato I’antica lingua di Amanon e non capisce la lingua moderna.
Dal canto loro, neanche le pescatrici comprendono il linguaggio arcaico di P e
pensano che sia matto.

P) TR TENE ) A 2 DAHEREIH S, 7<) YV EDEZ AN DBAZBAIRD DAL ZA T
</ VENZE /A IO E RBT 27-DIREZINTEZDTTI(..),
GED 7 A I DDAtz SoTHIED I, B LA R LD |7

I1 problema di comunicazione tra P e le donne di Amanon é dovuto non solo
alla differenza linguistica, ma anche alla differenza dei codici culturali,
che provoca la sistematica distorsione delle parole dell'interlocutore. Per
questo, quando P chiede alle pescatrici dove sia il padrone di casa (il termine
giapponese, goshujin fHlF A\, indica sia il “padrone” che il “marito”) le donne,
ignorando l'istituzione del matrimonio e il sistema patriarcale, non sanno
cosa sia un marito/padrone e rimangono perplesse. Disorientato, P deduce
secondo 1 propri codici culturali che 1 mariti sono morti e compiange la sorte
delle povere pescatrici. Un altro esempio di fraintendimento dovuto alla
diversita dei rispettivi codici linguistico-culturali € 'esilarante dialogo tra P e
un abitante di Amanon, che gli chiede se lui sia uno straniero (gaijin ¥+ \). P
fraintende le parole dell'interlocutore e confonde il carattere #} (esterno) con
“E (danno). Percid risponde che lui non & una persona dannosa (Kurahashi
conia un divertente neologismo: gaijin = \), perché & venuto a portare il
vangelo ad Amanon. Allora I'interlocutore, che non sa cosa sia il vangelo,

7(P): “Io sono stato inviato dal lontano paradiso di Monokami per trasmettere a tutti
gli abitanti di Amanon l'insegnamento divino, salvare coloro che sono malati e realizzare
ad Amanon il paradiso di Monokami” [...]. (Pescatrice): “Chissa perché, ma non capisco
bene quello che sta dicendo. Non sara che gli manca qualche rotella?” Amanonkoku okanki,
pp- 15-16.
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pensa che P si occupi di import-export, in un divertente gioco di equivoci tra
proselitismo religioso e commercio a scopo di lucro.

N3d AN DTTTT D

FEANEESL20WETH IO EZTEAMTHY EXA, ZNETHDARZIADBENE
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In questo continuo rimando da un’interpretazione all’altra, il viaggio stesso
di P, da lui definito come una missione per salvare il popolo di Amanon, viene
interpretato dalle autorita locali come un tentativo di immigrazione illegale.
Cosi 1l Messia, i1l Salvatore di Amanon, diventa un immigrato clandestino.
L’archetipo dell’eroe greco nella terra delle amazzoni viene sovvertito e il
nostro eroe — ora diventato un antieroe — ¢ arrestato e si presenta davanti
alle autorita locali come un amanon, un uomo effeminato nel dialetto di
Kochi. Infatti P indossa una veste da donna a fiorellini, con il petto villoso
ben in mostra sotto lo scollo del vestito, I'unico indumento che aveva potuto
prendere in prestito dalle pescatrici. Infine € sottoposto a un processo che,
per la sua natura farsesca e assurda, ricorda quello kafkiano — i riferimenti a
Kafka sono palesi in molte delle opere di Kurahashi.® Kaganon, un membro
della polizia, deve interrogare P e redigere un verbale,'® ma quando P legge
1l documento, si accorge che non rispecchia cio che lui aveva detto e chiede a
Kaganon di riscriverlo. Nonostante il verbale venga modificato molte volte, P
riscontra sempre discrepanze con la propria confessione, come se le sue parole
fossero sistematicamente distorte e interpretate male dall'interlocutore. Alla
fine, per accorciare i tempi del processo, P si rassegna a firmare il verbale,
rinunciando a una concordanza di codici nella comunicazione con Kaganon e
le abitanti di Amanon.

Alla base di questa discrepanza di codici linguistici e culturali, ¢’é il fatto
che P e le abitanti di Amanon non riconoscono la reciproca identita. Infatti
quando le pescatrici incontrano P, esclamano sorprese che non si tratta di
un essere umano, bensi di un uomo.!* Dal canto suo, invece, per buona parte

¢ “I, un forestiero?” “Lei dice che sono una persona dannosa, ma io non faccio nulla
di male. Anzi, sono venuto a portare il vangelo di Monokami nel vostro paese” “Allora si
occupa di import-export”. Ibid., p. 42.

9 A questo proposito si veda Ando Hidekuni, “Kurahashi Yumiko ni okeru Kafka zo”, in
Kafka to gendai nihon bungaku (a cura di Arimura Takahiro e Yagi Hiroshi), Dogakusha,
Tokyo 1985.

10 Questo verbale ricorda la relazione che deve scrivere la protagonista di Parutai per
entrare nel partito. Alla fine, significativamente, la giovane donna rinuncia a scriverla: non
si puo sintetizzare la propria vita in una relazione e non puo esserci totale corrispondenza
tra realta e parole scritte.

u AU 24272, H7 72 “Non & un essere umano. E un uomo!”. Amanonkoku okanki,
p. 16.
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del racconto P non si accorge che quasi tutti 1 suoi interlocutori sono donne.
Perfino quando viene ricevuto dalla classe politica di Amanon, anche davanti
all’evidenza, P continua a non notare che si tratta di donne. Questo ¢ dovuto
in parte al fatto che le donne di Amanon, una volta raggiunto il potere, si
vestono e si comportano come uomini. Tuttavia c¢’e anche un’altra spiegazione:
provenendo da Monokami, un paese patriarcale, P non ¢ abituato a concepire
che una donna possa occupare 1 vertici del potere e quindi identifica come
uomini le persone al governo di Amanon. Significativamente, le uniche persone
che riconosce come donne sono le sekure £ 71, giovani che non hanno ancora
raggiunto posizioni di prestigio e sono segretarie e amanti di personaggi
politicamente influenti.

Quindi lo scontro tra P e le abitanti di Amanon, tra l'eroe greco e le
amazzoni, si trasforma progressivamente nello scontro tra il sistema patriarcale
di Monokami (P infatti sta per Padre, Patriarca)'? e la societa matriarcale di
Amanon, paese che simboleggia I'utero femminile. Infatti nell’epilogo della
storia il lettore scopre che P € uno spermatozoo, inoculato dagli scienziati di
Monokami nell’'utero di una vergine di Amanon, nell’ambito di un progetto di
“ingravidamento delle vergini di Amanon”. Lo spazio di Amanon, diventato
quello dell'utero femminile, & il campo di battaglia tra i due sessi,'® in un
contesto che va poco a poco a identificarsi con il Giappone contemporaneo.

Infatti il paese di Amanon, oltre a rievocare I'utero femminile, per molti
aspetti ricorda — e parodia — la societa giapponese. Non a caso, le principali
citta di Amanon si chiamano Tokio F¥7 e Kioto ¥Z I, e le religioni piu
importanti sono lo Shintokyo > > F# e il Buddakyo 7' ¥ # (il primo fa affari
con il monopolio dei servizi matrimoniali e il secondo con quelli funebri),
parodie del buddhismo e dello shinto. Inoltre la descrizione di Amanon,
vista da P durante un viaggio in treno, richiama il paesaggio del Giappone
tradizionale descritto nel passo iniziale di Yukiguni F[E (Il paese delle nevi),
di Kawabata Yasunari.

Kurahashi: "FIH23 R W2V E KT T T OEGOKDOFICHEZADH) X4 Mo Tz,
SR FTORIRDOMFDINED L) 22 FERD I 2 IR D 225D HIC RS DORT 234 A5 >T
Va5

12 “Amanonkoku okanki (The Voyage to Amanon, 1986) is a satirical epic about a
Priest P (standing for Pope=priest=patriarc=penis)”. Kleeman, The Uses of Myth in Modern
Japanese Literature, cit., p. 14.

13 “In this regard, it is important that the ultimate site for this fight for power is the
womb. As Patricia Waugh says, the female body is an area where the struggle for control is
likely to be enacted because it has come to signify the threat of incorporation and the loss of
identity”. Susan J. Napier, The Fantastic in Modern Japanese Literature — the subversion
of modernity, Routledge, London 1996, p. 175.

14 “TI treno sbuco dalla lunga galleria e, nel momento in cui usci nella luce dorata
del tramonto, era gia a Tokio. Come se quello che fino a poco prima era stato il mondo di
un sumie fosse stata un’illusione, in un’atmosfera serena e luminosa dai colori caldi, si
stendeva un paese di case basse e allineate”. Amanonkoku 6kanki, p. 64.

108



FIABE E MITI OCCIDENTALI RIELABORATI DA KURAHASHI YUMIKO
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In questo modo si crea progressivamente un sottile legame tra Amanon
e lI'immagine idillica del Giappone tradizionale. Con il suo paesaggio
suggestivo, il regno di Amanon appare pittoresco come un sumie, un dipinto
monocromatico in inchiostro di china. Tuttavia il termine uso W (bugia)
evidenzia subito come questa rappresentazione perfetta e idilliaca di Amanon
— e del Giappone — sia una mistificazione. Infatti ben presto P scopre che ad
Amanon il cielo, il sole e la luna sono artificiali. Allo stesso modo, la prosperita
e la pace sono fittizie, poiché si basano su un piano di controllo delle nascite e
sulla repressione di ogni forma di opposizione. Il paese delle Amazzoni, con il
suo stridente contrasto tra 'apparenza di facciata (tatemae) e la vera natura
delle cose (honne), rimanda un'immagine disturbante, alienante del Giappone
contemporaneo.

Tuttavia, come Kurahashi stessa precisa nel saggio “Watashi no bungaku
to seiji” FAD AL BUA (La mia letteratura e la politica),'® non ci sono intenti
politici o femministi. Semmai, con arguzia la scrittrice si diverte a esporre il
rovescio della medaglia, il “negativo”” dell'immagine della societa giapponese,
e crea un antimondo (a questo proposito, parla spesso di hansekai H ) in
cui vengono evidenziate le contraddizioni nella comunicazione e nel rapporto
tra i due sessi all'interno della societa contemporanea. Prende infatti di mira
sia gli estremismi del punto di vista maschile che di quello femminile: P,
Parchetipo dell’eroe greco, il portavoce della societa patriarcale di Monokami,
si rivela un antieroe, perché non riesce a interpretare correttamente 1 segni
della realta che ha davanti, non comprende la vera identita delle abitanti
di Amanon e alla fine abbandona la propria missione religiosa. A loro volta,
anche le donne di Amanon potrebbero sembrare le eredi delle amazzoni, le
eroine di un’utopia femminista, ma in realta danno vita a una antiutopia,
perché negano la propria femminilita scimmiottando i modelli maschili, e alla
fine il loro paese perfetto e distrutto da un terremoto.

In sintesi, nel romanzo Amanonkoku o6kanki 11 mito greco delle
Amazzoni e rielaborato per evidenziare le aporie nella comunicazione tra i
due sessi e le contraddizioni dei ruoli uomo-donna all'interno della societa

15 Kawabata Yasunari, Yukiguni, Iwanami, Tokyo 1952, p. 5. Trad. italiana: “Il treno
sbuco dalla lunga galleria nel paese delle nevi. La campagna si stendeva bianca sotto il
cielo notturno. Il treno si arrestdo a un segnale”. Il paese delle nevi (trad. Luca Lamberti),
Mondadori, Milano 2002, p. 11.

16 Kurahashi Yumiko, “Watashi no bungaku to seiji”, in Id., Watashi no naka no kare
e, Kojosha, Tokyo 1970, pp. 41-43.

7 ThRLBBETDOLY ATELE>HBE RO A ZIREED L ZLIELTT,
(“Io mi appassiono a conservare gelosamente i negativi del mondo reale, fotografato con la
mia lente”). Ibid., p. 43.
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giapponese contemporanea, tramite lo stravolgimento degli archetipi del
mito. Similmente, nel racconto “Shirayukihime”, vengono sottolineate le
contraddizioni dei modelli tradizionali dell'identita femminile, stravolti
attraverso il rovesciamento degli schemi narrativi di una fiaba ben nota ai
lettori, quella di Biancaneve.

“Shirayukihime”: il ribaltamento dei modelli della fiaba dei Grimm

In The Brothers Grimm: From Enchanted Forests to the Modern World,'®
Jack Zipes evidenzia come le fiabe edite e raccolte nel 1812 dai fratelli Grimm
in Kinder und Hausmdrchen rispecchino i1 valori della borghesia, la classe
emergente di quel tempo. Infatti molte di queste fiabe provengono dai racconti
orali di narratori di origine borghese e gli stessi fratelli Grimm, in presenza
di piu versioni dello stesso racconto, operarono una selezione, scegliendo la
versione piu confacente ai canoni borghesi. Di conseguenza, come sostengono
ormal molti studiosi,’ 1 modelli sessuali all'interno delle fiabe dei Grimm
rispecchiano la divisione dei ruoli all'interno del modello sociale borghese:
I'uvomo ¢ dedito agli affari e ai rapporti socio-economici con il mondo esterno,
mentre la donna € 'angelo del focolare tra le mura domestiche. I protagonisti
dei racconti dei Grimm sono appunto uomini laboriosi, intraprendenti,
coraggiosl, intelligenti e, grazie a queste doti, raggiungono la ricchezza e il
prestigio sociale, dopo aver affrontato varie peripezie. Invece le eroine sono
docili, passive e pazienti. La loro remissivita ¢ premiata con arrivo di un eroe
che le riscatta e le sposa: il lieto fine per le donne consiste nel matrimonio con
il principe, o con un uomo che consenta loro di effettuare un’ascesa sociale.
Quindi, da un’analisi dei modelli maschili e femminili all'interno dei racconti
dei Grimm, si puo notare che la divisione borghese dei ruoli dell'uomo e della
donna e parte costituente dell’ordine che regola il mondo della fiaba.

Tra 1 racconti in cul questo € piu evidente, ¢’e Biancaneve: Zipes nota che,
rispetto alla prima versione pubblicata nel 1810, nella stesura definitiva la
descrizione dei compiti domestici di Biancaneve diventa molto piu dettagliata.
Infatti quando i nani accettano di accogliere in casa la fanciulla, lo fanno a
condizione che lei si1 occupi delle mansioni domestiche. Si tratta di un vero
e proprio patto, una netta divisione di ruoli e lavori, per cul 1 nani lavorano
all’esterno e accumulano ricchezza (diamanti), mentre Biancaneve si occupa
della casa. In seguito, nella rielaborazione cinematografica di Walt Disney, il
ruolo di Biancaneve diventa talmente scontato che i nani non hanno neppure
bisogno di chiederle di badare alle faccende domestiche: nel film d’animazione,
Biancaneve si da alle pulizie non appena arriva in casa dei nani, come se

18 Jack Zipes, The Brothers Grimm: From Enchanted Forests to the Modern World,
Routledge, New York 1988.

19 Si veda anche Cristina Bacchilega, Postmodern Fairy Tales — Gender and Narrative
Strategies, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1997.
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pulire da cima a fondo la casa vuota di persone sconosciute fosse la cosa piu
naturale del mondo.

Biancaneve, con la sua indole docile e di sua natura incline al lavoro
tra le mura domestiche, diventa cosi la rappresentazione dell’angelo della
casa, e ha come controparte la matrigna, 'antieroina che non si conforma
al modello di virtu borghese. Si crea quindi una netta contrapposizione tra
Biancaneve, 'angelo del focolare, 'eroina passiva — talmente passiva che cade
addormentata — e la matrigna, la donna diabolica che si dedica alle scienze
occulte anziché alle faccende domestiche.?’ Tuttavia, come Gilbert e Gubar
evidenziano,? Biancaneve e la matrigna si possono considerare come due
facce della stessa medaglia, perché sono entrambe costruzioni dell’identita
femminile all'interno degli schemi della societa borghese e patriarcale.

I1 dualismo tra angelo del focolare e donna diabolica presente nella fiaba
dei Grimm viene ripreso nel rifacimento di Kurahashi, “Shirayukihime”, ma
viene sovvertito, tradendo le aspettative dei lettori e svuotando di significato
conclusioni e morali dati per scontato. L'incipit — “Mukashi, aru kuni no
kisaki ni onna no ko ga umaremashita” . HSEDIIL DT EFNE
L 722 — sembrerebbe ricalcare fedelmente il racconto dei Grimm, ma poi il
racconto prende una piega diversa. Biancaneve, scampata dalle grinfie della
matrigna, cerca rifugio in casa dei nani, che le chiedono di occuparsi delle
faccende domestiche in cambio della loro ospitalita. Tuttavia, I'angelo del
focolare risponde candidamente che lei, una principessa, non ha mai imparato
a svolgere 1 lavori domestici.

FEZ M SRERNTBR SN Z ) 1T o 7e5h 2 ] C & N AT B IR O Y i) 70 £ 28 LTI i
K5 FICBWTPoTHRWRETVE L, TOHT MR Z AR 2l —DE 572 L03H )
i,ﬁ—/\/JZB

Oltre a non saper svolgere le faccende di casa, la bella non & per nulla
intelligente: il racconto di Kurahashi evidenzia come, nonostante 1 continui
avvertimenti dei nani, Biancaneve venga ingannata dalla strega per ben tre
volte — elemento, questo, comune alla fiaba dei Grimm — senza mai imparare

20 A proposito della rappresentazione della donna come angelo del focolare e come
essere diabolico: Nina Auerbach, Woman and the Demon: The Life of a Victorian Myth,
Harvard University Press, Cambridge 1982 e Bram Dijkstra, Idols of perversity: fantasies
of feminine evil in fin-de-siécle culture, Oxford University Press, New York 1986.

21 Sandra Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and
the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University Press, New Haven 1979.

22 Kurahashi Yumiko, “Shirayukihime”,in Otona no tame no zankoku dowa, Shinchosha,
Tokyo 1984, p. 32. “C’era una volta una regina, che diede alla luce una bambina”.

% “Dopo aver ascoltato da Biancaneve la storia di come la matrigna avesse tentato
di ucciderla, i nani le dissero che sarebbe potuta rimanere a casa loro, purché fosse stata
brava a cucinare, fare il bucato e lavorare a maglia. Tuttavia Biancaneve non aveva mai
imparato a svolgere nessuno di questi lavori domestici”. Ibid., p. 33.
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dagh sbagli precedenti. La prima volta, accetta un rossetto dalla matrigna,
travestita da venditrice ambulante, e le sue labbra si gonfiano come quelle di
un cammello. La seconda volta compra della biancheria intima avvelenata e il
suo corpo marcisce. In entrambi questi casi Biancaneve, troppo sprovveduta e
passiva per cercare di porre rimedio alle proprie sventure, attende che siano
1 nani a intervenire e salvarla. Tuttavia quando la fanciulla, cedendo per
Pennesima volta all'inganno della matrigna, mangia la mela avvelenata e la
sua pelle diventa color fango, i nani la rimproverano dicendo che se la sua
intelligenza fosse anche solo la meta della sua bellezza, non incorrerebbe in
tante sventure.

A questo punto arriva il principe azzurro. Con un clamoroso rovesciamento
degli schemi narrativi, 1l principe, che dovrebbe salvare e sposare la nostra
eroina, finisce per innamorarsi della matrigna, quando capisce che ¢ di gran
lunga piu intelligente e avveduta di Biancaneve. Alla fine il principe e la
matrigna si sposano e il giorno delle nozze la matrigna fa a pezzi lo specchio
magico, dicendo di essersi liberata da un demone che per molto tempo 'aveva
posseduta. Rompendo lo specchio, la donna distrugge il simbolo del giudizio
maschile, T'oggetto che l'aveva messa in competizione con Biancaneve,
imprigionandole entrambe nei modelli tradizionali di femminilita.

Quanto a Biancaneve, che ¢ diventata brutta e ha perso l'occasione di
sposare il principe, la fanciulla vive felice e contenta in casa dei nani, dove
alleva tanti figli e impara a occuparsi delle faccende domestiche.

FCb AFEDNEEFZIUIEREE 5L BT A E A HFBUIHRDN AL DR TIF
TRLD P2 LA BAGTIHRES L) 28Ty, 2

Questo strano lieto fine tutto sommato sembra ristabilire 'ordine all'interno
del mondo della fiaba, ma solo apparentemente: l'angelo del focolare,
I'incarnazione della virtu femminile, ¢ diventato agli occhi del lettore un
modello di stupidita — “Morale: gli sciocchi non raggiungono la felicita”
(Kyokun orokana ningen ga kofuku ni naru koto wa arimasen, G727 A

DRI D EDH N FHA).

Biancaneve
Shirayukihime HZ

C’era una volta una regina, che diede alla luce una bambina. La neonata
aveva la pelle candida come la neve, le labbra rosse come il sangue, la chioma
e gli occhi corvini, ed era di straordinaria bellezza. Percio le fu dato il nome
di Biancaneve.

2 “Tuttavia non si puo certo dire che la vita della fanciulla fu poi cosi sfortunata.

Infatti Biancaneve lavoro sodo in casa dei nani, partori tanti figli e tutti vissero felici e
contenti”. Ibid., p. 37.
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Crescendo, divenne sempre piu bella, ma sua madre, di salute
cagionevole, mori quando lei aveva sette anni. Prima di spirare, la regina
chiamo Biancaneve e le consegno una bottiglietta, contenente una sostanza
simile a un unguento medicinale. “Dopo la mia morte avrai presto una nuova
madre. Se ti troverai in pericolo, spalma questo unguento sulla faccia, sulle
braccia e sulle gambe. Potrai lavarlo via alla fonte del bosco quando il pericolo
sara cessato. Mi raccomando, non credere alle parole delle persone malvagie”,
e cosl dicendo la regina esalo 'ultimo respiro.

Come la madre aveva detto, ben presto il re prese in moglie una giovane
regina. Era una donna talmente bella da attirare gli sguardi di tutti, ma era
molto superba e fu turbata dal momento in cui vide Biancaneve, bella come un
angelo. La nuova regina tiro fuori uno specchio magico, che teneva custodito
gelosamente, e gli chiese:

“Specchio, specchio delle mie brame, chi é la piu bella del reame?”

“O mia regina, sei tu la piu bella”, rispose lo specchio.

“K la verita? Anche Biancaneve & bella.”

“K vero, ma Biancaneve & ancora una bambina, e non puo essere
paragonata alla regina”.

Udite queste parole, sul momento la regina si rassicuro, ma poi la sua
inquietudine crebbe ancora, man mano che ci pensava. Percio non passava
giorno senza poter fare a meno di tirare fuori lo specchio magico e verificare
la sua risposta.

Nell’arco di qualche anno Biancaneve divenne una donna e il suo seno
fiori. Poi, un giorno, lo specchio diede la risposta tanto temuta dalla regina.
Non appena la udi, la donna divenne livida di collera. Tuttavia, seppure a
malapena, riusci a tornare in sé quando senti: “Biancaneve € soltanto un
pochino piu bella di te”. Cosi decise di non interrogare piu lo specchio e di
metterlo via per qualche tempo.

Una serva premurosa riferi queste cose a Biancaneve, ma la principessa
si era dimenticata della bottiglietta ricevuta dalla madre. In seguito, quando
la regina interrogo lo specchio, la risposta fu impietosa: “O mia regina, tu sei
bella, ma Biancaneve ¢ mille volte piu bella di te”.

All'udire queste parole, 1l viso della regina cambio colore per 'umiliazione
e la rabbia. Gli occhi, divenuti viola, ardevano di collera. Immediatamente
chiamo il guardaboschi e gli ordino di uccidere Biancaneve e portarle come
prova il suo cuore e il suo fegato. Il guardaboschi accompagno la fanciulla
nella foresta, estrasse I'accetta e fece per ucciderla. In lacrime, Biancaneve lo
imploro di risparmiarle la vita, dicendo che avrebbe fatto qualsiasi cosa lui le
avesse chiesto. Senza alcun ritegno il guardaboschi spoglio nuda Biancaneve,
si diverti con lei e, dopo averne ottenuto i favori, le strinse le mani intorno
al collo per ucciderla. Per caso in quel momento sopraggiunse correndo un
cucciolo di cinghiale. Il guardaboschi cambio idea, uccise il cucciolo di cinghiale
e fece ritorno a palazzo, portando con sé il cuore e il fegato del’animale. Non
appena li vide, la regina li getto in pasto ai cani.
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Nel frattempo Biancaneve vagava tutta sola nel profondo della foresta.
Prima del tramonto, trovo una casetta. Entrata, vide che al suo interno tutti
gli oggetti erano in miniatura, come se fossero stati per bambini. Sul tavolo
erano disposti piatti, forchette e coltelli per sette. Biancaneve, sfinita per la
stanchezza, mangio il pane e anche il cibo che era nella pentola, bevve del vino
e infine cadde addormentata sul letto, priva di sensi. In quel momento, 1 sette
nani fecero ritorno a casa. Erano un gruppo di sette uomini, che andavano per
le montagne alla ricerca di oro e argento. Avevano tutti il viso da adulti ma, a
causa delle gambe ricurve, erano alti come bambini.

Dopo aver ascoltato da Biancaneve la storia di come la matrigna avesse
tentato di ucciderla, 1 nani le dissero che sarebbe potuta rimanere a casa
loro, purché fosse stata brava a cucinare, fare il bucato e lavorare a maglia.
Tuttavia Biancaneve non aveva mai imparato a svolgere nessuno di questi
lavori domestici. Non avendo altra scelta, decise di rimanere ospite in quella
casa tenendo compagnia ai nani durante la notte. Comunque Biancaneve era
una bella fanciulla con la pelle candida come la neve e, grazie alla sua indole
docile, divenne brava in camera da letto nonostante la giovane eta. Cosi,
entrata nelle simpatie dei nani, trascorreva le giornate spensieratamente.
Tuttavia 1 nani erano preoccupati, poiché Biancaneve doveva restare sola
durante 1l giorno. “Fa’ attenzione alla matrigna. Appena capira che ti trovi qui,
senza dubbio verra a ucciderti. Chiunque dovesse venire, non farlo entrare in
casa per nessun motivo” e, dopo averle ripetuto mille volte di stare attenta, 1
nani uscirono di casa.

Dal canto suo, la matrigna era tranquilla, pensando che con la morte
di Biancaneve non fosse rimasta nessuna donna piu bella di lei. Tuttavia
un giorno, senza alcun sospetto, provo a interrogare lo specchio magico,
ricevendone la seguente risposta: “Biancaneve, che si trova nella casa dei
nani del bosco, € mille volte piu bella di te”. La regina intui tutto cio che era
accaduto e fu presa da un impulso malvagio. Subito si trucco il viso, prese le
sembianze di una vecchia venditrice ambulante e si reco alla casa dei nani del
bosco. Biancaneve senti bussare alla porta ma, ricordando I'avvertimento dei
nani, sbircio fuori dalla finestra senza aprire l'uscio di casa.

“Oh, una graziosa fanciulla! Con un po’ di trucco su quel bel viso, la tua
bellezza non avrebbe nulla da invidiare nemmeno a una regina” disse la
vecchia, mettendo in mostra un’ampia varieta di trucchi. Poiché Biancaneve
voleva un rossetto, con gran generosita, la vecchia glielo regalo. Tutta contenta,
Biancaneve si provo il rossetto. Non appena lo fece, in un batter d’occhio, le
sue labbra si gonfiarono e divennero brutte come quelle di un cammello. Poco
dopo 1 nani tornarono a casa e, udito dal principio alla fine tutto cio che era
successo, accompagnarono Biancaneve alla fonte del bosco e le fecero lavare il
viso. Come d’incanto, il gonfiore svani e il viso di Biancaneve torno bello come
prima.

“Questa e senza dubbio opera della matrigna. Non accettare oggetti
da persone sospette”, raccomandarono i1 nani uscendo di casa. Stavolta,
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non appena i nani se ne furono andati, arrivo una giovane venditrice di
biancheria intima. Biancaneve non si accorse che in realta sotto quell’abile
travestimento c’era la regina. Grazie alle sue parole astute, la venditrice si
introdusse in casa, dicendo che per far contenti gli uomini non bisognava
indossare biancheria intima grossolana. Cosi dicendo, tird fuori biancheria
intima di fattura raffinata, che provo lei stessa e poi mostro alla fanciulla.
Biancaneve, che moriva dalla voglia di avere quella biancheria, la compro,
pagando con le monete d’oro che erano in casa dei nani. Tuttavia la biancheria
era impregnata di veleno e, non appena Biancaneve I’ebbe indossata, tutto il
suo corpo comincio a marcire. Mentre Biancaneve urlava con la voce rotta dal
pianto, 1 nani tornarono a casa e le fecero fare il bagno in un infuso di erbe
medicinali. Anche questa volta il corpo di Biancaneve torno come prima.

I1 giorno seguente 1 nani uscirono di casa ammonendo Biancaneve: “Non
comprare nulla da venditori sospetti”. Poco dopo, Biancaneve senti qualcuno
cantare sotto la finestra. Sbircio fuori e vide una contadina che, appoggiato
un cesto a terra, si riposava mangiando una mela. Nel cesto c’erano tante
mele dall’aspetto invitante. Sembravano davvero squisite e cosl Biancaneve,
seguendo 1l consiglio della contadina, ne prese una e la mangio. Non appena
lo fece, fu chiaro che nella mela c’era un veleno, poiché subito Biancaneve
avvertl un dolore lancinante alla gola e la sua pelle candida divenne color
fango. La contadina rivelo le sue vere sembianze e il suo viso divenne quello
della regina. Con una risata beffarda, disse a Biancaneve: “T'u non sei affatto
intelligente. Stavolta potrai usare qualsiasi medicamento, potrai lavarti con
qualsiasi acqua, ma non ti servira a nulla”.

Come aveva predetto la regina, 1 nani provarono qualsiasi metodo, ma la
pelle color fango di Biancaneve non torno quella di prima. I nani sospiravano
e riversavano su Biancaneve i loro lamenti: “E pensare che ti avevamo fatto
tutte quelle raccomandazioni! Se tu fossi intelligente almeno la meta di quanto
sei bella, tutto questo non sarebbe accaduto!”

Quando gli occhi di Biancaneve erano ormai gonfi di pianto, passo di 1i un
principe. Dopo aver ascoltato le sfortunate vicissitudini della fanciulla, questo
principe giovane e virile fu preso da compassione e, infervorato da un anelito
di giustizia, giuro che in virtu del suo amore avrebbe compiuto un miracolo,
riportando Biancaneve alle sembianze originali. Annuncio che avrebbe dato
una lezione alla perfida regina e parti a spron battuto alla volta del castello.

Al suo arrivo lo accolse la regina, la donna piu elegante e raffinata che
avesse mai visto. Fin dal primo sguardo, il principe rimase incantato dinanzi
alla bellezza della regina e, man mano che ascoltava 1 suoi discorsi arguti,
fini per convincersi che le sfortunate circostanze di Biancaneve, per la quale
aveva provato tanta compassione, fossero piuttosto stupide. Per di piu, dopo
aver visto Biancaneve con la pelle color fango, al principe sembrava che la
vera Biancaneve fosse la regina. Il giovane principe fini per innamorarsi della
bella regina. Anche quest’ultima rimase affascinata da quel giovane cosi
virile.
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Una notte, 1 due si dichiararono reciproco amore sul balcone del castello.
La regina, fissando il principe con occhi lucenti e ammalianti, disse che
c’era un’azione che lui doveva assolutamente intraprendere per portare a
compimento il loro amore. Doveva spedire all’altro mondo il re, ormai del
tutto rimbambito dalla vecchiaia. Il principe acconsenti.

Quando tutto fu compiuto, la regina e il principe poterono felicemente
celebrare le nozze. Quella notte, prima di accostarsi al talamo nuziale, la
regina tiro fuori il consueto specchio magico. Poi all'improvviso, senza dire
nulla, lo mando in frantumi scagliandolo contro una parete. “Cosa ti € preso?”,
chiese il nuovo re. Ella, sorridendo dolcemente, rispose: “Mi sono liberata da
un demone che per molto tempo mi ha posseduta”.

Quanto a Biancaneve, la povera fanciulla, che non riusciva a levar via il
color fango, alla fine siricordo della bottiglietta ricevuta dalla madre. Al settimo
cielo per la gioia, si spalmo su viso, braccia e gambe 'unguento contenuto
nella bottiglia. In quello stesso istante il color fango svani, trasformandosi
in un verde nerastro, molto piu brutto. Infatti quell’'unguento serviva per
annerire la pelle. Tuttavia non si puo certo dire che la vita della fanciulla fu
poi cosi sfortunata. Infatti Biancaneve lavoro sodo in casa dei nani, partori
tanti figli e tutti vissero felici e contenti.

Morale: gli sciocchi non raggiungono la felicita.?

% Kurahashi, “Shirayukihime”, cit., pp. 31-37.
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KuranasHI YUMIKO'S REWORKING OF WESTERN MYTHS AND FAIRY TALES

This article focuses on the parody of Western myths and fairy tales in
Yumiko Kurahashi’s literary works, analysing the novel Amanonkoku okanki
(Record of a Voyage to the Country of Amanon) and the tale “Shirayukihime”
(Snow White), in Otona no tame no zankoku dowa (Cruel Fairy Tales for
Adults). The analysis of Amanonkoku 6kanki points out how the myth of the
Amazons, subverted and parodied, effects the representation of male/female
identity inside the novel. On the other hand, the study on “Shirayukihime”
analyses how Kurahashi reworks the images of femininity — the “angel of
the house”, the “witch woman” — conveyed by the traditional fairy tale and
creates a disturbing story, puzzling the readers’ expectations.
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Federica Carlotto

FATTO IN ITALIA, CONCEPITO IN GIAPPONE:
LA MODA MADE IN ITALY IN GIAPPONE

Questo intervento si propone di analizzare il rapporto tra la moda made
in Italy e il Giappone mediante una prospettiva che consideri gli oggetti
come strumenti di analisi delle strutture sociali e dei meccanismi culturali
del contesto di appartenenza o di fruizione degli oggetti stessi. Come lo
studioso Arjun Appadurai sostiene in The Social Life of Things, la varieta dei
diversi contesti in cui 'oggetto viene a collocarsi costituisce un collegamento
tra Pambiente sociale dell’oggetto e la sua condizione concreta e simbolica.
I1 contesto degli oggetti inteso dunque come questione sociale pud aiutare a
mettere in relazione soggetti provenienti da sistemi culturali differenti che
condividono solamente 1 principi delle transazioni commerciali relativi agli
oggetti in questione.!

Adottando tale prospettiva, la moda made in Italy e la realta socio-
culturale italiana cosi come si € sviluppata possono costituire un valido punto
di partenza per analizzare il modo in cui 1 giapponesi 'hanno percepita e
rilevare gli elementi che, transitando da un contesto all’altro, hanno subito
una sorta di mutazione perdendo il loro valore originale e assumendone
altri. Un fattore che interviene in maniera determinante nella valutazione
del fenomeno della moda made in Italy in Giappone, come avremo modo di
osservare, e costituito dalla concezione giapponese del mondo materiale.

La moda made in Italy: origini e mito
Al fine di analizzare il rapporto tra la moda made in Italy e Giappone,
€ stata necessaria un’indagine preliminare sulla moda italiana, ad esempio

! Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective,
Cambridge University Press, New York 1986. Un altro testo molto interessante per un
approccio sociologico al mondo materiale ¢ Mary Douglas, Baron Isherwood, Il mondo delle
cose, I1 Mulino, Bologna 1979.
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chiarendo il significato dell’espressione made in (il cosiddetto concetto di
Country Branding ), che nel caso della moda si concretizza in made in Italy,
made in France, made in USA.? Altrettanto necessaria € apparsa 'analisi del
distretto italiano, inteso come rete di rapporti che, attraverso la tradizione
della bottega artigiana e della piccola e media azienda a conduzione familiare,
si € nel tempo consolidata e sviluppata fino a divenire I'identita produttiva
della moda italiana.? Cio ha consentito di ricostruire la storia del concetto di
moda made in Italy, che venne a formarsi negli anni ’50 grazie all'iniziativa
di Giovan Battista Giorgini,* un buyer di prodotti artigianali italiani per
conto dei grandi department stores statunitensi che, oltre a promuovere la
realizzazione di una moda concorrenziale per qualita e creativita rispetto a
quella francese, confeziono anche un’'immagine di moda italiana che potesse
rappresentarla con successo, soprattutto all’estero.

Cerchiamo ora di individuare gli elementi costitutivi dell'identita della
moda made in Italy cosl come vengono proposti in cataloghi, pubblicazioni
di settore, o riviste di moda. Come si diceva, 'immagine della moda italiana
viene elaborata negli anni ’50 in riferimento a un mercato estero: in questo
periodo infatti le creazioni sartoriali sembrano legarsi indissolubilmente al
paese della “Dolce vita” e alle sue magiche atmosfere. Prendiamo ad esempio
un’immagine della rivista Novita del 1952 (fig. 1) in cui il patrimonio storico-
artistico costituisce lo sfondo suggestivo per le creazioni di moda, oppure

2 Erica Corbellini, Stefania Saviolo, La scommessa del Made in Italy e il futuro della
moda italiana, Etas Libri, Milano 2004. I1 Country Branding é l'espressione a livello
materiale della sinergia tra gli elementi che danno forma allidentita di un determinato
paese: attraverso la forma che gli oggetti assumono e I'immagine che li connota, essi
esprimono in ultima analisi i valori della societa che li produce. Sulla base di tre degli
aspetti che caratterizzano il Country Branding (forma, immagine degli oggetti, valori
sociali), Corbellini e Saviolo sviluppano un’analisi comparativa dei tre made in nell’ambito
della moda. Ibidem, p. 28.

3 Molti sono 1 testi che analizzano la struttura, lo sviluppo e la realta dei distretti
italiani e delle piccole e medie imprese (segnaliamo qui Curzio Alberto Quadro, Mario
Fortis, Il made in Italy oltre il 2000. Innovazione e comunita locali, 11 Mulino, Bologna
2000 e Giacomo Beccatini, Distretti industriali e made in Italy, Bollati Boringhieri, Torino
1998) che pero tralasciano di considerare la dimensione socio-culturale legata ai distretti.
Uno studio interessante che mette in relazione struttura familiare, legame territoriale e
sviluppo imprenditoriale in Italia ¢ Massimo Paci, La struttura sociale italiana, 11 Mulino,
Bologna 1982.

* “Venticinque anni d’esperienza come agente d’acquisto per gli States, come occhio
dei negozi, dei grandi magazzini americani sull’artigianato tricolore, come ambasciatore
del bello, del raffinato, del fatto a mano hanno dato a Giorgini antenne sensibilissime nel
captare i bisogni del mercato d’oltreoceano, le tendenze dei consumi, le onde del gusto, quel
che di nostro laggitu avrebbe potuto attecchire”. Guido Vergani (a cura di), Dizionario della
moda, Baldini e Castaldi Dalai Editore, Milano 2004, p. 512. Sono anche riportati i dettagli
delle circostanze che portarono alla nascita della moda italiana e le diverse iniziative di
Giorgini per favorirne lo sviluppo.
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un altro servizio, realizzato nel 1951 per la rivista Linea Maglia, intitolato
significativamente “La moda e le vacanze che gli stranieri preferiscono” (fig.
2): sullo sfondo, si possono notare poster che pubblicizzano note localita di
villeggiatura. Anche alcuni elementi peculiari del sistema produttivo della
moda made in Italy sono stati efficacemente convertiti in immagini patinate:
la famiglia come identita nella tradizione e stimolo all'innovazione (fig. 3), e
Partigianato, storicamente ricondotto all’attivita della bottega rinascimentale
ma che rivive ancora oggi sui cataloghi delle grandi case di moda (fig.4) .

La moda made in Italy in Giappone

Se dunque la moda made in Italy si € costituita grazie alla sapiente
rielaborazione mediatica di componenti attinte dalla tradizione storico-
artistica italiana, passiamo ora a considerare quali sono i fattori che hanno
maggiormente caratterizzato e influito sul rapporto tra la moda made in Italy
e 1l Giappone. Tre sono gli aspetti che a mio parere devono essere presi in
considerazione: 'apertura di punti vendita da parte dei marchi made in Italy
in Giappone, i viaggi dei giapponesi in Italia e la diffusione delle riviste.

La moda made in Italy compare in Giappone dalla seconda meta degli anni
’90, quando 1 grandi marchi occidentali cominciano a investire sul mercato
giapponese aprendo 1 propri punti vendita: tra i primi si possono ricordare
Gap (marchio casual statunitense), Yves Saint-Laurent, Luis Vuitton,
Hermeés (grandi firme francesi) , Zara (marchio spagnolo) e gli italiani Etro e
Benetton.?

Un secondo fattore (questa volta endogeno), che contribuisce a creare i
presupposti per un approccio diretto dei giapponesi alla moda occidentale, e
in particolare alla moda italiana, e il viaggio all’estero,® che introduce nella

> Gap compare sul mercato giapponese nel 1995, Vuitton apre un primo punto vendita
a Osaka nel 1998 per poi ampliare successivamente la propria rete di vendita a Fukuoka
e Nagoya, mentre Hermés inaugurera la propria attivita a Ginza nel 2001. Per quanto
riguarda I'Italia, oltre a Etro e Benetton, penetrano nel mercato giapponese durante la
seconda meta degli anni ’90 anche Max Mara (a Ginza) e Prada (ad Aoyama). La progressiva
diffusione dei marchi occidentali in Giappone si deve soprattutto al vuoto temporaneo che
si era creato nel commercio dopo lo “scoppio della bolla”. Mentre molte aziende giapponesi
erano impegnate a sanare 1 bilanci, 1 gruppi stranieri riuscirono, mediante la costituzione
di gruppi corporativi, ad aprire negozi posizionandoli in zone che avevano perso circa un
quarto del loro valore rispetto al periodo del boom economico. A questo si aggiunge che
all’epoca il mercato dei consumi giapponese, con un tasso di spesa di 20.000 dollari procapite,
rappresentava un banco di prova imprescindibile per qualsiasi gruppo, giapponese o
straniero. Matsuo Takeyuki, Shinpan zukai apareru gyokai handobukku (Manuale delle
imprese nel settore moda), Toyo keizai shinposha, Tokyo 2004, pp. 13-14.

6 Da un punto di vista sociologico il viaggio all’estero entra a far parte della cultura
dei consumi giapponesi dagli anni 80 in poi. Rispetto alle pratiche di consumo registrate
negli anni ’70, che puntavano al soddisfacimento di bisogni materiali (mono no yutakasa
YIDE1E, il benessere materiale), gli anni ‘80 introducono invece nell’ambito dei consumi
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societa giapponese il concetto di tempo libero e che, unito all’apprezzamento
dello yen sul dollaro garantito dagli accordi del Plaza Hotel del 1985, provoca
durante la fine degli anni 80 e I'inizio dei 90 un vero e proprio boom del
turismo, che si orienta sempre piu verso 1 paesi, o le capitali dei paesi, delle
grandi firme della moda, primi tra tutti Francia e Italia; un fattore questo
che determinera cosi il concetto di turismo come consumo indifferenziato di
cultura e oggetti. Secondo un sondaggio pubblicato nel 1990, infatti, ben il
93,3% delle cosiddette office ladies recatesi nei paesi europei, aveva acquistato
abiti e accessori di firma.®

Altro importante veicolo & la diffusione delle riviste di moda e
delle pubblicazioni specialistiche nel settore. In realta tale fenomeno é
cronologicamente antecedente agli altri due citati dato che la diffusione di
riviste e pubblicazioni prende avvio attorno alla meta degli anni *70.° In
particolare mi sembra interessante soffermarmi proprio su questultimo
aspetto, per analizzare I'identita che la moda made in Italy assume all'interno
del contesto mediatico giapponese.

Il primo esempio ¢ tratto da un catalogo pubblicato nel 1984 a cura
dell'Istituto italiano del Commercio Estero (d’'ora in avanti ICE) in Giappone

uno stile pit raffinato e sottile (kokoro no yutakasa DD )X, il benessere spirituale)
che si concretizza proprio nell’appagante fruizione del tempo libero. L'inaugurazione in
Giappone di Disneyland (avvenuta nel 1983) e dei parchi di divertimento tematici come
il Nagasaki Oranda mura KR4 7%, oltre ai viaggi all’estero (spesso organizzati in
pacchetti con soggiorni in resorts di lusso) cominciano a offrire al consumatore la possibilita
di sperimentare mondi “altri”, nel tempo e nello spazio. Ohashi Terue, “Shéhi chéseijuku
shohi shakai no kaitekishohi shiko”, in Shiobara Tsutomo et al. (a cura di), Gendai Nihon
no seikatsu hendo 1970nen iko (I cambiamenti nella societa giapponese odierna dal 1970 in
poi), Sekaishisosha, Tokyo 1991, pp. 35-45.

7 In seguito a tali accordi, lo yen si apprezzo da 249 a 128 per dollaro (dati del 1988).
Jean-Marie Bouissou, Storia del Giappone contemporaneo, 11 Mulino, Bologna 2003, pp.
255-256.

8 Nakae Katsumi, Déta de yomu 90 nendai no seikatsu torendo. Nihonjin no atarashii
setkatsu wo yosoku suru (Le tendenze degli stili di vita degli anni 90 letti attraverso i dati
statistici. Anticipazioni sul nuovo stile di vita giapponese), Taiyo kikaku shuppan, Tokyo
1990, pp. 136-138. Come il gia citato Gendai Nihon no seikatsu henddo 1970nen iké riporta,
sembrano essere proprio le giovani donne le protagoniste di questo fenomeno sociale. Esse
infatti “rispetto a tutte le altre fasce d’eta presentano un senso estetico personale piu
raffinato e un maggiore impulso all’autorealizzazione. Le fasce di eta piu giovani, inoltre,
sono relativamente pill propense all’ innalzamento delle proprie condizioni di vita”. Ohashi
Terue, in Shiobara, Gendai Nihon no seikatsu hendé 1970nen iké, cit., p. 37.

9 Le riviste di moda che ancora oggi costituiscono un punto di riferimento per la
comunicazione della moda in Giappone (An an, Nonno, J<J, Popeye, MORE ) iniziarono a
essere pubblicate proprio tra il 1970 e il 1977. Akurosu henshishitsu (a cura di), Street
Fashion 1945-1995. Wakamono sutairu no 50nen shi (Street Fashion 1945-1995. 50 anni di
storia degli stili giovanili), Parco kabushiki kaisha, Tokyo 1999.
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(fig. 5). Come si pud notare, viene sostanzialmente riproposto il suggestivo
accostamento tra moda e Bel Paese cosi come era stato concepito negli anni
’50.

Quinotiamo che alcuni elementi costituitivi dell’identita che la moda made
in Italy ha per cosi dire all’origine si ritrovano nella pubblicita giapponese
come “elementi suggeriti”, soprattutto nel caso di grandi marchi (fig. 6). La
pubblicita di Bruno Magli apparsa su Vogue Nippon del 2001, ad esempio,
riporta sulla parte inferiore a sinistra, lo slogan “Bruno Magli. L’artigianalita
italiana” (Itaria no teshigoto. Buruno Mari A% )7 DFALHE, 70/ <) —).

Un’altra campagna pubblicitaria ICE in Giappone e significativamente
pubblicata su Vogue Nippon tra il 2003 e il 2004, mostra un’ulteriore
elaborazione mediatica della moda italiana (fig. 7). L'intento principale della
campagna e di presentare 1 consorzi del settore alimentare (in particolare della
pasta, del vino, dei formaggi e del prosciutto), tuttavia I'evidente riferimento
alla moda sembra affermare la forza del made in Italy come concetto in grado
di superare qualsiasi suddivisione merceologica e costituirsi, mediante un
continuo gioco di rimandi, come nuova identita collettiva.

Un made in Italy giapponese?

Cerchiamo ora di ricostruire il contesto generale in cui questi aspetti della
moda made in Italy vengono recepiti ed interpretati: a tal fine ho effettuato
un rilevamento su un campione di 350 adulti (area di Tokyo) di varia eta
ed estrazione sociale. Ho tuttavia preferito selezionare attentamente il
territorio di appartenenza del campione, in maniera da poter ottenere una
certa omogeneita. Sono state escluse dunque le zone all'interno della linea
Yamanote, che sono per lo piu zone di transito, a favore invece di quartieri
residenziali le cui strutture pubbliche contribuiscono a creare un piu marcato
senso di comunita. Un esempio € rappresentato dal quartiere di Setagaya
%%, a venti minuti circa da Shinjuku: nello spazio di poche centinaia di
metri infatti si trovano un asilo, una scuola elementare, due scuole superiori,
un parco, tre club sportivi e delle aree comuni gestite da gruppi di volontari.

I temi che mi proponevo di verificare riguardano sostanzialmente la
percezione che hanno i giapponesi dell’ltalia, la categoria merceologica che piu
identifica il made in Italy e infine la moda made in Italy, ovvero le peculiarita
che la caratterizzano come oggetto di consumo e a livello di immagine, e il
valore che le viene attributo.™

10 Undici sono state le domande tramite cui I'inchiesta si e articolata. Nella sezione
che riguarda I'ltalia come Paese, ¢ stato chiesto: 1) Qual € I'immagine che connota secondo
Lei I'Italia? 2) Si € mai recato/a in Italia? 3) Quale fonte di informazione consulta per
ottenere informazioni sull’'ltalia? 4) Tra i vari settori in cui I'Italia si e affermata, quali
sono le Sue aree di interesse? La seconda sezione si compone di un’unica domanda: 5)
Quale categoria merceologica designa secondo Lei il made in Italy? L’ultima sezione si
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Volendo sintetizzare lo scenario che le risposte descrivono, si puo
affermare che il campione di giapponesi intervistato non sembra di necessita
identificare la moda made in Italy con il Paese Italia, a differenza da quanto
suggerito dalle immagini delle riviste e dei cataloghi dove tale identificazione
appare essere invece immediatamente fruibile. Tra gli aspetti costitutivi
dell'immagine dell’Italia, infatti, troviamo i paesaggi, 'arte, il buon mangiare,
ma non la moda. Va comunque rilevato che chi ha avuto un contatto diretto
con la realta italiana mostra di avere della moda made in Italy una concezione
piu dettagliata e dinamica.

Per quanto riguarda la categoria merceologica maggiormente
rappresentativa del made in Italy, 1 giapponesi scelgono la moda, e per la
precisione, 1 capi di abbigliamento rispetto a borse e scarpe. Il cibo figura al
secondo posto. Un risultato che sorprende, soprattutto se si considera che
1 dati dell'ICE sulle importazioni dei prodotti italiani relative al semestre
2006 (periodo in cui il rilevamento é stato effettuato) mostrano una flessione
sia nell'importazione del vestiario sia degli accessori in cuoio (che scendono
rispettivamente del 6,57 e 1,21% rispetto al primo semestre del 2005), mentre
1l settore alimentare registra un aumento del 5,61%.!!

Caratteristiche e immagini della moda made in Italy invece sembrano
muoversl specularmente su un doppio binario, quello del lusso e del design
dell’'oggetto, che evoca di conseguenza l'esclusivita della firma del grande
stilista o del lavoro artigianale. Del tutto ininfluente ai fini della valutazione
degli oggetti di moda é il luogo di produzione: il made in Italy sembra aver
assunto le caratteristiche di un vero e proprio brand, nella misura in cui 1
glapponesi intervistati affermano di essere disposti a pagare un prezzo piu
alto se il capo di moda e made in Italy.'?

Astrazione del marchio e rilevanza dell’ oggetto

Sulla base di alcuni degli aspetti che lo studio delle immagini pubblicitarie
e il sondaggio hanno evidenziato, si puo concludere che nel caso del made in
Italy s1 stia consumando un processo che vede da una parte il progressivo
distacco tra moda e Italia, e contemporaneamente una tendenza all’astrazione

incentra piu specificatamente sulla moda made in Italy: 6) Elenchi quali sono a Suo parere
le caratteristiche peculiari della moda made in Italy come prodotto. 7) Elenchi quali sono
a Suo parere le caratteristiche peculiari della moda made in Italy a livello di immagine. 8)
Secondo Lei, é ragionevole pensare a un prezzo piu alto per la moda made in Italy? 9) Se si,
perché? Un’altra sezione riguarda i consumi dei giapponesi inerenti il prodotto moda, per
poter meglio collocare le risposte del campione: 10) Considera importante per un prodotto
moda il luogo di produzione? 11) Quali sono gli aspetti che per Lei sono importanti per
lacquisto di un prodotto moda?

11 Statistiche attinte dal sito www.ice.gov.it

12 LLa percentuale e del 67%.
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del marchio made in Italy stesso, riscontrabile anche in ambito pubblicitario:
come la recente campagna ICE evidenzia, al binomio moda-paesaggio si
sostistuisce un’interpretazione piu complessa che vede la moda come parte di
un’identita collettiva di cui il marchio made in Italy stesso € garante.

E il marchio made in Italy dunque a costituirsi come fattore di identita
per la moda. Se i giapponesi infatti sembrano sostanzialmente ignorare, o
considerare come fattore secondario il luogo di produzione del prodotto,
riconoscono al marchio made in Italy il valore di brand. A questo processo
di allontanamento dal territorio e di astrazione del marchio (fenomeno non
legato soltanto alla realta giapponese), si accompagna anche un altro aspetto
piuttosto interessante nella valutazione del fenomeno moda made in Italy in
Giappone, ovvero la rilevanza e 'importanza dell’oggetto di per sé: design,
colore e materiali sono le caratteristiche cui 1 giapponesi sembrano prestare
attenzione in un oggetto di moda, ancor prima di considerare altri aspetti
pratici e legati solo indirettamente a esso, come il prezzo o la comodita. A
questo va aggiunta l'attenzione che 1 giapponesi prestano alla buona qualita
dei prodotti made in Italy, ritenuta per il 30% del campione intervistato la
ragione principale che ne giustifica il prezzo piu alto.

Tornare ad analizzare il contesto in cuii giapponesi sono entratiin contatto
con il made in Italy puo contribuire a far luce sul motivo per cui la moda
made in Italy sia stata connotata mediante una determinata combinazione
di elementi: la buona qualita, intesa come la scelta accurata dei materiali, il
tipo di lavorazione, il lusso (quell’'unicita garantita dalla firma dello stilista
ma anche dal lavoro artigianale), la varieta delle proposte.

Come precedentemente accennato, le italiane Etro e Benetton sono state
le prime due aziende ad aprire il proprio punto vendita in Giappone insieme
alla spagnola Zara, all’americana Gap e alle francesi Yves Saint-Laurent,
Hermes, Luis Vuitton: certamente 1 due marchi del made in Italy seguono
filosofie diverse, Benetton punta sulla dimensione giocosa del quotidiano
attraverso la varieta dei colori e dei prodotti, che un sistema di produzione
particolare, il cosiddetto “tinto in capo”,'® riesce a garantire. Nel caso di Etro'

13 Benetton ¢ I'azienda di maglieria e moda pronta fondata nel 1965 a Ponzano Veneto
dai fratelli Luciano, Giuliana, Gilberto e Carlo Benetton. Da piccolo laboratorio artigianale
specializzato in maglieria, oggi (dati del 2003) il Gruppo Benetton € presente in 120 Paesi e
produce oltre 100 milioni di capi d’abbigliamento all’anno. Vergani, Dizionario della moda,
cit., pp. 110-113. 1l tinto in capo, ovvero la tintura quando il capo é finito, permette di
rispondere in maniera tempestiva alle esigenze del mercato e di adeguarvi velocemente la
produzione, diminuendo cosi la possibilita di rimanenze e invenduti.

4 Etro inizia la propria attivita nel 1968 con la produzione di tessuti di abbigliamento,
ma si afferma negli anni ’80 grazie a Gerolamo Etro, uomo raffinato amante dell’arte antica,
che reinterpreta e ripropone un antico disegno indiano applicandolo alla biancheria per la
casa, foulard, sciarpe e pelletteria, e donando cosi alla griffe quel tocco di personalita che
attualmente la seconda generazione di fratelli Etro sta applicando al settore del prét-a-
porter. Vergani, Dizionario della moda, cit., pp. 394-395.
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invece la ricerca della propria cifra stilistica avviene sul piano di materiali
pregiati lavorati secondo tecniche tradizionali artigianali. E evidente che la
specificita e l'originalita dei due marchi uniti dalla comune denominazione
made in Italy, hanno garantito cosi al marchio stesso una poliedricita che
invece ¢ mancata al made in USA e al made in France, rappresentati sul
mercato giapponese rispettivamente da un marchio casual-sportivo (che quindi
non garantisce di per sé molta varieta) o da firme come Yves Saint-Laurent
che esprimono l'esclusivita, ma anche la lontananza della haute couture dalla
dimensione quotidiana. Zara invece non ha potuto fruire dei vantaggi e della
forza seducente che il Country Branding puo garantire a livello d'immagine.

Il mondo materiale giapponese

Le caratteristiche che per i giapponesi identificano la moda made in Italy
come la buona qualita, la varieta, il lusso non sono pero elementi neutri, ma
sl costituiscono come concetti culturali che rivestono, a seconda dell’ambito
considerato, un particolare significato. Il rapporto tra la moda made in Italy e
1 giapponesi deve essere dunque interpretato a partire dal peculiare rapporto
che 1 giapponesi hanno con gli oggetti. Non potendo esaurire in questa sede
I'intero contenuto di tale tipo di approccio,’® mi limiterd a ricostruirne per
sommi capi le implicazioni.

Un buon punto di partenza per I'analisi del rapporto tra giapponesi e
oggetti & costituito dal modello elaborato dallo studioso Tada Michitaro % H
TEARER per illustrare la concezione giapponese del mondo.6

Uomo

Anima

Strumenti

Natura Ambiente Societa

1> Ho articolato I'analisi socio-culturale del rapporto individuando in particolare sei
aspetti: 1) I1 valore degli oggetti all'interno della cultura giapponese; 2) La lavorazione
degli oggetti e il concetto di artigianalita; 3) Le caratteristiche fisiche dell’oggetto/ Design;
4) Le caratteristiche fisiche dell’oggetto/ Colore; 5) Gli oggetti e la dimensione temporale
giapponese; 6) Gli oggetti nel contesto sociale giapponese.

16 Yasuda Takeshi, Tada Michitaro, Nihon no bigaku (L’estetica giapponese),
Perikansha, Tokyo 1978, p. 238.
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Come s1 puo dedurre dal modello, uomo, natura e societa compaiono come
elementi paritari in dialogo tra loro grazie al’ambiente, all’anima e agli
strumenti. Nella visione giapponese dunque la materialita dello strumento si
costituisce come elemento imprescindibile per veicolare la comunicazione tra
uomo e natura.

Da questo presupposto deriva I'importanza del processo produttivo di cui
gli oggetti sono espressione: come sottolinea Mizuo Hiroshi ZK2HHE 7 alla
base della concezione estetica giapponese esiste la bellezza della realizzazione,
del saper fare. All'interno della molteplicita di materiali forme e colori, che
la natura (o 'ambiente) offrono, la capacita di saperli scegliere, utilizzare e
combinare fa in modo che si instauri uno strettissimo rapporto tra la mano
dell'uomo, lo strumento e la natura stessa, e che 'oggetto prodotto ne venga
a rappresentare proprio l'equilibrio. La buona qualita degli oggetti per i
giapponesi quindi ¢ la manifestazione tangibile della sintonia dei tre elementi
che intervengono nella produzione dell’'oggetto stesso.

L'importanza dell’'oggetto trova riscontro anche nella dimensione socio-
culturale giapponese. Kato Shiichi JIEE— e Mizuo Hiroshi,'® infatti,
sottolineano come la varieta degli oggetti sarebbe da considerare una
manifestazione peculiare della cultura estetica nipponica, dovuta anche
al numerosissimi scambi culturali che si costituirono fin dall’antichita con
I'estero. Alcuni storici come Amino Yoshihiko #fd#73 2 1 infatti, correggono
la prospettiva secondo cui I’evoluzione storica dell’arcipelago giapponese sia
avvenuta senza significativi scambi con culture d’oltremare, e considerano
invece 1l mare del Giappone una via privilegiata pericontatti con gli altri paesi.
D’altra parte, fin dal III-IV secolo d.C. cominciano a comparire in territorio
giapponese oggetti provenienti dall’estero che veicolano idee, costumi e
conoscenze, e che 1 giapponesi introducono avidamente, secondo quella prassi
che verra poi ben riassunta nel periodo Meiji, dall’espressione hakurai shinko
HAKAS0, ovvero assoluta venerazione per gli oggetti provenienti dall’estero.

La buona qualita dell'oggetto e la varieta intese come valori culturali
cl aiutano a comprendere anche il particolare significato che il lusso riveste
all'interno della concezione giapponese: € sempre Mizuo a sottolineare che
nella cultura giapponese non esiste una sostanziale discrepanza a livello

17 Mizuo Hiroshi, Teshigoto ni tsuite (Il lavoro artigianale), Unsodo, Tokyo 1997, p. 15.

18 “La forma di un oggetto normalmente dipende dall’utilizzo o dalla finalita dell’'oggetto
stesso. Oltre all'utilizzo e alla finalita, quale altro fattore puo incidere sulla forma di un
oggetto? [...] E 1a volonta di esprimere un ordine estetico che si orienti verso la forma in sé
e si affranchi per cosi dire dalla funzione”. Kato Shuichi et al. (a cura di), Nihon bijutsu no
kokoro to katachi (Anima e forma dell’estetica giapponese), Heibonsha, Tokyo 2000, p. 12.
“La scoperta della bellezza nella varieta degli oggetti &€ un’acquisizione culturale peculiare
giapponese”. Mizuo, Teshigoto ni tsuite, cit., p. 29.

¥ Amino Yoshihiko, Nihon to wa nanika? (Che cos’é il Giappone?), Kodansha, Tokyo
2000.
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di fattura tra oggetti considerabili di lusso e oggetti comuni, a esclusione
della produzione del periodo Heian, in cui l'attivita artigianale era stata
incoraggiata e sostenuta dalla corte e in quell’ambito era dunque fiorita.? La
qualita tecnica nella manifattura giunge a perfezionarsi nel periodo Edo; le
norme suntuarie tuttavia che, sulla base del mibunseido &7, regolavano
minuziosamente anche il possesso e la fruizione degli oggetti, contribuirono
a fare si che il concetto di lusso si esprimesse solo attraverso dettagli via via
piu raffinati.?! Questo fenomeno, come notano Douglas e Isherwood nel loro
testo Il mondo delle cose,?? conferma la maturita a livello materiale di una
societa in cui, essendo il livello qualitativo degli oggetti alto e le pratiche di
consumo sviluppate, sono in realta le piccole differenze a contare moltissimo
e a connotare di conseguenza il lusso.

Nell’analisi del rapporto tra il made in Italy e 1 giapponesi dunque non
appare sufficiente individuare le caratteristiche e le dinamiche sulla base
delle quali viene connotata la moda made in Italy in Giappone. Piuttosto, e
necessario prendere in considerazione anche il significato di tali caratteristiche
nel relativo contesto.

Conclusioni

Volendo dunque riassumere 1 diversi fattori che si intrecciano e si
combinano nel percorso fino a qui illustrato, possiamo concludere che neppure
alivello diimmagine I'identita della moda made in Italy puo essere considerata
semplicemente come prodotto italiano perché, in un ambito di fruizione
differente dal contesto di produzione, tale immagine subisce una rielaborazione
secondo criteri, sensibilita, valori e tradizioni peculiari dell’ambiente stesso.
L’identita della moda made in Italy dunque si costituisce non tanto dal
percorso che loggetto di moda compie attraverso ambiti differenti, ma a
partire proprio dall’intersezione culturale che essi determinano, e che questo
intervento ha cercato seppure sinteticamente di evidenziare.

2 Basti per esempio citare I'Engishiki iL# = (Cerimoniale dell’dra Engi, 905-927),
compendi dei rituali che costituiscono la liturgia dello shintoismo: i testi contengono anche
elenchi assai minuziosi della varieta degli oggetti, tutti di finissima lavorazione, che
venivano offerti alle divinita, come se gli oggetti potessero contribuire a mantenere solidi i
rapporti tra uomo e divinita.

2 “Le continue leggi suntuarie emanate dal bakufu senza dubbio promossero la nascita
di uno stile di moda raffinato. Mediante tale visione estetica pit matura e sofisticata, si
poteva esprimere la propria individualita senza violare le leggi dello stato. Il buon gusto
si esprimeva dunque mediante piccole differenze stilistiche e sottili dettagli nella forma”.
Tkegami Eiko, Bonds of Civility. Aesthetic Networks and the Political Origins of Japanese
Culture, Cambridge UP, Cambridge 2005, p. 374.

2 Douglas, Isherwood, Il mondo delle cose, cit.
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Fig. 1 - Vestire Italiano. Quarant’anni di moda
nelle immagini dei grandi fotografi, Edizioni
Oberon, Roma 1983, p. 83.

Fig. 2 - Nicola White, Reconstruing
Italian Fashion: America and the
Development of the Italian Fashion
Industry, Berg, Oxford 2000, p. 158.
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Fig. 3 - Moda Italia. Creativity and Technology in the Italian Fashion, Editoriale Domus,
Milano 1998.
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Fig. 4 - Etro, Leonardo Fig. 5 - The Italian Best, Ryi Fig. 6 - Vogue Nippon,
Arte, Milano 1998. shirizu 9, Tokyo 1984, p. 39. 2001-2003.

Fig. 7 - Vogue Nippon, 2003-2004.
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MADE IN ITALY, CONCEIVED IN JAPAN
MADE IN ITALY FASHION IN JAPAN

This paper aims to analyze Made in Italy fashion in Japan from a
cultural perspective. Based on the assumption that fashion phenomena are
deeply influenced by society and culture, I decided to focus on the sociological
context from which Made in Italy fashion originated. Then, I considered
how Made in Italy fashion is interpreted in Japan as a completely different
context. Through the analysis of the data taken from several interviews, it
has been possible to detect which elements Japanese people identify with
Made in Italy fashion, and the influence Japanese culture, aesthetic, and
society structure have on the way the Japanese approach the material
world in general. As a result, we can conclude that Japanese culture can be
an original starting point to investigate the complexity of modern fashion
dynamics in Japan.
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Paola Cavaliere

AZUCHIJO NO ZU BYOBU
IL PARAVENTO DIPINTO RAFFIGURANTE IL CASTELLO DI AZUCHI

Dopo aver acquisito il controllo di numerose province del Giappone
centrale, nel 1576 Oda Nobunaga #%HfS [ stabili la sua residenza ad Azuchi
%+, attuale provincia di Shiga ¥, e ordino la costruzione di un imponente
castello che spiccasse sulla cima del monte Azuchi (m. 198,9) e si riflettesse
sulle acque del lago Biwa £, Il maestoso edificio fu completato nel 1579,
ma ebbe vita breve: nel giugno del 1582 Nobunaga, attaccato presso il tempio
Honnoji A#E=F di Kyoto, muore, e il figlio da fuoco al Castello onde evitare che
cada nelle mani del nemico.

Del Castello di Azuchi %13 rimangono oggi le imponenti scalinate e gli
alti muraglioni in pietra. Il ventennio di scavi archeologici 1986-2006 nell’area
ha messo in luce le straordinarie proporzioni planimetriche!in base alle quali
numerosi studiosi hanno formulato ipotesi, spesso discordanti, sulle sue reali
fattezze.? Essi tuttavia concordano su un fatto: che si trattasse di un modello
architettonico senza precedenti in Giappone, un edificio sviluppato in altezza
su cui spiccava il tenshukaku K5FE, un torrione ottagonale di sette piani a
dominare il lago Biwa.? Il nono volume dello Shinché koki {51360, * intitolato

! Cfr. Hakkutsu chosa 15 nen no kiseki zusetsu Azuchijo o horu (I1 Castello di Azuchi:
quindici anni di scavi archeologici), Shigaken Azuchi jokaku chosa kenkytjo (a cura di),
Sanraizu shuppan, Azuchi 2003.

2 Cfr. Naito Akira, Fukugen Azuchijo (La ricostruzione del Castello di Azuchi),
Kodansha, Tokyo 1994.

3 Cfr. Takayanagi Shun’ichi, ‘The Glory That Was Azuchi’, Monumenta Nipponica,
32, 4, 1977, pp. 515-524; Miura Masayuki (a cura di), Yomigaeru shinsetsu Azuchijo:
tettei fukugen, haé Nobunaga no maboroshi no shiro (Rileggere la leggenda del castello di
Azuchi: la completa ricostruzione del fantomatico castello di Azuchi del grande Nobunaga),
Gakushi kenkytisha, Tokyo 2006.

4 Cfr. Ota Gytichi KH4>—, Shinché koki {5/2AF (Annali di Nobunaga, 16 voll.,
1669). Nuova edizione a cura di Nakamura Koya, Jinbutsu juraisha, Tokyo 1965.
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Azuchi gotenshu no shidai % IR 3.2 K5 (Sul torrione di Azuchi), contiene
una dettagliata descrizione degli interni del torrione ottagonale, grazie alla
quale si apprende che gli autori degli splendidi dipinti furono gli artisti della
scuola Kano diretti dal maestro Kano Eitoku #F#7 /K (1543-1590).5

Tuttavia I'incendio che distrusse 'edificio nel 1582 lascio un quesito a
tutt’oggi irrisolto: com’erano esattamente le fattezze esterne del Castello di
Azuchi? L'unico documento a rivelarne 'aspetto sembra essere un prezioso
paravento scomparso, I'Azuchijé no zu bysbu %132 XIBEJA, su cui I'edificio
fu dettagliatamente dipinto.

Gli scritti dei gesuiti missionari in Giappone, di cui si parlera piu avanti,
forniscono la certezza della sua esistenza e grazie a essi apprendiamo che
Nobunaga dono 'opera ad Alessandro Valignano in occasione di una visita ad
Azuchi nel 1581.¢ Il gesuita la invio poi a Roma per mezzo dei quattro ragazzi
giapponesi della prima ambasceria in Europa, Tenshé ken’O shisetsu KIFig
MR {Hififi, affinché la donassero al pontefice Gregorio XIII (1502-1585).7 I giovani
giunsero nella citta nel marzo 1585, e vi incontrarono piu volte il pontefice al
quale “donarono un quadro dove é dipinta la citta principale del Giappone
detta Nobunanga, quale ¢ alto due braccia et longo quattro o cinque”.?

Nel De Missione Legatorvm Iaponensium ad Romanam Curiam si
legge che Gregorio XIII apprezzo molto 'oggetto tanto da farlo esporre nella
galleria aperta che portava al giardino del Belvedere, detta la Galleria delle
Carte Geografiche.’ E bene ricordare che la galleria voluta da Gregorio XIII e
completata nel 1581 era, al tempo, una “pergola”®che congiungeva il Palazzo
Apostolico al giardino rinascimentale del Belvedere opera di Donato Bramante.
Immaginiamoci un paravento dipinto esposto in un luogo aperto dove poteva
subire le intemperie! Gregorio XIII muore il 10 aprile 1585, appena pochi

5 Ibid., volume IX. Cfr. C. Wheelwright, ‘A Visualization of Eitoku’s Lost Painting
at Azuchi Castle’, in Warlords, Artists and Commoners: Japan in the Sixteenth Century
(George Elison & Bardwell L. Smith eds), University of Hawaii Press, Honolulu 1981, pp.
87-111.

6 “Carta Annua do Japao de 1582, para Reverendo Padre General da Companhia de
Iesus, escrita polo Padre Luis Froes em Cochinogu, aos Octubro de 1582”, in Cartas do
Japdo, 11, ff. 37-38, Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), Roma.

71bid. £.37. Sull’ambasceria vedasi M. Cooper, The Japanese Mission to Europe, 1582—
1590. The Journey of Four Samurai Boys Through Portugal, Spain, Italy, Global Oriental,
Folkstone, 2006; “Tensho ken’o shisetsu kankei shiryo’, Dai Nihonshi, vol. 11, bekkan 1-2, a
cura di Tokyo daigaku shiryo hensanjo, Tokyo daigaku shuppan, Tokyo 1959.

8 G. Berchet, Le Antiche Ambasciate Giapponesi in Italia, Tipografia del Commercio di
Marco Visentini, Venezia, 1877, p. 57 (Dalla Relatione del Benacci).

9 De Missione Legatorvm Iaponensium ad Romanam curiam, rebusq; in Europa, ac
toto itinere animaduersis Dialogvs Ex Ephemeride Ipsorvm Legatorvm Collectvs, & In
Sermonem Latinvm Versvs ab Eduardo de Sande Sacerdote Societatis lesv. In Macaensi
portu Sinici regni in domo Societatis Iesv cvm facultate Ordinarij, & Superiorum. Anno
1590. Riproduzione fotostatica, Toyo bunko, Tokyo 1930, p. 257.

10 Ibid., ed. Toyo bunko, cit., p. 257.
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giorni dopo aver ricevuto 'ambasceria giapponese, e a lui succede Sisto V che
non manco di trattare 1 quattro ragazzi con altrettanta cura. Ma 'avvicendarsi
dei papi fece perdere le tracce del prezioso oggetto.

In questo scritto si intendono fornire i risultati dell'indagine riguardante
I'Azuchijo no zu byobu svolta per incarico del Comune di Azuchi nel triennio
a partire dal 2004. Sono state vagliate le cronache giapponesi dell’epoca, gli
scrittl dei gesuiti missionari in Giappone nel XVI secolo, 1 resoconti europei
relativi alllambasceria giapponese del 1585 e quanto registrato negli annali,
negli inventari dei beni delle famiglie dei relativi papi e dei loro discendenti.
Dal punto di vista metodologico I'indagine ¢ stata suddivisa in tre parti
che corrispondono a tre fasi temporali del paravento: prima del 1582, cioé
I'indagine degli scritti che narrano della sua realizzazione fino all'imbarco
a Nagasaki; tra 11 1582 e i1l 1585, i1l periodo che corrisponde al viaggio da
Nagasaki a Roma; dopo il 1585, ovvero successivamente alla consegna a papa
Gregorio XIII.

Azuchijo no zu byobu: la fama del dipinto e l'incontro tra Nobunaga e Valignano
L’'unico documento giapponese esistente che parli del paravento e
Oyu donoue no nikki I EHEC,Y 1] diario delle dame di corte a servizio
dell'imperatore Ogimachi 1EEIH]. In data 13 agosto dell’'ottavo anno dell’era
Tensho K1E (1580) il diario riporta la decisione di Nobunaga di far dipingere
1l paravento a Kano Eitoku e nella nota del giorno successivo si legge che 1l
signore di Azuchi accolse la richiesta dell'imperatore, incuriosito dalla fama
di bellezza dell’'opera, accettando di andare a palazzo a mostrarglielo.!?
Quest’ultima affermazione contrasta con il contenuto della Lettera
annua del 15 febbraio 1582 scritta da Gaspar Coelho.'® Il gesuita descrive
dettagliatamente l'arrivo di Valignano ad Azuchi e si legge della calorosa
accoglienza che Nobunaga gli riservo. In particolare si sofferma sul dono che
Nobunaga consegno a Valignano, 1 beobos, che Nobunaga aveva commissionato
I'anno prima al pitu importante pittore del Giappone.'* Questa notizia conferma
la nota del diario Oyu donoue no nikki e fa ritenere senza dubbio che 'autore dei
beobos sia stato Kano Eitoku. L’attribuzione suggerisce inoltre che ’Azuchijo
no zu byobu sia stato realizzato secondo lo stile rakucha rakugai zu byobu ¥
HhI& 7+ X BEJEL (paraventi dipinti con vedute e scene della citta di Kyoto), da

11 Per il testo di riferimento vedasi ¥ FEHEE Oyu donoue no nikki, Tsutsugigun
shorui jitkanseiai (a cura di), Heibonsha, Tokyo 1932.

12 Ibid., p. 3617.

13 Cartas do Japdo II, Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), Fondo Jap-Sin 45-
II, ff. 31-52v. Sono stati esaminati inoltre: Fondo Jap-Sin 8-1, ff. 120-123; Jap-Sin 8-1II, ff.
109-110; Jap-Sin 9-1, ff. 0-106; Jap-Sin 9-II, ff. 0-105; Jap-Sin 33, ff. 33-81; Jap-Sin 34, ff.
55-57; Jap-Sin 46, ff. 43-153; Jap-Sin 51, {f. 9r.-9v.

4 Ibid., f. 49.
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cui si puo assumere che consistesse in una serie di due paraventi raffiguranti
un’accuratissima immagine del Castello di Azuchi e dei dintorni.

Anche Coelho riferisce della richiesta di Ogimachi di vedere il paravento,
ma che Nobunaga, saputo delimminente partenza di Valignano, informo
quest’ultimo che avrebbe volentieri donato a lui quei beobus, come segno del
suo affetto cosicché il padre potesse mostrare alle genti d’Europa la bellezza
della sua citta.'® E cosi il prezioso paravento fu destinato a Roma.

Tra il 1582 e il 1585: il viaggio da Nagasaki a Roma

Non sono state rinvenute informazioni relative al paravento dal momento
in cul Valignano ne entro in possesso ad Azuchi (1581) sino alla sua consegna
a Roma (1585). Le relazioni pubblicate nel XVI secolo'® narrano nei dettagli
Parduo viaggio dell’ambasceria da Nagasaki a Roma, ma non fanno alcun
cenno al paravento.!” Esso tuttavia ricompare nelle cronache solo dopo I'arrivo
a Roma, dove e di nuovo protagonista dell’evento come il dono piu prezioso dei
giovani giapponesi al pontefice.

Vieancora molto materialeinedito relativoall’ambasceria conservato presso
gli archivi e accade che, ancora oggi, nuovi documenti vengano casualmente
rinvenuti. E il caso del Comune di Pavia che, a seguito di una specifica richiesta,
ha recuperato due lettere inviate dai Decurioni di Pavia all’Oratore che stava
a Milano in cui si parla dell’arrivo e della partenza del’ambasceria. Si tratta di
due documenti inediti che vengono qui citati per la prima volta.!®

La consegna a papa Gregorio XIII nel 1585 e gli anni successivi

L’indagine relativa alla consegna a papa Gregorio XIII nel 1585 e gli anni
successivli € stata suddivisa in tre parti: la prima e inerente all'esame dei
documenti contemporanei alla consegna del paravento; la seconda riguarda
le registrazioni delle proprieta di Gregorio XIII, al secolo Ugo Boncompagni,
e 1 beni trasferiti alla famiglia Boncompagni (poi Boncompagni-Ludovisi) alla
morte del pontefice, il patrimonio dei successori del papa e gli inventari delle
proprieta del Palazzo Apostolico; la terza € I'indagine dei disegni e delle stampe
tuttora esistenti relativi al paravento e dei fatti riguardanti la Galleria delle
Carte Geografiche dove esso fu esposto.

15 Ibid., f. 49.

16 Cfr. A. Boscaro, Sixteenth Century European Printed Works on the First Mission to
Europe, Brill, Leiden 1973.

17 Per I'indagine dei documenti relativi all’ambasceria conservati presso gli archivi
delle citta visitate, ¢ stata inoltrata richiesta alle singole istituzioni con domanda di
informazioni relative al paravento. Su 49 citta contattate sono state ricevute 24 risposte e
nessuna di esse cita 'oggetto.

18 Archivio Storico Comunale di Pavia, Fondo manoscritti, Lettera del 30 luglio 1585 e
Lettera del 6 agosto 1585, pp. 835, 836.
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I documenti contemporanei alla consegna del paravento

Le cronache narrano che il 23 marzo 1585 1 giapponesi arrivarono a Roma
dove furono ricevuti da Gregorio XIII in concistoro pubblico a cui seguirono
altre cerimonie e udienze private.’ In una di queste occasioni 1 giovani
giapponesi donarono 'Azuchijé no zu byobu che il papa apprezzo molto, tanto
da farlo esporre nella Galleria delle Carte Geografiche.

L’obiettivo in questa fase € stato quello di stabilire esattamente quando
fu consegnato il paravento. A questo scopo sono stati esaminati gli annali
e le cronache della vita di Gregorio XIII compilati dai suoi contemporanei,
scegliendo coloro che furono testimoni dell’avvenimento.

Tra questi emergono per accuratezza e attendibilita, benché purtroppo
il paravento non venga mai citato, il Diarium Pauli Alaleonis;* la Relazione
originale della Vita di Gregorio XIII redatta da Francesco Musotti, Vescovo
d’Imola, Maestro di Casa;?! il Diarii Caeremoniales sedente Gregorius XIII
Magistri Francisci Mucantii;? il capitolo XXXIII della Vita di Gregorio XIIT
dal titolo “Delle piu illustri Ambascerie che gli vennero da parti remote, come
dal Giappone, et Moscovia” di monsignor Vincenzo de Camerini, cardinale
di Como;?? gli Annali di Gregorio XIII Pont. Mass. sia vitta del medesimo in
tredici libri di versi scritti da padre Giampietro Maffei della Compagnia di
Gesu.?* Quest’ultimo fu interprete per il pontefice durante I'udienza pubblica
e quindi diretto testimone e partecipe dell'incontro:

dopo questo furono trattenuti quel di a Palazzo a pranzo dal Cardinal S. Sisto, dove
si trovava ancora il Cardinal Guastavillani, ed il Duca di Sora [...] E chiamati poi dal
Pontefice a piu segreta, e familiare udienza, stettero quivi buona pezza, rispondendo
a vari quesiti di Sua Santita intorno ai costumi del Giappone.?

9 F. Boncompagni-Ludovisi, Le prime due Ambasciate dei Giapponesi a Roma (1585-
1615), Forzani, Roma 1904, pp. 34-36.

20 Archivio Segreto Vaticano, Diarium Pauli Alaleonis S.D.N. Caeremoniarum
Magistri Ab Anno MDLXXXII usque ad Annum MDLXXXIX, Barb.1at.2919; Diarium Pauli
Alaleonis anno 1634 Fondo Barb.lat.2814. Paolo Alaleoni fu maestro di cerimonia negli
anni 1582-1589.

21 Relazione originale del Musotti della Vita di Gregorio XIII in Fondo Boncompagni-
Ludivisi, Codice Lettere D.5, Biblioteca Apostolica Vaticana. Alessandro Musotti, bolognese, fu
nel 1579 Vescovo di Imola, maggiordomo e Maestro di Camera fino alla morte del pontefice.

22 Diarii Caeremoniales sedente Gregorius XIII Magistri Francisci Mucantii, in Fondo
Boncompagni-Ludovisi, Codice Lettere D.5, Biblioteca Apostolica Vaticana. Diario redatto
da monsignor Macanzio che officio come cerimoniere durante il concistoro pubblico.

% Vita di Gregorio XIII, redatta da Vincenzo de Camerino, in Fondo Boncompagni-
Ludovisi, Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Lettere D-5m.

2 Annali di Gregorio XIII Pont. Mass. sia vitta del medesimo in tredici libri di versi, in
Fondo Boncompagni-Ludovisi, Codice Lettere D 15, 16, Biblioteca Apostolica Vaticana. Si
vedano anche: Serie di lettere spettanti alla compilazione delli Annali tra Duca Giacomo e
Maffei dal 1589 al 1608, Codice Lettere D.28 e Serie di lettere per compilazioni degli Annali
di Gregorio XIII dopo la sua morte, con G.P. Maffei, Codice Lettere D-28.

2 Annali di Gregorio XIII Pont. Mass., cit., Tomo XIII, f. 67; vedasi anche G.P. Maffei
S.d., Degli Annali di Gregorio XIII, in Papi, vol. IV, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1712,
pp. 420-421.
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I giapponesi, dunque, dopo il concistoro pubblico presero parte a un
pranzo dato in loro onore dai due cardinali nipoti di Gregorio XIII e dal figlio
naturale del papa, Giacomo Boncompagni Duca di Sora, ma non si sa se
durante I'udienza privata abbiano consegnato il paravento.

Gli annali, peraltro, non fanno cenno al paravento o ai doni citati per
esempio nelle lettere del nobile senese Marcantonio Tolomei®® o del Nunzio
di Firenze.?” Anche l'accurata opera Vita di Gregorio XIII di Marc’Antonio
Ciappi,®® in cui tra Paltro sono contenute due rare stampe del ‘Seminario di
Azucci, prencipale Fortezza nel regno del Giappone® e del ‘Concistoro publico
alli tre Re del Giappone’,** non fa alcun cenno ai doni portati dai giovani
ambasciatori.

Nota del paravento € stata invece rinvenuta tra 1 documenti diplomatici,
ossia tra gli avvisi che gli ambasciatori residenti in Vaticano mandavano ai
loro signori.?' Si tratta della lettera dell’ambasciatore del Duca di Urbino
in Vaticano inviata alla propria citta il 30 marzo 1585.%2 Il passaggio piu
importante contenuto nell’Avvisi Urbinati del 30 marzo 1585 ¢ il seguente:

Hanno donato al Papa sopra una grand[issijma, et sottiliss[im]a scorza d’arbore
il ritratto della loro Citta prin[cipa]le ornata de molti edificij Magnifici, scrittorij
di Canna d’India, et tavolini ornati di vaghi lavori. [...] la scorza sopra la quale
scrivono le 1[ette]re & di tal bellezza, sottigliezza et lustrezza che supera di gran
lunga la finezza delle nostre carte pecore.

Vi furono diversi autori, non direttamente operanti in Vaticano ma
contemporanei all’evento, che scrissero sulla visita dei giapponesi. Non c’é¢
dubbio che I'opera di Guido Gualtieri®* é tra le piu esaurienti, ma la relazione
piu significativa & Dell’Istoria della Compagnia di Gesu, Il Giappone, Segunda
parte dell’Asia di Daniello Bartoli S.J.?® Il gesuita si occupo a lungo della

26 Cfr. “Lettera del 14 marzo 1585”, Biblioteca Comunale di Siena, codice D.c.3, a carte
214.

21 Cfr. “Del Nunzio Valerio Corbara 13 Marzo 15857, Archivio Segreto Vaticano:
Nunziatura di Firenze, tomo 8, p. 321.

28 M. A. Ciappi, Vita di Gregorio XIII, Stamperia degli Accolti, Roma 1596.

2 Ibid., p. 40.

3 Ibid., p. 81.

31 Manoscritti consultati: Fondo Urbinate, Urbinate Latini n. 1053: Avvisi Urbinati
anno 1585; Urb. Lat. n. 1100: 1630; Urb. Lat. n. 1103: 1635; Fondo Ottoboni: Ottob.3339:
Avvisi di Roma 1633, in Biblioteca Apostolica Vaticana.

32 Biblioteca Apostolica Vaticana, Fondo Urbinate, Urbinate Latini n.1053, f.145r-
v,156v.

33 Biblioteca Apostolica Vaticana, Urbinate Latini 1053, 148r.-v.

3 G. Gualtieri, Relationi della venuta degli Ambasciatori Giaponesi a Roma fino alla
partita di Lisbona, Zanetti, Roma 1586.

% D. Bartoli, S.J., Dell’lstoria della Compagnia di Gesu, Il Giappone. Segunda
Parte dell’Asia, Firenze 1660. Cfr. anche l’edizione a cura di G. Marietti, D. Bartoli, S.J.,
Dell’Istoria della Compagnia di Gesit, Simone Birindelli, Firenze 1830.
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raccolta di quanto fosse relativo al’ambasceria elaborando accuratamente le
prime fonti, tra cui il citato Annali di G.P. Maffei.

Bartoli scrive che il giorno seguente al concistoro pubblico 1 giapponesi

visitarono varie chiese di Roma e furono accolti da una popolazione entusiasta.
I1 pontefice li interrogo quindi sullo stato della Chiesa in oriente:

Poi essi gli offersero in dono certe lor cose recategli dal Giappone, piuttosto da
aversi care per la novita’ del lavoro che per lo pregio della materia. Fra queste il
meglio eran due panni da addobbo, che cola’ chiaman Beobi, nell'un de’ quali era
efigiata a pennello la nuova citta’, nell’altro 'inespugnabil fortezza d’Anzuciama
[...] I Pontefice ogni cosa gradi’, che bastava solo che da si’ care mani venisse: e in
segno di cio, fe’ subito appender ei due panni nella bellissima sua galleria.*

Da questo documento si evince che 'oggetto fu consegnato il 24 marzo

1585, ma la data riportata dal Bartoli contrasta con la cronaca di Valignano
resa in latino da De Sande nel De Missione Legatorvm Iaponensium ad
Romanam Curiam... dove si legge:

Diem Iovis sequente, qui fuit Nonis Aprilis, fummus pontifex ad familiare colloquiam
[...]. Eodem die ei munera aliqua a nostra patria delata, tamquam honoris pignora
obtulimus, & inter ea, tabulas quasdam patri Visitatori Nobunanga dono datas,
in quibus magnificentissima moenia Azuchiama urbis, ab eadem Nobunanga
condicae depicta continebantur [...] Inde ad pergulam quandam, Galeria nomine,
delatissimus, qua summo pontefici privatus est transitus ad amoenissimum hortu,
nomine Belvederium, a bello scilicet, & egregio, aspecto ira nominatum. [...] In ea
pergola tantopera ornata, iussis summus pontifex collocati tabulas illas, quibus
Anzuchiamae descriptioerat appicta, ut ostendere.?”

Ovvero, che il paravento fu donato in udienza privata il nove aprile e fu

poi posto subito nella Galleria che porta al Belvedere. Tuttavia quest’ultima ¢
una data inverosimile in quanto Gregorio XIII muore il giovedi dieci aprile e
sappiamo che gia dal martedi precedente era stato costretto a letto.

Ci troviamo di fronte a tre possibilita: il 24 marzo (Bartoli), il 30 marzo

(Avvisi Urbinati) e 11 9 aprile (De Sande-Valignano). Pur non potendo dubitare
dell’attendibilita delle opere di Bartoli e De Sande, non € stato trovato riscontro
di esse nelle prime fonti, mentre proprio il manoscritto Avvisi Urbinati del 30
marzo non lascia dubbi sulla data. Questo porta ad assumere che la consegna
del paravento sia avvenuta il 30 marzo 1585.

48.

36 Marietti, Dell’Istoria della Compagnia di Gesu, cit., p. 314.
3T De Missione Legatorum, ed. Toyo bunko, cit., pp. 256-257.
3 Boncompagni-Ludovisi, Le prime due Ambasciate dei Giapponesi a Roma, cit., p.
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Indagine dei beni della Famiglia Boncompagni-Ludovist

Il paravento, donato a Gregorio XIII, potrebbe essere stato incamerato
come bene privato dalla famiglia Boncompagni, un’ipotesi che ha suggerito di
vagliare la possibilita che esso si conservi oggi tra le proprieta della casata.

Nel 2005 e stato chiesto al principe Paolo Francesco Boncompagni-
Ludovisi di verificare tra i suoi beni. Purtroppo il paravento non é risultato in
suo possesso, ma la ricerca ha portato al ritrovamento di due disegni a matita
raffiguranti Ito Mancio e Diego Mesquita (fig.1), quest’ultimo interprete
e guida de1 quattro ragazzi. Il disegno relativo a Ito Mancio & di notevole
interesse perché il ragazzo € qui in abito giapponese (gorgiera a parte),
diversamente dalle immagini dove appare in vesti occidentali.?®

L’analisi stilistica compiuta da specialisti’® ha messo in evidenza la
possibilita che si tratti di un’opera di Girolamo Muziano (1532-92), artista di
discreta fama attivo a Roma come soprintendente delle attivita pittoriche in
Vaticano dove diresse I'impresa della decorazione della Galleria delle Carte
Geografiche durante il pontificato di Gregorio XIII.

L’esame degli inventari e gli scritti relativi ai beni del Duca di Sora,
le biografie e gli annali di famiglia conservati presso I’Archivio Segreto
Vaticano,*! la Biblioteca Apostolica Vaticana*? e I’Archivio di Stato di Roma*?
non ha dato invece alcun risultato confermando quanto, peraltro, il Principe
Boncompagni-Ludovisi aveva affermato fin dall’inizio: il paravento non fu
acquisito come bene di famiglia.

I beni del Palazzo Apostolico: la Floreria* e i Muset Vaticani
Secondo quanto scrive Ludvig von Pastor, il paravento fu “incorporato
in Vaticano” e dovrebbe trovarsi ora tra i1 beni dei Musei Vaticani. Tuttavia

3 Cfr. 1 disegni fatti da Urbano Monte durante la visita del’ambasceria a Milano in B.
Gutierrez, La prima ambasceria giapponese in Italia, Milano 1938, pp. 246-251. Originali
in Cronaca di Urbano Monte, Biblioteca Ambrosiana, Milano, P. 248-251 sup.

4 Si riporta qui quanto riferito da Wakakuwa Midori, autrice di 77 FR7 7 vV 4
(Quattro Ragazzi, Shieisha, Tokyo 2003), membro della commissione istituita nel
novembre 2006 per la valutazione dei due disegni poi acquisiti dal Museo Storico Culturale
di Nagasaki.

“Archivio Segreto Vaticano, Schedario Garampi, Indice 553: Reg: 110; Indice 758,
1592-1605; Indice 767111, 9.1627-3.1629; Indice 767 IV 4.1629-12.1630.

2 Biblioteca Apostolica Vaticana, Fondo Boncompagni-Ludovisi, Prot. 30, n. 1: 1608-
1612; Prot. 564, n. 1: 1612; Prot. 564, n. 2: 1613; Prot. 564, n. 3: 1613; Prot. 581, n. 1:1612;
Prot. 627, n. 14: 30.6.1612; Prot. 718, n. 67; Prot. 31, n. 69: 10.6.1721.

4 Archivio di Stato di Roma, Fondo Miscellanea Famiglie, busta 179/5/84; busta
180/3/18; Peretti Felice, b. 180/2/4; b. 104/XI; b. 144/2.

44 La Floreria Vaticana é 'ufficio in cui si conservavano, tra le altre cose, 1 doni ricevuti
durante le udienze. Cfr. G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastico, Venezia
1840, p. 327.

% L. von Pastor, Storia dei Papi, Roma 1928, vol. IX, p. 729.
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Iesame compiuto dai responsabili dei Musei Vaticani non ha portato ad alcun
risultato.

Esclusa l'ipotesi che il paravento fosse stato acquisito come bene privato
dalla famiglia Boncompagni-Ludovisi o incorporato nei Musei Vaticani, si é
passati a indagare sui beni del Palazzo Apostolico. A questo scopo sono stati
esaminati gli inventari relativi alla Floreria Vaticana?” e ai beni della Camera
Apostolica.*®

L’indagine ha comportato una attenta lettura dei manoscritti relativi
agli anni 1585-1758, di cui tuttavia risultano mancanti gli inventari dei beni
della Floreria e della Camera relativi alla fine del pontificato di Gregorio XIII
e immediatamente dopo la sua morte, lasciando un vuoto di informazioni
significativo proprio del periodo in cui 'Azuchijé no zu byoébu si trovava
nella Galleria delle Carte Geografiche. Nei documenti esaminati, comunque,
il termine ‘paravento’ compare solo con I'annotazione di “paravento ossia
piombo”*® e non si € trovata altra nota interessante.

I disegni relativi al paravento

Indagini precedenti avevano messo in luce l'esistenza di alcuni disegni
che sembrano suggerire un diretto legame con I’Azuchijé no zu bydbu: la
tavola ‘Plan de la Ville et Chateau d’Anzunquiama’® contenuto nell’ Histoire
et Description Générale du Japon del padre gesuita Charlevoix pubblicata a
Parigi nel 1736 (fig. 2), e le stampe relative al Castello di Azuchi contenute
in un’edizione del volume Immagini delli Dei di Vincenzo Cartari della prima
meta del XVII secolo (fig. 3). In questa fase si & cercato di definire quando e
dove siano stati realizzati e come siano poi stati acclusi negli stampati.

La tavola contenuta nell'opera di Charlevoix suscita notevole interesse
sia per 'anno di pubblicazione, centocinquanta anni dopo la consegna del

%6 Nel novembre 2005 si e avviata un’indagine nei Musei Vaticani che ha portato
a escludere la presenza del paravento tra gli oggetti conservati. I1 22 gennaio 2007 la
responsabile dell’Archivio Storico dei Musei Vaticani, M.A. De Angelis, ha confermato che
tra le registrazioni contenute nell’Archivio dei Musei Vaticani relative al XVI secolo non vi
¢ traccia del paravento.

47 Archivio di Stato di Roma, Fondo Camerale, Camerale I, Inventari: b.1557: Reg. 7:
1592-1608; b.1558: Reg. 8: 1608-1610; Reg. 9: 1608-1609; Reg. 10: 1609-12; Reg. 11: 1612;
Reg.: 1616-20; Reg. 13: 1641-1644; Reg. 14: 1644-55; b.1559: Reg. 15: 1648; Reg. 16: 1645-
55; Reg. 17: 1648; Reg. 18: 1655-62; Reg. 19: 1658; Reg. 20; Reg. 21: 1659-1667; Reg. 22:
1670-80; b.1560: Reg. 23: 1700-1749; Reg. 24; Reg. 25; Reg. 26:1758.

48 Archivio di Stato di Roma, Fondo Camerale, Camerale II, b.3; Camerale III, b.10:
Fasc. 245; b.2098; b.2080.

1 Archivio di Stato di Roma, Fondo Camerale, Camerale III, Roma — Palazzi e Ville,
Busta 2098, p. 5. E molto probabile che “piombo” sia una maldestra interpretazione del
portoghese “biombos” (paraventi).

%0 P, De Charlevoix, Histoire et Description Générale du Japon, Julien-Michel Gandouin,
Paris 1736, Libro VI, p. 312.
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paravento a Roma, sia per la precisione degli elementi e 1 dettagli riportati.
Vi é rappresentato un castello sulla cima di un monte sovrastante 1 quartieri
destinati ai due generali al servizio di Nobunaga residenti all'interno del
precinto, costruzioni di cui si € venuti a conoscenza solo grazie al recente
ventennio di scavi. Il disegno illustra poi la cittadella e il lago e si legge ‘Lac
d’0Oits’, nome che corrisponde ancora oggi alla citta di Otsu K capoluogo
della provincia di Shiga sul versante sud del lago Biwa. Si ritiene che 'autore
della tavola non possa aver ideato 1 dettagli delle abitazioni dei generali e la
posizione del castello rispetto al lago senza avere sotto mano un'immagine di
riferimento.

Se si1 ipotizza che Charlevoix abbia copiato direttamente dal paravento,
si puo supporre che intorno al 1736 l'oggetto si trovasse a Parigi in discrete
condizioni, fatto che avvalorerebbe l'ipotesi di un ‘dono diplomatico’.’* Ma si
puo anche presumere che Charlevoix abbia realizzato quella tavola facendo
riferimento ad altri disegni, e ci0 suggerisce I'ipotesi che all’epoca circolassero
delle stampe o illustrazioni del paravento. Infine, puo essere che il gesuita
Charlevoix abbia visto 1l paravento, o disegni di esso, a Roma durante una
visita alla sede generale della Compagnia di Gesu. Se cosi fosse, nel 1736 il
paravento o sue illustrazioni erano conservati a Roma. Tutte queste ipotesi
attendono di essere verificate con ulteriori indagini.

Le stampe del Castello di Azuchi contenute in Imagini delli Dei di V. Cartari
sono opera del fiammingo Philips van Winghe (Louvain 1560-Firenze 1592)
e compaiono nella terza edizione di Imagini delli Dei del 16262 quando, con
I'intervento dello studioso padovano Lorenzo Pignoria,®® viene ampliata della
sezione che va sotto il nome di Seconda Parte delle Imagini de gli Dei Indiani.>

I disegni del torrione del Castello di Azuchi (p. 381) e di quattro uomini
davanti al portale (p. 382) portano i1l commento di Pignoria:

I1 gia nominato Filippo Vvinghomio [Philips van Winghe] in certo suo foglio disegno
gia 1 Tempij d’alcune Deita Giaponesi, situati sopra alcuni alti rupi, & raccontava
d’haverli Cavati dalli Pittori, che g’Ambasciatori Giaponesi portarono a donare a
Papa Gregorio XIII.%

5! Ipotesi suggerita dal prefetto Sergio Pagano dell’Archivio Segreto Vaticano durante
il colloquio avvenuto il 15 gennaio 2007.

2 Di quest’opera si contano quattro edizioni: la prima del 1592, V. Cartari, Imagini
delli Dei de GU’Antichi, Sartieri, Venezia; la seconda del 1615, Tozzi, Padova; la terza del
1626 Tozzi, Padova; la quarta del 1646, Tomasini, Venezia.

% Lorenzo Pignoria (1571-1631), padovano, archeologo e collezionista, si era occupato
anche dello studio dei culti pagani. Cfr. M. Michaud, Biographie universelle ancienne et
moderne ou histoire, Nouvelle édition, tome 33, Ch. Delagrave et C.ie Libraires-éditeurs,
Paris 1854, pp. 318-319; G. Vedova, Biografia degli scrittori padovani, vol. 2, Tipi della
Minerva, Padova 1836.

% V. Cartari, Imagini delli Dei de GU’Antichi, Seconda Parte delle Imagini de gli Det
Indiani. Aggiornata al Cartari da Lorenzo Pignoria, Tozzi, Padova 1626.

% Ibid., p. 382.
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Come e quando Pignoria entro in possesso delle stampe di Winghe?
Durante il suo soggiorno a Roma dal 1605 al 1607, come segretario del cardinale
padovano Marco Corona, Pignoria raccolse molti documenti e oggetti relativi
alle culture asiatiche, indiane e sudamericane.*® L’ipotesi piu plausibile € che
In questo periodo sia venuto in possesso delle stampe di Winghe e che le abbia
cosi aggiunte alla seconda parte dell’'opera riedita di Cartari.

Rimane la domanda sulla datazione dei disegni. Winghe, allievo tra gli
altri di Abraham Ortelius, era stato studioso di archeologia e di iconografia
delle religioni non cristiane. Nel 1581 lavoro a Parigi, dal 1589 al 1592 fu a
Roma per eseguire vari disegni su commissione e mori a Firenze nell’agosto
1592. Nel volume Monumenta Vaticana, III, Roberto Almagia riporta una
lettera scritta da Winghe ad Abraham Ortelius datata 13 luglio 1592:

Signor Ortelio.

Dopo vari sforzi per ottenere 'accesso alle Gallerie, fui ammesso questa mattina, e
feci con gran pena e gran fervore, e stando in piedi, una frettolosa copia della Carte
del Lazio, tanto aspettata da voi, o sebbene avessi procurato di terminarla in due
ore, senza misurarla e a vista, potete essere sicuro che le localita sono ben collocate,
e se altri I'avesse fatta col compasso, non potrebbe forse essere fatta meglio [...] Non
vi maravigliate di trovarla cosi piccola, poiché essa non ¢ il Latium magnum che si
estendeva fino al fiume Liri, ma quella che Strabone descrisse nel suo quinto libro.
Io non ho tralasciato alcun nome. Io temo che voi non ne ricaviate molto vantaggio
siccome quanti incontro mi dicono che queste carte nelle Gallerie sono senza valore e
che Ignazio Danti non capiva il suo lavoro. Ma prendetela come & buona o cattiva.®”

Dal contenuto della lettera si apprende che Winghe ebbe a fatica il
permesso di entrare nella Galleria dove poté accedere solo il 13 luglio 1592 e
in gran fretta ritrasse la mappa del Lazio commissionatagli da Ortelio, che fu
poi stampata nell’edizione del 1595 di Teatrus Orbis Terrarum.®

Si puo supporre che Winghe, pur lamentando di aver realizzato la mappa
del Lazio di gran fretta, abbia avuto tempo sufficiente per realizzare anche dei
disegni di oggetti esposti nell'inaccessibile Galleria delle Carte Geografiche.
Ricordiamo che i1l fiammingo era uno studioso dell’iconografia dei culti pagani
e che un’opera come I'Azuchijo no zu byobu avrebbe sicuramente attirato il
suo interesse. Cio suggerisce che in quello stesso giorno, 13 luglio 1592, egli
abbia realizzato anche 1 disegni del Castello di Azuchi aggiunti poi all’'opera
del Cartari; oppure che durante il suo soggiorno a Roma (1589-1592) lo abbia
visto e che abbia avuto modo di ritrarlo. In ogni caso, Winghe muore a Firenze
lagosto dello stesso anno, un mese dopo essere stato alla Galleria.

% Vedova, Biografia degli scrittori padovani, cit., vol. 2, pp. 87-96.

7 Roberto Almagia, “I’Opera geografica di Luca Holstenio”, in Monumenta Vaticana
III Studi e testi, 102, Citta del Vaticano 1942, p. 104. Cfr. G.L. Bertolini, “Su I’Edizione
italiana dell’Ortelio”, in Scritti in onore di Giuseppe Dalla Vedova, Firenze 1908, p. 304.

8 Siveda M.P.R. van de Broecke, Ortelius Atlas Maps. An illustrated guide, Westrenen,
Hes & de Graaf Publishers, Utrecht 1996, p. 261, map 209.
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Come si vedra in seguito, non esiste alcun documento che confermi una
rimozione del paravento dalla Galleria, mentre abbiamo di fatto la lettera di
Winghe a Ortelio in base alla quale si puo concludere con discreta certezza
che dal marzo 1585 al 13 luglio 1592 il paravento sia rimasto esposto nella
Galleria delle Carte Geografiche.

I documenti relativi alla Galleria delle Carte Geografiche

L’obiettivo in questa fase & stato quello di verificare fino a quando il
paravento sia rimasto nella Galleria delle Carte geografiche. Nel 1750 il priore
Agostino Tajaredasse un’opera che verra poi pubblicata con il titolo Descrizione
del Palazzo Apostolico Vaticano.?® Sitratta di una dettagliatissima descrizione
degli interni del Palazzo Apostolico cosi com’era nel 1750, un’esposizione quasi
fotografica della struttura, arredamento, affreschi e quant’altro.

Si e quindi verificata la sezione in cui Taja descrive minuziosamente la
Galleria delle Carte Geografiche e altri capitoli relativi, ma il paravento non €
citato. Tuttavia questo ci permette di fissare un arco di tempo, dal 1592 (lettera
di Winghe) al 1750 (opera del Taja), durante il quale il paravento potrebbe
essere rimasto in Galleria per essere rimosso prima che Taja vi lavorasse per
la stesura della sua opera, oppure essere stato rimosso subito dopo 1l 1592 in
previsione del primo intervento di restauro voluto da Clemente VIII.

In ogni caso € sembrato necessario verificare 1 documenti relativi alla
Galleria dal 1592 al 1750 per cercare di risalire all’eventuale spostamento,
rimozione o sparizione del paravento. I'indagine ha avuto come oggetto gli
scritti relativi allo stato della Galleria delle Carte Geografiche per appurare
se nei documenti di registrazione comparisse la voce ‘paravento’ come oggetto
di restauro o altro. Per questo tipo di lavoro sono state vagliate tutte le prime
fonti nell’arco di tempo 1592-1750 relative ai commissionamenti per i lavori di
restauro o manutenzione della Galleria,® contabilita,®! registri dei depositi di
palazzo® e 1 costi per le gestioni dei depositi.®® La seconda fase ha riguardato

% A.Taja, Descrizione del Palazzo Apostolico Vaticano opera postuma d’Agostino Taja
senese riuista ed Accresciuta, in Roma, appresso Niccolo e Marco Paglierini mercanti di libri
a Pasquino, 1750.

6 Archivio di Stato di Roma, Mandati Camerali, Camerale I, b.942: 1592-1593; b.943;
b.944: 1593.9-1599.1; b.945: 1596; b.957: 1630-34; b.958: 1633-1636. Diversorum del
Camerlengo: Camerale I, b.389: 1585; b.390: 1586-1589; b.391: 1586-1589; b.407:1592-93;
b.940: 1604-1608; b.441: 1605.5-1606.4; b.505: 1629-1634.

61 Archivio di Stato di Roma, Mandati Camerali: Tesoreria di Stato, Tesoreria Generale:
Camerale I, b.715: 1590-1592; b.716: 1592; b.1575: 1592-1592; b.1313: 1591, 1596-1605;
Reg.A: 1591; Reg.B: 1596-1605; b.1319:1627-1630.

52Archivio di Stato di Roma, Depositeria Generale, Conti della Depositeria Generale:
Camerale I, b.1894: 1630; b.1895: 1631; b.1896; b.1897; b.1898; b.1899; b.1900; b.1901;
b.1902:1637.

5 Archivio di Stato di Roma, Depositeria Generale, Camerale I, Conti della Depositeria
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gli inventari dei papi che commissionarono i lavori della Galleria da Clemente
VIII a Clemente XI.%

I documenti testimoniano che la Galleria subi cinque grandi interventi di
restauro e manutenzione. Il primo comincio nel 1592 per ordine di Clemente
VIII, il secondo nel 1630 con Urbano VIII che apporto grandi modifiche.®® Anche
supponendo che il paravento fosse rimasto in Galleria fino al 1630, con i lavori
per la costruzione del tetto, la posa degli infissi e il restauro delle mappe, fu
sicuramente rimosso. Tuttavia i documenti relativi al restauro della Galleria
non ne parlano, né vi sono annotazioni sotto altre voci. Ugualmente, I'indagine
dei documenti stampati relativi agli interventi di restauro successivi non ne
fanno cenno.%

Conclusione

I risultati dell'indagine svolta nel triennio 2004-2007 hanno portato
a escludere che 'Azuchijo no zu byébu si trovi ora conservato nel Palazzo
Apostolico, nei Musei Vaticani o tra i beni privati della famiglia Boncompagni-
Ludovisi. La lettera del fiammingo Philips van Winghe c¢i permette di
confermare che e stato esposto nella Galleria delle Carte Geografiche fino al
13 luglio 1592, anche se non compare poi negli inventari di palazzo esaminati
fino al 1752. L'indagine relativa alla tavola ‘Plan de la Ville et Chateau
d’Anzunquiama’ di Charlevoix é ancora in corso, e non si € in grado in questo
momento di avvalorare l'ipotesi che il gesuita francese abbia visto 'opera in
Francia o a Roma, o che possedesse illustrazioni di essa. Tuttavia e plausibile
che se ne conservino tavole o stampe non ancora rinvenute ed € su questo
versante che I'indagine si sta muovendo. Rimane al momento da vagliare
I'ipotesi che il paravento sia stato inviato come dono diplomatico, uno studio
che richiederebbe l'accurato esame degli inventari relativi alla diplomazia
vaticana dal XVI al XVIII secolo.

Generale, Conti del Camerlengo, b.1382: 1630; b.1366: 1596; b.1367: 1597; b.1382: 1630;
Camerale II1, b.2080.

64 Archivio di Stato di Roma, Fondo Camerale, Camerale I, Guardaroba, Inventario
delle Robbe, Nota delle Robbe, Registri dei Mandati delle Robbe: 1592-1721.

% Biblioteca Apostolica Vaticana, Fondo Barb.lat., busta 4409: ‘Galleria da Urbano
VIII tutta ristorata di dentro, di fuori, e di sopra (...) con nuove invetriate, e nuovo tetto
(...), £. 27. Cfr. Taja, Descrizione del Palazzo Apostolico Vaticano, cit., p. 287.

5 Vedasi: J. Hess, Illustrazione Vaticana, IX, 1938; Urbano VIII, Biblioteca Apostolica
Vaticana, Fondo Barb.lat., 4409, f. 29; R. Almagia, “I’Opera geografica di Luca Holstenio”,
cit.; G. Baglione, Le vite de’ pitori scultori et architetti dal pontificio di Gregorio XIII. Fino
a tutto quello d’Vrbano Ottauo, Roma 1940; G.P. Chattard, Nuova descrizione del Vaticano
ossia della sacrosanta Basilica di S. Pietro data in luce da Gio. Pietro Chattard, tomo 11
‘Galleria Geografica’, pp. 235, 272-284, dalle stampe del Mainardi, Roma 1762-1767.
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L’obiettivo dell'indagine € il ritrovamento dell’Azuchijé no zu byobu,
il recupero di un’opera di notevole significato storico e valore artistico. Il
raggiungimento di tale obiettivo passa attraverso una sistematica riesamina
delle fonti e una raccolta e compilazione delle registrazioni e resoconti che
permettano una precisa ricostruzione e datazione storica. Cio consente
di ricuperare una importante pagina di storia delle relazioni tra I'ltalia e
il Giappone ed e auspicabile che il tempo premi la costanza cosi da poter
ammirare presto I'Azuchijé no zu byébu in tutto il suo splendore come
Nobunaga lo volle.
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Fig. 1 - Ito Mancio e Diego
Mesquita. Su  concessione
del Museo Storico Culturale
di Nagasaki (E vietata la
riproduzione e la duplicazione
dellimmagine con qualsiasi
mezzo).

DPELAVILIE ET CHATEAUDANZUQUIAMA.
: sppelic le Paradia de/Nobunangsa . i
L Fualair de {Emporeir . B. I Citackile. C){%uw,

Fig. 2 - ‘Plan de la Ville et Chateau d’Anzuquiama appellé le Paradis de Nobunanga’, in P.
De Charlevoix, Histoire et Description Générale du Japon, Julien-Michel Gandouin, Paris
1736, Libro Vi, p. 312.
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AZUCHIJO NO ZU BYOBU
KANO EITOKU’S FOLDING SCREENS DEPICTING AZUCHI CASTLE

In 1576 Oda Nobunaga established his power base in Azuchi, now
Shiga Prefecture, and ordered a lavish castle to be built and decorated by
the famous Kano Eitoku. Azuchi Castle was short lived as it burned down
in 1582 and no accounts in Japan remain to testify its greatness. The only
extant record seems to be a pair of wonderful folding screens, Azuchijo no zu
byobu, made by the master Kano himself. The screens were sent to Rome by
hand of the First Japanese Mission and presented to Pope Gregorius XIII
in 1585, but then they disappeared. In a research period (2004-2007) with
grant of the Japanese Ministry of Foreign Affairs, I examined primary source
documents in Japan and Italy aiming at a critical investigations on extant
documents. In this paper I set out the results of my research work.
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Francesco Paolo Cerase

LE RECENTI POLITICHE DI SVILUPPO LOCALE IN (GIAPPONE

Nel corso di questi ultimi anni nei documenti di politica economica
giapponese € stata dedicata una crescente attenzione al tema della
“rigenerazione” delle economie regionali. Cio al fine di far fronte alla pesante
crisi che, a partire dagli anni 90 del secolo appena trascorso, ha coinvolto
molte regioni del Paese. Interrogati sulle ragioni che hanno prodotto tale
crisi, il piu delle volte studiosi o esperti giapponesi le riconducono in vario
modo agli effetti dello scoppio della “bolla” dei primi anni ’90 o a quelli della
delocalizzazione effettuata dalle grandi imprese. A tali effetti si sarebbero
poi andati sommando quelli della competizione sempre piu agguerrita di
altri paesi, anzitutto asiatici.! Quali che siano le ragioni, nel loro insieme gli
effetti della crisi si sono abbattuti in modo particolare sulle piccole imprese
del settore manifatturiero, che ne sono state decimate.

In questo lavoro si presentano 1 risultati di una ricerca svolta da chi scrive tra aprile
e giugno del 2007. Durante tale periodo 'autore & stato Visiting Professor presso la Chuo
University e il National Graduate Institute for Policy Studies di Tokyo. Per questo un
ringraziamento particolare va al prof. Furuki Toshiaki della Chuo University e al prof.
Horie Masahiro del GRIPS. Ma la ricerca é stata possibile grazie anche al supporto di
moltissime altre persone. In particolare per il lavoro sul campo generoso e indispensabile
¢ stato I'aiuto del prof. Ishikawa Akihiro della Chuo University, cosi come del prof. Yahata
Kazuhide e del sig. Ogawa Yukio della Camera di commercio di Sumida ku, del sig. Seto
Akira della Camera di commercio di Tsubame shi e del sig. Ueki Yoshishige del Techno
Center di Sakaki machi. A tutte le altre persone, che solo la mancanza di spazio impedisce
qui di nominare singolarmente, 'autore esprime un sincero ringraziamento collettivo. Un
ringraziamento a parte € dovuto a Mochizuki Yoko: il suo aiuto e in particolare la paziente
traduzione della documentazione in giapponese sono stati essenziali. Per lo svolgimento
della ricerca I'autore si & parzialmente avvalso del contributo finanziario ottenuto per il
progetto Miur-Cofin “Attuazione ed esiti delle politiche pubbliche: come incidono interessi,
motivazioni e strategie degli attori”.

! Queste, tuttavia, potrebbero essere ritenute ragioni “contingenti”. Da un punto

di vista piu generale le ragioni della crisi potrebbero essere riconducibili alle difficolta
dell’economia giapponese a far fronte alle sfide della nuova competitivita a livello globale,
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Calcolato in base al numero di “stabilimenti manifatturieri” (business
establishments), dall'inizio degli anni ’90 ai primi anni 2000 lexit rate nel
settore manifatturiero & stato costantemente superiore all’entry rate, e la
forbice tra il primo e il secondo € andata sempre piu crescendo. L'exit rate
¢ salito, infatti, da 4% nel biennio 1989-91 a 5,7% nel periodo 2001-2004,
mentre entry rate é sceso dal 2,8 al 2,2.2 In termini assoluti ci0 si e tradotto
in una drastica riduzione del numero di stabilimenti manifatturieri e di
lavoratori impiegati. Nel periodo 1994-2005 il totale degli stabilimenti e
passato da 382.825 a 276.522 (pari a una riduzione del 28%), mentre quello
dei lavoratori si € ridotto da 10.416.000 a 8.143.000 (un decremento del
22%). Ma la riduzione € stata massiccia soprattutto per 1 piccoli e 1 grandi
stabilimenti, con valori percentuali intorno al 31%.> Per questi ultimai,
tuttavia, sia la riduzione di stabilimenti che di lavoratori dipendenti, &
maggiormente imputabile alla delocalizzazione. La decimazione, inoltre, ha
investito soprattutto piccole imprese a conduzione familiare per le quali ha
influito spesso anche la mancanza di “eredi” o comunque di soggetti disposti
a continuarne lattivita.

Inoltre — a parte le differenze tra i diversi settori industriali sulle quali qui
non ci si sofferma — cio che conta € che la decimazione delle attivita di impresa
hariguardato alcune province-regioni (prefectures) piu di altre. Cio ha innescato
una nuova disparita di sviluppo tra le diverse parti del Paese che la ripresa
di questi ultimi anni, lungi dal fermare, ha se mai accentuato. La ripresa,
infatti, ha riguardato soprattutto la grande impresa e si € principalmente
concentrata in alcune province — Tokyo, Yokohama, Nagoya e poche altre. D1
qui la crescente enfasi sulla “rivitalizzazione” delle economie regionali che si
intreccia a doppio filo con la rivitalizzazione delle piccole e medie imprese:
parlare della prima significa, infatti, sostanzialmente parlare della seconda.

Tale intreccio emerge chiaramente nei piu recenti orientamenti del
ministero dell’Economia (METI, Ministry of Economy, Trade, and Industry)
in tema di politica di rilancio dell’economia nazionale e nelle conseguenti
indicazioni di misure da adottare. Basti guardare al modo in cui provvedimenti
mirati a “Migliorare la produttivita delle PMI” e alla loro “Rivitalizzazione”, si

o piu esplicitamente, alle inadeguatezze del “cooperation-based” capitalismo giapponese
e del suo assetto istituzionale nella nuova fase di sviluppo capitalistico mondiale seguita
alla fine della guerra fredda (K. Yamamura, “Germany and Japan in a New Phase of
Capitalism: Confronting the Past and the Future”, in K. Yamamura & W. Streeck (eds),
The End of Diversity? Prospects for German and Japanese Capitalism, Cornell University
Press, Ithaca 2003).

2 Japan Small Business Research Institute, White Paper on sME in Japan 2006, Tokyo
2006, p. 361.

3 Elaborazioni da METI, White Paper on SME in Japan, 2007 (in rete, in giapponese).

4In questi casi, naturalmente, accanto a una ragione economica, ha agito una ragione
demografica. E questo un punto che riemergera ripetutamente nel corso dell’analisi.
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riflettono in quelli mirati alla pit generale “Rigenerazione” e “Rivitalizzazione”
delle economie regionali.’ E da questi orientamenti e conseguenti provvedi-
menti adottati—letti come politiche di sviluppo locale — che muovera, pertanto,
lanalisi che segue. Piu in generale, come quadro di riferimento teorico, per
un verso si guardera a queste politiche in relazione al potenziamento dei
sistemi produttivi locali, visti anche come possibili alternative al modello di
sviluppo basato sulla grande impresa.® Per I'altro, si guardera al modo in cui
esse riflettono specificamente il modello di sviluppo capitalistico giapponese’
In un piu ampio quadro di tipi e varieta di “capitalismi”.®

L’attenzione verra cosi anzitutto incentrata sugli orientamenti strategici
cui tali politiche sembrano ispirarsi, sugli attori chiamati in causa e sulle
modalita a tal fine predisposte e incentivate. Ma in questo lavoro interessa
principalmente sapere se e quale rispondenza tutto cio trova “sul territorio”;
in che modo, cioe, quegli orientamenti trovano concreta attuazione a livello
locale, chi sono gli attori coinvolti e come lo sono. Da questo punto di vista
si tratta di sapere se queste politiche segnano una svolta nel “governo” del
territorio da parte del centro — con i1 governi locali effettivamente chiamati
a svolgere un ruolo autonomo o comunque “indipendente” dalle direttive del
governo centrale. O se anche esse vanno piu semplicemente inquadrate in
una nuova fase del “Japanese developmentalism” cui — quale che sia stato il
ridimensionamento del ruolo della burocrazia nazionale in questi ultimi anni
— alludono, ad esempio, Yamamura e Streeck.’

Per far cio si € svolta una ricerca sul campo in tre aree: Sumida ku,
nell’area metropolitana di Tokyo; Tsubame shi, nella provincia-regione di
Niigata (sul Mar del Giappone), e Sakaki machi, nella provincia-regione di
Nagano (nella parte centrale di Honshu). Si tratta di aree molto diverse tra
di loro e certamente non rappresentative delle diverse realta regionali del
Giappone. Lo studio che vi si € svolto, tuttavia, puo offrire non pochi spunti
di risposta alle domande di ricerca che si sono poste e che verranno meglio
puntualizzate di qui a poco.!®

> METI, Economic Growth Initiative. Revised, June 19, 2007 (in rete, in giapponese).

6 Cfr. C. Crouch, P. Le Gales, C. Trigilia, H. Voelzkow, Local Production Systems
in Europe: Rise or Demise?, Oxford University Press, Oxford 2001; e, degli stessi autori,
Changing Governance of Local Economies: Responses of European Local Production
Systems, Oxford University Press, Oxford 2004.

7 Su questo punto, cfr. in particolare Yamamura & Streeck, The End of Diversity?, cit.

8 Cfr. J.R. Hollingsworth & R. Boyer (eds), Contemporary Capitalism. The Embedded-
ness of Institutions, Cambridge University Press, Cambridge 1997; P. Hall & D. Soskice
(eds), Varieties of Capitalism: The Institutional Foundations of Comparative Advantage,
Oxford University Press, Oxford 2001.

¥ Yamamura & Streeck, The End of Diversity?, cit., p. 2.

10 Oltre alla raccolta di dati e informazioni sulla situazione socio-economica delle tre
aree, la ricerca € consistita principalmente in interviste di approfondimento a numerosi attori
locali — e principalmente piccoli, medi, ma anche grandi imprenditori — e in visite guidate ad
alcune strutture locali in vario modo preposte a sostenere i programmi di sviluppo locale.
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Orientamenti strategici del METI e interventi per lo sviluppo locale

Motivo ricorrente nei documenti di politica economica nazionale (come
quelli sopra citati) — cosl come peraltro negli editoriali e nei commenti sulla
stampa o nelle opinioni manifestate da esperti — & che il benessere sociale,
oltre che economico, del Giappone, e dunque il suo stesso futuro, dipendono
fondamentalmente dalla sua capacita di sostenere la sfida della competitivita
a livello globale. II piu delle volte cio significa soprattutto capacita di tenere
1l passo — e di mantenere una certa posizione di vantaggio — rispetto alla
emergente forza competitiva di altri paesi asiatici, come la Cina.!' Questa
stessa tensione alimenta la maggior parte dei programmi avviati e delle azioni
previste per “rivitalizzare” le economie regionali. Ed ¢ da essa che derivano
1 principali orientamenti strategici cui si ispirano — nel senso anzidetto — le
“politiche di sviluppo locale”.

Su tre orientamenti, in particolare, vale la pena fermare 'attenzione:

- azionl mirate a incentivare e sostenere I'innovazione;

- azionl mirate a sostenere l'attivita imprenditoriale;

- azioni mirate a favorire sinergie e forme di integrazione — di conoscenze

(know-how), di prodotti e di processi — tra attori economaici e non, pubblici
e privati.
Chiaramente si tratta di orientamenti che si rinforzano reciprocamente. In
essl, inoltre, ¢ palese 'impegno o per lo meno la volonta di coinvolgere risorse
e attori locali. Basti qui un breve richiamo ad alcuni programmi.

Azioni mirate a incentivare e sostenere l'innovazione sono i numerosi
programmi intesi a sostenere l'introduzione nell’attivita di impresa di
innovazioni sempre piu avanzate nel campo della tecnologia informatica
(IT). Altrettanto puntuale € l'esempio del JAPAN Brand Development
Assistance Program lanciato dal METI nel 2005 allo scopo di sviluppare la
forza di penetrazione dei prodotti giapponesi sul mercato sia nazionale che
internazionale e orientato a sostenere 'innovazione dei prodotti attraverso il
sostegno a nuovi marchi.

Maggiormente mirato, invece, a sostenere lattivita imprenditoriale,
contrastandone il declino, € quell'insieme di azioni che si propongono, per
un verso, di promuovere e facilitare 'aggiornamento tecnico-professionale dei
piccoli e medi imprenditori e, per I'altro, di incoraggiare i giovani ad avviarsi
verso lavori in piccole e medie imprese manifatturiere.

La promozione dell’attivazione e del coinvolgimento di risorse e attori
locali appare, infine, chiaramente al centro di tutte quelle azioni che mirano
a favorire sinergie e forme di integrazione di conoscenze, di prodotti e di

I Naturalmente, questo non significa disconoscere i vantaggi, sotto forma di crescenti
interscambi commerciali, che lo sviluppo delle economie dei paesi asiatici e in particolare
della Cina, hanno comportato per il Giappone (su questo punto, cfr. C. Molteni, “Cina e
Giappone: sviluppo e prospettive delle relazioni economiche bilaterali”, Mondo cinese,
gennaio-marzo 2004, 118, pp. 23-29).
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processi. Anche in questo caso, naturalmente, I'obiettivo principale € quello
di pervenire ad attivita di impresa altamente competitive. L’esempio piu
emblematico di queste azioni pud considerarsi il programma che mira a
sostenere la costruzione in numerosissime aree del Paese di “cluster di
imprese industriali”. Avviato nel 2001, il programma € giunto al suo secondo
stadio di attuazione e nel prossimo quinquennio 2006-2011 e previsto che
vengano avviate 40.000 nuove attivita di impresa. Tra 1 diversi tipi di cluster
individuati, un particolare interesse rivestono quii Production region clusters.
Si tratta — come viene specificato — di cluster formati da imprese impegnate
in una specifica attivita industriale e concentrate in una area (regione) ben
definita, e che si sono sviluppate attraverso I'uso e il sostegno reciproco di
materiali e di tecnologie.'? In buona sostanza sono dei distretti industriali,
in parte gia esistenti da tempo e che i nuovi interventi stanno aiutando a
trasformarsi, ma in parte anche nuovi, come nel caso di distretti high-tech.
E soprattutto nell’ambito della costruzione di questi cluster industriali che si
punta alla cooperazione tra imprese, universita (centri di ricerca) e istituzioni
pubbliche — il sangakukan renkei. Questa forma di cooperazione & ritenuta il
fulcro di un’integrazione virtuosa tra gli interessi di attori e attivita diverse
in grado di tenere elevato il livello di competitivita dell’attivita di impresa,
innovandola costantemente.

I1 punto sul quale qui conta incentrare 'attenzione, tuttavia, é se, al di la
delle intenzioni, questo insieme di politiche si e effettivamente tradotto per
1 sistemi di produzione locale in vantaggi competitivi. O piu esplicitamente,
se e come tali politiche sono effettivamente riuscite a produrre, rafforzare e
mettere a disposizione delle PMI dei beni collettivi locali per la competizione.™
In estrema sintesi, 'accesso a un bene collettivo locale implica un’esternalita
positiva e quindi una riduzione di costi, siano essi riferiti all’addestramento,
alla ricerca, alla commercializzazione, ecc. In quanto tali, 1 beni collettivi per
la competizione appaiono specificamente orientati a facilitare I'innovazione, a
stimolare la cooperazione, a consolidare il territorio come una risorsa.

In relazione alla sfida cui si & fatto cenno sopra, dunque, i vantaggi
competitivi acquisiti dai sistemi di piccola impresa attraverso i beni collettivi
locali per la competizione possonorenderli competitivirispetto alla concorrenza
di altri paesi, e al tempo stesso possono rappresentare un’alternativa alla
delocalizzazione delle attivita produttive.

Da questo punto di vista conta sapere — e sono queste le domande che in
definitiva hanno guidato la ricerca — se e come le azioni pubbliche intraprese

12 Japan Small Business Research Institute, White Paper on SME in Japan, cit., p.
135.

13 P. Le Galés & H. Voelzkow, “Introduction: The Governance of Local Economies”, in
C. Crouch et al., Local Production Systems in Europe, cit., pp. 2-3.

4 Piu in generale, su questo punto cfr. Crouch et al., Local Production Systems in
Europe: Rise or Demise?, cit.; e Changing Governance of Local Economies, cit.
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si sono effettivamente tradotte nella creazione o rafforzamento di tali beni
e quali attori hanno “governato” il processo. In particolare, se esso e tuttora
governato dal centro. In quest’ultimo caso risulterebbe confermata la tesi che
anche queste politiche si inquadrano in una nuova fase dello “sviluppismo”
glapponese.

I punti sui quali si articolera la discussione seguente possono essere,
dunque, cosi rifocalizzati: in che modo gli orientamenti cui si € appena fatto
cenno e le azioni che a essi si ispirano hanno trovato concreta attuazione
a livello locale? Chi sono stati gli attori effettivamente coinvolti e come? In
particolare, quale € stato il ruolo dei governi locali? Infine, quali sono stati
1 fattori di successo e piu specificamente in che modo tutto cio € in relazione
con la produzione di beni collettivi locali per la competizione e con chi ha
“governato” il processo?

Uno sguardo a cio che accade sul “territorio”

Prima di entrare nell’analisi dei singoli punti, vale la pena accennare al
modo in cui le tre aree dove si ¢ svolta I'indagine empirica differiscono tra di
loro, a cominciare da come si presentano 1 dati strutturali riportati sopra per
I'intero Giappone.

Dall’esame dei dati cui si € avuto accesso, per quanto non direttamente
comparabili a ragione dei diversi periodi cui essi si riferiscono, & emerso che
tutte e tre le aree hanno subito tra gli anni ’90 e primi anni del 2000 una forte
contrazione dell’attivita manifatturiera, ma con una maggiore accentuazione
nell’area di Sumida ku.'

Le caratteristiche della struttura industriale delle tre aree non sono,
tuttavia, omogenee. Le differenze riflettono la loro diversa storia e collocazione
territoriale. Le caratteristiche industriali di Sumida ku — di fatto “una citta”
al centro dell’area metropolitana di Tokyo — si sono andate evolvendo verso
quelle forme di aggregazioni industriali di tipo urbano, con una crescente
enfasi sullo sviluppo delle risorse umane e sull'innovazione manageriale (per
esempio, con la creazione di un centro internazionale per la moda e le arti
creative e l'istituzione di una scuola per giovani imprenditori).'® Quelle di
Tsubame shi sono invece sostanzialmente le caratteristiche di un consolidato
distretto industriale di prodotti di metallo che ha attraversato diverse fasi —
riadattando di volta in volta sapere diffuso e capacita imprenditoriali — ma che
ha comunque continuato ad avere il suo punto di forza nella sua reputazione di

> Le fonti consultate sono state: per Sumida ku: Sumida City Office, Guidebook of
industrial development program of Sumida ku 2006, 2007; per Tsubame shi: Tsubame
shi, Division of Commerce and Industry, Summary of Commerce and Industry of Tsubame
City Office 2006, 2007; per Sakaki machi: Sakaki Town Office, Division of Commerce and
Industry, Industrial Situation of Sakaki, June 2000, 2000.

16 Sumida City Office, Guidebook of industrial development program, cit.
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centro per la produzione di utensileria domestica.'” Piuttosto ibride appaiono
invece le caratteristiche industriali di Sakaki machi, dove 'impulso principale
allo sviluppo risale agli insediamenti effettuati durante la Seconda guerra
mondiale al fine di disperdere i centri di produzione per I'industria bellica.
Alcune di queste attivita industriali si sono successivamente trasformate,
altre ne sono sorte, dando comunque luogo a una struttura industriale
caratterizzata dalla presenza di alcune grandi imprese cui ¢ collegata una
fitta rete di piccole imprese.

Queste diverse caratterizzazioni appaiono riflesse nella diversa enfasi
che nelle tre aree viene posta sia sulle azioni avviate per la rivitalizzazione
dell’economia locale cui si € accennato sopra, sia sugli attori coinvolti.

Le azioni concrete

Una sintesi puntuale ed efficace del modo in cui le sfide che la manifattura
giapponese (monozukuri) si trova oggi a dover affrontare e del modo in cui
esse vengono tradotte a livello locale é contenuta in un documento interno di
presentazione delle attivita del Techno Center di Sakaki machi (vedi Tabella).
In esso vi si trovano chiaramente riflesse sia le sfide di competitivita e di
innovazione richiamate in precedenza, che gli orientamenti prevalenti per
affrontarle.

Le sfide dell'industria manifatturiera di Sakaki machi e modi per affrontarle

Le sfide:
1. Far fronte alla rapida crescita tecnologica di Cina, Corea, ecc.

. Far fronte a questioni “glocal”, come la delocalizzazione di attivita produttive all’estero

. Far avanzare le tecniche per la fusione dei metalli con la plastica

. Preservare i saperi e le tecniche artigianali (takumi)

. Attivare lo scambio tra le imprese

. Incentivare I'esternalizzazione di parti del processo produttivo

. Sviluppare le tecniche per la produzione ad alta precisione

. Costituire un gruppo di ricerca per delle imprese di incisione

. Sviluppare le nanotecnologie

. Promuovere la cooperazione tra imprese, universita e settore pubblico (sangakukan
renket)

11. Contrastare il crescente divario tra le imprese

12. Far fronte alle conseguenze dell'invecchiamento della popolazione e ai problemi della

generazione del baby boom (dankai no sedat)
13. Far fronte alle emergenze energetiche e ambientali

OO0 =-J0 Ut &~ who

—

(Alcuni) Modi per affrontarle:
Costruire gruppi di ricerca per far avanzare le tecniche per la fusione dei metalli con la
plastica e per le tecniche di incisione

17 Tsubame City Office, Summary of Commerce and Industry of Tsubame City Office
2006, cit.
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Potenziare le attivita del Sakaki Research Group finalizzate alla cooperazione tra industria,
universita e settore pubblico (sangakukan renket)

Sviluppare in particolare la cooperazione tra imprese e istituti tecnici universitari e
promuovere la cooperazione tra imprenditori

Organizzare seminari e incontri; stimolare la partecipazione di imprenditori

Fonte: Adattato da un documento interno del Sakaki Techno Center. Originale in giapponese.

Ma non meno puntuali sono le sintesi che si possono desumere dalla
documentazione raccolta a Sumida e a Tsubame. Per molti versi in tale
documentazione si trovano ribadite le stesse sfide e modi per affrontarle gia
evidenziati per Sakaki nella tabella. Per altri sono emerse, invece, enfasi
diverse. Comuni a tutte e tre le aree, ad esempio, sono le azioni intraprese
per facilitare gli scambi e la collaborazione tra le imprese e soprattutto quelle
per promuovere la cooperazione tra imprese, universita (centri di ricerca) e
settore pubblico (sangakukan renkei) e I'enfasi posta sull'innovazione — di
materiali, di prodotti, di processi. In tutte e tre le aree, infatti, si tratta di
azioni specificamente mirate a produrre o alimentare nuove idee o nuovi
progetti attraverso l'integrazione di diversi know-how, diversi prodotti o
processi.

Nell’'approccio di Tsubame, tuttavia, si rileva un’ulteriore maggiore
enfasi su azioni rivolte ad attrarre nuove imprese e a lanciare sempre nuovi
marchi con una forte connotazione locale. Un esempio € il nuovo marchio “enn”
che contraddistingue una nuova linea di posateria e oggetti per la cucina e
il successo ottenuto da prodotti di Tsubame nel programma JAPAN Brand
Development del METI.

Nel caso di Sumida, invece, va rilevata I’enfasi che viene posta su strategie
di sviluppo di nuove “frontiere” e che — come viene esplicitato nel caso delle
risorse umane — implica andare oltre il “vecchio concetto di monozukuri’,*® o
meglio, di estenderlo a quello di hitozukuri (da un’intervista a un funzionario
dell’amministrazione cittadina). A Sumida, inoltre, ¢ apparsa piu acuta
lesigenza di formare una nuova generazione di piccoli e medi imprenditori
in grado, per un verso, di continuare e innovare 'attivita imprenditoriale dei
propri genitori e, per I'altro, di intraprendere attivita imprenditoriali in nuovi
settori. Diquianchelistituzione della scuola per giovaniimprenditori (Frontier
Sumida juku). “In the ‘bubble age’ the policy of the city, in cooperation with
the private sector, was to build buildings. [...] Now the policy is to develop
human resources [...]”, & stata I'efficace sintesi del Direttore della scuola.

Gli attori: imprenditori e amministratori locali
Gli imprenditori. Viste nel loro insieme le azioni cui si € fatto cenno
nel paragrafo precedente sono accomunate dall’esplicito intendimento

18 Sumida City Office, Guidebook of industrial development, cit.
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di non escludere alcuno, o meglio di dare a tutti gli imprenditori — piccoli,
medi o anche grandi — 'opportunita di crescere innovandosi o, se il caso,
trasformandosi, o almeno indicare loro un modo per poterlo fare. La metafora
piu efficace a riguardo ¢ stata quella del Presidente della Yamazaki kinzoku
kogyo — una societa per azioni con sede a Tsubame e che rappresenta una
delle piu rinomate aziende di posaterie sul mercato internazionale, oltre
che giapponese — anche Presidente della locale Camera di commercio. Alla
domanda sulla strategia di impresa idonea, a suo parere, ad affrontare la
competitivita nel nuovo contesto globale, ha cosi sinteticamente riassunto
gli elementi che distinguono la strategia da lui stesso perseguita: essa si
impernia sulla ricerca di nuovi mercati e materiali, e sullanalisi dei gusti
delle nuove generazioni. E la stessa strategia, ha quindi sottolineato, che egli
suggerisce, come Presidente, agli altri imprenditori membri della Camera
di commercio. Ma non tutti, gli & stato fatto osservare, possono essere nelle
condizioni o avere le risorse per perseguirla. A tale osservazione ha risposto:
“I refer always to a saying according to which, if the matter is dancing, all I
can do is prepare the stage as well as I can, and I may even take care of the
music, but dancing, [...] well, you should dance. You are the dancers and you
should know how to dance”.

Difatto, nelle azioni dirivitalizzazione economica intraprese sono risultati
coinvoltl imprenditori di tutti 1 tipi di impresa, settori o dimensioni. Per
quanto queste diverse caratteristiche possano aver diversamente condizionato
o comunque influito sul loro coinvolgimento, tre elementi sono apparsi
comuni a tutti: la tensione verso I'innovazione, la ricerca della cooperazione
e una attiva presenza sul territorio. Tutti e tre questi elementi, ad esempio,
si ritrovano nell’esperienza della minuscola cooperativa di artigiani per la
lucidatura e smerigliatura dei metalli di Tsubame (Migakiya ichibankan),
forte della nuova tecnica di smerigliatura “inventata” da uno dei suoi mastri-
artigiani. Sono altrettanto presenti, ancora a Tsubame, nell’esperienza della
bottega artigiana per la produzione di oggetti in rame battuto (Gyokusendo)
— vere opere d’arte — forte della sua posizione di nicchia (& unica in tutto
il Giappone), ma che nei suoi manufatti pit recenti ha incorporato prodotti
di altre piccole imprese artigiane locali. Ma non sono meno presenti nelle
esperienze di imprese medio-grandi, per quanto la loro produzione possa
essere fortemente “globalizzata” — come nel caso della Takeuchi di Sakaki,
che produce macchine per la movimentazione di terra, miniscavatori, e simili
e che esporta intorno al 98% della propria produzione. O come € anche il caso
della Footmark di Sumida, un’azienda all’avanguardia nella produzione di
articoli di materiale sintetico per il nuoto, mirati anche a persone portatrici
di handicap o patologie diverse, e che per la ricerca sui materiali impiegati si
avvale della collaborazione di diversi istituti universitari.

Sollecitati a dire se e che cosa trovassero di vantaggioso nell’attuale
localizzazione della loro impresa, alcuni imprenditori non hanno esitato a
menzionare le possibilita di scambi e relazioni con altre imprese in vario modo
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complementari alla propria. E cio sia per imprese artigiane da molto tempo
insediate sul territorio in cuil si trovano ancora oggi, come la Gyokusendo
di Tsubame, sia anche per piccoli imprenditori che hanno avviato la propria
attivita solo di recente e che ritengono che la localizzazione prescelta offra
loro dei vantaggi competitivi in termini di know-how diffuso sul territorio,
possibilita di scambi e cooperazione con altre imprese, accesso immediato
a determinate risorse materiali, come nel caso della Colabo, anch’essa di
Tsubame. Il caso del titolare di questa impresa si presenta particolarmente
Iinteressante per lo spirito che ne anima la ricerca di innovazioni. Per un
verso, infatti, si tratta di un’impresa “ecologica”, costruita seguendo criteri
fortemente innovativi rispetto al risparmio e riciclo di energia e materiali;
per l'altro, i prodotti progettati mirano a sfruttare determinate qualita del
materiale con cui sono fabbricati al fine di renderli il piu possibile rispondenti
ai bisogni o esigenze particolari di persone portatrici di specifiche disabilita.

Per le imprese di maggiori dimensioni, invece, la cooperazione con
altri soggetti va ben al di la dello “spazio” individuato dal territorio in cui e
localizzata I'impresa. Emblematico e il caso della Yamazaki kinzoku kogyo
il cui Presidente ha esplicitamente accennato a una impresa e una rete
“globale” — con stabilimenti delocalizzati, contratti a progetto con designers
sparsl in vari paesi, accordi commerciali con altre imprese internazionali, e
coslvia. In questo caso, come peraltro € apparso anche quello della Takeuchi,
il legame con il territorio sembra essere soprattutto un legame “affettivo”. Ma
anche in questi casi gli imprenditori non cessano di avere una presenza molto
attiva sul territorio: i1l Presidente della Yamazaki, come si € gia detto, € anche
Presidente della Camera di commercio di Tsubame; mentre il Presidente della
Footmark insegna alla scuola per giovani imprenditori di Sumida e quello
della Takeuchi partecipa a non poche iniziative promosse dal Techno Center
di Sakaki, oltre a esserne uno dei soci fondatori.

Gli amministratori locali. Piu differenziato & apparso, invece, il ruolo
degli amministratori locali — intendendo con cio far riferimento sia a coloro
che ricoprono una carica di governo locale che a quei settori della burocrazia
locale in vario modo coinvolti nel programmi e iniziative per lo sviluppo
economico del territorio. Il fatto che in gioco fosse la realizzazione di azioni
per la rivitalizzazione economica delle economie locali ha fatto inizialmente
supporre che 1l ruolo che questi soggetti sono chiamati a svolgere potesse
essere decisivo e soprattutto nuovo rispetto al tradizionale prevalere del ruolo
del METI. In alcuni documenti dello stesso METI, del resto, viene invocata
una maggiore “indipendenza” nell’azione dei governi locali. Per esempio, si
auspica che essi agiscano con maggior autonomia sulla leva fiscale al fine di
attrarre nuove attivita di impresa o investimenti sul proprio territorio. Nel
complesso, tuttavia, il ruolo delle amministrazioni locali — quanto a capacita
di promuovere azioni di sviluppo — € apparso tuttora piuttosto marginale e
comunque subordinato al ruolo che continua a svolgere il METI.

Cosl, nel caso di Tsubame piu incisivo € apparso il ruolo della Camera di

158



LE RECENTI POLITICHE DI SVILUPPO LOCALE IN GIAPPONE

commercio, e piu specificamente del funzionario responsabile dei programmi
di sviluppo, che sembra fungere a un tempo come principale interlocutore a
livello locale del METI, nonché soggetto propulsore delle iniziative intraprese.
Vale la pena rilevare, tuttavia, che la Colabo, I'azienda di Tsubame cui si
¢ accennato sopra, € potuta nascere grazie a uno specifico piano di venture
capital finanziato dal governo regionale (di Niigata).

In parte diverso si deve ritenere il caso di Sakaki, dove il Techno Center
— ultimo esempio rimasto in tutto il Giappone di un programma di sviluppo
tecnologico lanciato negli anni 80 — funge tuttora da propulsore per lo
sviluppo locale, ma ¢é in buona parte tenuto in vita con il supporto finanziario
del’amministrazione locale.

Del tutto diverso, invece, ¢ apparso il caso di Sumida, dove alcune delle
iniziative piuinteressanti di sostegno allo sviluppo locale riflettono certamente
gli orientamenti del METI, ma sembrano trovare una realizzazione alquanto
originale grazie proprio all’attivismo dell’amministrazione cittadina. Cio
vale in particolare per il modo in cui a livello locale si perviene a definire 1
contenuti concreti delle iniziative intraprese. Essi appaiono, infatti, I'esito di
un continuo e attivo processo di “ascolto” del territorio e di “consultazione” da
parte del’amministrazione locale su bisogni ed esigenze degli imprenditori
locali. Cio, nella visione di un elevato funzionario del’amministrazione di
Sumida, serve a dare un senso compiuto al lavoro dei funzionari locali. “I
strongly encourage my staff to go out in the street and talk to entrepreneurs,
not to work only at a desk”, ha ripetuto piu volte per sottolineare I'importanza
che una conoscenza il piu possibile diretta dei bisogni degli imprenditori
riveste per svolgere al meglio il proprio lavoro. E alla domanda su come
fossero giunti, a livello di amministrazione locale, a definire determinate
Iniziative, ha risposto: “We make a plan, and then we consult and discuss
with entrepreneurs, and we decide together”. La stessa scuola per giovani
imprenditori, come ha dichiarato il suo Direttore, sarebbe nata in questo modo:
“The idea of ‘Frontier Sumida juku’ was not developed only by me but also by
the staff members of Sumida ku, at a meeting of the regional entrepreneurs.”
Questo aspetto della decisione “presa insieme” € cruciale per la costruzione di
rapporti di fiducia reciproca, e in quanto tale contribuisce a porre le basi per
la produzione di efficaci beni collettivi per la competizione, ma al contempo
— come si argomentera nel paragrafo seguente — ¢ emblematico di un sistema
di governance tuttora incentrato sulla ricerca della cooperazione tra gli attori
coinvolti.

I fattori di successo e le forme di produzione di beni collettivi per la competizione

Sufficienti elementi sono stati acquisiti per poter ora affrontare
lesame degli ultimi punti enucleati in precedenza: quali sono i fattori di
successo, in base ai quali, cioe, € piu probabile che le iniziative intraprese
si risolvano effettivamente nella produzione di efficaci beni collettivi locali
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per la competizione e quindi in vantaggi competitivi per 1 sistemi locali di
produzione? A quali forme o modelli di regolazione cio € riconducibile e infine
chi sono gli attori che “governano” il processo?

Le azioni intraprese per rivitalizzare le economie locali sulle quali si €,
per quanto sommariamente, soffermata 'attenzione hanno dato luogo a una
gran varieta di beni collettivi locali per la produzione. Essi vanno dal sostegno
allo sviluppo di competenze specialistiche, al trasferimento e addestramento
continuo a nuove tecnologie e nuovi metodi di lavorazione, alla ricerca di
nuovi materiali, all’apertura di linee di accesso a nuovi mercati — attraverso il
sostegno alla partecipazione a fiere, 'apertura di nuove linee di comunicazione,
Pattenzione rivolta a nuovi mercati (come quello russo), e cosi via.

Non tutte le iniziative intraprese, tuttavia, sono state coronate da analogo
successo e soprattutto non tutte si equivalgono quanto a efficacia in termini di
produzione di beni collettivi locali per la competizione. Quali sono gli elementi
che contribuiscono a spiegarne l'esito diverso?

Alcuni elementi hanno un carattere specifico, come ¢ il caso per “I'idea”,
“1 progetto” di partenza, su cui si impernia I'azione intrapresa. Altri hanno,
invece, un carattere piu generale, nel senso che attengono, ad esempio, a
tratti distintivi della “cultura del lavoro” su cui si é soffermata fin dagli anni
70 del secolo scorso tanta letteratura per spiegare il successo dell’economia
giapponese o a quelli di recente riproposti come caratteri distintivi del
“particolarismo” giapponese.'® Tali sono lo spiccato senso di identita collettiva,
il rispetto delle regole, la persistente diffusa fiducia reciproca tra gli attori
e verso le istituzioni, I'elevata motivazione al lavoro. Si tratta di elementi
emersl ripetutamente nel corso della ricerca e in stretta relazione l'uno
all’altro. Basti dire, ad esempio, di come l’elevata motivazione al lavoro e
apparsa costantemente connessa non tanto al perseguimento di un vantaggio
personale, quanto piuttosto alla consapevolezza di operare per un bene
collettivo. Cio e risultato immediatamente evidente nella risposta che uno
degli attori locali coinvolti nelle politiche esaminate ha dato alla domanda su
quale ritenesse che fosse la sua principale missione: “Perseguire il benessere
della collettivita”, ha risposto. Ma non ¢ meno evidente nell’esempio gia fatto
del funzionario di Sumida che individua il compimento del proprio lavoro
nella comprensione e rispondenza alle esigenze dei soggetti cuil esso € rivolto.
O nel richiamo gia fatto alla cooperazione, al cercare e definire “insieme” agli
altri soggetti potenzialmente interessati, il che cosa fare e come.

Questi elementi di carattere piu generale diventano rilevanti nel
momento in cui si passa a esaminare in che modo 1'idea” su cui si impernia
una determinata azione viene elaborata e messa in pratica, in che modo
risultano coinvolti gli attori potenzialmente interessati e le relazioni che si
stabiliscono o comunque sussistono tra di loro. In questo senso nell’analisi
delle azioni intraprese essi tendono a presentarsi come una costante. Cio che

19 F. Mazzei, V. Volpi, Asia al centro, Egea, Milano 2006, cap. 3 in particolare.
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varia, invece, e sembra maggiormente dar conto dell’eventuale diverso esito,
resta 'idea” su cui si impernia 'azione. E cio non tanto nel senso della sua
realizzabilita, quanto per la sua effettiva rispondenza alle sfide cui é diretta
e quindi rispetto alla possibilita di poter effettivamente mobilitare risorse,
competenze, energie adeguate allo scopo nel nuovo contesto di competitivita
globale.

Da questo punto di vista alcune delle azioni intraprese, come quella
dei nuovi marchi a Tsubame o quella della scuola per giovani imprenditori
di Sumida (Frontier Sumida juku), per dire di quelle gia citate, sembrano
potenzialmente in grado di dar luogo a un esito migliore di altre. Al successo
ottenuto dal lancio di nuovi prodotti a Tsubame, si ¢ gia fatto cenno. Un
esempio del successo della Frontier Sumida juku di Sumida ¢ fornito dal caso
della giovanissima (poco piu che ventenne) titolare di una piccola impresa
metalmeccanica (la Akco technical center — Morikawa mill). Secondogenita
del fondatore dell'impresa, prende il posto del padre quando per questultimo
giunge il momento di lasciare e la sorella maggiore non & disposta a farlo.
Nel colloquio avuto con lei & apparsa fortemente motivata e con idee molto
chiare sul come condurre 'impresa in una fase e un contesto, come si & visto
all'inizio, tutt’altro che facili. Con ci0 sembra essersi lasciata decisamente
alle spalle I'impaccio e la timidezza con cui la ricorda, all'inizio del corso, il
Direttore della scuola. Un esempio di segno opposto, invece, puo essere quello
del programma delle “sM” (Manufacturing workshop, Meister, Museum),?
lanciato dal’amministrazione della citta di Sumida all'inizio degli anni
2000 e che, per aspetti legati appunto a “limiti intriseci”, &€ apparso a oltre
cinque anni di distanza scarsamente in grado di rispondere alle sfide cui si
accennato all’'inizio.

Purtenendo conto, tuttavia, del diverso esito fin qui ottenuto dalle politiche
di sviluppo locale esaminate, dalla ricerca € emerso che nel complesso esse
hanno fin qui avuto un indubbio successo nel produrre, rafforzare e mettere a
disposizione di PMI una gran varieta di beni collettivi locali per la competizione.
Se, quanto e dove questi beni si sono tradotti in vantaggi competitivi tali
da configurare dei sistemi produttivi locali in grado di competere con altri
modelli di sviluppo, resta, tuttavia, una domanda aperta. Essa va vista in
relazione alla forma o modello che regola la produzione di tali beni.

Alla luce dell’esame fin qui svolto, appare sostenibile che, tra quelle
1potizzate in letteratura?' nel caso giapponese tende tuttora a prevalere il
modello di regolazione “statuale”, per quanto esso si combini con il modello
della comunita (che si esprime attraverso la forte identita collettiva a livello
locale), e con una crescente enfasi sul modello del mercato. Ma cio che piu

20 Sul programma esiste tuttora un aggiornamento sul sito di Sumida ku.
21 Le Galés & Voelzkow, “Introduction: The Governance of Local Economies”, cit., pp.
7-8.
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conta e che, tenuto conto dello scarso peso delle amministrazioni locali, sia gli
orientamenti che animano le politiche di sviluppo locale esaminate, che gran
parte dei loro contenuti concreti appaiono tuttora riflettere quel principio
cruciale del “Japanese developmentalism” secondo il quale “high long-term
performance of the economy can be most effectively maintained by increasing
exports of successively more advanced manufactured products. To achieve
this, the state with its proactive bureaucracy and many private organizations
engage in activities that foster mutual trust and cooperation among economic
actors to reduce both political and economic transaction costs”.??

Per concludere, gli elementi che entrano in gioco nell’attivazione di tale
principio —dall'incremento dell’esportazione attraverso prodotti manifatturieri
sempre piu avanzati, al ruolo centrale che per governare cio € chiamata a
svolgere la burocrazia nazionale, alla cooperazione tra attori potenzialmente
Interessati come metodo per ottenerlo — appaiono sostanzialmente gli stessi
elementi che caratterizzano le politiche di sviluppo locale.

2 Yamamura & Streeck, The End of Diversity?, cit., p. 5.
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REcENT LocaL DEVELOPMENT POLICIES IN JAPAN

In the last twenty years also Japan has gone through a noticeable
process of deindustrialization and delocalization. This has led the Japanese
government to pay more attention to local/regional development policies
in order to revitalise regional economies and support SMEs. Drawing on
the current literature, the hypothesis advanced is that these policies will
be successful to the extent to which they succeed in strengthening local
productive systems by the production of local competition goods. Furthermore,
the question raised is whether these policies can be explained within a new
phase of “Japanese developmentalism”. A field research has been conducted
in three different areas of Japan. The data collected bring further support
to the hypothesis advanced and suggest a positive answer to the question
raised.
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Maria Costanza De Luca Ferrero

IL miTO DI EDIPO E 1. GIAPPONE

Laio, re di Tebe, aveva come sposa Giocasta. Ma, per un peccato di
gioventu, era stato maledetto dagli dei e aveva ricevuto il vaticinio che sarebbe
stato ucciso da qualcuno di sua discendenza. Cosi egli non voleva avere figli.
Ma un giorno contravvenne a questa decisione, e nacque Edipo. Allora gli
buco 1 piedi con anelli d’oro e lo consegno a un pastore perché lo abbandonasse
sul monte Citerone. Li pero lo raccolse un altro pastore che lo porto al re
di Corinto; questi, non avendo discendenza, lo accolse volentieri e lo allevo
come un figlio. Ma, gia adulto, Edipo ebbe sentore di qualcosa di irregolare
e consulto l'oracolo, da cui apprese che egli avrebbe ucciso il padre e sposato
la madre. Impressionato, si allontano da quelli che credeva 1 suoi genitori e
per caso prese la strada di Tebe. A un crocicchio un carro gli sbarro la strada.
Ne nacque una disputa ed egli uccise 'auriga e il signore senza sapere che
era Laio, 1l suo vero padre. Procedendo nel suo cammino giunse in un punto
in cui la Sfinge, viso di donna, corpo di leone alato, proponeva un enigma
che nessuno dei tebani era riuscito a risolvere; costul allora veniva ucciso
gettando nel terrore la citta. Edipo, illuminato da un sogno, riusci a risolvere
Ienigma. A Tebe egli fu osannato e come premio ebbe il trono e in moglie la
regina, senza sapere che era la sua vera madre. Nacquero quattro figli, ma
nella citta si diffuse una grave pestilenza e il nuovo giovane re volle eliminarla
interrogando l'oracolo, che rispose: “La peste finira quando si punira 'uccisore
di Laio”. L'indovino Tiresia € reticente perché sa che il colpevole ¢ Edipo, ma
questi insiste e vuole a tutti 1 costi sapere e si indigna per la reticenza. Alla
fine la verita é rivelata. Giocasta corre a uccidersi. Arriva il pastore che ha
consegnato il bambino con 1 piedi bucati al re di Corinto e tutto & chiaro. Edipo
si autopunisce accecandosi con uno spillone preso dalla veste della moglie
e procede brancolando come fara negli anni futuri, ormai privato del trono.
Vecchio, mendico e cieco, Edipo giungera infine a Colono sorretto dalla figlia
Antigone, prima accolto ostilmente, poi ospitato dal re Teseo. Quando, dopo
lunga espiazione, giunge alla fine, si accomiata dalle figlie e si prostra a terra,
dove scompare trasformato in eroe.
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Il mito incomincia molto lontano nel tempo. Appartiene ai miti arcaici
tribali, quando gli aedi e 1 rapsodi giravano per le vie e per 1 paesi allora
conosciuti suonando e cantando le gesta degli eroi. In Omero abbiamo 1 primi
dati di Giocasta sotto il nome di Epicasta: nell’Odissea (la Nekyia, canto 11).
Edipo non ¢ cieco e regna su Tebe anche dopo la scoperta dei suoi errori,
nell'lliade vengono ricordati splendidi giochi atletici in occasione del suo
funerale, la qual cosa fa pensare che in questa variante del mito egli muoia
combattendo in guerra.

Esiodo lo descrive combattente sotto Tebe e mostra Giocasta, sopravvis-
suta, presente alla morte deifigli. Pindaronella Seconda Olimpicafa discendere
il tiranno di Agrigento, Terone, da Tersandro, unico figlio sopravvissuto di
Polinice, figlio di Edipo.

Siamo ai tragici greci del V secolo, e tutti e tre lo cantano in modo
ammirevole: Eschilo nella tragedia a noirimasta I sette contro Tebe e nell’ Edipo
perduto. Sofocle nelle piu famose Edipo re ed Edipo a Colono. Euripide nelle
Fenicie e nell’ Edipo perduto.

Per questi tragici, Edipo € un essere infelice che ha peccato senza saperlo
ma e grande, perché indaga sino a scoprire il proprio passato segreto e alla
visione del suicidio della moglie si acceca autopunendosi crudelmente.

Nel mondo latino, Seneca, all'inizio del I secolo d.C., fa di Laio un essere
infernale che dall’oltretomba predice a Edipo la cecita e gli rivela la sua colpa,
mentre & proprio la ricerca personale della colpa che fa di Edipo un uomo
cosciente e determinato, pur nella grande sofferenza.

Alla fine del secolo, nella sua Tebaide, Stazio mostra Edipo come un
fantasma che appare dall’oltretomba.

Nel Medioevo, alla meta del XII secolo, nel Roman de Thebes Edipo appare
in racconti diffusi nel folklore.

Propp parla, a proposito della vicenda di Edipo, di un passaggio dalla
cultura matriarcale a quella patriarcale, perché l'incesto sembra colpa
inferiore a quella dell’'uccisione del padre, che nelle caste reali puo anche
indicare la successione del giovane all’anziano nel governo di una citta. Edipo
diventa leggenda e si ripropone anche attraverso personaggi cristiani, come
Giuda e papa Gregorio Magno, che avrebbero vissuto una vicenda simile.

Nel Rinascimento, quando torna la conoscenza della lingua greca in
Europa, Edipo diventa personaggio teatrale: Corneille, Emanuele Tesauro,
Voltaire lo portano sulla scena.

All'inizio del ’900 ecco il nuovo Edipo in una interpretazione antropologica
e in una psicologica che finiscono per associarsi nella considerazione che la
lotta tra il giovane e il vecchio re padre per la sovranita corrisponda a quella
tra figlio e padre per il possesso dell’affetto materno.

Frazer, antropologo sociale, Nietzsche, Levi-Strauss appartengono a
questa corrente.

Sigmund Freud s'impossessa del mito di Edipo e, a cominciare dal primo
libro L’interpretazione dei sogni, ne ricava “il complesso di Edipo”, che nel
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bambino corrisponderebbe ad attrazione per il genitore di sesso opposto e
repulsione per il genitore del medesimo sesso. Nasce la psicanalisi. Cocteau,
Yeats, Gide e Segal riprendono il tema edipico e lo trattano in modo esauriente.
Nel film di Pierpaolo Pasolini Edipo re, ambientato in Messico, attraverso
Edipo l'autore parla di se stesso e vuole ammonire 1 suoi concittadini a non
divenire ciechi di fronte alla mutazione antropologica dei nuovi tempi.

Anche Heiner Miuller, Jean Anouilh, Testori e Friedrich Dirrenmatt
trattano il tema edipico.

Oggi in Europa e fuori d’Europa con nomi diversi i letterati trattano il
mito in maniera nuova, anche per il sorgere di varie “mitologie comparate”
(un pioniere in Italia ne fu Domenico Comparetti).

In Giappone

Premesso che nel mito greco sono stabili i tre livelli: — uomo, déi, fato —
I'uvomo (che pur conosce poco se stesso!) puo forse comprendere gli déi anche per
il loro antropomorfismo, ma il fato & del tutto distaccato e incomprensibile.

Per 1 giapponesi la prima religione, quella indigena, lo shinté — la via
degli déi — comporta una moltitudine di esseri divini confrontabili in un certo
senso agli de1 pagani. Anche 1i vi sono 1 tre livelli, riconoscibili nell’tkebana
(anche se questa ¢ stata poi perfezionata dallo zen): al basso il piano di
coscienza umana, al centro il piano di coscienza della natura e, infine, il piano
di coscienza del cosmo.

Quando 1 cinesi introducono in Giappone la dottrina di Confucio, l'etica
di Buddha e il concetto centrale del loro pensiero, definito col termine di dao
(che per noi occidentali € all'incirca Dio, provvidenza)! ben altra luce penetra
a poco a poco nell’animo giapponese. Laozi, filosofo del dao, di cinquant’anni
piu vecchio di Confucio gli da lo stesso insegnamento che guida la vita dei
greci: “Guardati dentro, tieniti lontano da ogni eccesso, imita 'acqua umile
che scende in basso. Ricordati che la dottrina del cielo sta nell’'ombra”.

Osserviamo la vicenda di Edipo: egli ha sperimentato piaceri e dolori
immani: la perforazione dei piedi dal punto di vista archetipo rappresenta
I'impossibilita di vincere lo spazio; l'accecamento gli crea una seconda
impossibilita, quella di stabilire legami tra le cose.

Anche in Giappone le leggende parlano di bambini regali abbandonati,?
come 1l bimbo raccolto in una giara discesa nella corrente gitt dal monte, sotto
il regno dell'imperatore Kinmei al tempo dell'introduzione al buddhismo.
L’imperatore, cui fu portato e che lo allevo, gli conferi il nome di Shim, che
divento poi in giapponese Hato no Kokatsu. Egli divenne famoso nell’arte

L C.G. Jung, La sincronicita, trad. di S. Daniele, Torino 1952, p. 81.
2 A. Magli, a cura di, Lo spettacolo sacro nei testi arcaici e primitivi, Torino 1964, pp.
188, 189.
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del teatro e, poiché “un essere soprannaturale non lascia mai tracce”, dopo
aver trasmesso la sua arte ai discendenti, ando nella baia di Sakoshi e visse
predicendo il futuro a quelle popolazioni; per loro opero dei miracoli ed
esse venerarono in lui un dio e la provincia fu prospera. Ora ¢ il re celeste
Bishamon.

I1 parricidio esula dal mito e dalla storia del Giappone antico: il folklore di
molti paesi introduce il parricidio in coincidenza con il regicidio come azione
mostruosa spesso voluta dal fato, perché il vecchio re che é anche sacerdote
lasci il posto al piu giovane figlio o genero.? Nel Giappone pero era uso che gli
imperatori a una certa eta lasciassero spontaneamente il regno per ritirarsi
in monasteri e diventare monaci. Per cui la successione era assicurata senza
spargimento di sangue.

Non attestato l'incesto con la madre, ma sostituito nei tempi lontani
dallincesto tra fratelli, a cominciare dalla prima coppia divina Izanagi e
Izanami, fratelli sposi. Izanami muore nel generare un figlio. Izanagi, folle
di dolore, lo uccide e va agli inferi per riprendere la sorella sposa. Ma non vi
riesce. Anche questo € un motivo comune alla classicita occidentale, sin dalla
leggenda di Orfeo ed Euridice.

Torniamo a Edipo: scoperto I'involontario parricidio e incesto, egli compie
un’autopunizione fisica e col suo peregrinare percorre una strada buddhica.*

I delitti di Edipo erano provenuti da ignoranza. Dice Buddha: “La causa
prima dei mali & la soddisfazione degli appetiti: sopprimiamo l'ignoranza,
che la determina, e sopprimeremo le nostre miserie”. Il mito di Edipo, per le
sue peregrinazioni e il suo riassorbimento nell’'utero della grande madre nel
boschetto delle Eumenidi, reso da lui luogo sacro e salvifico, appaga I'animo
giapponese, poiché esso vi vede unimmagine di Buddha. Poco prima di
lasciare la sua vita travagliata e ancora violenta nell’'ultima reazione contro 1
figli, Edipo scopre il segreto della saggezza; suo maestro ¢ 'amore delle figlie e
di Teseo. Tuttavia, della raggiunta saggezza e della prossima scomparsa di sé
non puo dare spiegazione a chi non € preparato. Dice Edipo: “Figliole, adesso
con tutta la forza e la nobilta dell’animo vostro dovete allontanarvi senza
vedere e senza ascoltare il mio segreto”, e tocca le figlie con le mani incerte.

Le tragedie di Sofocle Edipo re ed Edipo a Colono hanno avuto fortuna
in Giappone. La prima fu tradotta nel 1922 e nel 1927, poi, in due collane a
cura di Harushige Kosu nel 1959 e nel 1964; venne rappresentata nel 1967,
nel 1971 e nel 1978 in traduzione giapponese da attori giapponesi. Nel 1974,
in greco da una tourneé del Teatro nazionale greco. Anche I sette a Tebe di
Eschilo e ’'Antigone di Sofocle furono tradotte e rappresentate. Furono fatte
rappresentazioni in traduzione giapponese di altre tragedie di autori europei

3 Ja. Propp, Edipo alla luce del folklore, Torino 1975, p. 95; J.G. Frazer, Il ramo d'oro,
Torino 1965, vol. II, pp. 412 e sgg.

+Y. Nakamura, Introduzione alla tragedia greca: Oideipusu Mikado, Tokyo 1974, pp.
12 e sgg.
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sul mito di Edipo. Tra esse la piu ben accolta quella di Yeats perché piu
semplice e quindi piu facilmente comprensibile e anche piu vicina al no. Il
no, principale spettacolo del teatro classico giapponese, € un dramma lirico
di carattere simbolico, di altissima poesia e di linguaggio elevato e ambiguo,
come lo e 1l linguaggio “oracolese” dell’Edipo re.® L'uso della maschera, il
coro, di cui 1l no ha perpetuato la tradizione, costituiscono una somiglianza
esaltante. Il regista Hayano Toshiro nella produzione teatrale dell’ Edipo re in
Giappone ha trattato 1 cittadini di Tebe come un coro del no.°

Anche 1 movimenti degli attori nella tragedia greca sono limitati come
nel no e ne guadagnano in intensita. Punto emozionale del dramma ¢ 1l
momento di assoluta immobilita nel quale Edipo, in perfetto silenzio, attende
impassibile 'arrivo del pastore, le cui parole dovranno suggellare il suo destino.
I1 passaggio di Edipo dalla figura di re saggio e padre del suo popolo a quella
di uomo solo e disperato non avrebbe potuto avere maggiore risalto, merito
del regista che aveva interpretato il mito greco in base alla sua conoscenza del
carattere dei giapponesi.

Nella comunicazione che si stabilisce fra Sofocle e il pubblico giapponese
vi sono temi comuni come la catarsi, I'esilio, il suicidio. Esempio di catarsi, e
insieme di esilio, lo riscontriamo nel no Kagekiyo di Motokiyo del 1400 circa,
tradotto in inglese da Ernesto Fenollosa ed Ezra Pound, grandi ammiratori
del no. Kagekiyo due volte ha conosciuto il potere e il dolore; li trascende
entrambi e muore come un santo. Come spesso nel no, tutto cio che egli ha
lasciato vive solo nella memoria ed egli, tagliato fuori dal mondo dei sensi dalla
cecita, come Edipo, si identifica quasi nella natura uscendo dalla tirannia del
suo 10.

I1 motivo dell’esilio richiama il confronto con Shunkan: il protagonista,
nella solitudine dell’esilio a vita, esilio ingiusto, diventa anch’egli auto-
sufficiente.

Per il suicidio molti sarebbero gli esempi nel dramma giapponese,
basti la menzione del Chiashingura, dove quarantasette ronin si immolano
volontariamente per la morte del loro signore. Come ¢ evidente, la tragedia
greca e il no appartengono allo stesso mondo estetico e in un certo senso
morale, ma rispondono a diverse filosofie e religiosita.

Concludendo, oltre agli archetipi che uniscono gli uomini tutti quanti,
oltre al denominatore comune che la teoria psicanalitica di Freud assegna alla
condizione umana sin dagli anni infantili, mi pare di riconoscere nell'interesse
suscitato nei giapponesi dal mito e dalla tragedia di Edipo una ricerca di
identita che, nella crisi dei valori ricorrente in popoli distanti nel tempo e
nello spazio, Ii rende simpateticamente vicini.

® E. Sanguineti, Introduzione a Sofocle, Edipo tiranno, Bologna 1980, pp. 3 e sgg.
6 P. Arnott, The theatres of Japan, London-New York 1969, pp. 255-256.
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THE MYTH OF OEDIPUS AND JAPAN

Oedipus was the man in search of himself through a terrible event that,
from his abandonment on Mount Citerone with his pierced feet and the
involuntary parricide, to the solution of Sphinx’s enigma, saw him to be the
chosen one. He became king and married a widowed queen. Yet, when the
parricide, the incest, Jocasta’s suicide and his self-blinding were found out, he
became an outcast. Only after a long pilgrimage, did he acquire wisdom and
apotheosis. This is the tragic Oedipus represented by Aeschylus, Sophocles
and Euripides. The new Oedipus of the 20th century was interpreted by Freud
in his psychoanalytical perspective “Oedipus complex”. In Japan tragedies
by Sophocles and Euripides were translated and performed successfully as
were tragedies by European authors, such as those by Yeats because of its
spiritual similarity with Noh poetry.
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IL DISCORSO DELLO HIKIKOMORI IN (FIAPPONE:
FRA EREMITI E KOMORIZOKU

Nel 2000, una nuova malattia sociale, apparentemente esclusiva alla
realta giapponese e denominata hikikomori, entra nella consapevolezza
pubblica dapprima giapponese e presto mondiale tramite cronache e reportage
mediatici. L’ampia visibilita del fenomeno, in parte dovuta all’abbondante
quantita di notizie nei vari media e in parte all’associazione che 1 media hanno
evidenziato fra hikikomori e ‘sensazionali’ atti di violenza, ha contribuito alla
divulgazione capillare di hikikomori come una pericolosa etichetta sociale.

Nel 2001, per la prima volta viene pubblicato un documento ufficiale
governativo sul fenomeno dello hikikomori,! una malattia peculiare della
societa giapponese senza un equivalente occidentale nelle caratteristiche e
nella portata. Lo hikikomori entra cosi nei vocabolari del pubblico giapponese
e di quello mondiale come una malatiia mentale particolare del popolo
giapponese che non ha equivalente altrove. Secondo le stime, circa un
milione di giapponesi sono affetti da questa forma di rifiuto a partecipare alle
norme socialmente stabilite. La sanita pubblica e 1 portavoce istituzionali e
governativi iniziano cosi a classificare ufficialmente la gioventu reclusa sotto
Petichetta di hikikomori con un’aria di legittimita.

Un ampio dibattito ha seguito il conio del termine hikikomori e le stime
apparentemente fallaci del numero delle vittime, e il dubbio che questo
fenomeno — considerato indigeno — potesse servire a perpetuare lo stereotipo
dell’'unicita giapponese e a rinforzare 'idea di nihonjinron venne sollevato da
molti accademici.

!Michael J. Dziesinski, Hikikomori: Investigations into the phenomenon of acute social
withdrawal in contemporary Japan, University of Hawai’i Manoa, Honolulu 2005, p. 8.
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Lo hikikomori &€ un fenomeno ‘nuovo’ o € soltanto una nuova etichetta per
piu vecchi fenomeni sociali presenti nella cultura giapponese quali tokokyohi
(rifiuto della scuola), o otakuzoku (tribu di ossessionati di anime e manga)?
Che ruolo giocano i media nell’esacerbazione del problema dello hikikomori e
nella promozione di affinita, entusiasmo o terrore per le vittime? E ragionevole
attribuire allo htkikomorila designazione di malattia culturale distintiva della
societa giapponese o si puod supporre che in questa affermazione si perpetui il
mito di nihonjinron?

Ci s1 propone qui di analizzare il processo di costruzione del concetto
di hikikomori in Giappone nell’'ultima decade tramite I'analisi di testi
finzionali. Tale ricerca si basa sulla premessa che esiste una circolarita fra
la presentazione del fenomeno dello hikikomori (il fenomeno costituito da casi
concreti) e la sua rappresentazione ('immagine dello Atkikomori costruita dai
mass media). Da un’analisi preliminare su un corpus di testi narrativi diffusi
dai mass media, € emerso che esiste una discrepanza fra i testi non finzionali
e finzionali. Mentre nei primi, I'immagine dello hikikomori & descritta come
un comportamento sociale deviante, come una malattia mentale e come un
fenomeno peculiare della societa giapponese, nei secondi la rappresentazione
dello hikikomori si arricchisce di immagini quali fenomeno naive, ‘tribale’ e
alla moda. E dunque utile chiedersi come sia organizzata la conoscenza dello
hikikomori dai mass media e come venga azionata la circolarita fra coloro
che producono contenuti, coloro che praticano questo stile di vita e il resto del
pubblico. L’obiettivo € quello di fare luce sul come la rappresentazione dello
hikikomori nei testi finzionali sia passata dall’etichettare il fenomeno come
peculiare e come stigma sociale, a ‘movimento rivoluzionario del 2000’

La metodologia d’analisi applicata in questa ricerca e 'analisi del discorso.
Uno dei suoi presupposti fondamentali & che la lingua non ¢ trasparente o
riflettente ma costitutiva: € il luogo in cui il significato € generato e cambiato.
La lingua palesa memorie e opinioni gia formate e stabilite; essa ¢ dunque
un’importante componente nel processo di categorizzazione delle attivita. La
formazione di nuovi termini permette alla gente di parlare differentemente
delle cose, non di ‘etichettarle’ differentemente. I discorsi sono produttivi,
producono gli oggetti di cui parlano. Sono cosi costitutivi, poiché costruiscono
una versione particolare del soggetto: definiscono e stabiliscono che cosa ¢ la
verita in momenti particolari e interagiscono e sono mediati da altri discorsi
dominanti.? A questo proposito, € infatti necessario menzionare che il discorso
¢ collegato ad altri elementi: intertestualita (citazioni e riferimenti ad altri
testl), interdiscorsivita (interazione con altri discorsi, stili e genere narrativi)
e ricontestualizzazione ('assegnazione di nuovi significati a elementi testuali
e stilistici ‘vecchi’ o ‘prestabiliti’).?

2 Norman Fairclough, Analyzing Discourse: Textual Analysis for Social Research,
Routledge, London 2004, pp. 121-134.
3 Ibidem.
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Nell’analisi dei testi finzionali, si considerera il rapporto del fenomeno
dello hikikomori con altre categorie, quali il benessere, la cultura e la
gioventu. Inoltre, sara analizzata la maniera in cui lo hikikomori viene
identificato, e cioé se si tratta di un problema e di che genere e portata; se si
tratta di una minaccia alla stabilita sociale, di un campanello d’allarme di una
disfunzionalita ben piu profonda o se si tende a omogeneizzare i casi. Oltre
all’analisi del discorso, ¢ fondamentale far emergere anche 1*anti-discorso’,
ovvero l'assenza del discorso, 1 silenzi e le resistenze, cioé quelle sfide piu
velate rivolte alla rappresentazione piu convenzionalmente accettata del
fenomeno.

L’analisi del discorso dello hikikomori in Giappone nell’'ultima decade sara
condotta su un corpus di testi narrativi visuali (spot pubblicitari, film e serie
televisive). Tale approccio metodologico seguira due fasi analitiche: analisi
del discorso (attraverso metodologie semiotiche e di analisi del contenuto) e
infine analisi interpretativa.

1l concetto di hikikomori nella non-fiction: terminologia e sensazionalismo

Al fine di comprendere il processo di costruzione del concetto di
hikikomori nei testi finzionali, é necessario analizzare innanzitutto la nuova
terminologia creata per categorizzare il fenomeno, la sua divulgazione nei
testi non finzionali (quotidiani e programmi informativi televisivi) e 1 dibattiti
che hanno seguito.

I1 termine hikikomori € stato coniato nel 2000 dallo psicologo Saito
Tamaki, direttore dell’'ospedale Sofukai Sasaki, quando comincio a rendersi
conto della similarita sintomatologica in un numero sempre crescente di
adolescenti che mostravano letargia, incomunicabilita e isolamento totale.
Hikikomori designa uno stile di vita della gioventu giapponese che consiste
nella volontaria reclusione domestica e nel rifiuto della partecipazione alla
vita sociale. Lo stesso Saito lo descrive come un esteso fenomeno sociale e
come una “tragedia nazionale”.* Oltre all'isolamento sociale, gli hikikomori
soffrono tipicamente di depressione e di comportamenti ossessivo-compulsivi.
Si potrebbe affermare che ¢ una forma di apatia; una sorta di ribellione
silenziosa.

Secondo le sue valutazioni, la diffusione del fenomeno in Giappone
¢ iniziata all'incirca un decennio fa e stima che nel 2001 ci siano stati fra
500.000 e 1.000.000 di giovani affetti dalla sindrome di hikikomori. 1L'80%
delle vittime € costituito da ragazzi e il 20% da ragazze, tutti appartenenti
a una fascia d’eta compresa fra i 14 e 1 20 anni. Le stime di Saito sembrano
analizzare impropriamente 1 dati e la portata del problema, dato che se
le statistiche citate fossero vere, un giapponese su 100 e quindi il 20% di

* Andreas Knigge, “Raging flipbook, back to the front”, Die Zeit, 17, 24 aprile 2005.
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maschi adolescenti vivrebbe isolato nella propria stanza, astenendosi dal
partecipare a qualsiasi attivita sociale.’ Per la natura stessa della sindrome,
& molto complesso identificare un numero preciso di malati e le relative cause,
ma ¢ evidente che la frenetica attivita dei media nel narrare e valutare il
fenomeno come ‘sensazionale’ e ‘pericoloso’ puo aver indotto una irragionevole
valutazione del problema.

Stime piu caute parlano di un numero di malati che va dai 100.000 ai
320.000 individui, e di una fascia di eta piu estesa. Secondo i dati pubblicati il
4 maggio 2001 dal ministero della Sanita e del Lavoro a seguito di un’indagine
di sei mesi, sono stati registrati 6.151 casi di hikikomori in 697 centri di sanita
pubblica in tutto il Giappone. Un numero in netto contrasto con quello fornito
da Saito.5

A esacerbare i dati pessimistici di Saito, ci sono poi 1 numerosi casi di
cronaca nera riportati dai giornali negli ultimi anni. I media e la loro
rappresentazione del fenomeno puo essere il motivo principale di una
fuorviata consapevolezza pubblica del problema sociale dello hikikomori. La
serie di violenti casi di cronaca legati allo hikikomori comincia il 3 maggio
2000, quando un ragazzo di 17 anni malato di hikikomori dirotta un autobus
nella provincia di Saga e tiene in ostaggio un bambino di sei anni. A questo
caso che fa scalpore in tutto il paese segue pochi mesi dopo 'omicidio multiplo
perpetrato da un altroragazzo malato di Atkikomori: con una mazza da baseball
uccide prima un compagno di scuola e poi la madre. Il caso piu clamoroso é
certamente il rapimento nel 1990 di una bambina di nove anni da parte di
un 27enne affetto da hikikomori che tiene imprigionata la bambina per ben
dieci anni.” Malgrado questi avvenimenti di visibilita nazionale attribuiscano
allo hikikomori una connotazione violenta, alcuni esperti precisano che
laggressivita nei pazienti affetti da hikikomori ¢ un sintomo molto raro.

I dibattiti e i cambiamenti: da akibin a nuova identita sociale

Vari dibattiti sulla validita del conio del termine e sulla relativa
categorizzazione di vittime e sintomi si susseguono sin dal 2001.

Malgrado la diffusione rapida ed estesa del termine con connotazioni
negative, ci si domanda quanto il termine stesso, hikikomori, sia efficace
a indicare un fenomeno sociale tanto complesso. Inoltre, ci si chiede anche
perché é stato coniato un termine giapponese ex-novo per indicare il ritiro
sociale quando una sintomatologia simile esiste in altre societa e porta il
nome di social withdrawal syndrome. Nel 2000, 1l ministero della Sanita e
del Lavoro giapponese ha classificato malati di hikikomori coloro che hanno

> Ibidem.
6 Dziesinski, Hikikomori, cit., p. 7.
"“The scary ‘real world’ of reclusive youngsters”, Asahi shinbun, 5 ottobre 2000.
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vissuto un periodo di reclusione volontaria superiore ai sei mesi.? Tuttavia,
dalle statistiche fornite dal ministero stesso, si pud notare come circa il 40%
dei malati & rimasto recluso fra uno e cinque anni. Questi dati suggeriscono
che probabilmente il problema dello hikikomori preesisteva nella societa
giapponese da parecchie decadi, ma non ¢ stato identificato come hikikomori
nella consapevolezza pubblica. E dunque lecito avere 1l sospetto che molti
giovani affetti dalla sindrome del tokokyohi negli anni *70 e 80 siano stati
definiti affetti da hikikomori nel 2000.

I1 dibattito accademico si svolge quindi fra 1 sostenitori di una revisione
terminologica, possibilmente ben ponderata e non arbitraria esclusivamente
nel campo dei media, e 1 sostenitori dell’etichetta hikikomori, come
fenomeno peculiare autoctono all’ambiente culturale giapponese che rinforza
ulteriormente lo stereotipo di nihonjinron. Fra questi ultimi, Benjamin Secher
spiega che fra le implicazioni legate al conio del termine c’¢ la necessita di
autoidentificare ‘il diverso’ all'interno della societa giapponese:

L’uomo malato di hikikomori € tagliato su misura per un governo che ha bisogno
di un’etichetta ufficiale e per dei media famelici che cercano una faccia umana
che giustifichi I'ennui della nazione. Le tipografie si sono date a un’attivita cosi
produttiva sul fenomeno che negli ultimi tre anni sono stati pubblicati quasi trenta
libri relativi allo hikikomori.?

Due sono i problemi che emergono da questa breve analisi. Il primo ¢ che,
nonostante le statistiche dimostrino uno spostamento della fascia d’eta delle
persone affette da hikikomori che va dai venti ai trent’anni, si percepisce una
certariluttanzanella societa giapponese ad accettare il fenomeno di Atkikomori
come un fenomeno non giovanile.’® Probabilmente, lo si continua a percepire
come una forma di rifiuto per la scuola, come una forma di t6kokyohi.'!

8 Tuttavia, secondo altri, la durata media come hikikomori & molto piu lunga, anni
o persino decadi. Cfr. Cameron Barr, “Call for help: Young Japanese retreat to life of
seclusion”, The Christian Science Monitor, 16 August 2000.

9 Benjamin Secher, http://www.asahi.com/english/weekend/K2002122100188. Ultimo
aggiornamento: 10.07.02. Pagina consultata il 02.01.08.

10 Michael Zielenziger, “Deep pessimism infecting many aspects of Japanese society”,
Knight Ridder Newspapers, 18 dicembre 2002. Zielenziger, portavoce di un gruppo di
famiglie di hikikomori, afferma che 1'80% degli hikikomori si sia spostato a una fascia d’eta
che va dai 20 ai 30 anni, poiché un periodo di reclusione tanto lungo favorisce il lento ma
continuo spostamento della fascia d’eta dei malati a un’eta piu adulta.

Tl ministero della Sanita e del Lavoro giapponese spiega come il numero di studenti
che mostrano un serio rifiuto nei confronti della scuola, tokokyohi, sono raddoppiati negli
ultimi dieci anni. Il ministero dell'Istruzione ha definito studenti affetti dal rifiuto per la
scuola coloro che sono assenti per piu di trenta giorni consecutivi. Nel 2002, sono stati circa
134.000 gli studenti assenti per trenta giorni consecutivi durante 'anno accademico. Cfr.
Secher, sito citato alla nota 9.
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Il secondo problema e la riluttanza a identificare con piu precisione
1 sintomi della malattia e percio di definirla. Il rischio & quello appunto di
‘sensazionalizzare’ il fenomeno, pubblicando dati esagerati e poco ponderati.

Nonostante sia evidente che il termine hikikomori denota un gruppo
eterogeneo di giovani e meno giovani che per motivi personali in gran parte
disparati palesano la sindrome del ritiro sociale, si nota una certa tendenza
nel lasciare il fenomeno in un alone di ambiguita.

Qual é quindi I'immagine del malato di hikikomori nei media?

E un’immagine dicotomica. Durante la fine degli anni 90, il malato
di hikikomori € descritto come un akibin, una ‘bottiglia vuota’. Akibin € lo
pseudonimo usato dai giornalisti per descrivere 1 malati di hikikomori e la
loro posizione della societa: “Lasciare uno spazio in bianco sul proprio CV,
lasciare la propria posizione in questa societa ammalata ¢ come suicidarsi”.'”
Lo hikikomori € riluttante a rientrare nella societa perché non ha idea di
quale ruolo ricoprire o di come gestire la propria assenza. E ancor prima di
tutto ci10, un hikikomori sa che la propria malattia € uno stigma sociale.

Tuttavia, dall'inizio del 2000, ¢ evidente un’inversione di tendenza
nella rappresentazione degli hikikomori, in particolare nei testi finzionali.
Hikikomori, komori, o persino komorizoku diventano nuove ‘identita sociali’
alle quali sempre piu giovani siidentificano per esprimere la propria avversione
alle pressioni della societa. La definizione attualmente vaga di hikikomori
permette che anche dei comportamenti di ribellione ricadano sotto l'etichetta
di hikikomori. Coloro che scelgono coscientemente il rifiuto verso la societa
per motivi emulativi piuttosto che medici adottano 'etichetta di hikikomori, o
meglio acquistano una nuova identita, non singola ma di gruppo. Il paradosso
¢ che proprio una malattia che per antonomasia vorrebbe che chi ne soffre
viva da eremita ¢ diventata invece il legante di una nuova tribi.

Esperti giapponesi di hikikomori come Kudo suggeriscono che il ritiro
sociale attualmente classificato come hikikomori € una caratteristica della
societa giapponese almeno quanto lo sia stato il #6kékyohi.'®> Entrambi 1
fenomeni sono in realta sintomo della pressione educativa del dopoguerra
che non offre una seconda chance ai figli. Dopo aver vissuto cinquant’anni
di inferno degli esami e alla fine non ricompensati dalle sicurezze lavorative
promesse a causa della grave recessione, i giovani giapponesi manifestano
‘fisicamente’ il proprio malessere, sollevando la domanda “Perché?”

Goodyer suggerisce che una quantita ingente di htkikomori ha accesso a
Internet, partecipa alle chat-rooms e ai forum via e-mail; alcuni hanno persino
costruito la propria pagina web.!* Questo uso di Internet sembra indicare che

2 Benjamin Secher, “Solitary souls: Out of sight, not out of mind”, Asahi Newspaper,
21 December 2002.

18 Kudo Sadatsugu, Hey Hikikomori! It’s Time, Let’s Go Out, "T86— . 0ZF b)) 25% 5
S ~HTHL I, Pot shuppan, Tokys 2001.

“Tim Larimer, “Japan’s Wild Ones”, Time, 8 January 2001.
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una certa parte di hikikomori non & affatto isolata dalla realta e non e affatto
improduttiva.

Hikikomori nella fiction: la contaminazione degli zoku

Le polemiche che si sono portate avanti in Giappone negli ultimi anni a
proposito dei media e in particolar modo dei giornali che hanno esasperato
I'immagine dello hikikomori come di un pericoloso malato mentale sono state
parzialmente arginate dalle costruzioni filmiche che invece hanno evidenziato
1 tratti pia modaioli, tribali (nel senso di tribu) e naive degli hikikomori.

I1 primo testo narrativo qui analizzato e la pubblicita del gioco di ruolo
Dragon Quest VII: Warriors of Heaven, pubblicato nel 2000 da Enix per Sony
PlayStation.* Una serie di pubblicita furono mandate in onda per promuovere
questo video gioco che nell’anno 2000 registro le migliori vendite in assoluto
(e tutt’oggi l'ottavo gioco miglior venduto in Giappone di qualsiasi genere e
il terzo miglior gioco di ruolo venduto) e venne premiato del Grand Prize al
Japan Media Arts Festival. Dragon Quest VII fu insomma un grande successo,
In parte atteso e in parte conquistato da un sapiente marketing. Un gioco
lunghissimo che prevedeva, per completarlo, almeno un centinaio di ore di
£10Co0.

11 titolo della pubblicita in questione ¢ “ENIX Dragon Quest VII, Katori
Shingo Hikikomori-hen” (ENIX Dragon Quest VII, Versione Katori Shingo
affetto da hikikomort). Nella breve sequenza, appaiono attori famosi, fra cui
Kimura Takuya e Katori Shingo che ¢ appunto il ragazzo che si rinchiude
In casa a giocare al gioco appena uscito nei negozi. Nella pubblicita, si
menziona il fatto che Shingo & scomparso da qualche giorno e che da tempo ha
cominciato a comportarsi stranamente e a mangiare in maniera squilibrata.
Poi al crescendo del tono di preoccupazione per la salute di Shingo, si affianca
simultaneamente la voce di qualcuno che suggerisce che ¢ “comprensibile”
ci0 che Shingo sta facendo, chi potrebbe biasimarlo. L’apex della pubblicita
s1 raggiunge quando Kimura Takuya irrompe in casa di Shingo trovando il
compagno sorridente davanti a un monitor che gioca a Dragon Quest VII.
Infine, la pubblicita termina con la musica trionfante del gioco.

I1 fenomeno dello hikikomori rappresentato dalla pubblicita di Enix
¢ certamente un fenomeno molto leggero e modaiolo che ha molto a che
fare con il consumismo. Lo hikikomori non & certo rappresentato come una
malattia mentale pericolosa, tanto meno come una malattia di “diversi” o di
adolescenti. La scelta stessa dell’attore, divenuto cosi popolare in Giappone
che nel 2005 la Japan Airlines introdusse dei Boing 777 con il suo volto

12 (2007) ENIX Dragon Quest VII, Versione Katori Shingo affetto da hikikomori FENIXF
73y AL  [FHUEEOEZHDHE] <http://www.youtube.com/watch?v=mAQ0ShSkw60>
Ultimo aggiornamento: 07.07.07. Pagina consultata il 02.01.08.
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ritratto, € certamente cruciale. Lo hikikomori in questa scena € un ragazzo
avvenente, a cul piacciono 1 videogiochi e nessuno puo biasimarlo per essere
scomparso. Una buona ragione dunque ¢ responsabile della sindrome.

I1 secondo testo narrativo qui analizzato € Densha otoko,'® tradotto
come “L’'uomo del treno”. Dapprima film e serie televisiva, manga e romanzo
piu tardi, Densha otoko & una storia basata su un otaku di 23 anni che
inaspettatamente interviene quando un uomo ubriaco sul treno cerca di
molestare delle donne, fra cui una ragazza bellissima. Non credendosi
capace di una tal cosa, i1l ragazzo si stupisce di se stesso e di scoprire che la
ragazza vuole ringraziarlo formalmente con un regalo. Appena rientrato in
casa, condivide la sua esperienza su un forum online con altri giovani che lo
soprannominano “Densha otoko”. La ragazza lo contatta per ringraziarlo e da
Ii cominciano a vedersi sporadicamente e poi regolarmente. La costruzione
dei loro incontri € brevemente realizzata tramite le immagini dell’incontro
vero e proprio, ma per la maggior parte da un tempo e uno spazio filmico
molto esteso e diluito che si svolge sul forum.

La comunita con cui 'uomo del treno é in contatto € un gruppo disparato:
casalinghe solitarie, uomini alla deriva, pensionati e uno hikikomori. Lo
hikikomori é di nuovo rappresentato da un giovane attore molto bello e famoso
in Giappone, Oguri Shun. E silenzioso, introverso e viene sempre inquadrato
nella sua stanza, con alle spalle vecchi computer, e una sua foto vestito da
shain (impiegato). E lui che consiglia all'uomo del treno il giusto taglio di
capelli e come aggiornare il guardaroba prima di uscire con la ragazza. Dopo
vari appuntamenti e grazie agli amici del forum che ripongono in lui grandi
speranze essendo la loro unica finestra sul mondo, I'uomo del treno confessa
1l suo amore alla ragazza e quello che sembrava essere un amore impossibile
diventa invece una favolosa storia d’amore.

In Densha otoko, il ragazzo affetto da hikikomori non € un eremita,
ma appartiene a uno zoku, a una tribu: la comunita online su Internet. Lo
hikikomori non € una malattia pericolosa e non € una malattia adolescenziale,
ma € uno status rappresentato da un classico esempio di bravo ragazzo che
desidererebbe condurre una vita normale, ma ¢ troppo timido per trovare
una ragazza o degli amici con cui parlare se non attraverso il computer. Lo
hikikomori & in Densha otoko una rappresentazione contaminata da un altro
zoku, lo otakuzoku.

Il terzo testo narrativo analizzato ¢ la serie televisiva Jigoku shajo (La
ragazza dell'inferno), conosciuta come “Girl from Hell”.'” La prima serie
anime prodotta da Aniplex e Studio Deen fu trasmessa in televisione nel 2004

16 (2007) Densha otoko clip2 (first episode) <http://www.youtube.com/
watch?v=pCeU6WwC_eM> Ultimo aggiornamento: 12.08.07. Pagina consultata il 02.01.08.

17(2006) Girlfrom Hell (Episode 2)<http://www.youtube.com/watch?v=vZHbfFEdNxA>,
<http://[www.youtube.com/watch?v=CUxdFWNoKUM>, <http://www.youtube.com/watch?v=-
IwOr4yWZmk> Ultimo aggiornamento: 10.02.07. Pagina consultata il 02.07.07.

178



IL DISCORSO DELLO HIKIKOMORI IN GIAPPONE: FRA EREMITI E KOMORIZOKU

e 2005 e a seguito dell’enorme successo registrato, fu prodotta e trasmessa
una seconda serie. Nel novembre del 2006 fu messa in onda la live-action
televisiva, un adattamento della serie anime prodotta da Nippon Television.

Gli episodi sono delle brevi storie, per lo piu a sé stanti, in cui il leitmotiv
¢ la sofferenza di uno dei protagonisti causata da uno o piu antagonisti.
Accedendo a un website conosciuto come jigoku tsiishin (corrispondenza
infernale) dopo la mezzanotte, chiunque nutre un forte desiderio di vendetta
contro il proprio tormentatore ricevera dalla ragazza dell'inferno (jigoku shojo)
una bambola nera di paglia intrecciata con una stringa rossa intorno al collo.
Se la stringa ¢ stretta, il tormentatore sara portato direttamente all'inferno,
ma a condizione che chi ha richiesto I'intervento della ragazza dell'inferno
cada all'inferno con 'antagonista.

In ogni storia, 1 drammi dei protagonisti sono spiegati dettagliatamente
da quando la loro sofferenza si trasforma in odio fino all’escalation che sfocia
in un terribile desiderio di vendetta che li fa accedere al jigoku tsushin.

I1 secondo episodio della live-action televisiva, Hako no naka no shonen
(Il ragazzo nella scatola), tratta di un hikikomori che rivendica il suicidio
commesso da suo padre dopo aver subito un tremendo mobbing da parte del
suo capoufficio. Grazie alle sue qualita di hacker provetto, Daichi riesce ad
accedere a un diario online che il padre era solito scrivere ogni giorno. Qui
viene a conoscenza dei maltrattamenti ingiustificati del capo nei confronti di
suo padre in quanto incapace di usare il computer. Nel diario, il padre scrive di
capire finalmente la solitudine di suo figlio e di provare il suo stesso disprezzo
per la societa. Daichi allora decide di rivolgersi alla ragazza dell'inferno che
condurra il capoufficio negli inferi. La puntata termina con Daichi che meno
solo e meno chiuso in se stesso, meno appesantito dalla cattiveria del mondo,
mette la borsa della scuola a tracolla ed esce finalmente dalla sua stanza per
raggiungere 1 compagni a lezione.

In Jigoku shojo lo hikikomori non € una malattia da cui non si guarisce e chi
ne ¢ affetto non & una persona pericolosa o alienata, tanto meno improduttiva.
Daichi € un bravo ragazzo che grazie alla sua determinazione e alle sue doti
di hacker riesce a vendicare suo padre. Inoltre, mentre lo hAikikomori, nel suo
completo ritiro dalla societa, potrebbe suggerire una mancanza completa di
‘agenzia’,'analisi diJigoku shojo sollevala questione del voyeurismo via internet
e quindi di un’acquisizione di ‘agenzia’ da parte di Daichi. Paradossalmente,
colui che ¢ affetto da hikikomori & per antonomasia un essere inerme. Tuttavia
la figura dello hikikomori in questa serie € solo in apparenza un soggetto
radicalmente incapace di articolare ‘agenzia’, ma in effetti, proprio per la sua
posizione di ‘outcast’, & persino in grado di facilitare un esame della societa.

Conclusioni
E evidente come l'interdiscorsivita fra testi finzionali e non finzionali
abbia arricchito notevolmente il concetto di hikikomori costruito dal complesso
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sistema contemporaneo mediatico, in cui la contaminazione tra linguaggi € la
norma. Il discorso sullo hAikikomori infatti non si manifesta piu entro confini
chiusi e definiti, non si lascia piu racchiudere in un testo. Esso diviene parte di
un flusso audiovisivo indistinto e pressoché indistinguibile. Nei testi narrativi
esaminati, lo htkikomori € una rappresentazione contagiata dalle costruzioni
socio-culturali di altri zoku: otakuzoku e tokokyohi. Lo hikikomori presenta
dunque caratteristiche quali reattivita e anti-utilitarismo, prese in prestito
dalle vecchie tribu, e nuove caratteristiche, quali voyeurismo, ‘hackerismo’
e capacita di agenzia. Nella fiction poi, si spoglia del concetto di tabu e di
minaccia, identificandosi unicamente come un fenomeno benevolo che
ostenta tuttavia una nuova dialettica: tribu contro massa. Nei testi narrativi
finzionali, si palesa cosi un grande paradosso: colui che sembra non avere
alcun ruolo sociale € un voyeur che acquisisce agenzia, forma una comunita
con cul osserva la propria societa in un silenzioso disprezzo.

Lo hikikomori come forma di tribalismo moderno sostituisce la struttura
patriarcale della societa con una struttura orizzontale, in cui i1l pensiero e
I’azione sono prodotto del gruppo. L’astensione e il silenzio dei membri dalla
partecipazione alla vita civile non sono soltanto una denuncia dei valori
economico-politici, ma rappresentano anche la definitiva conferma della
perdita del proprio io in una evidente manifestazione narcisistica di gruppo.
Il tribalismo, tuttavia, non € l'estensione del gruppismo giapponese, ma ¢é
piuttosto il relativo antagonista; € il prodotto di uno scambio interattivo
piu complesso fra I'identita e la societa. [’agenzia che il giovane affetto da
hikikomori conquista si genera nel momento in cui la passivita dell'individuo
affiliato a un’istituzione sparisce poiché l'individuo rifiuta listituzione e
sceglie di essere un membro di una tribu. In quel momento, il giovane affetto
da hikikomori riafferma la propria soggettivita e il proprio ruolo di ‘agente’. Lo
hikikomorinon rappresenta quindi 'ennesimo termine che identifica una delle
facce della sindrome di Peter Pan e il suo processo di regressione, ma denuncia
I'utilitarismo della societa ostentando la volonta di non-affiliazione.

La creazione di questa comunita immaginaria € avvenuta innanzitutto
tramite un uso attento della lingua. La creazione ex-novo del termine
hikikomori ridefinisce il fenomeno come non unicamente giovanile
(diversamente dal caso di otakuzoku e tokokyohi), e come inedito e peculiare
della societa giapponese. Tuttavia, come suggerisce Maffesoli,'® termini ben
definiti che identificano delle sindromi o dei fenomeni sociali sono inadatti
a descrivere le nuove forme di aggregazione sociale perché i contorni delle
aggregazioni stesse sono indefiniti. Lo stesso succede con il fenomeno dello
hikikomori che raggruppa sotto una stessa etichetta persone diverse affette
da una sindrome per cause eterogenee.

18 Michel Maffesoli, Le temps des tribus. Le déclin de l'individualisme dans les sociétés
postmodernes, La Table Ronde, Paris 2004.
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Dall’analisi del percorso di creazione e arricchimento del concetto di
hikikomori e dall’analisi dell'interdiscorsivita e della ricontestualizzazione del
termine emerge chiaramente un elemento fondamentale: la tendenza a creare
un discorso molto omogeneo. La creazione di una terminologia nuova non
tende soltanto a rafforzare il concetto di peculiarita di una societa, ma € anche
atto a catalogare le nuove tendenze, a incasellarle e a farle apparire ‘ordinate’.
Benché il discorso dello hikikomori appaia ricco e complesso nell'infinita
interazione fra testi narrativi finzionali e non finzionali e le immagini che da
essl sono generate, € percepibile come in entrambe le produzioni si tenda a
una conservazione del principio di conformita, vuoi che sia esso rappresentato
da un ‘gruppo malato’ o da un ‘movimento rivoluzionario del 2000’.
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THE DISCOURSE ON HIKIKOMORI IN JAPAN: BETWEEN HERMITS AND KOMORIZOKU

This essay aims to analyze the discourse on the hikikomori in Japan
on a set of fictional texts. This research is premised on the assumption that
there exists a circularity between the presentation of the phenomenon and
its representation. Hikikomori is generally acknowledged as a mental illness
characteristic of Japanese society that does not have an equivalent anywhere
else. Several debates have followed the coinage of the term and have raised
the question whether this phenomenon is reinforcing the idea of nihonjinron.
In order to understand why hikikomori was enriched by characteristics
like ‘peculiarity’, ‘mental illness’ and finally has become ‘the revolutionary
movement of 2000, it is useful to investigate how the knowledge of hikikomori
has been organized by the media and how the circularity among who produces
contents, who practices this life style and the audience is activated.
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IL GIAPPONE TRA MULTILATERALISMO E BILATERALISMO

Nell’'ultimo decennio la politica giapponese riguardante gli accordi
commerciali internazionali € profondamente cambiata: a una politica
multilaterale € seguito un approccio bilaterale o, al piu, regionale. Il
Giappone era sempre stato favorevole a negoziazioni e trattati globali sotto
legida dell’Organizzazione Mondiale del Commercio, OMC, che includessero
quindi tutti 1 paesi membri; questi accordi erano prevalentemente rivolti ai
soli scambi internazionali di merci e servizi e prevedevano l’eliminazione o
la riduzione dei dazi doganali (e delle quote) nonché altre misure tese alla
liberalizzazione delle importazioni/esportazioni. Negli ultimi anni invece il
Giappone ha firmato o sta negoziando molti accordi bilaterali, che in genere
riguardano anche, e soprattutto, altri aspetti, quali gli investimenti diretti
esteri, IDE, standard tecnici e sanitari, regole di comportamento.

Molte sono le ragioni di questo radicale cambiamento: tra esse si possono
ricordare la crisidel 1997 elarapida ascesa della Cina; altrettanto significative
sono le modificazioni degli equilibri di potere all'interno del mondo politico ed
economico giapponese: 1 gruppi di pressione legati al settore agricolo sono sulla
difensiva, mentre quelli che collegano ministeri, enti e imprese industriali
acquistano sempre maggior influenza.

La precedente posizione del Giappone

Fissare una data precisa per il passaggio tra le diverse politiche & una forte
tentazione, che vorrebbe anche dare maggior autorevolezza al ragionamento;
nei fatti € perd impossibile individuare uno specifico momento per questi
processi che si sviluppano nel tempo. In questo caso molti autori oscillano tra
1l 1997 (anno della crisi asiatica) e 1l 2000 (erroneamente ritenuto il primo
anno del nuovo millennio); ugualmente candidabili sono il 2002 (anno della

La ricerca ¢ stata parzialmente finanziata da fondi MIur (anno 2005, prot. 2005103855_004).
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firma del primo accordo bilaterale, con Singapore) oppure il 1999 (anno di
pubblicazione del White Paper nel quale per la prima volta viene discussa la
nuova strategia).!

Come sopra accennato, 11 Giappone nella seconda meta del ventesimo
secolo ha sempre mantenuto una posizione favorevole agli accordi commerciali
multilaterali negoziati in sede GATT e OMC (dal 1995, anno di fondazione di
quest’ultima, che sostituisce il primo), applicando costantemente il principio
del trattamento della nazione piu favorita. Era inoltre contrario e sospettoso
di ogni accordo su base regionale. Fino all'inizio degli anni Novanta 'unico
caso di successo era quello dell’attuale Unione Europea, vista dal Giappone
con (infondato) sospetto come “fortezza” autarchica e protezionistica.

I motivi della posizione giapponese erano vari. In primo luogo il suo ruolo
nella politica e sicurezza internazionali € stato per decenni passivo delegando,
di fatto, agli Stati Uniti le scelte fondamentali in questi ambiti; solamente
la generosa gestione degli aiuti ai paesi in via di sviluppo ha costituito un
surrogato della politica estera. Nei paesi dell’Asia Orientale il ricordo del
brutale comportamento delle forze armate giapponesi durante la Seconda
guerra mondiale era (e, in una certa misura, €) molto vivo consigliando un
atteggiamento sottotono.

In campo piu direttamente economico la crescita rapida, diffusasi a
macchia d’olio tra le economie della regione era favorita anche dai numerosi
accordi internazionali firmati in sede GATT nonché da un clima generalizzato
di natura libero-scambista che non sembrava richiedere ulteriori trattati
bilaterali. Per 1 paesi asiatici poi il mercato di sbocco piu importante per le
proprie esportazioni erano gli Stati Uniti, tradizionali fautori e registi di
questi accordi multilaterali.

L’integrazione economica della regione era inoltre guidata dal mercato
ovvero da operatori privati, 1 keiretsu giapponesi e 1 gruppi di emigrati cinesi,
gli Overseas Chinese;? dati gli stretti legami tra burocrazia e imprese non
sembrava necessario un diretto coinvolgimento del governo giapponese.
Da ultimo occorre ricordare che Accordi di Libero Scambio, ALS, bilaterali
avrebbero comportato qualche tipo di liberalizzazione anche per 1 prodotti
agricoli, pena la loro bocciatura in sede omc: concessioni che il Giappone non
poteva fare per l'opposizione del potente gruppo di pressione formato dal
ministero dell’Agricoltura, MAFF, e delle associazioni e imprese collegate.

In questi anni 'unica chiara politica in merito fu il sostegno dato al
consolidamento dell’Associazione delle Nazioni del Sud-Est Asiatico, ASEAN,
e l'attiva partecipazione alla Cooperazione Economica dell’Asia Pacifico, APEC
(mentre la politica degli aiuti sostituiva in una certa misura quella estera,
lasciata come abbiamo visto agli Stati Uniti).

I METI (METI nel 1999), White Paper on International Economy and Trade, Tokyo
1999, cap. 7 e, per i recenti sviluppi, 2007, cap. 4.

2 Urata Shujiro, The shift from “Market-led” to “Institution-led” Regional Economic
Integration in East Asia in the late 1990s, RIETI Discussion Paper, January 2004.
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Il cambiamento di strategia

Nella seconda meta degli anni Novanta alcuni aspetti del contesto
internazionale incominciarono a modificarsi inducendo il Giappone a
riconsiderare la sua politica commerciale. Innanzi tutto la tumultuosa crescita
della Cina fece di questo paese un attore protagonista in campo economico
(e successivamente anche politico) mettendo in discussione la supremazia
giapponese nella regione, gia indebolita dalla quasi stagnazione seguita allo
scoppio della bolla speculativa nel 1990.°

Inoltre molti paesi incominciarono a firmare ALS il cui effetto fu quello
di accelerare il proprio sviluppo economico tramite effetti diretti, piu intensi
flussi commerciali e conseguente maggiore produttivita, e indiretti, piu
elevati IDE, maggiore specializzazione, erosione di rendite monopolistiche,
parassitarie.

Il fattore decisivo fu pero la crisi asiatica, iniziata il 2 luglio 1997 con
il crollo della borsa di Bangkok e la svalutazione del baht, che sconvolse gli
equilibri in essere e mino alcune certezze. Da un lato la Cina emerse come
potenziale leader per il modo con cui riusci a gestire la crisi resistendo alla
tentazione di svalutare (anche se una delle cause di medio periodo della crisi
fu proprio una precedente svalutazione della valuta cinese). Dall’altro lato
divento evidente la necessita di integrare operatori e alleanze privati con
istituzioni e accordi sovranazionali: le politiche favorevoli all'iniziativa privata
e le sinergie informali stato-mercato non erano piu sufficienti a governare
le economie nazionali immerse in un mondo sempre piu interconnesso e
globalizzato.

Molti caratteri di quel modo di gestione del settore pubblico e delle imprese
improntate all’armonia confuciana, che in passato erano stati sottolineati
e apprezzati come elementi positivi per la crescita, furono additati come
responsabili della crisi. La cooperazione tra burocrazia e imprenditori divento
collusione e spesso corruzione; 1 legami di gruppo, stabili, di lungo periodo
diventarono nepotismo e immobilismo; la preferenza per accordi flessibili e
non formali divento opacita e ambiguita. Fu chiesto a tutti i livelli un nuovo
modo di comportarsi con regole (da leggi a principi contabili) chiare e valide
per tutti e con organi (tribunali e autorita di sorveglianza) indipendenti e
competenti per farle rispettare. Questo cambiamento investe anche le politiche
economiche e commerciali (in particolare del Giappone) tese a rinnovare 1
sistemi produttivi nazionali aumentandone la produttivita e riducendo le
aree protette, inefficienti.

Mentre l'influenza della Cina cresce, il Giappone e I'ASEAN vedono
diminuire il proprio peso. Si diffonde inoltre la convinzione che le imprese
giapponesi diminuiranno il loro impegno e la loro presenza nella regione: €
un’opinione smentita sia dal’ammontare degli aiuti, non solo finanziari, che

3 Hirakawa Hitoshi, “Development of Japan’s East Asian Regional Integration Policy
and Problems”, The Journal of East Asian Affairs, Spring/Summer 2007.
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il governo giapponese mette a disposizione dei paesi colpiti dalla crisi (non
occorre ricordare che il Giappone ¢ immune da questo specifico contagio), sia
dai continui e crescenti investimenti delle multinazionali giapponesi.

Un ultimo fattore che spinge molti paesi a cercare accordi bilaterali e
il sostanziale fallimento che si registra, al vertice APEC di Vancouver nel
novembre 1997, sull’accelerazione della liberalizzazione commerciale tra
tutti 1 paesi membri, sia pure con tempi differenti per quelli industrializzati
e quelli in via di sviluppo.

In Giappone le prime mosse verso accordi bilaterali nascono da un viaggio
del presidente coreano nell’'ottobre 1998, all'indomani della crisi asiatica.!
Viene suggerito un ALS: le reazioni giapponesi sono relativamente tiepide,
mentre in Corea si mettono in cantiere iniziative analoghe con altri paesi.
Da parte nipponica si rilancia con la proposta di un ALS esteso a tutta ’Asia
Orientale, che viene pero vista piu come una fuga in avanti che come una
proposta concreta.

Gli accordi firmati o in corso di negoziazione

Prima di analizzare 1 processi che hanno portato il governo giapponese
alla firma di numerosi ALS € utile fare un quadro della situazione attuale.

I1 Giappone ha concluso otto accordi bilaterali; ne sta negoziando altri
sette, di cui due regionali, con piu paesi; sta inoltre esaminando la fattibilita
di parecchi altri (fine ottobre 2007).?

Gli accordi gia firmati sono quelli con:

1. Singapore — Economic Agreement for a New-Age Partnership (gennaio

2002)
. Messico — Economic Partnership Agreement (settembre 2004)
. Malesia — Economic Partnership Agreement (dicembre 2005)
. Filippine — Economic Partnership Agreement (settembre 2006)
. Cile — Economic Partnership Agreement (marzo 2007)
. Tailandia — Economic Partnership Agreement (aprile 2007)
. Brunei — Accordo di Libero Scambio (giugno 2007)
. Indonesia — Economic Partnership Agreement (agosto 2007)

Gli accordi in corso di negoziazione (del tipo Economic Partnership
Agreement) riguardano I’Australia, la Corea del sud, I'India, la Svizzera e il
Vietnam; quelli piu tradizionali (del tipo ALS) coinvolgono i paesi del Golfo
e 'ASEAN, con la quale un’intesa di massima e gia stata siglata nell’ottobre
2003. Inoltre sono stati proposti (senza iniziare alcun tipo di negoziazione)

030 Otk W

* Munakata Naoko, Evolution of Japan’s Policy toward Economic Integration, RIETI
Discussion Paper, December 2001.

> Ministero degli Esteri giapponese — http://www.mofa.go.jp/policy/economy/fta/index.
html. Si veda anche Aoki Maki, New Issues in FTAs: The Case of Economic Partnership
Agreements between Japan, ApEC Study Centers Consortium, May 2004.
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oppure sono semplicemente allo studio di apposite commissioni giapponesi
accordi con tutti 1 paesi dell’Asia Orientale, con 1l Canada, con la Cina piu
Corea del sud (in aggiunta a quello bilaterale con quest’ultima solamente) e
con I'Unione Europea.

In termini numerici gli accordi del Giappone non sono particolarmente
numerosi: Singapore ne vanta trentuno (di cui tredici gia firmati), 'India
ventotto (di cui pero solo otto gia firmati), la Tailandia e il Pakistan ventitré
(di cui, rispettivamente, otto e sei gia firmati).

S1 puo subito notare un particolare non trascurabile: il nome piu usato
non ¢ quello consueto di “accordo di libero scambio”, ma quello piti complesso
e impegnativo di “accordo per un’associazione economica’. La nuova dizione
non é solamente strumentale (per superare resistenze interne al Giappone,
come vedremo), ma sostanziale: si tratta di una nuova concezione delle
relazioni economiche internazionali che abbraccia non solo gli scambi di merci
e servizi, ma anche gli IDE e molti altri aspetti, quali regole di comportamento
delle multinazionali, specifiche tecniche, standard sanitari e di sicurezza,
telecomunicazioni, protezione della proprieta intellettuale, per ricordarne
solo alcuni.

Negli anni piu recenti le importazioni/esportazioni di merci hanno subito
un drastico ridimensionamento come rilevanza nel pit ampio contesto dei
rapporti economici tra paesi: altri problemi stanno emergendo, piu difficili
da definire e risolvere. Per quanto riguarda direttamente la produzione
di beni, le innovazioni tecniche e organizzative hanno frammentato il
processo produttivo: una merce non viene piu prodotta in un solo impianto
ma in parecchie fabbriche spesso assai lontane tra di loro. Le varie fasi
della lavorazione sono effettuate in luoghi differenti per sfruttare a pieno i
vantaggi comparati offerti da ciascun sistema economico. Le nuove tecnologie
informatiche permettono di controllare a distanza tutto il processo; nascono
le imprese senza fabbriche: un’impresa puo acquisire un’idea, un brevetto, far
produrre le varie componenti del bene, farle montare e finalmente distribuire
1l prodotto tramite une serie di altre imprese, magari semplicemente collegate
da contratti senza neppure una diretta partecipazione azionaria.

Come si puo facilmente comprendere in tale situazione non ¢ tanto lo
scambio di merci che risulta rilevante, quanto la certezza che le fasi produttive
s1 possano svolgere senza ostacoli o interruzioni e che le clausole sottoscritte
siano rispettate o possano esser fatte valere senza costi (monetari o solo
temporali) eccessivi.

Allaltro estremo delle relazioni economiche internazionali il rispetto
di regole minime in campi assai diversi tra loro — protezione dei minori,
condizioni di lavoro, rispetto del’ambiente — diventa essenziale soprattutto,
ma non solo, nei paesi industrializzati. I nuovi gruppi della societa civile,
nonché le tradizionali organizzazioni dei sindacati e partiti, premono per
la difesa dei diritti dei soggetti sopramenzionati e per la loro inclusione in
accordi o trattati internazionali.
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Le spiegazioni teoriche dei nuovi accordi

Molteplici sono le interpretazioni offerte dagli economisti per spiegare
questi cambiamenti. Le numerose applicazioni della teoria delle scelte
pubbliche i considerano come il risultato di un calcolo economico che un
gruppo organizzato (non semplicemente un singolo individuo) effettua prima
di prendere una decisione. Il soggetto in questione cerca di calcolare nel modo
piu preciso possibile (date le informazioni a sua disposizione e le previsioni piu
attendibili) i costi e i benefici della decisione stessa. In altre parole si cercano
di valutare 1 guadagni che possono risultare da una data azione o politica e 1
costi necessari per porla in essere. Le decisioni relative sono poi assunte sulla
base dei risultati di questa valutazione: se 1 guadagni risultano superiori ai
costi, la politica viene attuata, in caso contrario viene abbandonata.

Lipotesi alla base di queste teorie e relativamente semplice e condivisibile;
si tratta in altre parole di comportarsi in modo da trarre dei benefici, un
maggior benessere. Le difficolta sorgono quando si vuole precisare la funzione
obiettivo di un gruppo (che cosa si vuole ottenere? che cosa si intende per
beneficio o benessere?) e quando si vogliono calcolare costi e benefici in
termini omogenei, ovvero monetari (quale valore, quale prezzo attribuire a
componenti immateriali o non scambiate sul mercato?).

Queste applicazioni non sono limitate alle relazioni internazionali ma
coprono piu in generale i comportamenti dei gruppi di pressione in tutti i loro
ambiti: politici, sociali, religiosi ecc. Spesso gli strumenti formali utilizzati
si richiamano alla teoria dei giochi. Il protezionismo o I'imposizione dei
dazi doganali puo essere esaminato in termini di un “gioco” tra un gruppo
economico che chiede alle autorita politiche dazi elevati e un altro gruppo che
al contrario vuole dazi bassi o addirittura nulli. Entrambi 1 gruppi calcolano
1 costi diretti e indiretti della propria politica e li confrontano con i vantaggi
ottenibili nel caso in cui la data politica sia posta in essere.®

Tradizionalmente in passato, nelle prime fasi dell'industrializzazione dei
paesi ora sviluppati (con I'eccezione della Gran Bretagna), i gruppi favorevoli
al protezionismo erano quelli industriali mentre quelli favorevoli al liberismo
commerciale erano quelli agrari. I primiinfatti chiedevano protezione per poter
crescere, rafforzarsi e superare le difficolta legate all'industria “nascente”,
mentre 1 secondi temevano ritorsioni da parte di paesi stranieri contro le
proprie esportazioni nel caso in cui fossero applicati dazi. La situazione & oggi
esattamente 'opposto: 1 gruppi industriali sono in genere piu favorevoli alle
liberalizzazioni commerciali mentre quelli agrari sono piu protezionisti.

Un secondo aspetto di grande importanza € la relazione tra liberalizzazioni
e ALS. Nei paesi industrializzati durante gli anni Cinquanta e Sessanta

6 Stanislaw Wellisz & Robert Findlay, “The State and the Invisible Hand”, The World
Bank Research Observer, January 1988, pp. 59-80, e Giovanni Maggi & Andrés Rodriguez-
Clare, “A Political-Economy Theory of Trade Agreements”, American Economic Review,
September 2007, pp. 1374-1406.
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I'intervento dello stato era visto con molto favore per motivi teorici ed empirici.
Sul piano teorico le teorie keynesiane sembravano la soluzione ottimale per
raggiungere e mantenere la piena occupazione. Sul piano empirico 'intervento
pubblico prendeva spesso la forma di spese o trasferimenti a favore di molti
gruppi sociali: 1 benefici erano evidenti, i costi (nella forma di crescente
regolamentazione e debito pubblico) molto meno apparenti. Nei paesi in via di
sviluppo questa fase di accentuato intervento pubblico continua fino all'inizio
degli anni Ottanta con la crisi del debito estero. In parecchi paesi dell’Asia
Orientale la tradizione storica e culturale, di derivazione confuciana, ha
fornito un’ulteriore giustificazione per una profonda interrelazione tra stato
e mercato, tra imprese e burocrazia. Nei periodi di rapida crescita le sinergie
positive hanno superato 1 costi che potevano derivare da questi stretti e spesso
opachi legami, anche perché in questa regione sono stati evitati gli eccessi
parassitari comuni ad altre aree.

La crisi del 1997 e ancor prima, per il Giappone, lo scoppio della bolla
speculativa ha portato in primo piano le inefficienze insite nella situazione
esistente. I legami pubblico-privato diventavano scambi di favori; le relazioni
personali, di lungo periodo diventavano connivenze; il sistema decisionale
basato sull’'unanimita diventava lentezza e immobilismo; 'avversione a leggi
chiare e contratti scritti diventava un paravento per nascondere irregolarita.

In Giappone I'avvento di Koizumi scuote il mondo politico ed economico,
iniziando un processo di riforme nella direzione di un minor peso della
burocrazia (e soprattutto della sua discrezionalita), di liberalizzazioni
e privatizzazioni che, per la verita, € restato incompiuto. Molto spesso un
governo che desidera attuare riforme di questo tipo cerca di “legarsi le mani”
sottoscrivendo impegni internazionali, quali appunto un ALS. Esso infatti
teme che 1 gruppi di pressione, indeboliti da una crisi, possano riacquistare
influenza una volta che la ripresa economica si sia consolidata ritornando alla
situazione precedente: una soluzione a questo problema ¢ appunto impegnarsi
con paesi terzi su comportamenti che impediscano o almeno rallentino un
ritorno al passato.”

Gli attori giapponesi

Nella societa giapponese 1 principali attori di questa commedia sono da un
lato il MAFF con i gruppi di pressione legati al mondo rurale e, naturalmente,
1 parlamentari eletti in tali collegi e dall’altro le imprese industriali e le loro
associazionicon il sostegno del METI. Il primo gruppo ha avuto (e tuttora ha) un
rilievo eccessivo, sproporzionato rispetto al suo peso quantitativo, comunque
sia misurato: in termini di occupati o di valore aggiunto o di esportazioni. Il

7 Mark Manger, “Competition and bilateralism in trade policy: the case of Japan’s
free trade agreements”, Review of International Political Economy, December 2005, pp.
804-828.
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secondo stentava a farsi sentire nonostante fosse predominante nel paese.
Anche in questo caso € possibile trovare una semplice spiegazione: 1 gruppi
relativamente piccoli e focalizzati su un interesse specifico sono molto piu
efficaci di quelli molto ampi che perseguono interessi generali.

Gli agricoltori sono una minoranza (sempre piu piccola) ma riescono a
trarre deil vantaggi rilevanti dalla politica protezionista del governo; 1 costi di
questa politica sono diffusi tra tutti i consumatori, in numero molto elevato:
ognl persona paga un piccolo prezzo addizionale che diventa sempre meno
avvertito perché la percentuale del reddito spesa nei beni alimentari decresce
al crescere dei guadagni. Di conseguenza il mondo rurale ha un forte incentivo
a utilizzare risorse di tempo e denaro in attivita che inducano i politici a
continuare le politiche protezioniste. Si tratta di attivita che non servono a
produrre direttamente alcun bene o servizio e che in passato erano giudicate
dagli economisti irrazionali; il loro risultato e pero quello di cambiare la
distribuzione del reddito: chi si impegna in queste azioni si appropria di una
parte del prodotto nazionale. I consumatori invece, in numero molto elevato
hanno da un lato difficolta nell’'organizzarsi in gruppi di pressione e dall’altro
sopportano singolarmente un costo relativamente basso.

Anche 1 politici hanno forti incentivi a sostenere il protezionismo perché
ricevono dai gruppi di pressione agricoli varie forme di sostegno nelle
campagne elettorali e in genere per le loro attivita: fare politica ha dei costi
non irrilevanti ed é conveniente che qualcuno li copra, almeno in parte.
Come gia indicato, sull’altro versante non si formano strutture organizzative
analoghe per contrastare il protezionismo in modo efficace.

Finché a livello internazionale era prevalso il multilateralismo sotto
legida GATT/OMC un terzo gruppo di potenziali attori, le imprese industriali,
non aveva un forte interesse a entrare nel gioco: gli accordi commerciali globali
assicuravano una costante diminuzione delle barriere ai prodotti industriali e
un’espansione del commercio internazionale, che coinvolgeva poi anche il pIL
in una spirale virtuosa. Interessi specifici (ma analoghi a quelli esistenti in
Giappone) facevano siche anche negli altri paesiindustrializzati, in particolare
gli Stati Uniti e I'Unione Europea, non si costituissero gruppi di pressione
contrari al protezionismo agricolo. Come abbiamo sopra accennato il quadro
Iinternazionale incomincia a cambiare con la meta degli anni Novanta.

Gli accordi con Singapore e il Messico

Due casi sono particolarmente interessanti per comprendere 1 molteplici
aspetti dell’attivita dei gruppi di pressione industriali, imprese, loro
associazioni e METI: I'accordo con il Messico, il secondo per il paese nipponico,
e quello con la Tailandia.

Un accenno anzitutto al primo accordo bilaterale firmato dal Giappone,
quello con Singapore. Esso non sollevo grandi problemi, anche se costituiva
un sostanziale cambiamento nella politica commerciale fino allora seguita
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dal paese. La spiegazione e relativamente semplice: 1 due paesi erano molto
avanzati tecnologicamente, proiettati verso la produzione di servizi, piu che
di merci, con analoghi interessi per 1 problemi della proprieta intellettuale
e dell’ambiente. Inoltre Singapore non aveva produzioni agricole di qualche
rilievo che potessero essere esportate verso il Giappone (a parte le orchidee,
per la precisione). Gli scambi commerciali erano facilitati da tariffe di bassa
entita: come € evidenziato da alcune analisi quantitative il loro incremento
dopo la firma e stato modesto.

Perché allora cambiare politica commerciale? Proprio per il suo carattere
di apripista a costi contenuti: si trattava di un gesto dimostrativo piu che di
una vera svolta. I gruppi di pressione agricoli non si sentirono minacciati e
non ritennero opportuno sprecare risorse opponendosi all’accordo.?

I1 secondo invece, con il Messico, comportava concessioni per 1 prodotti
agricoli e l'opposizione fu molto forte, anche perché 'OMC (contraria in
principio agli accordi bilaterali) non li proibisce purché essi coprano la grande
maggioranza dei prodotti scambiati tra i paesi firmatari, con la giustificazione
che si tratta pur sempre di un primo passo verso il libero scambio a livello
mondiale. Dopo un lungo stallo il primo ministro Koizumi dovette intervenire
personalmente per ordinare ai negoziatori giapponesi di fare delle concessioni
a questo riguardo.

Come maiigruppidel MAFF furono sconfitti? Perché a essi si contrapposero
analoghi gruppi di pressione coordinati dal METI e provenienti dal mondo
industriale. Le imprese giapponesi avevano scelto il Messico per il basso costo
del lavoro che permetteva loro di svolgere le operazioni a piu alto contenuto
di lavoro, per esempio il montaggio dei vari pezzi di un prodotto finale, in
modo competitivo; 1 beni erano poi esportati negli USA (e in altri paesi). I dazi
doganali tra USA e Messico erano bassi perché era stato firmato 'ALS del
Nord America, NAFTA, comprendente Canada, USA e Messico. I negoziatori
americani avevano pero insistito affinché i beni scambiati tra le tre economie
potessero avvantaggiarsi delle facilitazioni tariffarie solo a condizione che
una certa percentuale (superiore al 50%, ma diversa a secondo dei beni) del
valore aggiunto fosse prodotta in uno di essi. Passato il periodo transitorio le
esportazioni verso gli USA delle numerose imprese multinazionali giapponesi
operanti in Messico furono assoggettate a tariffe elevate perdendo gran parte
dei vantaggi goduti.

Gia dalla meta degli anni Novanta la Keidanren e le associazioni
giapponesi di categoria si mossero premendo sul proprio governo per risolvere
1l problema dopo essersi rese conto di non poter raggiungere la percentuale
imposta comprando parti da imprese messicane. La nascita del’OMC con
le sue nuove regole impedi un accordo limitato a soli pochi beni. L’'unica

8 Terada Takashi, The Making of Asia’s First Bilateral FTA: Origins and Regional
Implications of the Japan-Singapore Economic Partnership Agreement, Pacific Economic
Paper No. 354, 2006.
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soluzione possibile era un ALS tra Giappone e Messico, che avrebbe incontrato
la forte opposizione del mondo agricolo giapponese dovendo incorporare
liberalizzazioni in quel settore.

Come ¢ noto le relazioni tra politici, burocrati e imprenditori si basano su
comitati tripartiti che si incontrano spesso, anche se in modo relativamente
opaco, senza verbali o relazioni dettagliate. Nel mondo politico, ma soprattutto
burocratico, giapponese divento sempre piu forte e chiara la percezione dei
costi derivanti dal protezionismo. Non erano solo 1 cittadini, numerosi ma poco
organizzati; si trattava ora del mondo imprenditoriale. Le potenziali perdite
in termini di profitti, di posti di lavoro, di mercati mondiali erano sempre piu
precise ed elevate. Anche 1 burocrati del MOFA si allearono con quelli del METI
e il risultato fu la firma dell’accordo con la parziale sconfitta dei corporativi
interessi agricoli. Questi infatti riuscirono a limitare i danni sfruttando non
solo tutte le possibili clausole dell’OMC in termini di esenzioni, ma anche
I'evidente interesse del Messico a intensificare i rapporti commerciali e gli
IDE con 1l Giappone.

L’accordo con la Tailandia

Le motivazioni sottostanti I'accordo con la Tailandia sono differenti,
anche se 1l cambiamento della posizione giapponese segue un percorso simile
a quello gia visto con 1l Messico. Le imprese giapponesi operanti in questo
paese erano mosse da obiettivi commerciali orientati al mercato locale,
non all’esportazione al di fuori della regione. Esse cercavano di sfruttare le
economie di scala localizzando gli impianti in un paese ed esportando verso
gli altri mercati ASEAN, nel rispetto delle regole di contenuto locale fissate
dai vari governi. La firma dell’ALS tra i1 paesi ASEAN, AFTA, facilito questa
politica. Inoltre la Tailandia era aperta agli IDE, anche se insisteva su un
sempre maggior coinvolgimento delle imprese domestiche e piu elevato livello
tecnologico delle produzioni. Fino alla crisi asiatica del 1997 le multinazionali
giapponesi dominavano molti settori, da sole (settore mezzi di trasporto) o con
quelle americane (settore dell’elettronica).

La situazione poi si modifico con l'ingresso di multinazionali di altri
paesi (coreane o taiwanesi, ad esempio) attratte anche dalle piu favorevoli
condizioni offerte dal governo tailandese e da una serie di ALS sottoscritti
nel frattempo. La concorrenza si fece molto pit intensa e i margini di profitto
minori. Le imprese nipponiche reagirono cambiando strategia: la produzione
non fu piu diretta prevalentemente ai mercati ASEAN ma anche riesportata
verso il Giappone e altri paesi; naturalmente fu usata anche la delocalizza-
zione In Cina, ma le economie ASEAN erano troppo importanti per essere
abbandonate. Inoltre persisteva una certa diffidenza verso il nuovo gigante
economico emergente e si riteneva molto piu conveniente e sicuro mantenere
una possibilita di scelta, in alternativa alla Cina (le stesse considerazioni
sono state alla base di successivi IDE verso il Vietnam).
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Lo svolgersi delle negoziazioni tra gli attori giapponesi, METI e MOFA
da un lato con le imprese industriali e MAFF con il mondo rurale dall’altro,
fu particolarmente lungo e complesso, ma l'esito era in un certo senso
segnato. Gli interessi (in termini di costi e di benefici) contrapposti non erano
confrontabili; ai pochi operatori nel settore agricolo si contrapponevano le
numerose imprese industriali con 1 loro capitali e occupati; anche il settore
dei servizi si mobilitava a fianco dell'industria. Mentre in passato i soli
politici giapponesi eletti nei collegi rurali erano sottoposti a forti pressioni e
a loro volta si mobilitavano quando si trattava di fare delle scelte in campo
commerciale, ora anche 1 pitt numerosi politici delle citta venivano coinvolti
da altrettanto forti gruppi di pressione.

Due osservazioni conclusive

Occorre notare che non esiste ancora in Giappone un ambito formale che
coordini, o per lo meno metta a confronto, le possibili decisioni relative alla
politica economica internazionale, analogo al Consiglio per la cooperazione
economica doltremare, OECC, dove vengono discusse e decise le azioni
riguardanti la cooperazione e gli aiuti ai paesi in via di sviluppo. Due
comitati con compiti limitati sono stati formati ma non hanno finora avuto
un effetto di qualche rilievo nel razionalizzare il processo decisionale. Come
e stato suggerito da piu parti, sarebbe un grande passo avanti la creazione
di un Consiglio per la politica economica estera simile a quello (esistente)
sulla politica economica e fiscale che prende decisioni in merito alle azioni
riguardanti 'economia interna.

Inoltre, e molto piu rilevante, la politica economica internazionale del
Giappone sara chiaramente influenzata dalle sue scelte in materia di politica
estera e internazionale. Questo paese dal Novecento ha scelto di legarsi ai
paesi occidentali (quelli europel prima e gli USA pol); ora, con 1l crescere delle
economie asiatiche ha di fronte un’alternativa: continuare 'alleanza in essere
o “ritornare” in Asia. Si tratta di una scelta non facile, che richiedera anni e
che forse si concretizzera con un compromesso. Molto dipendera certamente
anche dal peso politico che la Cina raggiungera nei prossimi decenni.’

9 Philippe Pelletier (a cura di), Géopolitique de I’Asie, Nathan, 2006, cap. 9.
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MULTILATERALISM OR BILATERALISM: A JAPANESE DILEMMA

In the past ten years, Japan has been moving away from strict
multilateralism towards bilateralism, signing FTAs or EPAs. The motivations
are both external and domestic; the traditional, powerful agricultural lobby
is now confronted by a new industry and services industry centred on METI
but also supported by MOFA. This policy shift is analysed using the tools of
the public choice theory.
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TRA POESIA E IMPRESSIONISMO
I PAESAGGI FLUVIALI DI NAGAT KAFU E DI ALFRED SISLEY

11 30 aprile del 1904 si apriva a St. Louis, negli Stati Uniti, 'Esposizione
Universale, un evento che su una superficie di 500 ettari ospitava sessanta
rappresentanze nazionali e accoglieva poco meno di ventimila persone accorse
a conoscere 1 progressi della scienza, della tecnica e dell’arte.! Tra le opere in
mostra nel padiglione francese, vi erano i quadri dei pittori impressionisti, e
tra questi alcuni dipinti di Alfred Sisley, scomparso solo cinque anni prima.

Sisley ha nome e origini inglesi, ma educazione francese; nasce a Parigi
nel 1839 e vi trascorre la sua giovinezza. K coetaneo di Cézanne, qualche anno
piu giovane di Manet e un anno piu anziano di Monet. A diciotto anni suo
padre lo manda a studiare a Londra, al fine di farne un valido continuatore
dell’attivita di famiglia, cioe il commercio di tessuti. Sono gli anni di Napoleone
III e degli studi di Darwin; Dégas viaggia in Italia, Cézanne studia legge e
Renoir decora porcellane. Il Salon rifiuta Manet, ’Academie Francaise rifiuta
Baudelaire. Flaubert difende, con successo, la sua Madame Bovary dalle
accuse di immoralita.

Durante i tre anni a Londra, Sisley, lungi dal mostrare interesse per le
tecniche e per i segreti dell’arte del commercio, frequenta con assiduita musei
e gallerie, studia i quadri di Turner e di Constable e, nel tempo libero, assiste
alle rappresentazioni dei drammi di Shakespeare. Come prevedibile, al suo
rientro in Francia nel 1861 non € una carriera da mercante di tessuti ad
attenderlo, ma un atelier frequentato da giovani artisti, in cui fa la conoscenza
di Monet e di Renoir.

Anni dopo, e precisamente nel periodo dell’Esposizione di St. Louis, un
altro padre invia il giovane figlio, Nagai Sokichi, in un paese straniero perché
impari una professione utile, quella di banchiere.

! Dati appresi dalla homepage del BIE (Bureau International des Expositions)
all'indirizzo web www.bie-paris.org

Atti XXXI Convegno Aistugia, 2007 (195-208) 195



GALA MARIA FOLLACO

Sokichi, che in seguito prendera il nome di Kafa, proviene da una famiglia
facoltosa, una di quelle che risiedono nello Yamanote, la zona della ricca
borghesia cittadina sin da quando Tokyo si chiamava ancora Edo. La sua
famiglia vanta figure di spicco negli ambienti politici, diplomatici e accademici.
Il nonno materno, Washizu Kido, e stato tra 1 protagonisti della vita culturale
del Giappone tra la fine dello shogunato e i primi anni della Restaurazione,
importante poeta e studioso di classici cinesi. Inoltre, suo padre € estremamente
sensibile alle nuove tendenze in arrivo dall’Europa e dal’America. La sua
educazione pare riprodurre in scala l'attivita intellettuale che sosteneva la
modernizzazione giapponese, e che si muoveva sostanzialmente su due fronti:
quello degli studi cinesi, che gia dalla fine del periodo Edo avevano costituito
quanto oggi e considerato il fondamento della modernizzazione stessa (sia
per il ruolo che hanno avuto nei processi di alfabetizzazione della popolazione
rurale, sia per aver portato a nuove soglie d’attenzione il confronto tra quanto
era giapponese “autentico” e quanto era “altro”),? e quello dell’acquisizione di
elementi occidentali. Ma soprattutto, una posizione centrale nella formazione
di Kaft spettava al suo innato interesse per la cultura del bakumatsu, gli
ultimi anni dello shogunato Tokugawa.

Molti raccontano di Kaftu adolescente che salta la scuola e trascorre le sue
giornate immerso nella lettura di ninjobon sulle sponde del Sumida, e questa
figura a fatica si distingue da quelle create da lui stesso nei suoi romanzi e nei
suoi racconti. Impara il rakugo e il kodan, ama il kabuki. Quest'ultimo per lui
non & soltanto una forma di rappresentazione teatrale, ma una vera e propria
societa all'interno della societa, un microcosmo fatto di mestieri, di mode,
di volti e di suoni collocati in una cornice che, nella Tokyo di epoca Meiji,
coincideva perfettamente con lo shitamachi, i quartieri popolari della citta, le
piccole e strette vie del mondo mizu shobai (letteralmente: “commerciod’acqua”,
Iespressione si riferisce a una serie di attivita legate alla prostituzione)
abitate da attori, prostitute e altri personaggi che nell'immaginario letterario
di Kafti diventano i custodi di un passato sul punto di scomparire.

L’inizio della sua carriera letteraria sifarisalire al 1898, anno dell’incontro
con Hirotsu Ryuro.? Nello stesso anno, Kafu aveva soggiornato per tre mesi
a Shanghai, e nella citta cinese aveva ambientato un breve racconto, Enkoi,
che tre anni dopo sarebbe comparso sulla rivista Shinshésetsu,* selezionato

2 Sull’argomento, Emmanuel Lozerand, Littérature et génie national — Naissance d’une
histoire littéraire dans le Japon du XIX® siécle, Les Belles Lettres, Paris 2005, e Kanbe
Yasumitsu, “Bakumatsu ishinki ni okeru kangaku juku — Kangakusha no kyoiku katsudo”,
in Tkuma Hironobu et al., Bakumatsu ishinki kangaku juku no kenkyi, Keisuisha,
Hiroshima 2003.

3 Cfr. Minami Asuka, Nagai Kafi no Nyayoku, Pari, Tokyo — zokei no kotoba, Kanrin
shobo, Tokyo 2007, p. 12.

* Cfr. Akase Masako, Nagai Kafii. Hikaku bungaku teki kenkyt, Aratake, Tokyo 1986,
p- 90.
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da una giuria composta da Ozaki Koyo, Koda Rohan, Mori Ogai e Tsubouchi
Shoyo. Si e osservato® quanto il modo in cul 1 personaggi sono presentati,
a partire dai vestiti che hanno indosso, sia vicino a tecniche proprie della
scrittura teatrale della fine del periodo Edo. Secondo Okitsu Kaname, Kaft
ha vissuto una fase creativa in cui veniva influenzato in modo inconsapevole
dalla letteratura del periodo Edo durata fino al 1901, anno di pubblicazione
di Shinumegoyomi; quest’opera, ispirata al capolavoro di Tamenaga Shunsui,
con le sue descrizioni di usanze e di atmosfere cosi vicine al mondo del suo
importante mentore, rappresenterebbe l'espressione piu evidente della
tendenza riscontrata da Okitsu.® Ma a questi stessi anni risalgono due incontri
importanti per il giovane Kaft, e dei quali ¢ necessario tener conto: quello
con Fukuchi Ochi, giornalista e drammaturgo che nei primi anni Meiji aveva
visitato 'Occidente al seguito della missione Iwakura e che al suo ritorno era
stato tra i rinnovatori del kabuki, e quello con 1 libri di Zola, avvenuto proprio
nel periodo della frequentazione con Ochi. Nakamura Mitsuo, in uno studio
relativo ai primi anni della carriera di Kaft, dedica particolare attenzione
al fatto che la sua passione per la Francia sia stata veicolata da ambienti
kabuki, e che la sua comprensione della letteratura francese in un primo
periodo fosse legata all'interesse per la cultura del periodo Edo.” Tra il 1901
e la primavera dell’anno successivo, infatti, legge moltissime opere di Zola in
traduzione inglese.

La studiosa Minami Asuka ritiene che uno degli effetti piu significativi
della lettura di Zola su Kaft sia la diversa considerazione che da quel momento
in poiegli avrebbe riservato allarappresentazione di paesaggi.® Prima diallora,
infatti, I'uso di tecniche di scrittura assimilabili alla tradizione letteraria
del periodo Edo si era esteso anche alle parti descrittive: erano 1 personaggi
stessi, mediante 1 loro dialoghi, a presentare al lettore I'ambientazione. Lo
scrittore si limitava a fornire indicazioni su alcuni elementi, lasciando ai
suol personaggi il compito di commentarli e di trasmettere 'atmosfera che
contribuivano a creare.

Ma in un saggio del 1910 intitolato Natsu no machi, Kaft afferma
che lo studio della letteratura naturalista francese ha arricchito in modo
significativo la sua visione del Sumida, e che la lettura di Aux champs, opera
che descrive il rapporto dei parigini con la campagna alle porte della citta,
gli ha fatto comprendere meglio molte abitudini degli abitanti di Edo, i quali
avevano intuito ancora prima dei francesi il fascino della vita di periferia,
come dimostrava 'abitudine di andarsi a divertire contemplando la vista di

5 Ivi, p. 168.

6 Okitsu Kaname, “Nagai Kaftu to Edo bungaku”, Kokubungaku, 6, 4, 1961, p. 73.

7 Nakamura Mitsuo, “Kaft no seishun”, in Bungei dokuhon — Nagai Kafi, Kawade
shobo shinsha, Tokyo 1981, p. 11.

8 Minami, Nagai Kafi no Nyiiyoku, Pari, Tokyo, cit., p. 13.
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un filume in compagnia di una geisha.? Successivamente alla lettura di Zola,
dunque, Kafti pare apprendere appieno le potenzialita della descrizione come
elemento funzionale alla narrazione, e questa, secondo Minami, ¢ una delle
caratteristiche piu interessanti della sua produzione fino al 1903.

E questo, infatti, 'anno in cui lascia il Giappone per andare negli
Stati Uniti. Ma a dispetto delle aspettative del padre, Kafti non & per nulla
interessato al lavoro in banca; racconta nel Saiyinisshisho, una sorta di
diario che raccoglie numerosi episodi del suo viaggio, di non riuscire a portare
a termine in modo soddisfacente i compiti a lui assegnati, di essere spesso
richiamato dai suoi superiori e di non amare 1 suoi colleghi e le occasioni in
cui e costretto a conversare e intrattenersi con loro. Con passione e dedizione,
invece, legge (soprattutto letteratura francese), va a teatro (nei periodi
trascorsi a New York assiste a spettacoli teatrali praticamente ogni giorno) e
fa lunghe, lunghissime passeggiate.

1’8 ottobre del 1904, parte per St. Louis per visitare 1'Esposizione
Universale.!® Nel Sayinisshisho, oltre alle date di partenza e di arrivo e a
pochissime note stringate sul viaggio lungo il corso del Mississippi, non &
scritto altro.

Con ogni probabilita Kaft, nel punto piu intenso della sua storia d’amore
con la cultura francese, ha visitato I’Esposizione Universale soffermandosi
sulle opere impressioniste. Esse dovevano suscitare la sua curiosita per
almeno due motivi: il primo € che raffiguravano luoghi che egli desiderava
moltissimo visitare, e che all’epoca non sapeva se avrebbe visitato mai; il
secondo € che il movimento impressionista era intimamente legato a tutti
gli scrittori che Kaft amava. Baudelaire era stato tra coloro che per primi
avevano apprezzato e incoraggiato la pittura impressionista, in particolare
quella di Manet; Mallarmé e autore di un articolo!'! che nel 1876, dalle pagine
dello Art Monthly Review sottolineava il carattere innovativo sia nella tecnica
che nella scelta dei soggetti; ancora, Maupassant aveva spesso ricavato
ispirazione dalla osservazione di quadri impressionisti, e Zola ha scritto
molto in proposito, alternando elogi e critiche in testi che in alcuni casi hanno
segnato momenti cruciali nella storia del movimento.

Kaf non scrive nulla riguardo alla sua visita all’Esposizione Universale,
non descrive ci0 che ha visto né le impressioni che ne ha ricavato. Ma nell’arco
di un mese prende I'importante decisione di iscriversi ai corsi di letteratura
francese del Kalamazoo College, e le pagine del Saiyinisshisho, da questo
momento in poi, si fanno sempre piu fitte di riferimenti al sogno di visitare la
Francia.

9 Nagai Kaft, Natsu no machi, in Kafii zenshii, Iwanami shoten, Tokyo 1992, vol. 7, pp.
217 e sgg. D’ora in avanti i volumi di Kafi zenshii saranno indicati con la dicitura KZ.

10 Nagai Kafu, Saiyanisshisho, in KZ, vol. 4, p. 303.

1 Stephane Mallarmé, “The Impressionists and Edouard Manet”, in Buvres Completes,
Gallimard, Paris 1998, vol. II, pp. 444-470.
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Allo stato attuale, dunque, non & possibile affermare con certezza
che egli conoscesse le opere di Sisley, anche se le probabilita che le abbia
effettivamente viste a St. Louis sono molte. In ogni caso, non ¢ tanto quella di
dimostrare la presunta evidenza di un’influenza diretta dei quadri del pittore
impressionista sull’opera di Kaft la finalita principale del presente lavoro,
quanto piuttosto la condivisione di una lettura nuova di parte del suo mondo
letterario che scaturisce dalla presa in considerazione di una coincidenza. Sia
Kafa che Alfred Sisley hanno rivelato una spiccata predilezione per i paesaggi
fluviali, come soggetti delle proprie opere. E sostenere che tali paesaggi
fossero 1 “soggetti” anche della scrittura di Kaft, e non soltanto della pittura
di Sisley, non € un’esagerazione. Talvolta le storie e 1 personaggi delle sue
opere sembrano nulla piu che un pretesto per rappresentare uno scenario; lui
stesso, mediante il watakushi di Bokuto kitan, afferma:

Quando scrivo un romanzo, cio che piu suscita il mio interesse & la scelta e la
descrizione del luogo in cui la vita dei personaggi e gli eventi si svolgono. Ricado
sempre nello stesso errore di dare pit importanza alla descrizione dell’ambiente che
al carattere dei personaggi.'?

Quando Edo diventa il centro del suo universo letterario, egli si sposta
fisicamente nelle strade dello shitamachi riconoscendovi I'essenza stessa,
ancora in parte visibile e respirabile, di una cultura sul punto di scomparire.
11 paesaggio, nelle opere di Kafti, € molto pitu che funzionale alla narrazione:
¢ 'elemento stesso cui la scrittura conferisce vita e azione. Non ¢é lo sfondo
degli atti dei protagonisti, né e utilizzato per accentuarne gli stati d’animo. E
per questo che Seidensticker, ricordandolo insieme a Tanizaki in un articolo
scritto in occasione della scomparsa di quest’ultimo, ci dice che la conoscenza
della citta di Tokyo € indispensabile per la comprensione dell’opera di Kafa,
elemento che secondo lui ne penalizzerebbe la diffusione all’estero.'?

Ma tale affermazione pare in parte smentita dalla sensazione nettissima
che quel momento preciso in cui la citta moderna sta inghiottendo Edo riviva
nelle pagine dei suoi racconti ogni volta che li leggiamo: la nostalgia, corollario
emotivo della memoria che Kaft si impegna a preservare, si estende a ogni
lettore, anche quelli non giapponesi, anche quelli che sono nati un secolo dopo
di lui. I mondo che egli ha fermato in istantanee non appartiene al passato,
ma e sempre attuale perché e il vero protagonista, con il suo carattere, la sua
storia e il suo ruolo da recitare. In tal senso, pare persino che I'affermazione
di Seidensticker possa essere rovesciata, e che sia l'opera di Kaftu a farsi
indispensabile per la comprensione di Tokyo. E in effetti in Giappone il nome
di Kaft & sempre piu spesso associato a iniziative di scoperta e riscoperta

12 Nagai Kaft, “Una strana storia al di la del Sumida”, in Al giardino delle peonie e
altri racconti, trad. e cura di Luisa Bienati, Marsilio, Venezia 1989, pp. 165-66.
13 Edward Seidensticker, “Kaft and Tanizaki”, Japan Quarterly, 12, 4, 1965, p. 494.
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della capitale, e la Nihon bungeisha pubblica a cadenza mensile una rivista
dal titolo proprio di Kafii/, che, priva di contenuti letterari, propone di volta
volta passeggiate in un quartiere diverso della citta.

Le descrizioni di paesaggi fluviali sono quelle che ricorrono piu spesso
nella sua opera. Nomi di fiume assegna a diverse sue opere indimenticabili,
come Sumidagawa e Bokuté kitan, e 1 quartieri che sorgono sulle loro sponde
sono il fondale su cui si muovono i suoi personaggi, e sono i luoghi privilegiati
delle passeggiate che annota nei suoi diari.

Spiega in uno zuihitsu dal titolo Mizu no nagare:

Ogni volta che attraverso il Kototoibashi o lo Azumabashi, sono tanto felice di
poter richiamare alla mente il passato, che non riesco a sottrarmi alla tentazione di
appoggiarmi al parapetto e osservare lo scorrere di quelle acque torbide, anche se
per farlo devo aggrottare le sopracciglia e tapparmi il naso. Niente come lo scorrere
dell’acqua da a chi lo osserva il piacere di una visione impossibile da descrivere
a parole. L’approssimarsi del tramonto in una giornata autunnale leggermente
nuvolosa e senza vento € il momento migliore per contemplare non solo questo, ma
qualsiasi fiume, qualsiasi corso d’acqua. In fondo non ¢’era una canzone popolare gia
nel periodo Edo che diceva: “guardare il Sumida al tramonto”?**

Anche negli anni trascorsi in Occidente, la vista di corsi d’acqua cattura
sovente la sua attenzione. Nel Saiyinisshisho, il Mississippi compare tre
volte, lo Hudson otto e lo East River una; ma ¢ I'anno a Lione quello in
cui Kaft si sofferma piu spesso a descrivere paesaggi fluviali: il Rodano e
la Saona ricorrono rispettivamente sette e tre volte. L'ultimo dei passaggi
dedicati al fiume principale della citta francese risale alla sera precedente la
sua partenza definitiva:

A notte fonda, sulla strada di casa, attraverso il Ponte Lafayette per tutta la sua
lunghezza, e chissa come mai questa sera soltanto le correnti irrequiete del Rodano
tacciono, e piccole onde si infrangono contro le barche a riva, incredibilmente lievi
all’'udito. La notte € serena, nel cielo le stelle, e il vento € mite. Penso che dopo
stanotte non vedro piu il Rodano, il passo rallenta, e mi ritrovo a piangere stretto
alla ringhiera.'®

In questo brano descrive nella sua prosa misurata 'anima indecifrabile del
fiume che si congeda regalandogli un istante di inaspettato silenzio, spezzato
solo dalle sue lacrime spontanee. Ciascun elemento della rappresentazione é
colto con rapidita e precisione tali da far pensare che poco o nulla sia stato
concesso a un’elaborazione intellettuale. Siamo di fronte all'immediatezza che
il giovane Stephen Dedalus, I'alter ego letterario di James Joyce, attribuiva
alla forma lirica per la sua qualita di mettere 'artista in comunicazione diretta

14 Nagai Kafu, Mizu no nagare, in KZ, vol. 20, p. 198.
15 Nagai Kafa, Saiyanisshisho, cit., p. 345.
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con se stesso: siamo di fronte a una vera e propria poetica del paesaggio. 11
fiume non ¢ uno sfondo, ma ¢ il reale protagonista della scena, con le sue
correnti che “tacciono” e le onde “lievi all’'udito”, mentre i movimenti di Kafta
stesso, il rallentare del passo, lo stringersi alla ringhiera e il pianto, sono
introdotti dall’avverbio onozukara (“da sé”, “spontaneamente”), a sottolineare
la passivita dell'uomo rispetto all’energia manifestata dal mondo intorno.

Le caratteristiche di immediatezza e rapidita che contraddistinguono la
scrittura di Kafa fanno pensare alla tecnica con cui Alfred Sisley dipingeva,
“con pennellate brevi e staccate”,'® 1 suoi paesaggi fluviali. La velocita tipica
dell’esecuzione en plein air dei pittori impressionisti € accentuata nei dipinti
di Sisley dalla tendenza a tracciare con pennelli molto piccoli migliaia di
linee di colore.'” L’effetto che si produce ¢ vicino a quello di uno schizzo a
matita, e la sua € una pratica che (cito lo studioso Richard Brettell) “mette
In comunicazione diretta la mano con l'occhio, senza alcuna supervisione da
parte della mente o invenzione critica”.'® I paesaggi dipinti da Sisley risultano
pertanto semplici, privi di retorica, e nel contempo perfetti nell’attitudine a
evocare la realta cosi come € percepita dall’artista.

Secondo la studiosa Ann Dumas, nelle tele di Sisley il cielo non & “mai
mero sfondo, ma un qualcosa che conferisce energia all'intera composizione in
termini di atmosfera, cromatismo, luminosita e movimento”,'® mentre Mallarmé
sottolinea la maestria nel cogliere immagini fuggevoli, come il volo di una
nuvola o un momentaneo spostamento d’aria.?’ I fiumi, testimoni immobili dello
scorrere incessante delle loro acque, si configurano dunque come il soggetto piu
consono sia al pennello di Sisley che a quello di Kafa, che in Hiyori geta, 'opera
che piu di ogni altra ¢ legata alla topografia tokyoita, scrive:

Se oggl proviamo a pensare al rapporto estetico tra la citta di Tokyo e I'acqua, ci
rendiamo conto che I'acqua, che continua a scorrere sin dal periodo Edo, & I’elemento
che meglio preserva la bellezza delle vedute di Tokyo.2!

Il fiume ¢ lo stesso, ma I'acqua scorre. Nella Tokyo dell’occidentalizzazione,
solo la posizione dei fiumi testimonia che c¢’é stata un’epoca chiamata Edo, e
Kaft sa bene che, se gli edifici e le strade possono cambiare, il Sumida e gli
altri corsi d’acqua della citta resteranno al loro posto.

16 Ann Dumas, “Alfred Sisley: I'autentico impressionista”, in MaryAnne Stevens, Ann
Dumas (a cura di), Alfred Sisley. Poeta dellimpressionismo, Ferrara Arte, Ferrara 2002,
p. 23.

17 Richard R. Brettell, Impression. Painting Quickly in France. 1860-1890, Yale
University Press, London and New Haven 2000, p. 189.

8 Jui, p. 190.

¥ Dumas, “Alfred Sisley: 'autentico impressionista”, cit., p. 28.

20 Mallarmé, “The Impressionists and Edouard Manet”, in Buvres Completes, cit., vol.
2, p. 462.

21 Nagai Kafu, Hiyori geta, in KZ, vol. 11, p. 140.
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Tornando a Sisley, il suo interesse € tutto rivolto al paesaggio, e le
rare occasioni in cui compaiono figure umane, sono abbozzate, vaghe, prese
in lontananza. Con piu frequenza, e con un’attenzione maggiore, inserisce
nei suol quadri case, ponti e altre strutture costruite dall’'uomo, in genere
come elementi di equilibrio. Brettell spiega che Sisley volutamente evito di
rappresentare nei suoi paesaggi scene di lavoro (differenziandosi in questo
da artisti come Guillauimin e Pissarro) o di vacanza (tipiche di Monet, Renoir
e Manet).?? Mary Anne Stevens sottolinea come “la dimensione emotiva, o
1l senso di coinvolgimento personale e soggettivo del pittore, che trapelano
da un dato dipinto, trasfigurando quella che altrimenti sarebbe una veduta
modesta, oggettivamente resa”,?® abbiano portato un gran numero di critici a
definire cio che anima la pittura di Sisley come una vera e propria “poetica”;
1 suoi paesaggi sono riconoscibili anche in assenza di termini di riferimento,
e non rimandano ad altro che a loro stessi. Essi sono, continua la Stevens,
scevri “da ogni connotazione storica o morale”.?*

La sua tecnica pittorica, caratterizzata, come si € visto, da rapidita e
senso della misura, lo faceva approdare a risultati di estrema semplicita; come
riuscisse a evocare nella sua interezza la realta e I'essenza della scena che
rappresentava, ¢ una domanda che trova la sua risposta in una qualita precisa
che Sisley condivide con Kaft: un senso innato del progetto compositivo.

Lo spirito con cui Kafa esplora gli angoli della citta sulle rive del fiume,
talvolta tracciando delle piccole mappe tra le pagine del suo diario, 1l Danchater
nichijo, € lo stesso con cui Sisley disegna a matita gli schizzi delle sue opere,
per poi lavorare con maggiore liberta all’aria aperta, dove rivolgera tutta
Pattenzione agli effetti momentanei di luce e di colore.

Le opere di Kafa, il cul tessuto narrativo € il piu delle volte debole,
quasi abbozzato, trovano stabilita proprio in questo suo spiccato senso della
composizione. Come Sisley, non manca di comunicare il coinvolgimento
emotivo che nasce dall'incontro con il paesaggio. La cifra poetica della sua
scrittura e specialmente evidente nelle parti descrittive.

I corsi d’acqua sembrano esercitare su di lui un fascino particolare sin dai
suoi anni in Occidente, e questa sua preferenza assume ulteriori significati al
suo ritorno a Tokyo. Quella del fiume, con il suo corso continuo e inarrestabile,
¢ un'immagine che lo rimanda a un’idea di realta come entita che muta con
il passare del tempo, e alla malinconica condizione di chi vorrebbe che cosi
non fosse, e che riconosce nel momento che & sul punto di svanire tutta la
bellezza di cio che € prossimo alla fine. In altre parole, il motivo dei fiumi puo
essere considerato una delle espressioni visibili della vera e propria anima
del mondo letterario di Kaft: la nostalgia. Edward Seidensticker ha osservato

2 Brettell, Impression. Painting Quickly in France. 1860-1890, cit., p. 200.

% Mary Anne Stevens, “Un pittore fra due tradizioni”, in Mary Anne Stevens, Ann
Dumas (a cura di), Alfred Sisley. Poeta dell’impressionismo, cit., p. 56.

24 Jui, p. 60.
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che “i palazzi dovevano essere fatiscenti, le culture malate e morenti, quando
non morte, perché potesse davvero amarle”:?® la nostalgia non € rivolta
tanto al passato, quanto alle tracce del passato che sono ancora visibili nel
presente, ma che testimoniano quanto € gia scomparso e quanto € sul punto di
scomparire, un punto ben definito di un tempo che continua a scorrere.

Nel giovane Kaftu che, dopo oltre quattro anni trascorsi all’estero si
appresta atornare in Giappone, la vista del Rodano provoca anche inquietudine
per il futuro:

Dei pivieri di fiume, che in inverno galleggiano in stormi sulle correnti del Rodano,
all'improvviso non € rimasto neanche uno. E verso nord che sono andati? o a sud? E
io, alla fine, dove andro?%

La tensionelirica del passo appena citato e evidente sia nel ricorso all'immagine
del piviere di fiume, kawachidori, che nella poesia giapponese classica indica
la stagione invernale, sia nel modo in cui gli elementi — il corso del fiume,
il volo degli uccelli, I'incertezza riguardo al proprio futuro — sono introdotti,
ossia direttamente, senza ulteriori passaggi che ne illustrino la correlazione.

Nell'opera di Kafi, capita spesso che la descrizione di un corso d’acqua si
faccia occasione di una riflessione sulla propria esistenza.

Uno degli esempi pit evidenti € quel passo finale di Fukagawa no uta (1908)
in cui Ken Ito ha individuato I'evocazione di tutte le tematiche centrali della
letteratura di Kafa. Il jibun, voce narrante del racconto (che alla definizione
stessa di “racconto” pare sottrarsi, data 'assoluta mancanza di una serie di
avvenimenti, se si esclude il viaggio in treno privo di una meta precisa e le
descrizioni ora del paesaggio ora delle persone che salgono e scendono alle
diverse fermate), scende alla stazione di Eitaibashi, e attraversa il ponte sul
Sumida per vedere Fukagawa, che “fino a qualche anno fa, fino a quando non
ho lasciato il Giappone [...] € stato il luogo che ha dato soddisfazione a tante
mie passioni, esaltazioni, dolori e impeti di felicita”,?” e inizia a camminare
“tentando di richiamare alla mente un ricordo di quando avevo vent’anni, che
per qualche tempo era svanito senza lasciare traccia”.?® Il jibun del racconto si
sofferma a guardare un vecchio cieco che suona lo shamisen, e il suo pensiero
corre alla cultura di Edo, facendogli provare un acutissimo senso di nostalgia.
La luce del sole del tramonto illumina il volto del vecchio, e istintivamente il
protagonista si volta a guardare verso ovest:

2 Edward Seidensticker, Kafii the Scribbler. The Life and Writings of Nagai Kafi,
1879-1959, Stanford University Press, Stanford 1965, p. 49.

26 Nagai Kaft, Saiyianisshisho, in KZ, vol. 4, p. 345.

2T Nagai Kaft, Fukagawa no uta, in KZ, vol. 6, p. 113.

28 Juvi, p. 115.

203



GALA MARIA FOLLACO

Tutt’a un tratto mi scosse un senso di amarezza. Li dove scendeva il sole, era il
bosco di Waseda? Era la collina di Hongo? [...] Pensai di voler restare per sempre,
per sempre alla luce del sole di Fukagawa al tramonto [...] cosi, ad ascoltare brani di
utazawa. Attraversare lo Eitaibashi per tornare a casa, era un pensiero che mi dava
una pena insostenibile. Piuttosto, avrei voluto spegnermi come Saito Ryokuu, il
poeta Edo figlio dell’epoca Meiji. Ma alla fine sarei dovuto tornare a casa. Era il mio
destino. Oltre il fiume, superati i canali, lontano dopo la salita, all’'ombra degli alberi
di Okubo, sul tavolo del mio studio, sotto un ritratto di Wagner, il primo volume
dello Zaratustra di Nietzsche mi aspettava aperto cosi come lo avevo lasciato.?®

Nell’analisi di Ken Ito, 'atto di attraversare il fiume si riveste, in questo
passo, di significati molto profondi, e segna il momento esatto in cui si compie
lo spostamento del centro dell'interesse di Kafu verso il mondo di Edo.?! 11
bosco di Waseda e la collina di Hongo erano, all’epoca in cui Kafu scrisse
Fukagawa no uta, agli antipodi rispetto allo shitamachi, in quanto sedi di
due universita — Waseda e Tokyo daigaku — che, insieme a Keio, avevano
svolto un ruolo di primo piano nel processo di modernizzazione del paese.
Il sole che illumina il volto del cieco pian piano va a spegnersi la dove
sono situate le fucine dell’occidentalizzazione e dove lo stesso jibun dovra
ritornare. Il vecchio cieco ¢ la personificazione di una tradizione culturale
ormai appartenente al passato, e lo shamisen & la marca dell'incorruttibilita
di tale tradizione culturale: Shindo Masahiro spiega che, in una fase in cui
tutto cio che era giapponese veniva occidentalizzato e cio che era occidentale
veniva nipponizzato, la musica si poneva come sola eccezione: se un romanzo
puo essere tradotto, continua lo studioso, un violino non puoé diventare uno
shamisen.?!

I1 tema dello spazio al di la del fiume come qualcosa di altro, labirintico e
nuovo, € presente anche in un racconto di Amerika monogatari, “Chainataun
no ki”. Kafti racconta come cambi lo scenario nel momento in cui, attraversando
lo East River sul Ponte di Brooklin, si supera Broadway e ci si addentra nei
vicoli sporchi e maleodoranti di Chinatown.?? Suenobu Yoshiharu cita a questo
proposito anche Bokuté kitan,” la cui trama ¢ data sostanzialmente dagli
spostamenti del watakushi Oe Tadasu tra i diversi canali e dalle descrizioni
estremamente dettagliate di ogni quartiere. Una scena interessante descrive
1l protagonista fermato da una guardia nei pressi di Yoshiwara il quale,

2 Jui, p. 118.

30 Ken Ito, “Bessekai to iu miwaku — Kaft to Tanizaki no ‘seiyo”, Yarika — Tokushi
Tanizaki Jun’ichirs, 35, 8, 2003, p. 198.

3 Shindo Masahiro, Nagai Kafii — Ongaku no nagareru kitkan, Sekaishisosha, Kyoto
1997, p. 31.

32 Nagai Kaft, “Chainataun no ki”, in KZ, vol. 4, pp. 243 e sgg.

3 Suenobu Yoshiharu, Nagai Kafi no mita Amerika, Chuokoronsha, Tokyo 1997, pp.
239-40.
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alla richiesta di generalita, risponde, laconico, che viene “dall’altra parte”,3
intendendo l'altra parte del canale San’ya.

Ma l'opera di Kafti che pitu di ogni altra assegna una posizione di centralita
alle descrizioni di paesaggi fluviali é senza dubbio Sumidagawa. Intorno alle
rive del fiume ruotano le vicende dei personaggi, e il Sumida & descritto secondo
prospettive, momenti del giorno, stagioni e condizioni atmosferiche sempre
diversi. In alcuni casi, sono i1 personaggi a fermarsi a guardarlo, ricavandone
ispirazione per riflessioni personali, come succede a Chokichi che si affretta
fuori dal teatro dopo una rappresentazione di joruri:

Chokichi affretto il passo per paura che 'aria della sera gli potesse far male. Ma
quando dal canale San’ya vide aprirsi al di 1la del ponte Imado la vista sul Sumida,
non poté far a meno di fermarsi un attimo. La superficie dell’acqua era grigiastra
e l'umidita, che affrettava la fine dell'inverno, velava l'altra sponda. I gabbiani
sfrecciavano numerosi fra le vele dei barconi. Chokichi pensdo a quanto fosse
malinconico lo scorrere del fiume [...]*

Un altro esempio di questo tipo vede come protagonista Otoyo, madre di
Chokichi:

Giunta al ponte di Imado, Otoyo realizzo per la prima volta che si era d’aprile e
che la natura era in pieno rigoglio. Sempre presa dalle faccende domestiche si
accorgeva del cambiamento di stagione solo quando vedeva il cielo limpido e il
sole che penetrava dalla finestra, o il salice coi suoi primi germogli all'ingresso del
Miyatogawa, il negozio di anguille dall’altra parte della strada. Per lei che usciva
solo due, tre volte I'anno dal quartiere di periferia, con le sue case basse e 1 tetti
anneriti che limitavano la vista, il paesaggio del Sumida in primavera visto da sopra
il ponte, era sempre un’incredibile sorpresa: quell’aria tersa, 'acqua del fiume che
mandava bagliori, quei fiori di ciliegio sopra I'erba verde della sponda, la darsena
dell’'universita con le bandiere variopinte al vento, le grida della gente, gli spari di
cannone [...]%

In altri casi, il Sumida é il protagonista assoluto:

Al tramonto, il sole dell’estate che ancora si attardava batteva sulla vasta distesa
del fiume con piu violenza che nei giorni della canicola e abbagliava coi riflessi delle
venature del legno bianco della darsena dell'universita; tutt’attorno stava calando
il buio a poco a poco, come quando svanisce la fiammella di un lume. Le vele dei
barconi che scivolavano sull’alta marea risaltavano candide. In un batter d’occhio
il crepuscolo si inoltrava nella notte e il buio scendeva veloce come un sipario sulla
scena. [’acqua che scorreva comincio a mandare bagliori accecanti e le sagome delle

34 Nagai Kafi, “Una strana storia al di la del Sumida”, in Al giardino delle peonie e
altri racconti (trad. di L. Bienati), cit., pp. 158-59.

% Nagai Kaft, “Il Sumida”, in Al giardino delle peonie e altri racconti (trad. di L.
Bienati), cit., pp. 75-76.

3 Jui, pp. 81-82.
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persone sul traghetto si stagliavano nere, nitide come schizzi a china. I ciliegi disposti
in lunghe file sugli argini del fiume, visti dall’altra riva, formavano una massa
scura da far paura. Le chiatte che fino a poco prima passavano in continuazione,
in un baleno erano svanite a monte del fiume. Solo piccole barche di pescatori al
ritorno dal mare aperto ondeggiavano qua e la come foglie. Il fiume Sumida, vasto
e quieto, dava ora un senso di tristezza. All’'orizzonte lontano si alzavano cumuli di
nubi, reminiscenze estive, e lampi sottili perforavano incessanti le nuvole per poi
sparire.®’

Sumidagawa & un’opera del 1909, 'anno successivo al ritorno di Kaft dalla
Francia. Subito prima di partire, nel 1903, aveva scritto un altro racconto,
molto piu breve, che portava lo stesso titolo. Lo scrittore aveva gia letto Zola,
sebbene non in lingua originale, ed era nel periodo definito naturalista. Eppure
le descrizioni, all'interno dell’opera, non occupano la posizione centrale che
occuperanno negli anni successivi, e si distingue ancora quella tendenza ad
assegnare ai dialoghi dei personaggi il compito di presentare 'ambientazione,
che si é detta tipica della scrittura drammatica di epoca Edo. Il viaggio in
Occidente si fa dunque determinante nella formazione della sua personalita
letteraria.

Un periodo di permanenza all’estero, per qualsiasi scrittore, &€ un’oppor-
tunita per ampliare il proprio mondo; in genere sono avvenimenti, abitudini
e persone a suscitare interesse, ma nel caso di Kaft sono 1 paesaggi, e ancora
di piu la scoperta di nuovi modi di rappresentarli, a dare significato al suo
viaggio. Minami Asuka individua in questo particolare 'espressione maggiore
della sua originalita.®® Che il serbatoio di immagini di Kaft si sia arricchito
mediante l'esperienza diretta delle citta che ha visitato e della letteratura
francese, pare a questo punto indubbio, cosi come & certo, perché lo ha spiegato
lui stesso, che questi nuovi spunti siano andati a interagire in profondita
con le immagini sedimentate della morente cultura di Edo. Questa sinergia ¢
forse 'elemento piu affascinante della sua opera, e le descrizioni di paesaggi
fluviali, saggi mirabili dell’evoluzione della sua scrittura e dell'intero suo
mondo letterario, nella misura in cui si prestano a numerose e diverse letture,
potrebbero aiutare a far luce su molti aspetti della sua personalita artistica
ancora da definire.

Se dall’esperienza occidentale Kaft ha ricavato stimoli visivi, non € da
escludere che anche 1 paesaggi francesi dipinti dai pittori impressionisti siano
rimasti nei suoi ricordi. Poiché la sua opera nel complesso, benché ricca di
informazioni sulla cultura francese e occidentale, & invece molto avara di
riferimenti alla pittura, non si puo affermare con certezza che abbia imparato
qualcosa dagli impressionisti, e di conseguenza anche il suo rapporto con Sisley
non &, almeno allo stato attuale, dimostrabile. Ma partire da un’evidenza,

37 Jvi, p. 50.
3 Minami Asuka, Nagai Kaft no Nyayoku, Pari, Tokyo — zokei no kotoba, cit., p. 22.
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seppure del tutto incidentale, come la comune predilezione per un tema, puo
portare a considerazioni nuove e piu profonde.

I fiumi di Sisley paiono il terreno piu consono all’espressione della
vocazione propria della sua tecnica di impressionista puro, come lo ha
definito Pissarro, cioé a rappresentare una realta in perpetuo movimento, a
cogliere “effetti momentanei di luce e di atmosfera”.?® Kafa, realizzato il sogno
francese che aveva inseguito per anni, si ritrova improvvisamente privato
di un oggetto per la sua ricerca; € questo il momento in cui sceglie Edo, un
mondo a un passo dall’estinzione, che non potra mai fermare, ma che restera
attuale nell’evanescenza delle sue tracce, perché il suo poeta abbia sempre
una destinazione da raggiungere, una corrente da seguire.

3 Dumas, “Alfred Sisley: I'autentico impressionista”, cit., p. 23.
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BETWEEN POETRY AND IMPRESSIONISM.
DEPICTION OF RIVERS IN THE WORKS OF NAGAI KAFO AND ALFRED SISLEY

Among the representative features of Kaft’s literary world, a preeminent
position is held by the lyrical quality characterising his fictional writing. This
tendency is especially noticeable in the parts of his work which are devoted
to descriptions of places, and most of all in those sections portraying river
landscapes. The “river” is an image often recurring in Kafi’s prose. It is without
any doubt linked to the sense of past and longing which is a distinctive attribute
of his literature. The purpose of this paper is to analyse the combination of
poetry-like writing and descriptions and to explore the significance of river
landscapes in Kaft’s fiction by comparing them to the ones by the painter
Alfred Sisley, who is also known as the “Poet of Impressionism”.
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Francesca Fraccaro

IN UNA SELVA DI PENSIERI: IDENTIFICARSI E COMPRENDERSI
ATTRAVERSO LA POESIA NEL KAGERO NIKKI

Trascorsiitempi andati cosi, ecco v'era una persona che passava i suoi
giorni a questo mondo all'insegna della precarieta, senza assestarsi
né qui né li. Il suo aspetto € meno che ordinario, discernimento, pure,
a malapena ne ha, e mentre pensa e ripensa come anche questa sua
condizione inutile sia nell’'ordine delle cose, nel corso di giornate
ridotte solo ad alzarsi la mattina e coricarsi la sera ella legge qua e
la dei vecchi racconti assai diffusi in societa. Le viene allora fatto di
pensare che se cio vale per le fole cosi popolari, tanto piu inusitato
apparira mettere per iscritto le sorti di una che non & nessuno e farne
delle memorie, offrendole come esempio a chi chiedesse come sia la
vita di chi occupa i piu elevati tra i ranghi [...].!

Per quanto “inusitato” lo definisca l'autrice e, ancora, a dispetto dei fiumi
d’inchiostro versati sulla novita e anticonvenzionalita del racconto, € bene
ricordare che 'autoritratto in negativo fornitoci dalla Madre di Michitsuna i&
HilRF (935?-995) nel Kagero nikki 717 »5Hit (Memorie di un’effimera, post
974), a partire dalla celebre Prefazione (Jo /%) qui citata, non & affatto la
raffigurazione inedita che pretende di essere. Se osserviamo con attenzione
I'inquadratura iniziale dell’eroina del nikki mentre contempla I'incertezza e la
nullita della propria esistenza, ci rendiamo conto che, evocando 1 tratti tipici
della donna cantata in poesia, essa rimanda a un universo letterario non meno
convenzionale di quello dei monogatari. La donna isolata, dimenticata dal
“mondo” (dall’amato) e immersa nell’amaro pensiero di un’esistenza invano
vissuta richiama infatti una delle pose canoniche del cosiddetto onnauta 2Lk
(lirica femminile), un sottogenere poetico che da tempo gli studiosi pongono a
premessa essenziale della letteratura femminile Heian.2

! Kagerd nikki, a cura di Kimura Masanori e Imuta Tsunehisa, in Tosa nikki. Kagero
nikki, a cura di Kikuchi Yasuhiko, Imuta Tsunehisa e Kimura Masanori, “Shinpen Nihon
koten bunkaku zenshi, 13”, Shogakukan, Tokyo 1995, p. 89.

2 Sull’argomento si veda tra gli altri Komachiya Teruhiko, Onnauta no nagare
to monogatari hyégen, in Id., Genji monogatari no utakotoba hyogen, Tokyo daigaku
shuppankai, Tokyo 1984, pp. 41-57.
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La costruzione dell’io nel Kagero nikki e il retaggio della “lirica femminile”

Come ¢ noto, benché gli autori siano in prevalenza donne, il termine
onnauta non designa soltanto delle poesie composte da persone del gentil
sesso, quanto piuttosto un filone del waka il cui soggetto (i0) o locutore poetico
é riconoscibile come donna. Basandoci sui fondamentali studi di Suzuki Hideo,
possiamo in particolare denominare onnauta le poesie portatrici di una visione
critica del rapporto amoroso (yo/yo no naka 1, th®dH) che inclina a tradursi
in una riflessione negativa sulla condizione personale o destino (mi &) dell’io
che enuncia il discorso. Poiché si tratta di una prospettiva squisitamente
muliebre, il soggetto al centro di discorsi articolati secondo tale punto di vista
siidentifica sempre al femminile, anche quando 'autore sia un uomo.? Legato,
come del resto tutto il waka, a ruoli, motivi, e scenari topici codificati per
apporti autoctoni e continentali, a partire soprattutto dal Kokinshii I'onnauta
assume 1 tratti di un discorso specializzato nel rapporto oppositivo tra 1'io
(ware) della locutrice e I'“altro” (hito) che identifica I'uvomo/l’amato, o piu in
generale la gente; e, proprio come accade per il personaggio presentato nella
Prefazione del Kagero nikki, si orienta quasi esclusivamente sulla percezione
oggettivata dell’io (mi) come entita isolata e scissa dal “mondo” delle relazioni
umane (yo/yo no naka).* Se pensiamo a poesie come Hana no iro ha® é facile
individuare in Ono no Komachi Z/NEF/NT (att. 838-853) 'interprete suprema di
questa tradizione, che ripeto, si approfondisce in un linguaggio introspettivo
non tanto o non solo su impatto di situazioni reali, bensi per progressivo
affinamento di un linguaggio convenzionale.

Se da un lato, dunque il Kagero nikki marca una rottura rispetto ai cliché
dei monogatari di fantasia, dall’altro, sotto il profilo tematico, esso puo per
molti versi considerarsi — come hanno evidenziato vari studiosi giapponesi®
— un’evoluzione in prosa dello onnauta. E proprio questo sottogenere poetico
a fornire alla Madre di Michitsuna una “matrice semantica” attraverso la
quale dare un senso alla propria esistenza. Ed é sull’adozione del paradigma
poetico dell'identita negata — tipico degli onnauta — che riposano la coerenza e

3 Suzuki Hideo, Onnauta no honsei, in Id., Kodai wakashi ron, Tokyo daigaku
shuppankai, Tokyo 1990, pp. 54-55.

4 Suzuki Hideo, Joryi bungaku no hassé to hyogen, in 1d., Genji monogatari no bunsho
hydgen, Shibundo, Tokyo 1997, pp. 220-42.

> Hana no iro ha / utsurinikeri na / itadura ni / waga mi yo ni furu / nagame seshi
mani: Ah, é sbiadito il colore dei fiori, / mentre nelle lunghe piogge / invano si perdeva /
la mia vita, contemplando / il declinare dei giorni. (Kokinshi, 11, primavera 2, 113. Kokin
wakashii, a cura di Katagiri Yoichi, “Zentaiyaku Nihon koten shinsho”, Soeisha, Tokyo
1980, p. 77).

6 Qltre ai citati contributi di Suzuki Hideo ricordo qui il volume di Akiyama Ken, Oché
Jjoryii bungaku no keisei, Hanawa shobo, Tokyo 1967.

7 L’espressione e tratta da Vittoria Ornaghi, La narrazione autobiografica, in L.
Carruba, I. Graziani, M. Groppo (a cura di), La psicologia culturale di Bruner — Aspetti
teorici e empirici, Raffaello Cortina, Milano 1999, p. 85.
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I'intelligibilita del testo, anche se poi la Madre di Michitsuna approfondisce e
arricchisce tale schema sia modificandolo in direzione realistica — attraverso
la descrizione della sua vita quotidiana —, sia plasmandolo in un mondo di
pensieri che trova qui per la prima volta una rappresentazione minuta ed
estesa, anticipando la successiva evoluzione del discorso interiore (shinnaigo
LNEE) nel Genji monogatari. D’altro canto, sono ancora le caratteristiche dello
onnauta a indirizzare la lingua del Kagero nikki verso forme di introversione
sempre piu articolate e complesse. Se seguiamo Suzuki Hideo, infatti, la
stessa contrapposizione “10”/“mondo” che lo contrassegna sul piano tematico,
predispone questo sottogenere a costituirsi in monologo, enucleando nella
caratteristica tendenza a passare dallo scambio (z0toka FEZHK) all’assolo
(dokueika HHFKHK) un fondamentale dispositivo ermeneutico per lo scandaglio
della psiche e l'elaborazione del discorso interiore.® Seguendo questa linea
interpretativa possiamo dire in sintesi che I'universo codificato dello onnauta
oltre a fornire alla Madre di Michitsuna delle “matrici semantiche” per dare
un senso al proprio passato, la provvede di modalita espressive gia orientate
al soliloquio, e destinate poi a espandersi nel testo oltre 1 limiti metrici e
stilistici e del tanka e del choka, riconfigurandosi in una prosa introspettiva
inquadrabile, almeno in prima istanza, come una meditazione personale
rivolta dall’autrice a se stessa.’ Soprattutto tra gli studiosi giapponesi
quest’ultimo punto viene spesso posto a premessa piu o meno esplicita di ogni
trattazione sul nikki, ed € un’operazione in gran parte condivisibile, specie
se pensiamo a passi come il finale del primo maki, dove I'esposizione della
Madre di Michitsuna-narratrice trascolora in una riflessione retrospettiva,
incardinata sull’atto del (ri)pensare il proprio vissuto.

Cosi gli anni si accumulano, ma, piangendo una condizione diversa dal voluto,
neppure il rinnovarsi del canto [degli uccellini] m’arreca gioia. Quando penso a come
[tutto] sia sempre precario, le dovrei chiamare le memorie di un’effimera, soggetta
all'incerta sensazione di esserci e non esserci.'”

“Quando penso”’ (omoheba): il tono della Madre di Michitsuna esibisce qui
chiari 1 tratti di un soliloquio. Analizzando il passo, si puo osservare che il
punto di vista temporale & duplice. Il riferimento all’arrivo del nuovo anno
nella prima frase si colloca sul piano della “storia”, proseguendo sul filo degli
eventi di fine anno narrati nel passo precedente, mentre le riflessioni al centro

8 Suzuki, Onnauta no honsei, cit., p. 51.

9 La maggior parte degli studi sul Kagerdo nikki insiste ancor oggi, e non senza
ragione, sulla stesura del testo come un percorso puramente ermeneutico, incentrato sulla
percezione dolorosa della “precarieta” (monohakanasa) propria della situazione coniugale
e sull’attribuzione di significato alla propria vita attraverso il processo della scrittura. Si
veda per esempio Kimura Masanori, Koten e no shotai. Tosa nikki. Kagero nikki, in Kagero
nikki, cit., in particolare pp. 5-7.

10 Kagero nikki, cit., p. 167.
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della seconda si pongono su quello del “discorso”, rispecchiando il punto
di vista presente dell’autrice intenta a riflettere sul significato del proprio
vissuto al momento della redazione del nikki. D’altro canto, pero, anche la
frase iniziale ci mostra l'io narrato nell’atto di “piangere”’ (nagekeba) una
condizione diversa dal voluto: la posa € ancora e sempre quella di una donna
immersa nel pensiero di un’identita negata. Il pensare € dunque la modalita
narrativa attraverso cui 'io narrante e 1'io narrato, spesso confusi sul piano
temporale, ricostruiscono sul piano del “discorso” e della “storia” il significato
della loro esistenza: se, nel raccontare, 'autrice-narratrice riflette sul proprio
passato cercandovi un senso, dentro il racconto — e in particolare nei primi
due maki — vediamo costantemente l'autrice-protagonista rimuginare e
tormentarsi sul proprio presente, sul proprio futuro, e poi sul proprio passato.
Ma in questo modo, nel rappresentarsi cioé come una donna la cui vita €
fatta di pensieri, il pensare diventa, da matrice e modalita narrativa, anche
materia del racconto. La vita di una donna maritata nelle alte sfere, cioe,
non si riassume solo nella precarieta di una “condizione diversa dal voluto”,
ma nel pensiero stesso di quella condizione, nell’affanno perenne che essa
determina. Riflessa nella frequenza di sostantivi o forme nominali legati alla
sfera delle emozioni e del pensiero — per esempio nageki " E (sospiro/lamento)
e omohi, omohu koto, monoomohi (pensieri, affanni), che punteggiano il
primo e il secondo maki del nikki —, la tematizzazione dei “pensieri” silega in
particolare al motivo della loro continuita, moltitudine e profusione (shigesa
#X), insistendo sull’intrico di ansie, interrogativi, amarezze in cui si dibatte
la protagonista. Questo trasforma un soggetto non inedito (almeno nel waka)
in un argomento potenzialmente intrattabile e irriferibile, perché contrario,
nella sua invadenza, alle regole del decoro, e perché non veicolabile, nella sua
complessita, mediante le forme di discorso gia esistenti, poesia o racconto
che fossero. Ora, se moltissimi sono gli studi dedicati alle sperimentazioni
stilistiche adottate dalla Madre di Michitsuna per risolvere il problema a livello
espressivo, scarsa attenzione ¢ stata sino a questo momento rivolta al fatto
che lo sforzo di dare forma alla moltitudine dei pensieri viene esplicitamente
ricondotto nel nikki alla necessita di un riconoscimento che non riguarda la
Madre di Michitsuna soltanto nel suo confrontarsi con il proprio vissuto, ma
anche nel suo rapporto con gli altri. Dove per “altri” dobbiamo intendere piu
che lo sposo, Fujiwara no Kaneie &5 5% (929-990) — I'altro per eccellenza —,
la cerchia di lettori cuil 'autrice indirizza il nikki. Va sottolineato infatti, che
un’autobiografia comporta sempre non solo lo sforzo di dare un significato al
proprio passato, ma anche I'esigenza di farsi riconoscere. Anche nella nostra
tradizione cio ha implicato, soprattutto agli inizi, una forma di comunicazione
nonidentificabile tout court conil modello decontestualizzato “autoreimplicito”
- “lettore implicito” su cui si basa il romanzo occidentale. Piuttosto, come &
stato detto,

Pautobiografia moderna € il prodotto di [...] un materiale originariamente finalizzato
ad instaurare un rapporto di comunicazione (pratica) con un pubblico ristretto e
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determinato come quello cui si rivolge Socrate nell’Apologia: “molti di costoro sono
qui presenti; io 11 vedo” [...]."!

Queste considerazioni valgono piu che mai anche nel ristretto ambiente delle
cerchie femminili dell’aristocrazia Heian, dove, come sappiamo, autore e
lettore non sono quasi mai delle astrazioni, ma presenze concrete e conosciute,
e dove comporre/scrivere implica nella maggior parte dei casi un atto di
identificazione vis a vis il gruppo di cui si fa parte, e nel cui giudizio si cerca
il riconoscimento di un’appartenenza.'? Anche nel Kageré nikki la ricerca di
compartecipazione ha conseguenze importanti sull’orientamento del racconto
che, nell’'offrire all’attenzione e alla considerazione dell’altro i pensieri della
protagonista, tende inevitabilmente a dialogizzarli, ricorrendo alla cornice
di schemi convenzionali atti a renderli riconoscibili e quindi socializzabili.
Cio che puo essere ed ¢ stato interpretato come un’esternazione immediata
e magari incontrollata, o comunque come uno sfogo personale,'® diventa
allora una retorica, sapientemente forgiata allo scopo di rendere visibile e
legittimabile una dimensione patemica fino a quel momento esclusa dalla
sfera comunicazione ordinaria, cosi come da quella del discorso letterario.
Partendo dai contributi di alcuni studiosi giapponesi,'* nelle pagine che
seguono mi soffermero quindi su alcuni passi del nikki che permettono di
evidenziare come la Madre di Michitsuna sviluppi in senso dialogico il tema
della profusione di sospiri e pensieri (omohu koto nomi shigeki)'® sfruttando
la medesima tradizione poetica su cul poggia la costruzione di un 1o alienato
e scisso dal “mondo”: inquadrandolo cioé sul terreno comune di un topos che,
pur avendo vari utilizzi letterari, intrattiene un legame privilegiato con gli
onnauta, Varetaru yado Fit17-51H, ovvero la “dimora in abbandono” in cui la
tradizione femminile fissa uno degli scenari tipici per la donna dimenticata
dall'uomo.

1 Franco d’'Intino, L'autobiografia moderna. Storia forme e problemi, Bulzoni, Roma
1998, p. 69.

12 Sul carattere della diaristica letteraria (nikki bungaku) quale forma di “comunica-
zione intima”, rivolta a un gruppo selezionato con cui le scrittrici avevano un rapporto
privilegiato, si vedano le importanti osservazioni di John R. Wallace, “Reading the Rhetoric
of Seduction in Izumi Shikibu nikki’, Harvard Journal of Asiatic Studies, 58, 2, 1998,
pp. 482-83.

13 Per una lettura del nikki come esternazione immediata si veda il noto saggio di
Watanabe Minoru, “Style and Point of View in the Kagero nikki’, Journal of Japanese
Studies, 10, 2, 1984, pp. 365-84. Come uno sfogo lo interpreta J. Pigeot in Memoires d’une
éphémere (954-974), a cura di Jacqueline Pigeot, Collége de France, Institut des Hautes
Etudes Japonaises, Paris 2006, p. 285.

4 Ricordo qui in particolare I'articolo di Hirano Miki, “Aretaru yado ko—Kagero nikki
ni okeru ‘shukanteki shinjitsu’ no haikei”, Chitko bungaku, 63, maggio 1999, pp. 1-10.

15 [Jespressione ([poiché] sono tanti solo 1 miei affanni) compare nel primo maki, nel
passo che precede I'invio del choka a Kaneie (Tentoku K& 1/957); Kagero nikki, cit., p. 115.
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Segnali di riconoscimento: la “dimora in abbandono”

La “dimora in abbandono” costituisce un fopos ricorrente sia in ambito
narrativo, sia in ambito poetico. Nei monogatarila sua presenza siconnette allo
sviluppo di amori romantici, originati dalla scoperta di nobili fanciulle, dolci
e attraenti, nascoste in dimore fatiscenti. A questo stereotipo, sapientemente
evocato da Murasaki Shikibu nel secondo capitolo del Genji,*® si rifanno,
parodiandolo, ma in parte confermandolo, i capitoli 6 (Suetsumuhana KL,
11 fiore di zafferano) e 15 (Yomogiu %%, Un intrico di artemisie) dello stesso
monogatari. In poesia 'aretaru yado costituisce uno degli scenari privilegiati
dello onnauta, legandosi alla rappresentazione di dimore desolate in cui
solitarie figure femminili languono per un uomo ormai staccatosi da loro:
il punto di vista, come si vede, ¢ quello tipicamente negativo di tale filone.
L’aretaru yado sembra essersi affermato come un adattamento al lessico del
waka dei preziosi scenari descritti nella poesia cinese “di palazzo” (gongtishi
=ILEF) delle Sei Dinastie (221-589), in particolare nelle poesie d’amore
dello Yutai xingyong EHEHK (giapp. Gyokudai shin’ei, Nuove canzoni
della terrazza di giada, 530 ca.),!” un’antologia che si incentra appunto sulla
rappresentazione stereotipata di bellezze afflitte, collocate sullo sfondo
degli sfarzosi quartieri femminili della Corte imperiale o di grandi magioni.
Trasposte nel sistema lessicale e retorico del waka, le poesie di “risentimento
nel boudoir” (gsuiyuanshi BZE5%, giapp. keienshi) di cui si compone gran parte
dello Yu tai xing yong si spogliano di ogni elemento sontuoso, abbandonando
le dettagliate descrizioni degli splendori di palazzo tipiche del gongtishi. Il
nucleo centrale si riduce al motivo aru (“allontanarsi’/“staccarsi” Ef%, ma
anche “cadere in abbandono” ji%, come abbiamo visto), attorno al quale
viene costruita I'immagine della donna negletta, sola con i suoi pensieri in
una casa il cui stato di abbandono si manifesta principalmente nella presenza
di vegetazione incolta. Un esempio tratto dal Kokinshii esemplifica bene
la natura convenzionale di questo scenario, mettendo altresi in evidenza,
trattandosi di un waka composto da un uomo, il carattere puramente fittizio
di molti onnauta.

E la tettoia di una vecchia Hitori nomi
casa, battuta da piogge ostinate, nagame furuya no
dimora d’'una sposa abbandonata, tsuma nareba

16 Hahakigi w /N (I’albero di saggina). Il riferimento compare nel famoso episodio della
“critica dei ranghi in una notte piovosa” (amayo no shinasadame WNEDMHED). Cfr. Genji
monogatari, vol. I, a cura di Fujii Sadakazu, Imanishi Yuichiro, Murofushi Shinsuke et al.,
“Shin Nihon koten bungaku taikei, 19”, Iwanami shoten, Tokyo 1993, p. 37.

17 Compilato da Xu Ling P (507-583) su commissione del principe Xiao Gang #ifii
(503-551). Sugli influssi dello Yu tai xing yong in Giappone si veda Helen Craig McCullough,
Brocade by Night — ‘Kokin Wakashii’ and the Court Style in Japanese Classical Poetry,
Stanford UP, Stanford 1985, in particolare pp. 46-72.

214



IDENTIFICARSI E COMPRENDERSI ATTRAVERSO LA POESIA NEL KAGERO NIKKI

sola coi suoi pensieri, sicché hito wo shinobu no
ecco, vi crescono le felci dei sospiri. kusa zo ohikeru

(Sada Noboru, Kokinshu XV, koi 5, 769; soggetto sconosciuto)'®

Se ne potrebbero citare molte altre (tra cui, la poesia seguente, 770, di Henjo
JEIH) ma bastino i versi di Sada no Noboru Ei& (834 ca. - fine del IX sec.)
a fornirci 1 tratti essenziali dell’aretaru yado, che si costituisce in un cliché
attraverso la selezione di motivi come la donna immersa nei pensieri (nagame)
e la presenza invasiva di piante — poi codificate dalla tradizione: I'asprella
(yaemugura J\EH), l'imperata (asaji i%) e l'artemisia (yomogi &) —, assunte
a indici della desolazione in cui versano tanto le case quanto le loro occupanti.
In Hitori nomi le felci dei sospiri rappresentano i pensieri di rimpianto e
nostalgia della sposa abbandonata, e questo € un elemento fondamentale,
perché, sia pure con valenza diversa, nel Kagero nikki il topos dell’aretaru
yado verra utilizzato insistendo proprio sull’analogia tra il “rigoglio” (shigesa)
delle piante che allignano in una dimora trascurata dallo sposo e la profusione
di sospiri e pensieri ingenerata non solo dalla sua lontananza fisica, ma anche
dal suo distacco mentale, o insensibilita (¢(surenasa), un tratto su cui la Madre
di Michitsuna si sofferma con insistenza nel descrivere i comportamenti di
Kaneie.

Nel Kagero nikki, lo scenario dell’aretaru yado compare per la prima volta
all'interno della vicenda relativa alla “donna di Machi no koji” (Machinokdoji
no onna), la rivale che, appena un anno dopo il matrimonio, determina la
prima grave crisi coniugale fronteggiata dalla Madre di Michitsuna, facendole
prendere drammaticamente coscienza della “fragilita” (monohakanasa)
dell’'unione con Kaneie. Piu in generale, esso si presenta tre volte nel primo
maki,'® riaffiorando poi nel secondo, dove figura nello hanka apposto al

18 Testo in Kokin wakashi, cit., p. 307.

19T tre episodi, illustrati nell’articolo di Hirano Miki (“Aretaru yado ko”, cit.), sono:

1) I'invio di una poesia in occasione del trasferimento della sorella presso 'abitazione
dello sposo nel terzo-quarto mese del decimo anno Tenryaku (956): “Ma perché mai, mentre
/ sempre piu folta infittisce / la pianta di questi sospiri, / la mia casa diventa un deserto, /
da tutti abbandonata?”’ (Nado kakaru / nageki ha shigesa ha / masaritsutsu / hito nomi
karuru / yado to naruramu; Kagero nikki, cit., pp. 102-03);

2) la composizione del primo monologo poetico del nikki nel sesto mese dello stesso anno:
“In questa dimora la pianta dei sospiri / nel cuore delle foglie / rivela intenso il mutare dei toni
/ e la bellezza smarrita incupendo / nei giorni di pioggia ostinata” (Waga yado ha / nageki no
shitaba / iro fukaku / utsurohinikeri / nagame furu ma ni; Kagero nikki, cit., p. 104);

3) la descrizione al negativo della propria situazione coniugale dopo dodici anni di
matrimonio, nel quarto-quinto mese del terzo anno Koho (966). (“[...] Né una siffatta
dimora c’é chi si occupi di mantenerla in buono stato, sicché essa non fa che deteriorarsi.
Che lui vada e venga indifferente, senza dar segno di comprendere in profondita come io
possa sentirmi avvilita fa si ch’io mi dibatta in una selva di pensieri. ‘Sono sommerso dagli
impegni’, dice, ma che significa? Parrebbero moltiplicarsi pit di quanto non facciano le
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choka inviato ad Aimiya % in occasione dell’esilio del marito, Minamoto
no Takaakira V= (914-982).2° Sempre nel secondo maki, pur conservando
il motivo chiave della profusione dei pensieri, esso viene poi modulato nello
scenario dello yamazato [IIH (villaggio di montagna), altro sfondo letterario
— legato al ritiro da un mondo penoso e amaro (ukiyo £ Z1H) -2 sul quale
I'autrice presenta gli eventi relativi alla propria ‘fuga’ a Narutaki lE&J# presso
lo Hannyaji 7 <F (Tenroku K& 2, 971, sesto mese).?2 Nel terzo makiUaretaru
yado non compare (almeno non in contesti significativi), ma, considerando
che il topos si lega nel nikki al tema della moltitudine di affanni, questo ¢
comprensibile, dato I'atteggiamento di distacco e rassegnazione, vale a dire
di ‘assenza di pensieri’, esibito dall’autrice nel resoconto degli ultimi due anni
delle sue memorie.?? Per motivi di spazio mi soffermero ad analizzare nel
dettaglio un solo episodio, situato nel secondo maki, all'interno della vicenda
di Narutaki. A mo’ di premessa vorrei comunque osservare che A) tutti gli
episodi hanno a che vedere con momenti di crisi, o0 comunque negativi, nella
vita coniugale della protagonista. Essi sono infatti collocati sullo sfondo dei
seguenti contesti: la presenza della prima rivale; un grave litigio con Kaneie;
la malattia e I'esclusione della Madre di Michitsuna dalla nuova residenza

artemisie di questa casa in rovina [aretaru yado), [mi dico,] e mentre mi trovo assorta in tali
pensiert, ecco che é bell’e giunto l'ottavo mese”; Kagero nikki, cit., pp. 147-48).

204) Sesto mese del secondo anno Anna ZAfl (969). “Guardando ora questa dimora,
/ non avrei mai creduto / che, serrato cosi / dall’asprella il suo portale, / sarebbe caduta
in simile abbandono” (Yado mireba | yomogi no kado mo / sashinagara | arubeki mono to
/omohikemu ya zo; Kagero nikki, cit., p. 180).

2 Lo yamazato ha in poesia diverse facce. Prima di diventare, nella terza antologia
imperiale (Shii wakashii HEMIHEE, Raccolta di poesie spigolate, 1005-07 ca.), anche un
luogo privilegiato per la contemplazione di bellezze paesaggistiche, esso viene rappresentato
nel Kokinshii come uno scenario desolato e solitario. Nel riallacciarsi tra I'altro all'ideale
cinese del ritiro dai fastidi della vita pubblica (yinyi, giapp., in’itsu i), lo scenario
compare in relazione a situazioni di isolamento e alienazione dal “mondo” affini a quelle
contrassegnate anche dall’aretaru yado, come testimonia ad esempio il seguente onnauta
(Kan’in PAPE, att. 901-923, Gosenshi, XVI, miscellanee 2, 1175): “Risiedendo ella in un
villaggio di montagna, un uomo cui era stata legata in passato le chiese da quanto tempo
vivesse 1i”. Allora: “Non so dire se / sia venuta primavera / o ’'autunno sia finito. / Io che vivo
questa vita / come tronco marcito nell’ombra” (Haru ya koshi | aki ya yukiken | obotsukana
| kage no kuchiki to | yo wo sugusu mi ha; Gosen waka shii, a cura di Katagiri Yoichi, “Shin
Nihon koten bungaku taikei, 6”, Iwanami shoten, Tokyo 1990, p. 352).

Sullo yamazato nella poesia e nella narrativa Heian si veda Sasagawa Hiroji, Inton no
dokei. Heian bungaku ronké, Izumi shoin, Tokyo 2004, in particolare pp. 12-13.

22V. infra, p. 218.

% Nell’apertura del terzo maki, all'inizio del terzo anno Tenroku (972), 'autrice
afferma: “Quest’anno, anche se egli mi si presentasse [come] 'uvomo piu odioso del mondo,
non piangero. Avendo presa questa risoluzione, mi sento molto tranquilla” (Kagero nikki,
cit., p. 269). Il passo anticipa il tono non coinvolto e rassegnato del resto delle memorie.
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maritale dello Higashisanjo % —=4%; la comparsa della seconda rivale, Omi ¥©
L, e la conseguente decisione di ritirarsi a Narutaki, in vista di un possibile
abbandono della vita secolare. B) Escluso, ma solo in superficie, lo hanka ad
Aimiya, in tutti i passi succitati il topos dell’aretaru yado viene utilizzato per
veicolare il tema della moltitudine di pensieri e affanni che costellano la vita
coniugale della protagonista. C) Se da un lato I'aretaru yado fornisce all’autrice
un paradigma attraverso cui interpretare il proprio vissuto, esso le offre anche
uno strumento retorico per renderlo condivisibile. A ben guardare esso compare
infatti in episodi a carattere prevalentemente dialogico e viene sfruttato alla
lettera come un “luogo comune”, ossia come terreno d’incontro su cui € possibile
intavolare un dialogo con interlocutori situati dentro e/o fuori il racconto.
La retorica dell’aretaru yado funge cioé da strumento di identificazione,
con un duplice ruolo: quello di permettere una ‘individuazione’ (definire la
propria condizione personale), e quello di sollecitare una ‘immedesimazione’
(Paltrui riconoscersi in tale condizione per il tramite di un luogo comune). Tale
doppia funzione appare evidente nel choka e nello hanka inviati dalla Madre
di Michitsuna ad Aimiya (sorellastra di Kaneie) in occasione del drammatico
esilio del suo sposo, Minamoto no Takaakira. Entrambe le composizioni, infatti,
mentre raccontano e definiscono il destino di Aimiya attraverso i canoni dello
onnauta, si offrono al tempo stesso come gesti di identificazione in quel destino
da parte della Madre di Michitsuna. Il soggetto (e I'identita) che la protagonista
costruisce attraverso le due composizioni non € veramente il ‘tu’ di Aimiya, ma
un ‘not’ solidale, accomunato dall'uso sapientemente modulato di un linguaggio
condiviso, e soprattutto dai sentimenti che quel linguaggio sottende. D) A
questo ‘noi’’ Kaneie appare quasi sempre estraneo: come risulta chiaro anche
dal modo (non a tono) con cui risponde a molte poesie imperniate sul motivo
dei “sospiri” o degli affanni, egli appare in generale “insensibile” (tsurenashi)
al contesto psicologico evocato da topos dell’'aretaru yado, mostrandosi quasi
sempre incapace, nelle sue repliche come nei suoi atteggiamenti, di leggere’ e
riconoscere la “profusione” di pensieri che contrassegna tanto i messaggi poetici
quanto i rapporti generali che la Madre di Michitsuna intrattiene con lui.?

24 La risposta che Kaneie dara in un secondo tempo al monologo di Wa ga yado (nota
19, punto 2) recita: “Il fogliame autunnale / che anzitempo / muto i suoi colori, / adesso,
nella stagione piena, / rivela ancor piu il suo splendore” (Wori narade / irodukinikeru /
momidiba ha / toki ni ahite zo / iro masarikeru; Kagerd nikki, cit., p. 104). Kaneie ribalta
in un complimento galante i versi della Madre di Michitsuna, giocando sul significato di
toki ni au (incontrare la stagione piena/essere nel fiore) e di iro (colore/bellezza). Restando
in superficie di parola, ignora volutamente il motivo dei sospiri (nageki), evitando ogni
coinvolgimento emotivo nello stato d’animo della compagna. Allo stesso modo nell’episodio
relativo al dodicesimo anno di matrimonio egli va e viene restando “indifferente
[tsurerenaku]” all’abbandono in cui, a detta della Madre di Michitsuna, versa 1'abitazione
(nota 19, punto 3).
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Identificarsi in una “profusione” di pensieri

Analizzero ora il passo del secondo maki — la parte del nikki in cui la

rappresentazione del mondo interiore della protagonista raggiunge il
massimo d’intensita e complessita — dove, sull'implicito sfondo dell’aretaru
yado, la Madre di Michitsuna riprende e sviluppa ulteriormente il tema della
profusione dei pensieri. La scena si colloca a Narutaki, presso il monastero
montano di Hannya (Hannyaji), dove 'autrice si rifugia nel sesto mese del 971,
incapace ormai di tollerare le umiliazioni continue cui la sottopone Kaneie, a
causa della nuova rivale, Omi. Per quanto non sia tecnicamente definibile un
aretaru yado, bensi come uno yamazato, il luogo in cui ella risiede ne evoca
alcuni tratti, almeno nella descrizione datane dalla Madre di Michitsuna:

[...] Osservando il punto in cui 'ombra dei monti si addensa buia, le lucciole paiono
sorprendentemente luminose. Anche il cuculo, che a casa un tempo, quand’erano
lievi 1 miei crucei, mi aveva irritata “non facendo sentire due volte la sua voce”,
canta tranquillo. II rallo picchietta che lo si potrebbe credere qui. £ una dimora
albergo di pensieri, dove la solitudine non fa che accrescersi [ito imijigesa masaru
monoomohi no sumika nari]*

In questo contesto la Madre di Michitsuna riceve, tra le molte visite che
punteggiano il suo ritiro a Narutaki, anche quella di una lontana parente.
Ecco di seguito una traduzione parziale dell’episodio:

[...] il giorno successivo € giunta in visita una persona che ha una qualche lontana
parentela con me. [...]. Per prima cosa mi dice: “Perché questo? Con quale intento,
per quale motivo vi siete compiaciuta di farlo? A meno che non ci sia una ragione
speciale [il vostro] € un agire molto inopportuno”, sicché poco per volta le spiego
quello che provo in cuore, la condizione in cui mi trovo, e allora ecco, comincia a dire
che, certo, & piu che giusto, e si mette a piangere aspramente. Conversiamo tutto il
giorno e al crepuscolo [...] fa ritorno proprio quando cessa il suono della campana
[del vespro]. Poiché é una persona d'animo gentile e capace di comprendere, ora
durante il tragitto si sentira davvero triste per me, immagino. Il giorno seguente
Parrivo di tantissimi beni di necessita con i quali poter passare un lungo periodo
lontana da casa provoca in me una tristezza, una commozione tali da non trovare
parole sufficienti per dirlo. “Il mio smarrimento sulla via del ritorno si e fatto piu
che mai insopportabile al pensiero che dovevate esservi inoltrata tra gli alti alberi
di questa lunga strada”, mi scrive tra le altre moltissime cose:

Se il mondo Yo no naka no
fosse quale dovrebbe yo no naka naraba
non avreste visitato natsugusa no
questi dintorni montani shigeki yamabe mo
dov'é in rigoglio I'erba estiva. tadunezaramashi

% Kagero nikki, cit., p. 234, corsivo mio. Nei motivi delle lucciole e del cuculo sono

racchiuse due citazioni poetiche, rispettivamente dal sesto libro del Kokin waka rokujo 1%
FITH7SIG (Sei libri di poesie antiche e moderne, seconda meta del X sec.) e da Ise, Gosensha
IV, 172. Entrambi i tanka sono incentrati sui pensieri di una donna per 'amato assente.
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No, non sarebbe successo. Al pensiero di essermene potuta tornare dopo avervi vista
condurre una simile esistenza, lo sguardo, tutto, mi si € offuscato nel pianto, sapete.
Mia carissima sembrate in preda a un turbamento profondo.

[...]

Questo e altro mi scrive con grande delicatezza d'animo proprio come se stesse
rivolgendosi a me di persona. Narutaki, ecco, € il fiume che scorre qui davanti. Nel
risponderle le scrivo tutti i miei pensieri, fin dove & possibile arrivare: “Quello che voi
stessa m’avete domandato, davvero perché [I’ho fatto]? Me lo son chiesta anch’io:

Sono venuta a metterlo a confronto Monoomohi no

con la profondita dei miei affanni fukasa kurabe ni

e ho visto kite mireba

che il rigoglio estivo, natsu no shigeri mo
anch'esso, non € nulla a paragone. mono naranaku ni [...]*¢

Riflettendoci, la narrazione alla lontana parente pud considerarsi una
rivisitazione del chdoka inviato a Kaneie nel primo maki, una volta conclusa
la sua relazione con la “donna di Machi no koji”. Anche questo si configurava,
quattordici anni prima, come la storia di tutto quanto era successo sino a quel
momento, e anche in esso il racconto, sia pure in versi, muoveva dalla necessita
di “far conoscere minutamente” il “rigoglio” (shigeki), ossia la moltitudine di
pensieri in cui gia allora la protagonista era immersa.?” Al contrario di Kaneie,
tuttavia, I'interlocutrice di Narutaki non si affida alla poesia per rispondere,
ma si abbandona, almeno in prima istanza, alle lacrime, profondamente
commossa e toccata da tutto cio che la Madre di Michitsuna le ha narrato.
Questa reazione ¢ importante, perché marca la sua totale adesione morale
al racconto. Andando oltre le parole, la comunicazione si impernia qui sulla
“gentilezza d’animo” (kokorofuka[sal) e sulla sensibilita dell’ospite, collocando
al centro dell'interazione la sua capacita di immedesimarsi nell’altra, ossia la
sua capacita di provare aware. Dalla reciproca apertura che caratterizza il
dialogo tra le due donne emergono due elementi: un’implicita giustificazione
della visibilita data nel secondo maki alla sfera dei sentimenti in tutta la loro
complessita e molteplicita, e, attraverso I'atteggiamento corresponsivo della
lontana parente, I'attribuzione di dignita a tale dimensione. E narrando “a
poco a poco” — esattamente come ha fatto con i suoi lettori sinora —, infatti,
che la Madre di Michitsuna ottiene la comprensione della sua interlocutrice,
configurando il suo racconto come una sorta di educazione affettiva, un invito
a guardare, considerare, non misconoscere. Non ignorare in senso morale,
restandoindifferentiallatormentata condizioneinteriore dell’altro (“Considera
soltanto, / in passato come ora / non v’é mai stata pace per me: / dovra finir
cosi?’?® recitava l'incipit del choka a Kaneie...). Ed ¢ cosi facendo, come

26 Kagero nikki, cit., pp. 244-246. Corsivo mio.

27 Jvi, p. 115.

28 Omohe tada | ima mo mukashi mo | nodokekarade ya | hatenubeki [...]. Cfr. Kagero
nikki, cit., p. 115. Corsivo mio.
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possiamo ben vedere, che il “rigoglio” degli affanni dell’io narrato si trasferisce
dal piano dell'introspezione che lo ha enucleato a cifra distintiva della propria
esistenza, a quello di un discorso che potremmo definire “intimo”, un discorso,
cioe in cui “il parlante svela le sue profondita interiori” in un’atmosfera di
“profonda fiducia nel destinatario, nella sua simpatia, nella sensibilita e
benevolenza della sua comprensione responsiva’.? Possiamo inoltre osservare
come, a dispetto dell'iniziale esclusione della poesia, 'articolazione di questo
discorso continua a trovare un punto di riferimento essenziale nella retorica
del waka e nelle possibilita di identificazione reciproca che essa consente.
Cio appare evidente nella seconda parte del dialogo tra le due donne, che
si svolge a livello epistolare. Anche qui lo scambio avviene all'insegna di
una grande compartecipazione emotiva, incardinandosi sulla messa in
comune di una moltitudine di pensieri che la parente mostra di aver fatto
propri in ogni parola del suo messaggio. Il tono pero torna a farsi elevato,
ricorrendo al linguaggio poetico. Cruciale risulta ancora una volta il motivo
del “rigoglio” (shigeri) degli affanni, utilizzato dalla Madre di Michitsuna
nei versi di risposta alla parente. Pur adattandolo allo scenario reale, ella
evoca nell'immagine della vegetazione invasiva lo stereotipo dell’aretaru
yado, riproponendolo a paradigma interpretativo del proprio destino. Benché
solo accennata, la presenza del fopos concorre a ricodificare la situazione
che Narutaki rappresenta in un contesto ‘nobile’, contribuendo a collocarne 1
complessi risvolti emotivi, facile bersaglio di critiche all'interno della societa,
su un piano condiviso. Forse basandosi su questa stessa corrispondenza, una
figura amica, Toshi & (sorella di Kaneie, m. 975), in un’affettuosa missiva,
definira di Ii a poco Narutaki “un soggiorno dove ‘infittisce il rigoglio [dei
pensieri]” (shigesa masaru sumahi).’® Il passo € troppo complesso per poter
essere analizzato in questa sede, ma l'espressione, al di la della citazione
poetica (Kokinshu XII, 566) in essa contenuta, rivela I'uso di questo motivo
come un segnale di riconoscimento comune alla cerchia femminile con cui
la Madre di Michitsuna intratteneva rapporti epistolari. In questo modo,
la retorica del waka (e dello onnauta in particolare), mentre offre alla
protagonista-autrice uno strumento ermeneutico per dare un significato al
proprio vissuto, continua al tempo stesso a rivestire nel nikki quella che € pur
sempre la sua funzione principale nella societa Heian: consentire un dialogo
e una identificazione reciproca.

29 Michail Bachtin, “Il problema dei generi del discorso”, in M. Bachtin, L'autore e
leroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di Clara Strada Janovi¢, Torino, Einaudi
2000 [1979], pp. 245-290. Corsivo mio.

30 Kagero nikki, cit., p. 256.
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Conclusioni

Forma di identificazione dentro il nikki, il motivo poetico dell’aretaru
yado e le sue variazioni supportano anche il dialogo che l'autrice mira a
creare atiraverso il nikki, coinvolgendo 1 lettori in un modello comunicativo
che pur nuovo (almeno a livello narrativo), viene modulato sullo sfondo di
pratiche e scenari poetici a loro perfettamente familiari. Non sfuggira a
nessuno infatti che I'episodio sopraccitato si presenta come la mise en abyme
dell'intero racconto fattoci dall’autrice in relazione alle circostanze che hanno
determinato la sua ‘fuga’ a Narutaki. Ella narra alla sua interlocutrice cio
che per pagine e pagine ha narrato a se stessa e a noi, confrontandosi con il
progressivo distacco di Kaneie. Nella sensibilita, nelle lacrime della lontana
parente, allora, potremo individuare anche delle istruzioni su come accostarci
alla storia, immedesimandoci al pari di lei nel “rigoglio” dei pensieri della
Madre di Michitsuna. Sembrera forse riduttivo leggere un testo come il
Kagero nikki alla stregua di un colloquio confidenziale, ma la dimensione
sociale delle memorie della Madre di Michitsuna, e piu in generale del fare
poesia e del narrare all'interno dell’aristocrazia Heian non puo e non deve
essere trascurata. A partire dal rimando esoforico (“cosi”, kaku) posto a inizio
del Jo, tutto il nikki fa riferimento a una sfera extratestuale che implica la
presenza concreta di un pubblico gia al corrente degli eventi e implicitamente
chiamato a giudicarli attraverso la versione fornita dall’autrice. Benché
per noi 'importanza dell’opera risieda altrove, non dobbiamo ignorare che
per la Madre di Michitsuna il raccontare la propria vita riveste anche, e
non marginalmente, un valore relazionale, puntando a creare un'immagine
di sé socialmente accettabile. La costruzione di identita che essa persegue
attraverso la stesura delle sue memorie passa dunque anche attraverso la
risposta di un pubblico che, guidato in questo dalle strutture di senso e dai
modelli legittimanti forniti dalla memoria di genere, comprende e riconosce
la sua condizione, restituendo dignita esistenziale a una non-entita definibile
solo attraverso la selva di pensieri cui la conduce “I'incerta sensazione di
esserci e non esserci’.
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IN A “TANGLE” OF THOUGHTS: CONSTRUCTING IDENTITY THROUGH POETRY
IN THE KAGERO NIKKI

The influence of “feminine poetry” (onnauta) on the development of
Heian memoir literature has long been highlighted by Japanese scholars,
emphasizing the role played by this poetic subgenre in the making of Kagero
nikki’s introspective narration. While still centering on the relationship
between poetic tradition and autobiographical writing, this paper explores
the author’s uses of poetic conventions as a dialogical means to involve
readers in her own self-representation. The recurrence of the “ruinous house”
poetic cliché is taken as case in point. Examination of related passages
shows that by framing her emotional experience within the familiar motif of
ranking weeds, a metaphor for the “proliferation” of worries that mark her
conjugal life, Michitsuna’s Mother carefully modulates her inner world into
a recognizable scenery, turning the outpour of her distressed thoughts into a
socially acceptable self-account.
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Mario G. Losano

LLA MISSIONE MILITARE DI HAUSHOFER IN (GIAPPONE
E LA GEOPOLITICA

I rapporti tra Karl Haushofer (1869-1946), il corifeo della geopolitica
nazionalsocialista, e il Giappone erano gia stati illustrati nelle loro grandi
linee nel convegno dell’Aistugia del 2004.' Vennero poi approfonditi con la
pubblicazione della bozza di un trattato mai ratificato® che tentava di dare
un fondamento giuridico alla spartizione del mondo fra i tre Stati dell’Asse.
Di recente sono state ristampate in Italia le traduzioni di alcune opere di
Haushofer.? Le presenti pagine passano in rassegna quella parte poco nota
della vita di Karl Haushofer che va dalla sua missione militare in Giappone
(1908-1910), sino agli anni successivi alla Prima guerra mondiale, quando
contribul in modo decisivo a ristabilire 1 buoni rapporti tra Germania e
Giappone che, in quella guerra, avevano militato in campi opposti.

Il mito del Giappone nella Germania nazionalsocialista

Nei primi decenni del XX secolo I'interesse tedesco per il Giappone non
era piu circoscritto ad ambiti specialistici. Con la partecipazione del Giappone
all’Asse, poi, l'interesse per questo Stato divenne generale e proliferarono

I Mario G. Losano, “La teoria nazionalsocialista dei ‘grandi spazi’ dall’Europa al
Giappone”, Atti del XXVIII Convegno di Studi sul Giappone (Aistugia, Milano, 16-18
settembre 2004), Cartotecnica Veneziana Editrice, Venezia 2005, pp. 115-130.

2 Mario G. Losano, “I ‘Grandi Spazi’ in un inedito progetto di trattato del 1943 fra
gli Stati dell’Asse”, Rivista degli Studi Orientali, LXXVIII, [2005] 2007, 3-4, pp. 281-303;
riprodotto in “Il mondo secondo Hitler”, Limes. Rivista italiana di geopolitica, 2006, 5, pp.
237-259.

3 Karl Haushofer, Analogie di sviluppo culturale in Italia, Germania e Giappone, Roma
1937 (ristampa: Edizioni all'Insegna del Veltro, Parma 2004); 1d., Il Giappone costruisce
il suo impero, Firenze 1942 (ristampa: Edizioni all'Insegna del Veltro, Parma 1999); Id.,
Lo sviluppo dell’idea imperiale nipponica, Edizioni all'lnsegna del Veltro, Parma 2004
(ristampa dell’edizione del 1942, che non ho visto).
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opere d’ogni tipo che avevano per oggetto il Giappone o, meglio, una certa
immagine del Giappone. Quest’ultima era cosi diffusa che nel 1942 lo stesso
Goebbels poteva richiamarsi a essa in un articolo di propaganda, dove il popolo
giapponese veniva presentato come il modello cui doveva tendere il popolo
tedesco. Die Vollendeten — I perfetti che danno il titolo all’articolo — sono i
glapponesi:

La nostra disgrazia nazionale — scriveva Goebbels — consiste nel non aver mai avuto
la forza di trovare una coincidenza assoluta e totale tra quanto chiamiamo senso
nazionale e quanto chiamiamo religione. Quello che cio significherebbe lo vediamo
nella nazione giapponese. Li essere pio significa al tempo stesso essere giapponese.
Da questa omogeneita del sentire nazionale e religioso scaturisce una forza patriottica
di uno straordinario dinamismo. I migliori fra di noi lottano per giungere a questa
sintesi ultima.!

Finita la Seconda guerra mondiale e caduto il nazionalsocialismo, era
inevitabile che l'ostracismo colpisse una geopolitica nata in quel clima:
tuttavia quella geopolitica ormai storica prese origine proprio dalla missione
militare di Haushofer in Giappone. L’indelebile impressione che egli ne
riportd € descritta nel suo primo libro, Dai Nihon del 1913. Nonostante 1
suoi numerosi altri scritti sul Giappone, questo primo lavoro racchiude le
principali idee che ritorneranno negli scritti successivi. Il Giappone ¢ dunque
per Haushofer il paese “il cui nome ¢ indissolubilmente legato ad alcuni anni
felici di osservazione e a una costante sorgente di bei ricordi”.?

La carriera accademica di Haushofer si fonda su tre opere® — tutte sul
Giappone — che riflettono la visione della societa nipponica da lui conosciuta:
visione che non era soltanto personale, ma che aveva allora il massimo impatto
scientifico, politico e mediatico a causa dei suoi rapporti diretti con il vertice
del potere nazionalsocialista.

* Joseph Goebbels, “Die Vollendeten”, Das Reich, 27 dicembre 1942, citato come
esempio di “lingua del Terzo Reich” dal filologo romanista Victor Klemperer, Tagebiicher
1943, Aufban, Berlin 1999, p. 10.

5 Karl Haushofer, Dai Nihon. Betrachtungen tiber Grof3-Japans Wehrkraft, Weltstellung
und Zukunft. Mit drei Karten, Mittler, Berlin 1913, p. X.

6 Oltre a Dai Nihon, in quegli anni Haushofer pubblico un libro per il dottorato (Der
deutsche Anteil an der geographischen Erschliessung Japans und des subjapanischen
Erdraums und deren Forderung durch den Einfluf$ von Krieg und Wehrpolitik, Junge,
Erlangen 1914) e un altro libro per labilitazione all'insegnamento universitario
(Grundrichtungen in der geographischen Entwicklung des Japanischen Reiches (1854 bis
1919), Bieler, Miinchen 1919). Quest'ultimo é un’edizione provvisoria, date le difficolta
incontrate nello stampare il lavoro nella Germania di quel dopoguerra. Il libro venne
pubblicato per intero a Vienna: Das Japanische Reich in seiner geographischen Entwicklung,
Seidel, Wien 1921.
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Haushofer il militare: l'indimenticabile missione in Giappone

Karl Haushofer ¢ un militare per vocazione professionale e per visione
del mondo. Dal mondo militare viene la sua amicizia con Rudolf Hess, la
sua missione in Giappone e la sua passione per la geografia militare e per la
cartografia. Solo a cinquant’anni abbandono la carriera militare per iniziare
quella accademica: 1l suo carattere e le sue convinzioni erano quindi gia
definitivamente plasmati dall’esperienza militare, tanto che nei suoi scritti
non manca quasi mai un accenno alla sua natura di soldato. I1 Karl Haushofer
geopolitico € quindi una continuazione con altri mezzi del Karl Haushofer
militare. Di quest’ultimo dovremo ora occuparci brevemente.

Haushofer entro nell’esercito bavarese nel 1887 e divenne ufficiale a
vent’anni, nel 1889. Benché I'unita dello Stato tedesco fosse gia stata realizzata
dal 1871, permanevano numerosi elementi del precedente pluristatalismo: in
particolare, ancora durante la Prima guerra mondiale 1l Regno di Baviera
continuava ad avere un suo esercito distinto da quello prussiano, anche se
nel 1866-1875 era stato riformato secondo quel modello. Si spiega cosi perché
Pesercito bavarese avesse voluto conoscere direttamente, senza dover passare
attraverso la mediazione dell’esercito prussiano, I'organizzazione dell’esercito
giapponese negli anni in cui il Giappone concludeva 1 trattati di pace con la
Russia.

Dopo i vent’anni fu un brillante militare in servizio permanente effettivo
e, dopo 1 cinquanta, un brillante professore universitario, per cosi dire, di
complemento. Fu dunque una personalita ambivalente: porto nella carriera
militare la passione per lo studio e nella carriera degli studi il patriottismo
del militare.

Nella sua visione del mondo, Germania, Italia e Giappone erano Stati
nuovi che, giungendo tardi sulla scena mondiale, dovevano decidere se essere
colonizzatori o colonizzati. Nei suol scritti presenta la Germania come uno
Stato in procinto di essere colonizzato dal capitalismo anglofono mediante
il trattato di Versailles, cioe come uno Stato che correva gli stessi rischi del
Giappone, pur avendo finito entrambi la Grande Guerra sui lati opposti della
barricata. In una conferenza tenuta in Italia nel 1937 si chiedeva: “Perché
mai [le tre nazioni dell’Asse] si presentano alla distribuzione delle terre
tanto tardi, che una quasi perdette i1l suo Impero e le altre due giunsero tardi
alla costruzione o alla ricostruzione di piu grandi Imperi, sebbene tali ideali
animassero i loro popoli?”” I tre Stati sono dunque affratellati dall’esigenza
di accaparrarsi I'indispensabile “spazio vitale”, ricuperando cosi il ritardo
storico che li aveva esclusi dalla spartizione delle colonie.

Inoltre in Germania due ragioni contribuivano a destare un vivo interesse
per il Giappone: la vittoria nella guerra russo-giapponese nel 1904, di cui 1

"Karl Haushofer, Italia, Germania e Giappone. Analogie di sviluppo culturale, Edizioni
all'Insegna del Veltro, Parma 2004, p. 13.
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tedeschi si sentivano in parte co-autori per aver contribuito a riorganizzare
Pesercito giapponese, e 'ormai inarrestabile ascesa economica e politica del
Giappone come potenza egemone nell’Asia Orientale.

I1 Giappone costituiva dunque un attraente campo di indagine per il
giovane ufficiale bavarese che amava anche studiare e scrivere. E proprio lo
scrivere fu l'involontaria causa della sua decisione di accettare la missione
in Giappone. Dopo aver partecipato nel 1905 alle manovre di cavalleria in
Baviera, descrisse in una brochure le ingegnose mosse che avevano portato
il suo comandante alla vittoria. Gli ufficiali perdenti in quella manovra non
accolsero benevolmente la pubblica celebrazione della propria sconfitta.
Di 1i a poco, pero, uno di essi divenne il diretto superiore di Haushofer e lo
“promosse” nel 1907 da Monaco a Landau nel Palatinato, una sonnolenta
guarnigione di provincia poco adatta a un vivace ufficiale. A Landau gli
Haushofer si sentivano sradicati. Durante una malattia di Karl, un amico in
visita lo informo che il ministero bavarese stava organizzando una missione di
studio in Giappone e cercava un ufficiale che volesse impegnarvisi. Haushofer
presento la sua candidatura, ottenne l'incarico e poté cosi lasciare Landau
per I’Asia: lo accompagnava la moglie, mentre i due figli di due e cinque anni
restavano presso 1 parenti in Germania.

I due anni di missione in Giappone, 1908-1910
La preparazione per il viaggio inizio per tempo e fu approfondita.

He and his wife (for she was allowed to accompany him) — riassume Donald Norton,
che ha potuto consultare le carte di Haushofer trasferite negli USA dopo la guerra
— purchased materials on the Far East in considerable quantities from booksellers.
This was necessary because Haushofer was the first officer of the Bavarian General
Staff to go to Japan as a military observer, and in contrast to his Prussian colleagues,
who had preceded him in the Far East, he went without any formal training in an
oriental seminar. The Haushofers then studied Japanese on their own initiative; they
consulted numerous friends and colleagues with valuable knowledge of the Orient;
and they were successful in obtaining useful letters of introduction.®

Le loro idee sul Giappone si erano formate con la lettura di Friedrich Ratzel,
nei colloqui con Lord Kitchener durante I'incontro in India nel 1909 e con
Sir Joseph Chamberlain, con cui l'ufficiale bavarese nel 1899 aveva avuto
“uno dei piu interessanti colloqui della [sua] vita”. Chamberlain sosteneva
che la Gran Bretagna doveva uscire dal suo splendido isolamento e allearsi

8 Donald Hawley Norton, Karl Haushofer and his Influence on Nazy Ideology and
German Foreign Policy 1919-1945, University Microfilms, Ann Arbor (Mich.) 1965
(dissertazione della Clark University, 1965). Norton usa gli Haushofer Papers,
T82/148/644875 e seguenti dei National Archives. Il passo citato nel testo € a p. 22; le
citazioni tratte da Norton sono riportate in inglese perché la sua dissertazione non indica
la lingua dell’originale da lui usato.

226



LA MISSIONE MILITARE DI HAUSHOFER IN GIAPPONE E LA GEOPOLITICA

agli Usa, alla Germania e al Giappone per dominare il mondo. Altrimenti la
Gran Bretagna avrebbe dovuto allearsi con la Francia e la Russia, e allora
sarebbero stati dolori per la Germania e 'Italia.®

L’'incontro con il Giappone — continua Haushofer — mi venne facilitato dal fatto
di aver letto quasi tutto quello che la nipponistica tedesca, inglese e francese aveva
scritto sulla geopolitica di quell Tmpero. Inoltre avevo potuto approfondire la psicologia
militare attraverso la previa conoscenza della letteratura internazionale sulla guerra
sino-giapponese e russo-giapponese, cui si aggiungeva l'indispensabile preparazione
richiesta da tre anni di insegnamento di “Storia della guerra” all’Accademia Militare
bavarese, che esigeva allora standards elevati. Sulla letteratura scientifico-culturale
sl era precipitata fianco a fianco con me mia moglie, il cui talento linguistico le
aveva fatto acquisire meglio di me il giapponese e le faceva dominare correntemente
Iinglese, il francese, I'italiano e il russo. Da anni condivideva con me la passione per
quell'Tmpero insulare, la cui conoscenza ci permetteva di completare dal punto di vista
oceanico la nostra visione continentale del mondo.°

Con questo bagaglio culturale Karl e Martha Haushofer si imbarcarono
a Genova il 22 ottobre 1908. Tuttavia il Giappone non fu la prima meta
del loro viaggio, perché a Haushofer era stato accordato un “four-month
leave spent travelling through India and Southeast Asia”.!' Dopo le tappe
a Napoli, Port Said e Ceylon, restarono otto settimane in India come
ospiti del’lamministrazione civile e militare inglese. Grazie alle lettere di
presentazione poterono incontrare l'ex aiutante di campo di Lord Horatio
Kitchener, diplomatici e uomini d’affari. Dalle sue memorie risulta che
Haushofer fu particolarmente colpito dall'incontro del 14 gennaio 1909 con
Lord Kitchener, allora comandante in capo delle truppe britanniche in India,
tanto che nel 1935 ne scrisse una biografia.'?

11 viaggio prosegui poi per la Birmania, dove gli Haushofer incontrarono
Stefan Zweig,'® per Singapore, Hong Kong, Shanghai e finalmente, il 19
febbraio 1909, Nagasaki.

I1 soggiorno di Haushofer era stato organizzato in modo da permettergli
anzitutto un contatto approfondito col Giappone. Nei primi due mesi dopo il suo
arrivo a Tokyo nel febbraio 1909 'addetto militare tedesco lo presento ad alti
ufficiali giapponesi e, in generale, gli fece conoscere la capitale. Per acquistare
familiarita con il paese e con la popolazione gli Haushofer viaggiarono poi
per circa sei mesi in Giappone, attraversando il centro e il sud dello Honsht,

9 Hans Adolf Jacobsen, Karl Haushofer Leben und Werk, Harald Boldt Verlag,
Boppard am Rhein 1979, vol. 1, p. 99, nota 31.

10 Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, p. 101; non ¢ chiaro da quale fonte sia tratta
questa citazione.

1 Norton, Karl Haushofer, cit., p. 23.

12 Karl Haushofer, Kitchener, Colemann, Liibeck 1935.

13 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders, Suhrkamp,
Frankfurt 1952, pp. 172 e sgg.
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visitando le spiagge del Mare Interno, scendendo fino a Kytushtu e passando da
Ii a Nagasaki. “Quickly becoming conversant with the language, Haushofer
and his wife were able to meet students, farmers, and people of all classes”.'*
Iniziava cosi quell’approfondita conoscenza del Giappone e quell’ammirazione
per la sua gente che avrebbe accompagnato Haushofer per tutta la vita.

Delusi da Tokyo e affascinati da Kyoto, gli Haushofer andarono a vivere
in quest’ultima citta perché, alla fine dell’agosto 1909, Haushofer era riuscito
a farsi assegnare a una divisione dell’esercito giapponese a Fushimi, a sud di
Kyoto. Gli scontri tra giapponesi e cinesi che nel mese di agosto si verificarono
Iungo la ferrovia in Manciuria gli offrirono 'occasione anche per un breve
viaggio nel continente, le cui mete furono la Corea, la Manciuria meridionale
e Pechino.

Tornato in Giappone, nell’'ottobre 1909 partecipd come osservatore
ai tiri d’artiglieria e alle manovre dell’esercito giapponese sul lago Biwa.
Quest’esperienza ¢ descritta in un suo opuscolo di natura strettamente
militare, ma di cosi sicuro interesse per gli specialisti da essere tradotto anche
in inglese.!®

Sulle sue esperienze personali in Giappone Haushofer ha lasciato
numerose note, che dJacobsen cosl riassume: “Era chiaramente assai
impressionato dalla semplicita e dalla frugalita degli ufficiali, dal loro buon
senso nelle piccole cose non ostacolato dalle tradizioni, dalla facilita con cui
accettavano di morire per un’idea. D’altra parte aveva I'impressione che si
smarrissero con una certa facilita se si presentava una situazione militare
fuori dall’ordinario, soprattutto quando cio richiedeva di discostarsi dagli
schemi dell’addestramento ricevuto e dalle abitudini”.

In quello stesso anno,inoccasione della Festa dei Crisantemi, gli Haushofer
vennero presentati all'imperatore Mutsuhito!” e all'imperatrice Haruko, ai
principi Nashimo, Fushimi e Kuni, al primo ministro conte Katsura Taro, ai
generali Nogi Maresuke e Kuri Kiten, al’ammiraglio e ministro della Marina
principe Saito Makoto e allammiraglio Ito Sukeyuki.

Gli Haushofer si accostavano con rispetto ed entusiasmo alla vita
giapponese, tanto che negli ultimi sette mesi del loro soggiorno andarono ad
abitare presso il monastero Hoonji nella provincia di Iwate, accanto al tempio
alla dea Kannon e alle tombe imperiali. I giapponesi li ripagarono con eguale

4 Norton, Karl Haushofer, cit., p. 23.

15 Karl Haushofer, A Japanese Winter Exercise, Corps of Engineers, U.S. Army, and
Engineering Department-at-Large, Professional Memories, Washington, D.C., V, 1913, pp.
650-672.

16 Cosl in Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, p. 89, che si richiama a due documenti
sul Giappone: il primo & un manoscritto di Martha Haushofer nell’estate del 1935 (vol. 1,
pp. 93-99) e il secondo ¢ di Karl Haushofer (vol. 1, pp. 99-112).

1" Haushofer ne scrisse la biografia: Mutsuhito. Kaiser von Japan, Colemann, Liibeck
1933.
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rispetto ed entusiasmo, tanto che quando tornarono a Tokyo per la Festa dei
Ciliegi vennero di nuovo ricevuti il 27 aprile 1910 dal Tenno e dai principi
imperiali. Haushofer fu insomma oggetto di “distinzioni che, prima di lui,
nessun altro ufficiale tedesco aveva ricevuto”.'®

Nella rappresentazione dei suoi eccellenti rapporti con tutti 1 ceti
giapponesi si avverte una buona dose di autocompiacimento, tuttavia
Haushofer stesso indica 'origine di questa buona disposizione dei giapponesi
verso di lui: indubbiamente 'accostarsi al Giappone senza sensi di superiorita
ma con la disponibilita ad apprendere € la prima condizione per essere
accettati,

[...] ma a cio si aggiunga che l'innata schiettezza, la naturale cavalleria dei nostri
sovrani e la caratteristica del nostro tradizionale stile di vita bavarese aveva consigliato
il modo pit opportuno per trattare gli ufficiali giapponesi distaccati presso di noi [in
Baviera]. Quella nazione orgogliosa e suscettibile, che non si fa regalare nulla ma
che non perdona nulla, restitui punto per punto questo trattamento al primo ufficiale
bavarese distaccato in Giappone. Soltanto dopo un anno appresi che era stata abrogata
una dozzina di limitativi decreti ministeriali proprio in considerazione del cordiale
trattamento riservato in Baviera agli ufficiali giapponesi e della loro accoglienza alla
corte reale, come avevano documentato 1 loro rapporti.*®

La capacita di stabilire buoni rapporti aveva creato loro molti amici: “His
later correspondence testifies eloquently to the number of friends he made
with whom he afterward remained on good terms despite the strains and
stresses of the First World War”.?° Infatti, anche se la Germania e il Giappone
combatterono in campi opposti durante la Prima guerra mondiale, Haushofer
conservo inalterati 1 buoni rapporti con gli amici giapponesi e su questi
rapporti fondo la sua successiva attivita di ricostruzione dei rapporti culturali
fra i due Stati, le cui posizioni politiche andavano sempre piu convergendo.

La missione giapponese degli Haushofer dovette pero essere interrotta
nel giugno 1910, perché entrambi avevano problemi di salute. Ritornarono
in Germania per via terrestre: un mese di viaggio, dal 15 giugno al 15 luglio,
speso attraversando tutta la Russia con la ferrovia transiberiana e concluso
alla stazione di Monaco con il trasbordo su un’ambulanza che trasporto
Karl Haushofer direttamente all’ospedale per essere operato durgenza di
appendicite. Seguirono sei mesi di congedo dal servizio militare attivo.

La sua salute conosceva ora un’alternarsi di alti e bassi. Nell’estate
del 1911 dovette di nuovo interrompere il servizio per curarsi i polmoni ad
Arosa. Nella primavera del 1912 un altro lungo congedo per malattia mal si
conciliava con il suo temperamento attivo. Fu allora che la moglie Martha
ebbe l'idea di cui rende conto nel suo diario:

18 Cosi ritiene Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, p. 89.
9 Ibid., p. 105.
20 Norton, Karl Haushofer, cit., p. 24.
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La mia preoccupazione di porre riparo a questa situazione mi indusse casualmente a
proporgli di scrivere un libro sulle sue esperienze giapponesi. In una passeggiata al
Félleralm il 3 0 I'11 giugno [1912] gli esposi questo mio piano. Dopo alcune resistenze
iniziali scrisse un capitolo di prova, che spedimmo all’editore Konrad Téche-Mittler,
nostro conoscente. Contrariamente ai timori di Karl, ’editore mostro interesse per il
progetto, ed effettivamente pubblico poi il volume. Per Karl iniziava cosi la carriera
di autore di libri.2!

Ma l'apporto di Martha Haushofer non si limito alla proposta iniziale. Ad
Arosa Karl le detto la prima stesura del libro, che leil provvide poi a rivedere
e a dattilografare nella versione definitiva.?? Questa stesura venne terminata
il 1° febbraio 1913 e il 17 marzo giungeva da Berlino il primo esemplare del
libro: era nato Dai Nihon.

Fu ancora Martha, preoccupata per il futuro del marito a causa della
salute malferma, a indurlo a prendere contatto con un amico geografo
professore all’'Universita di Monaco, Erich von Drygalski, e a valutare con
lui la possibilita di ottenere il dottorato. La risposta positiva di Drygalski
apri nuove prospettive a Karl Haushofer: ¢ con questo contatto che iniziano
le sue vicende accademiche, oggetto di un altro mio studio. Tuttavia la
transizione dalla carriera militare a quella accademica non fu immediata,
perché al dottorato in geografia conseguito del 1913 segui lo scoppio della
guerra nel 1914 e il conseguente richiamo al servizio attivo, nonostante la
scarsa salute.

Un impulso a tornare alla carriera accademica venne anche dalle dure
condizioni del Trattato di Versailles, che ridussero all’osso 'esercito tedesco:
per un ambizioso ufficiale di Stato Maggiore le prospettive di carriera si
facevano sempre piu esigue. Questa situazione di fatto, unita all'interesse per
I'insegnamento e ai problemi di salute, indussero Haushofer a lasciare ’esercito
e a proseguire nella carriera accademica. Aveva gia conseguito il dottorato
prima della guerra; alla sua conclusione, supero 'esame per l'abilitazione
all'insegnamento universitario, cui si dedico nei decenni successivi.

Gli Haushofer e il Giappone dopo la Prima guerra mondiale

Dopola missione del 1908-1910 Haushofer non ritorno pitin Giappone, ma
negli anni Venti e Trenta continud a incontrarsi in Germania con giornalisti,
studiosi, studenti universitari e diplomatici giapponesi.?® C’era da ricostruire

21 Citato in Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, p. 90, che ha visto i Tagebiicher
inediti di Martha Haushofer, 16 giugno 1912, e le note di Karl nell'inedito Notizbuch, 20
maggio; 3, 11 giugno 1912.

22 Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, p. 90.

2 “Considerable correspondence between Haushofer and members of the Japanese
Embassy and other persons from the Far East covering the years from 1924-1941 is to be
found in T182/148/ beginning with frame 286009” (Norton, Karl Haushofer, cit., p. 168,
nota 140).
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un clima di fiducia, perché nella Prima guerra mondiale il Giappone era stato
alleato dell'Intesa, e non delle Potenze Centrali.?*

Con questa finalita, dopo la Prima guerra mondiale, venne fondato a
Berlino un Istituto Tedesco-Giapponese (del cui Curatorium Haushofer faceva
parte) e a Tokyo un Istituto Nippo-Tedesco. Inoltre Haushofer era membro
della Deutsche-Japanische Gesellschaft con sede a Monaco di Baviera, la cui
fondazione venne interpretata dai diplomatici americani come un segno del
ravvicinamento tra i due Stati.?®

Irapporti fra gli Haushofer e il Giappone si svolgevano ad altissimo livello,
direttamente in Germania e indirettamente in Giappone, grazie all’aiuto del
figlio Albrecht, anch’egli geografo e assai vicino all’attivita scientifica e politica
del padre. Quando Albrecht si reco in Giappone nel 1937, un giornalista allora
importante, Kawakami Kiyoshi, rassicurava Karl: “I told your son that he
will have easy access to our Premier and if he so desired he would be received
even by the Emperor”.2¢

La figura di Albrecht € polivalente o, se si vuole, persino ambigua: agisce
in stretto rapporto con le alte sfere del nazionalsocialismo, ma ha contatti con
la resistenza interna e, in certi momenti, questa sua ambivalenza sembrerebbe
rasentare il doppio gioco.?” Anche il suo viaggio in Giappone nel 1937 alimento
1 dubbi sulla possibilita che Albrecht fosse una delle spie della “Dienststelle
Ribbentrop”,?® il brain trust che assisteva privatamente il ministro degli
Esteri. Tuttavia, davanti al tribunale di Norimberga, Ribbentrop nego questa
attivita spionistica.?

11 contributo di Karl Haushofer al ravvicinamento che doveva condurre
all’Asse del 1940 ¢ attestato da una lettera dell’addetto navale allambasciata
giapponese di Berlino, ammiraglio Yendo [Endo] Yoshikazu, che nel 1940 si
congedo da Haushofer e dalla Germania con queste parole:

24 Norton, Karl Haushofer, cit., pp. 167-171.

% Memorandum di Haushofer su Deutsche-Japanische Kulturpolitik, T253/54/1510526;
lettera di Haushofer a Hack, Geschéaftsfithrer della Deutsche-Japanische Gesellschaft in
T82/148/0286151 (in Norton, Karl Haushofer, cit.).

26 Kawakami Kiyoshi a Karl Haushofer, 23 marzo 1937, T82/147/0285679 (in Norton,
Karl Haushofer, cit.).

2T Claudio Natoli (a cura di), La resistenza tedesca 1933-1945, Angeli, Milano 1989;
Ursula Laack-Michel, Albrecht Haushofer und der Nationalsozialismus. Ein Beitrag zur
Zeitgeschichte, Klett, Stuttgart 1974; Rainer Hildebrandt, Wir sind die letzten. Aus dem
Leben des Widerstandskdmpfers Albrecht Haushofer und seine Freunde, Michael-Verlag,
Neuwied-Berlin 1949.

28 Herbert von Dirksen, Moscow, Tokyo, London: Twenty Years of German Policy,
Oklahoma University Press, Norman 1952 (in particolare su Albrecht come spia, p. 146).

29 11 dubbio sulla veridicita di quest’asserzione puo essere lecito, date le condizioni in
cui venne pronunciata. International Military Tribunal, Trial of the Major War Criminals
(Niirnberg, 1947-49), X, pp. 422-424. Altri documenti su Albrecht in Nazi Conspiracy and
Aggression, VI, pp. 752-759.
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I probably need not to remind you that you are the one who through years of untiring
work — in university and journals — has preached and demanded cooperation. The
Three-Power-Pact stems entirely from your thoughts which you have discussed again
and again in your articles on geopolitics. [...] Without your understanding and without
your efforts I could not have at that time come into contact with the leading man of
the Party.?

Questo e altri documenti ripropongono il quesito: Karl Haushofer fu un vero
policy maker dei nazisti,® oppure un semplice attore nel contesto di una
politica decisa da altri? Forse non € possibile una risposta in generale, ma
bisognerebbe valutare caso per caso.

Fino al 1933 I'interesse dei nazionalsocialisti per ’Asia Orientale non era
oggetto di un piano politico preciso, anche se il ministero degli Esteri tedescoe1
militari erano prevalentemente filocinesi. Tra il 1933 e il 1936 prese forma una
progressiva convergenza fra la Germania e il Giappone, fondata sulla comune
avversione contro I'Unione Sovietica e la Societa delle Nazioni e culminata
nel Patto Anticomintern. A questo avvicinamento Haushofer contribui con
1 suol scritti e con le sue conferenze, ma anche mettendo a disposizione del
regime nazionalsocialista 1 suol rapporti personali con i giapponesi.

Si puod sostenere tanto che, “tutto sommato, anche in questo caso Karl
Haushofer fu una figura marginale”,? quanto che “con i suoi scritti e con
il suo impegno personale abbia contribuito in modo determinante” al patto
Anticomintern.?® Per intendersi sul valore di questa sua presenza “marginale”
oppure “determinante” conviene pero esaminare i fatti, descritti col consueto
autocompiacimento dallo stesso Haushofer.

Ai ricordi da registrare appartiene senz’altro il primo reciproco ‘annusamento’ sulla
possibilita di un’alleanza tra il vicario del Fithrer [Rudolf Hess] e I'addetto militare
dell’ambasciata imperiale giapponese, Ammiraglio Yendo, [...] in un incontro che
doveva sembrare casuale e innocente come I'invito a un te nel piccolo giardino d'inverno
della Kolbergerstrasse [cioe nella casa di Haushofer stesso, dove quell'incontro ebbe
luogo il 7 aprile 1934]. Aiutati da Martha e da me — continua Haushofer — e superando
il reciproco impaccio iniziale, i due si avvicinarono lentamente e alla fine giunse la
frase liberatoria di R. H. [Rudolf Hess]: “Noi desideriamo sinceramente giungere a un
maggiore avvicinamento delle due potenze, tuttavia io sottolineo — cioé A. H. [Adolf
Hitler] sottolinea — che in ¢io non si devono prendere accordi che possano turbare 1
nostri buoni rapporti con 'Inghilterra.”

A questa osservazione Yendo increspo gli angoli della bocca, in modo che si vedessero
meglio 1 suoi denti d’oro, e io — abbastanza abituato a leggere nei volti orientali, che

30 Yendo Yoshikazu a Karl Haushofer, 15 ottobre 1940, T82/148/0286231, con nota
autografa: “Importante! Documento per la storia della famiglia”, in Norton, Karl Haushofer,
cit.

31 Ernst Leopold Presseisen, Germany and Japan. A Study in Totalitarian Diplomacy
1933-1941, Nijhof, The Hague 1959, in particolare pp. 1-24.

32 Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, p. 365.

3 Laack-Michel, Albrecht Haushofer, cit., p. 158.
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in generale non sono aperti come un libro — mi tradussi cosi quel gesto: “Bene, questo
non € necessario e non deve impedire un nostro avvicinamento. Anche noi abbiamo
un buon rapporto con I'Inghilterra, addirittura dal 1902 al 1922, e solo in un secondo
momento abbiamo capito che cosa esso comporta. Anche voi farete quest’esperienza, e
allora battera la nostra ora”. Questi erano i1 pensieri che si potevano leggere nei tratti
di Yendo: io 'avevo collocato rivolto verso il giardino, in modo che egli godesse di una
vista migliore e io potessi vederlo meglio in volto.

Comincio cosl un avvicinamento, non senza le oscillazioni che alcuni fanatici della
razza introdussero nel tranquillo corso delle cose. In proposito una volta sua Eccellenza
Honda mi disse: “Da voi non circolano molte persone che possano presentare un
ineccepibile albero genealogico fino al 660 a. C.”; e un’altra volta: “Fino a quando
abbiamo prodotto belle xilografie a colori e costruito parchi per 1 templi eravamo dei
barbari; ora che fondiamo cannoni e variamo corazzate siamo una nazione civile e una
nobile razza”.

Nel corso delle trattative entrambe le parti dovettero ingoiare qualche boccone amaro.
Una volta von Ribbentrop mi chiese: “C’¢ da fidarsi di questa gente? Si puo far conto
su di loro?”; al che io risposi: “In Giappone ¢’¢ un pugno di persone (purché si prenda
contatto con quelle giuste) che possono muovere I'Impero nella direzione che vogliono.
B importante rivolgersi solo alle persone giuste, e altrettanto importante ¢ la fiducia
che queste, a loro volta, hanno in altre persone giuste”.

Yendo — uomo di Satsuma, ufficiale della flotta della Guardia e forse la persona con la
posizione piu influente nell'ambasciata giapponese, tanto che di tanto in tanto frenava
Oshima al momento giusto — chiaramente aveva anche il compito di impedire che la
politica giapponese prendesse un andamento casuale, trascinata dalle personalita di
Oshima e di Ribbentrop.

D’altra parte Oshima, appoggiandosi all’esercito, ha fatto cadere il conte Mushakoji,
che pero secondo l'uso giapponese e “caduto in alto” nella ristretta cerchia intorno
all'Imperatore, dove di certo non € ancora terminata la carriera di quellintelligente
ambasciatore culturale. Piu di una volta la Corte e la flotta si sono alleate contro
Tesercito, come quando la flotta della Guardia nel febbraio 1936 entro nella baia di
Tokyo avvolta di fumo nero e con i cannoni ad alzo zero, pronta ad aprire un fuoco di
sbarramento sugli obiettivi che doveva proteggere.

L’eccessiva ribellione del giovane esercito falli. La flotta e la Corte, unite, sono assai
forti; e tanto Tojo [Hideki] quanto Yamamoto [Gonbei] sanno bene quello che vogliono.
Tuttavia dall’esterno é raro notare queste frizioni, perché tutti operano spalla a spalla
suscitando 'impressione di un meraviglioso affiatamento, di un pugno di ferro in un
guanto di velluto. Yendo ne era un esempio eccellente, e — sul piano delle trattative
— era superiore al mio caro amico [Rudolf Hess], cui bisognava correre in aiuto. Quel
pomeriggio fu altamente stimolante dal punto di vista psicologico”.**

Dopo questo primo contatto Haushofer ne promosse altri, con l'intento di
stringere 1 rapporti fra la Germania e il Giappone. Il 16 giugno 1934 incontro
il principe Kaya; nel giugno 1935 intraprese vari viaggi con 'ambasciatore
Mushakoji Kintomo e con Joachim von Ribbentrop; il 29 ottobre 1935 favori
I'incontro segreto fra Ribbentrop e l'addetto militare giapponese Oshima
Hiroshi; organizzo gli incontri nell’ambasciata giapponese il 20 maggio,
il 14 agosto e il 5 ottobre 1935. La prima bozza giapponese dell’accordo

3 Testo citato in Jacobsen, Karl Haushofer, cit., vol. 1, pp. 364 e sgg., senza indicazione

della fonte.
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Anticomintern porta la data del 4 ottobre 1935, cioe il giorno prima di
quest’ultimo incontro presso 'ambasciata giapponese.

Ormai la fase preparatoria era terminata e Haushofer si ritirava
discretamente dalla scena: i contatti ufficiali passarono a Hermann von
Raumer, il personaggio di maggior rilievo nel brain trust di Ribbentrop, e
quelli con 1 governi tedesco e giapponese al lobbista dell'industria tedesca
degli armamenti Friedrich Wilhelm Hack,? che nel gennaio 1936 si reco anche
in Giappone. La sommossa dei giovani ufficiali giapponesi (cui accenna anche
Haushofer nello scritto sopra tradotto) provoco una stasi nella predisposizione
del patto Anticomintern, che con circa un anno di ritardo venne firmato a
Berlino il 25 novembre 1936.

Un geopolitico giapponese scrive a Haushofer

Oltre ai rapporti personali della “getarnte politische Tatigkeit”,
dell’attivita politica occulta, Haushofer curava pero anche i contatti culturali.
Una lettera sullinteresse dei giapponesi per la geopolitica fornisce alcune
indicazioni (in verita non chiarissime) sulle persone e sulla rivista che
seguivano le pubblicazioni geopolitiche tedesche e sull'influenza che I'ideologia
nazionalsocialista esercitava su alcuni settori dell’opinione pubblica.

Egregio Professor Haushofer,

Colgo 'occasione per porgere a Lei e al Suo onorevole movimento della geopolitica il
mio sincero saluto giapponese.

Nell’agosto dello scorso anno noi, membri della Deutsch-Japanische Kameradschaft,
abbiamo ricordato i bei tempi in cui abbiamo potuto parlare a lungo sul professor Haushofer
di Berlino in un’estiva serata giapponese. Erano presenti anche il prof. T. Matsumoto, C.
Fujisawa e altri, che animano in quest’associazione un movimento spirituale e politico per
sviluppare l'applicazione del Patto Anticomintern, nella speranza che quest’atmosfera e
questa determinatezza [siano d’aiuto] nella nostra lotta contro la Cina o, per meglio dire,
contro la falsita cinese nata dal nefasto influsso del capitalismo giudaico e del bolscevismo
pure giudaico.

Sono ormai passati quattro anni da quando ho iniziato a leggere la “Zeitschrift fir
Geopolitik”. Conservo un grato ricordo dei Suoi profondi articoli e Le sono riconoscente
anche per la cortese accoglienza del mio articolo nel Suo movimento geopolitico. Attraverso
la Sua rivista ho conosciuto una nuova tendenza della geopolitica e sto elaborando, dal
nostro punto di vista giapponese, alcuni problemi della Cina e dell’Asia orientale. In essi,
ne siamo certi, il punto di vista geopolitico svolge una funzione importante, perché immette
gli statici dati della geografia nel fluire politico-spirituale.

% Hack (1886-1946), gia segretario della Stidmandchurische Eisenbahn A.G., venne
internato dai giapponesi dopo la sconfitta tedesca del 1918. Durante la prigionia imparo
il giapponese e, tornato in Germania, dal 1921 fu consulente della Marina giapponese.
Fondo la Deutsch-Japanische Gesellschaft, partecipo a varie attivita politiche, venne anche
arrestato dalla Gestapo, riparo in Svizzera e, dopo il 1942, coopero con Allen W. Dulles
(allora OSS, poi CIA).
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LA MISSIONE MILITARE DI HAUSHOFER IN GIAPPONE E LA GEOPOLITICA

Oggi in Giappone gli studiosi di geopolitica sono ancora poco numerosi. Si possono
per esempio menzionare 1 signori Abe, Thmoto, Kawanishi.? Pero non abbiamo né
un’associazione né una vera e propria rivista.

Ho il piacere di comunicarLe che di recente € sorta una societa che si propone di studiare
e di diffondere ulteriormente la geopolitica in Giappone. Il suo nome ¢ “Societa per la scienza
sintetica” ed & giunta al secondo anno di vita. Si fonda sull'idea che le scienze naturali e le
scienze umane raggiungono a un certo punto un’armoniosa unita, grazie alla quale si giunge
a un concetto totale dell’esistenza. Le segnalo che il professor T. Shinohara é il fondatore di
questa societa e ne guida 'attivita di ricerca. Egli vorrebbe diffondere le idee della geopolitica,
che in Giappone non sono ancora generalmente note, richiamandosi alle informazioni sugli
orientamenti e sulle potenzialita della geopolitica riportate dalla Sua rivista. Sarebbe suo
desiderio soprattutto conoscere la storia del Suo movimento; Le saremmo molto grati se Lei
ci inviasse anche una sua fotografia, da pubblicare nella nostra rivista.

Il professor Shinohara propone inoltre uno scambio fra le nostre due riviste, “Geopolitik”
e “Sogo kagaku” (Scienza sintetica). Egli Le inviera la collezione di “Sogo kagaku” insieme
con 1 suoi saluti.

Qui in Giappone conosco un signore tedesco, il Dr. Thomas Bauerlein.?’ E un mio buon
amico, con il quale spesso mi intrattengo su di Lei. E molto attivo e io ho un grande rispetto
per le sue idee sul Giappone.

Con il saluto piu cordiale e deferente,

Ryuzo Ohki - Deutsch-Japanische Kameradschaft

Siba — Tokyo®®

Siaprirebbe quiil discorso sulla recezione della geopolitica tedescain Giappone.
Infatti le principali opere di Haushofer vennero tradotte in giapponese; due
scuole di geopolitica promossero a Tokyo le sue teorie con scritti e conferenze,
mentre a Kyoto operava un’altra scuola di geopolitica, che distrusse pero
buona parte dei propri documenti alla fine della guerra.?® Per i nipponisti
europel 1l versante giapponese della geopolitica costituisce quindi un campo
d’indagine ancora quasi inesplorato.

3 Kawanishi Masakane, seguace di Karl A. Wittfogel nel suo periodo marxista, ne
tradusse Geopolitik, geographischer Materialismus und Marxismus (1929) col titolo
Chirigaku nihan (Yokosha, Tokyo 1933); tradusse anche Dialektische Wechselwirkung.
Sempre sulle orme di Wittfogel pubblico in Takushoku daigaku ronshi, “Critica della
geografia fascista: la geopolitica. Il suo fondamento storico e la questione metodologica”,
1933, 3, 2, pp. 58-88.

3 Forse Thomas Béuerlein, autore di “Japanische Staatsmetaphysik und Kulturpolitik®,
Ostasiatische Rundschau, XVII, n. 24 (1936).

3 Rytuzo Ohki a Karl Haushofer, Tokyo, 28 gennaio 1938, conservata nel Bundesarchiv,
Koblenz, Nachlal Karl Haushofer/925b e pubblicata in Jacobsen, Karl Haushofer, cit.,
vol. 2, p. 334 s. Ho lasciato invariate le piccole inesattezze (per esempio, Haushofer non
fu mai professore a Berlino). Sulla lettera dattiloscritta & stato aggiunto a mano: “Molto
importante. Da restituire dopo averne preso conoscenza!”

3 Cfr. Christian W. Spang (docente tedesco della Sophia University di Tokyo), “Karl
Haushofer Re-examined - Geopolitics as a Factor within Japanese-German Rapprochement
in the Inter-War Years?”, in Christian W. Spang & Rolf-Harald Wippich (eds), Japanese-
German Relations, 1895-1945. War, Diplomacy and Public Opinion, Routledge, London
2006, pp. 139-157 (in particolare il paragrafo “The Haushofer ‘Boom’ in Japan”, pp. 146-
149).
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HAUSHOFER’S MILITARY MISSION IN JAPAN AND HIS GEOPOLITICAL THEORY

The military mission in Japan of the Bavarian general and geopolitician
Karl Haushofer (1869-1946), lasting from 1908 until 1910, had a seminal
importance in shaping his ideas, because he saw Japanese society as
an inspiring model for German society. His close connection with the
Nazi establishment enabled him to rebuild the diplomatic relationships
between Japan and Germany after World War I. The essay analyses
Haushofer’s military career, his mission in Japan and his contribution to
the rebirth of German-Japanese dialogue, whose ultimate achievement was
the Anticomintern Pact. Two documents show what Haushofer called his
“disguised political activity”, as well as the Japanese interest in Haushofer’s
geopolitical theory of the “Great Spaces”, since it theoretically justified the
Japanese expansion in the “Greater East Asia Co-Prosperity Sphere”.
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Maria Giusi Luprano

MARGINALITA E SPAZIO IN FusHI DI NAKAGAMI KENJI

Come di ciascun scrittore si puo dire che la carriera € inscindibile dalle
proprie vicende private, cosi la storia personale di Nakagami Kenji A7 Ffdt
K (1946-1992), diversa dalla maggioranza dei giapponesi, ha apposto un
marchio inconfondibile sulla scrittura del suo autore.

Se sono note le discriminate origini buraku ifi7%' di Nakagami forse
meno evidente € cio che ha comportato una simile ‘dotazione’. Vivere in una
comunita fuoricasta costringe a guardare il mondo con gli occhi di un escluso.
Provenire da un “quartiere speciale”, traduzione letterale di tokushu buraku
RiIRERYE, termine abbreviato nel pit comune buraku, ha significato essere
cresciuto da ghettizzato, da cittadino di seconda classe.

La maggioranza degli storici ritiene di natura religiosa le cause della
discriminazione ai danni di coloro che furono intoccabili a tutti gli effetti e
considerano quelle ragioni invariate, ancorché anacronistiche, fino ai giorni
nostri. Karatani Kojin %7 A invece non concorda con questa tesi di
contiguita poiché rintraccia in epoca pre-moderna, nel periodo Sengoku (1467-
1568), moventi scatenanti la segregazione ben piu definiti e circostanziati di
quelli simbolici antichi: interessi politici presto occultati ma alla base di una
nuova configurazione di struttura di potere in Giappone, stabilizzatasi con il
regime Tokugawa.? I burakumin 7% X restano comunque degli emarginati,
qualunque argomentazione si voglia addurre. Il sistema non 1i ha espulsi

111 termine politicamente corretto usato oggi € hisabetsu buraku, ovvero buraku che
subiscono discriminazione.

2 Sulle orme di una ricerca dello storico Ishio Yoshihisa f12 7 A, cfr. Karatani Kojin,
“Hisabetsu buraku no ‘kigen™ (‘Origini’ dei buraku discriminati), Hihyéo kitkan, dicembre
1994, pp. 46-54. Il presente articolo si riaggancia a un precedente studio su problematiche e
implicazioni buraku nella scrittura di Nakagami Kenji, a cui rimando anche per riferimenti
bibliografici piu dettagliati: M.G. Luprano, “Cultura buraku negata: controlinguaggio nello
scrittore Nakagami Kenji (1946-1992)”, in Massimo Arcangeli, Carla Marcato (a cura di),
Lingue, culture e potere (Atti del Convegno, Cagliari, 10-14 marzo 2006), Bonacci, Roma
2008, in corso di stampa.
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dai confini dello Stato, li ha lasciati all'interno perché il loro ruolo € stato
funzionale nell'ingranaggio economico, ma li ha mantenuti ai suoi estremi.

Nakagami Kenji, scrittore contemporaneo scomparso a quarantasel anni,
proviene da una famiglia di burakumin di Kumano #2%7, nella penisola del
Kii foff. Era ‘uno del quartiere’, uno di periferia, si direbbe con lattualita
dell’'oggi.

Ben sappiamo che il concetto di periferia si associa spesso a quello di
degrado: chi si ritiene ‘norma’ e ‘centro’ immagina i territori ai propri margini
come universi di desolazione, frutto nient’altro che di una proiezione di paure
e fantasmi. Eppure per chi vi abita sono la propria realta identitaria, mondi
In cul non sentirsi estranei. A volte gli esclusi riproducono di conseguenza il
rifiuto e 1 modelli di estromissione subiti contro quelli ancora piu deboli, come
le donne, trasformandosi cosi da vittime in carnefici.

Sotto questa luce si comprende perché per Nakagami, “allevato sotto il
marchio della differenza e della subordinazione etnica come burakumin”, la
violenza sia “endemica” nelle sue opere, come sottolinea Cornyetz.? I critici pia
autorevoli, tra cui il semiologo Asada Akira 7 e Watanabe Naomi JEE5[E
L, sono concordi nel riconoscere quale, dal punto di vista di una modernita di
scrittura, sia una delle strategie meglio riuscite dell’autore per ribellarsi agli
stereotipi di sempre sul burakumin. E 'utilizzo di quei pregiudizi con finalita
ancora piu spregiative. I reietti rivendicano curiosamente la propria storia, in
tutte le loro azioni piu sordide. L’ottica con cui si guarda ai disgraziati viene
capovolta: essi divengono protagonisti nelle opere del romanziere. Nakagami
percorre il cliché: “Non assumo il senso estetico giapponese, né lo sovverto
semplicemente: lo attraverso dall'interno, poi lo distruggo fino in fondo”.*

Non ¢ difficile risalire alle ragioni di tale schema. Lo scrittore afferma
Pesistenza di cio che € negazione e assenza per il senso comune degli altri.
Figlio di una “terra di eterni girovaghi liberi, Kumano”, anch’egli inquieto
“girovago”’, da voce agli emarginati, pur quando vanno al fondo della
disperazione nel tentativo di una via d’uscita. Al pari degli asceti, 1 quali
perdono se stessi vagando senza meta in quella regione alla ricerca di purezza
e immortalita. Gli opposti si equivalgono, il proprio mondo fatto di privazioni

3 Nina Cornyetz, Dangerous Women, Deadly Words. Phallic Fantasy and Modernity in
Three Japanese Writers, Stanford University Press, Stanford 1999, p. 159.

* Cfr. Asada Akira in Karatani Kojin et al., “Sai/sabetsu, soshite monogatari no seisei”
(Differenza/discriminazione e la formazione del monogatari), Subaru, ottobre 1994, p.
268; Watanabe Naomi in Karatani Kojin et al., “Sennen’ no bungaku. Nakagami Kenji to
Kumano”, in Karatani Ko6jin, Watanabe Naomi (a cura di), Nakagami Kenji to Kumano,
Ota shuppan, T6kyo 2000, pp. 191-192 (Atti del simposio tenutosi nel 1993 in occasione del
primo anniversario della morte dello scrittore). La citazione ¢ di Nakagami Kenji, “Mono to
kotoba” (Le cose e le parole), in Karatani, Watanabe (a cura di), Nakagami Kenji to Kumano,
cit., p. 26 (Conferenza all'interno di un ciclo tenutosi presso ’Associazione culturale Giovani
del Buraku nel 1978).
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e dannazione ¢ anche l'unica possibilita di esistenza e sopravvivenza. O di
salvezza. Cio che ¢ empio e impuro diviene santo, un nuovo modello positivo.
Le norme diventano prive di senso.?

Fushi AN36

I1 racconto Fushi (L'immortale, 1980), in apertura della raccolta
Kumanoshua HEEFEE (Antologia di Kumano, 1984),6 & emblematico di molte
tematiche ricorrenti in Nakagami. E stato qui prescelto perché rappresenta
un efficace bilanciamento tra contenuti e linguaggio, un esempio ben riuscito
di come lo scrittore riesca a tradurre i temi a lui piu cari in una struttura
narrativa coerente.

Fushielabreve storia del vagabondaggio diun asceta itinerante, uno hijir:
88 dell'incontro fortuito e passionale con una donna bella quanto misteriosa
che vive sola fra 1 monti di Kumano, dell’ossessione della salvezza nell’asceta,
delle presenze di strani spiriti fra quei boschi, dello svanire della figura di lei.
Sono sufficienti questi accenni forse per far balzare alla mente il piu famoso
viaggio del monaco Shucho, 'apparente protagonista di Koya hijiri (Il monaco
del monte Koya) di Izumi Kyoka. Il monaco del monte Koya é certo 1l pre-testo
piu evidente di Fushi, ma non I'unico, come lo é in una certa misura Jasei no
in (La passione del serpente) di Ueda Akinari. Cio é in parte dovuto al suo
impianto di “racconto di viaggio”, o meglio di “sogno”, struttura-contenitore
di figure che fa riecheggiare intere generazioni di opere con incroci di generi.
11 riferimento all’architettura di un mugen no 2%J#g ¢, secondo alcuni critici,
evidente in quest’opera.” Pitl interessante pero € esaminare come il precedente
aulico di Kyoka sia diventato un racconto contemporaneo.

5 Le definizioni sono di Eve Zimmerman in Karatani et al., ““Sennen’ no bungaku”,
cit., pp. 178 e segg. Sull’equivalenza degli opposti nelle istanze di salvezza e perdizione cfr.
Massimo Raveri, Il corpo e il paradiso. Le tentazioni estreme dell’ascesi, Marsilio, Venezia
1992, pp. 184-189.

6 Nakagami Kenji, “Fushi” ('immortale), in Kumanoshi (Antologia di Kumano),
Kodansha bungei bunko, Tokyo 1988, pp. 7-27.

7 Cfr. Izumi Kyoka, Il monaco del monte Koya e altri racconti, a cura di B. Ruperti,
Marsilio, Venezia 1991, pp. 151-231; Ueda Akinari, “La passione del serpente” [Jasei no in],
in Racconti di pioggia e di luna [Ugetsu monogatari], a cura di M.T. Orsi, Marsilio, Venezia
2003, pp. 125-154. Ricordiamo in breve che nella struttura di un “no di sogno” compare
un viandante, spesso un monaco in pellegrinaggio, la cui funzione di deuteragonista,
waki, prelude all’apparizione di un personaggio del luogo, il protagonista, shite. Lungo
la recitazione lo shite rivelera la sua vera natura di essere di un altro mondo e soggetto
delle vicende rievocate. Col finire della narrazione egli svanira e il viandante si destera
dal suo sogno. Cfr. Bonaventura Ruperti, “Il no e la letteratura giapponese” in Teresa
Ciapparoni La Rocca (a cura di), Introduzione alla cultura letteraria del Giappone, Bulzoni,
Roma 2001, pp. 125-126; Benito Ortolani, I/ teatro giapponese. Dal rituale sciamanico alla
scena contemporanea, Bulzoni, Roma 1998 p. 159. Questa intelaiatura € indubbia in Fushi
secondo Stephen Dodd, “Japan’s private parts: place as a metaphor in Nakagami Kenji’s
works”, Japan Forum, 8, 1, marzo 1996, p. 7.
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Il componimento del maestro esteta € un incanto di delicatezza per toni
e contenuti, un congegno raffinatissimo e soave che si apre, si snoda e si
conclude con equilibrio ininterrotto nonostante i cambi inattesi di narratore;
nonostante 1 tre racconti a incastro, quasi invisibili nelle maglie del tessuto
espositivo;® nonostante il climax via via piu intenso provocato sia a un primo
livello di rappresentazione, ovvero dalle tentazioni del monaco e dal vacillare
della sua fede, sia a livello piu interno, ovvero della storia commovente della
donna ma raccontata dal vecchio.

Lo scritto di Nakagami invece si presenta all’avvio subito brusco e a tinte
fosche. Privo di nome, spuntato non si sa da dove, calato nel bel mezzo di una
narrazione cominciata chissa quando, lo Aijiri mostra in apertura attitudini
che poco si addicono al suo abito. E descritto nel suo andare sempre “avanti e
avanti”, mentre millanta un grande fisico, tra pensieri erotici e la recita di una
cantilena. Ma non si tratta di un sacro sitra: suono gutturale, jarajarajara,
meno che voce, una onomatopea che la gola dell’asceta emette per riprodurre
ora il rumore delle fronde degli alberi battute dal vento, ora quello della veste
che sfrega contro 'erba, ora 'eccitazione della vita che si solleva da dentro al
suo corpo.’

Appaiono presto un serpente poi le sanguisughe, come nel precedente di
Kyoka, come gia in Akinari. Gli episodi tuttavia prendono lo spazio di poche
battute nell’'opera di Nakagami, sono come una citazione dovuta, un cenno al
lettore, un richiamo per indicargli la strada che sta battendo il narratore, il
solco di quale tradizione. Percio quando entra in scena la donna prefiguriamo
che sara bellissima ed enigmatica. Quella di Fushi presenta anche nel
fisico tracce del proprio mistero: ha mani piccole da bambina, sembra non
appartenere a questo mondo. L’attrazione verso la donna fa precipitare la
situazione al punto che lo hijiri ha tale desiderio di lei da rincorrerla nel
cuore della montagna per farla sua, immaginando che possa trattarsi della
dea Kannon e che possa essere da lei salvato. Ma prima di farcela apparire
pressoché consenziente all'incontro e mentre i dettagli erotici si fanno piu
crudi, comprendiamo che si € trattato di uno stupro.

Un appiglio storico nel racconto e¢ dato dall’episodio del pianto di
una nobildonna all'interno di un palazzo. La dama lamenta l'assassinio
dell'imperatore e la fuga del principe ereditario, richiama all’attacco della
capitale subito dietro 1 monti, incita alla vendetta le creature dei boschi, meta

8 Per la costruzione delle storie racchiuse dentro la cornice del racconto del giovane
studente viaggiatore cfr. Bonaventura Ruperti, “Introduzione”, in Izumi Kyoka, Il monaco
del monte Koya, cit., pp. 25-26.

9 L’attacco del racconto € “Sono hijiri wa”, in cui il deittico “sono” fa pensare a un
soggetto gia noto, di cui si sappia, di cui si sia parlato in precedenza, cfr. Nakagami, “Fushi”,
cit., p. 9. Per il senso di irrealta nella presentazione del protagonista, cfr. Livia Monnet,
“Ghostly Women, Displaced Femininities and Male Family Romances: Violence, Gender
and Sexuality in Two Texts by Nakagami Kenji (part 1)”, Japan Forum, 8, 1, March 1996,
p. 16.
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uomini meta cinghiali, demoni agli occhi dello Aijiri. Il riferimento & ai fatti di
sangue intorno alla disputa imperiale che provoco la scissione dinastica nelle
due corti del periodo Nanbokucho (1336-1392) quando, proprio fra quelle
terre, fu instaurata la Corte del Sud.'®

11 frastorno causato da questi incontri, il tormento della redenzione e di
proseguire nel cammino consumeranno il protagonista fino a far riaffiorare “il
fatto” occorso “al villaggio” dieci giorni prima rispetto all’attuale narrazione.
Un accadimento su cui il narratore € reticente ma che costantemente nomina
lungo 1l racconto tenendo agganciato il passo della lettura, allorché sembra
disvelarsi in chiusura del componimento. L’asceta dichiara la sua convinzione
di essere un immortale per nulla inferiore a En no Gyoja 47+, Kobo Daishi
ShEKETN o Ippen Shonin —J& F . Citazione en passant ma bastevole per
alludere a tutta una epopea popolare e religiosa: monaci carismatici e
fondatori di sette buddhiste, questi Aijiri assursero a mito proprio grazie a
Kumano dove ebbero luogo le loro peregrinazioni e vicende mistiche.

In realta si scopre che 'eremita non ha molta stima di sé. Poco piu che
ladro e mendicante, il ciarlatano che si guadagna da vivere facendo esorcismi
ha gia ucciso un’altra volta. Come sembra fare ora, con la donna dalle mani da
bambina, mentre le sue mani da hijiri, santo e impostore, premono sul collo
di lei, con I'eco della Terra Pura nelle orecchie, suppliche di salvezza da parte
dell’altra vittima. Ma quando il presunto asceta si volta a guardare ancora
quel corpo, corvi confluiti chissa da dove ci volteggiano attorno, e non v’é¢ piu
traccia di quella creatura. Il racconto chiude in uno spazio fantastico, ennesima
rievocazione della tradizione orale di Kumano: I'allusione ¢ allo yatagarasu
JARES, un grande corvo dai poteri soprannaturali ritenuto manifestazione
di una divinita locale, i1l quale guido I'imperatore Jinmu nel suo periglioso
viaggio da Kumano a Yamato.!!

A prima vista puo apparire blasfemo che Nakagami abbia immaginato
uno hijiri offendere la propria fede facendogli commettere crimini abominevoli
quali ripetuti stupri e omicidi. In realta gli Aijiri sono figure di per sé ambigue
nella stessa tradizione nipponica. La maggior parte erano monaci itineranti
sebbene appartenenti a templi, di cui un modello ¢ Shucho de Il monaco del
monte Koya. Piu spesso erano eremiti cui le tradizioni, popolare e religiosa,
attribuivano poteri magici, comeileggendari En no Gyoja o Ippen Shonin citati
nel racconto. A volte pero erano laici, soggetti estromessi dalla societa, scartati
dal clero ufficiale buddhista, asceti spontanei che campavano di divinazione,
pratiche magiche, cure di piccole malattie karmiche, preparati medicinali
ecc. come il nostro in Fushi. In tutte le culture questa tipologia di persone
inclassificabili si situa sempre a meta strada tra il misticismo e la stregoneria,
tra il podio della santita e la fossa dell'impostura. La loro ambiguita li pone
comunque in una posizione sociale liminale, percido 'ambivalenza della loro

10 Cfr. Nakagami, “Fushi”, cit., p. 18.
1 Ibid., pp. 26-217.
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condizione riproduce altrettanta alterita, discriminazione e infine violenza.'?
Facile intuire come questi esseri marginali rimandino, per lo scrittore, ad
altri individui respinti dalla storia, ovvero 1 burakumin. Lo hijiri & quindi un
traslato del’emarginazione.

Kumano: terra straniera

Lo scenario del racconto ¢ Kumano, una terra cara alle divinita, ove &
la caverna in cui giace sepolta Izanami fFPHHE3E, ove & il regno dei morti,
ripetono non di rado 1 personaggi di Nakagami. Ma questa regione non é
solo uno sfondo, bensi essa stessa soggetto narrante. Kumano, popolata da
mille creature, rappresentazioni sacre e profane, parla i suoi attori. Come
chiarisce Cornyetz, “il paesaggio funziona per sbloccare il tempo” nelle
opere dello scrittore.'® L’asceta medesimo in Fushi ribadisce con forza che le
figure incontrate non sono fantasmi, né sogni né apparizioni: sono gli stessi
protagonisti, 'imperatore gettato in fondo al mare e la principessa uccisa a
colp1 di spada.* Eroil in seguito resi immortali dalle varie leggende ma che la
storia aveva estromesso dal mondo: spiritl inquieti, morti senza pace che in
quei luoghi ritornano in cerca dei perché delle sofferenze nella loro vita. Scrive
Ruperti a proposito anche di un mugen no: “Il no, in particolare nella forma
del sogno, tende a incentrarsi su una singola figura, che rivive il momento
cruciale della sua esistenza, sentimenti, sensazioni ed emozioni che hanno
indelebilmente segnato la sua vicenda terrena, 1 momenti piu indimenticabili
[...]"."*» Kumano ¢ il “paese della trasmigrazione delle anime”, dove la vita
diventa morte e la morte diventa vita.'®

Kumano é definito “spazio semioticamente carico” dalla McKnight.!” Non
¢ solo una terra sacra ma anche periferia e scarto dell'impero. E, rispetto
allantica capitale Kyoto, spesso lesilio, magari volontario per ragioni
spirituali, situata oltre Yoshino &%, area questa addomesticata da tanta
finzione di ‘“fiori di ciliegio’. Tutta la penisola del Kii ¢ da sempre teatro di
contaminazioni, terra di sortilegi, di destini santi e maledetti, luogo di
ascesi per religiosi, di rifugio per perseguitati, di ritrovo per anime erranti.
E celebrato scenario di guerrieri fuggiaschi e perdenti’, di imperatori che

12 Sulla posizione degli hijiri rispetto al clero cfr. Murakami Manabu, “Setsuwa Tales
and Hijiri Ascetics”, Acta Asiatica, 37, 1979, pp. 85-86. Sulle figure liminali in genere cfr.
Mary Douglas, Purezza e pericolo, il Mulino, Bologna 1975 (cap. “Pericoli e poteri”, pp. 149-
176). Sulla riproduzione della violenza negli hijiri cfr. Monnet, “Ghostly Women”, cit., p. 18.

13 Cornyetz, Dangerous Women, cit., p. 185.

14 Nakagami, “Fushi”, cit., pp. 18-19.

% Ruperti, “Il no e la letteratura giapponese”, cit., p. 130.

16 Definizione di Zimmerman in Karatani et al., “Sennen’ no bungaku”, cit., p. 178.

17 Anne McKnight, “Crypticism, or Nakagami Kenji’s Transplanted Faulkner: Plants,
Saga and Sabetsu”’, The Faulkner Journal of Japan, 1, May 1999, http:/www.isc.
senshu-u.ac.jp/~thb0559/anne.htm, p. 5.
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non volevano rassegnarsi al nuovo corso della Storia, di sommosse contadine
contro gli oppressori percio condannati a diventare burakumin, di anarco-
socialisti giustiziati per lesa maesta.

“Cio che é scivolato via fuori dall’orbita dei sistemi simbolici imperiali”
continua la McKnight, “é¢ andato alla deriva a Kumano”,'® compreso il gruppo
che partecipo alle rivolte fallite ikké (ikké ikki ——4$%). A Kumano infatti
furono confinati i sovversivi vinti che avevano opposto resistenza al potere
accentratore di Oda Nobunaga e Toyotomi Hideyoshi, puniti con I'umiliazione
di essere declassati a burakumin, ovvero di essere banditi dalla societa.
Erano seguaci dell’ikkoshii — 5%, altro nome del jodoshinshi i+ H 5% (Vera
Scuola della Terra Pura), che riponeva una fede assoluta in Amida. Likkoshii
del tempo “conteneva elementi rivoluzionari borghesi”, insiste Karatani, “era
un movimento che negava le classi sociali medievali. [...] Era una religione
universale che comportava una rivoluzione di tipo premoderno”.'® Il critico
tiene a puntualizzare che per Nakagami gli sconfitti di Kumano non sono
quindi 1 nobili di corte, una fazione imperiale ecc., ma i ribelli al sistema
conservatore militare, gli insorti delle agitazioni ikkoé percio squalificati
a burakumin, allontanati dalle zone nevralgiche del potere, espulsi dal
suo ‘centro’. Divennero “cittadini forestieri naturalizzati” a Kumano, come
li denomina McKnight. Questo spazio marginale ha dunque funzione di
periferia, di “sud” nel mondo testuale di Nakagami. Come ha riassunto lo
stesso scrittore, Kumano € una “terra straniera dentro il Giappone”.?°

18 Jui.

% Come anzidetto, per una teoria controcorrente sulle origini dei buraku discriminati
in epoca pre-moderna si veda Karatani, “Hisabetsu buraku no kigen”, cit. Le citazioni
sono in Karatani, “Hisabetsu buraku no kigen”, cit, p. 51 e in Karatani et al., “Sennen’ no
bungaku”, cit., p. 203.

20 Cfr. Karatani, “Hisabetsu buraku no kigen”, cit, p. 49; McKnight, “Crypticism, or
Nakagami Kenji’s Transplanted Faulkner”, cit., p. 5. Ricorda ivi la studiosa che Kumano
si situa geograficamente “a sud” di Kyoto, su un asse ‘centro-periferia’. Si rimanda ad
altra sede, poiché fuorviante dal presente argomento, 'approfondimento della tematica del
“sud” caratterizzante 'opera di William Faulkner (maestro riconosciuto di Nakagami) e le
influenze sullo scrittore giapponese. Si vedano intanto, oltre alla gia citata McKnight, in
particolare: Nakagami Kenji, “Fokuna, hanmosuru minami” (Faulkner, il Sud rigoglioso),
in Nakagami Kenji zenshi, vol. 15, Shueisha, Tokyo 1996, pp. 535-543 (Conferenza in
occasione del Simposio Internazionale su William Faulkner del 1985); Asada Akira et al.,
“Fokuna to Nakagami Kenji”’, Waseda bungaku, November 2003, pp. 4-39; Mark Morris,
“Gossip and History: Nakagami, Faulkner, Gar¢ia Marquez”, Japan Forum, 8, 1, March
1996, pp. 35-50; Kato Yuji, “The Luxuriating South’, William Faulkner, and Gabriel Garcia
Marquez: Voices, Narrations, and the Place of Existence”, The Faulkner Journal of Japan,
1, May 1999, http://www.isc.senshu-u.ac.jp/~thb0559/kato.htm, pp. 1-14. La citazione di
Nakagami ¢ in Nakagami Kenji, “Shijifosu no yoni yamai to tawamurete” (“Giocare con la
malattia, come Sisifo”, intervista di Watanabe Naomi), Bungakkai, maggio 1992, p. 218.
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Kumano: spazio trascendentale

E chiaro ormai che Kumano non rappresenta un paesaggio reale, meno
che mai il ‘paese natio’ dello scrittore. E invece una regione mitica antica, un
luogo mentale. Kumano € un topos utilizzato da Nakagami per pure esigenze
concettuali: € un pretesto per introdurre il diverso, ¢ il contraltare della
bellezza soffusa di Kyoto e dei suoi dettami egemoni. E lo spazio dell’eccesso,
1l doppio antitetico dell’antica capitale, da sempre sinonimo e apogeo della
raffinatezza nipponica classica.?! Con le parole dello stesso Nakagami:

Kumano si origina nel suo cozzare ripetutamente contro quelle parole scritte che
scorrono ininterrotte a partire dal Kojiki. Cose che non riescono ad apparire in
superficie, che non si fanno parola. In realta puo dirsi paesaggio naturale, ma & una
natura che supera quella natura, ¢ un qualcosa di nudo, sola febbre che urta senza
posa. Ed é 1i che si origina Kumano. Un tipo di letteratura che non si riesce a scrivere
e che quando si & scontrata contro un unico monogatari [la parola scritta] e una unica
letteratura ha dato origine a Kumano, sovvertendo la letteratura giapponese.??

Karatani Kojin ha definito 1 paesaggi dei testi classici fino all’avvento dell’era
Meiji come un gioco del linguaggio. Riferendosi in particolare a Matsuo
Basho (campione eletto del ben noto ‘amore dei giapponesi per la natura’),
Karatani riflette: “Cio che attirava [il poeta] piu del paesaggio reale era la
poesia del passato che lo faceva risvegliare, per meglio dire erano le parole.
La letteratura fino al XIX sec. si interessava al paesaggio soltanto per come
le parole lo tessevano e costruivano”. Cornyetz riprende il pensiero del critico
secondo cui la natura descritta da poeti e scrittori possedeva una visione
trascendentale dello spazio. Forme retoriche dettavano la descrizione di
luoghi famosi celebrati nel canone letterario, si che 1 poeti raffiguravano uno
spazio concettuale piuttosto che un luogo reale particolare. Cosi, le montagne
in Fushi sono uno spazio trascendentale che rivela strati multipli di senso
sommersi all'interno del testo moderno. Secondo quella definizione di Karatani
dunque, il paesaggio di Kumano nell’'opera di Nakagami ¢ una tessitura del
linguaggio, affollato da narrazioni e resoconti delle culture orale e scritta,
impregnato di significanza trascendentale e spirituale.?? E al solito incisivo lo
scrittore: “Il dono della natura giapponese € nella lingua giapponese”.?*

21 Per Kumano come luogo concettuale senza tempo cfr. Karatani Kojin, Kawamura
Jird (taidan), “Nakagami Kenji. Jidai to bungaku”, Gunzo, ottobre 1992, pp. 235-238;
per Kumano come risposta ai toni “chiaroscuro” di Kyoto, cfr. McKnight, “Crypticism, or
Nakagami Kenji’s Transplanted Faulkner”, cit., pp. 5-6.

22 Nakagami Kenji, “Utsuho kara no hibiki. Shinwa kara monogatari e” (Risonanza
dalla cavita. Dal mito al monogatari), in Karatani, Watanabe (a cura di), Nakagami Kenji
to Kumano, cit., pp. 46-47 (Conferenza all'interno di un ciclo tenutosi presso ’Associazione
culturale Giovani del Buraku nel 1978).

2 Karatani Kojin, “Hitotsu no seishin, futatsu no jukyuseiki” (Uno spirito, due secoli
diciannovesimo), Gendai shisé, giugno 1987, pp. 57-58. Cfr. Cornyetz, Dangerous Women,
cit., pp. 168 e segg.

24 Nakagami Kenji, “Mono to kotoba”, cit., p. 25.
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Archetipi e (post)modernita

Occorre sottolineare che Kumano é un riecheggiamento di motivi e forme
ancestrali, € cioé una reminiscenza postmoderna, un archetipo lontanissimo
dall'idea del kokyo . 11 ritorno alle origini in Nakagami é cosa ben diversa
dal “ritorno a casa”, o kokyé kaiki BUIA4, come puntualizza Karatani. Dubita
infatti Suga Hidemi che “Nakagami sia davvero mai tornato a Kumano o
fra i roji B, 1 vicoli del quartiere buraku della sua infanzia e giovinezza.
E continua: “Perché ritornando indietro, quella non € piu la propria casa
[kokyd]. Ammesso che quel luoghi rappresentino il grembo materno [...], 1
figli certo non possono tornare al punto di partenza. E proprio perché non si
puo tornare indietro che diventano finzione come grembo materno”. Anche
Yomota Inuhiko sostiene che e stato quando lo scrittore ha realizzato che &
impossibile tornare, che ha scritto della sua terra e della sua borgata.?®

I critici di necessita raffrontano spesso Nakagami con uno dei suoi piu
grandi modelli, lo scrittore Tanizaki Jun’ichiro. Un primo esempio di quella
modernita & data da Yoshino kuzu ¥7%E% dove la “nostalgia della madre”
si rivela un fallimento e l'opera ¢ un “romanzo sommamente riuscito alla
Tanizaki” proprio in quanto monogatari fallito.?” In altre parole, “il punto
interessante di Yoshino kuzu in quanto testo € che 110’ sbaglia a scrivere la
storia del Nanbokucho”, rivelando cioe I'impossibilita da parte dello scrittore-
personaggio di rintracciare la storia, con l'aggravio della doppia allusione
agli anni ’30, periodo appunto di “ritorno alle origini del Giappone”.?® Anche
in Yoshino lo spazio € trascendentale: sono il lavoro della fantasia e delle
associazioni dello scrittore che contano piu del luogo reale, tra fantasmi ed
echi di un passato irrecuperabile.?’

L’operazione di riscrivere la narrativa passata risulta dunque insensata.
La perdita del significante e inevitabile proprio nell’atto in cui si cerca di
metterlo in luce fra i vari livelli multipli del testo: “Il progetto di scrivere
Poralita € impossibile”, chiosa Cornyetz.*°

Ci0 chiarisce la ferma convinzione dell’autore secondo cui, trattandosi
soprattutto di scrittura moderna, non si puo riprodurre o “inseguire” la

2 Karatani Kojin in Karatani et al., “Sai/sabetsu, soshite monogatari no seisei”, cit.,
p. 257; Suga Hidemi in Karatani et al., ““Sennen’ no bungaku”, cit., pp. 188; cfr. Yomota
Inuhiko in Karatani et al., ““Sennen’ no bungaku”, cit., p. 185.

% Cfr. Tanizaki Jun’ichiro, Yoshino [Yoshino kuzu], a cura di A. Boscaro,
Marsilio,Venezia 1998.

2T Takazawa Shuji in Aoyama Shinji et al., “Nakagami Kenji to kindai bungaku’ no
owari”, Waseda bungaku, novembre 2004, p. 32. La tavola rotonda € quasi interamente
dedicata a Tanizaki e Nakagami, e il testo & a pit voci, ossia € la trascrizione degli interventi
di sette studiosi al simposio “Nakagami e la fine del kindai bungaku”.

28 Watanabe Naomi in Aoyama et al., “Nakagami Kenji to ‘kindai bungaku’ no owari”,
cit., p. 39.

2 Cfr. Adriana Boscaro, “Lo specchio della memoria”, in Tanizaki, Yoshino, cit., pp.
30-31.

30 Cornyetz, Dangerous Women, cit., p. 185.
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”

realta cosl per come si presenta o “rotola” “naturalmente sotto gli occhi”. E
inconcepibile per lui trascrivere I'oggetto di osservazione, e precisa: “non sono
fra quelli che scrivono subito di una cosa appena ¢& accaduta”.®" In virtu di
ci0 lo scrittore € riuscito a rappresentare la marginalita a livello letterario.
Tutte le opere di Nakagami, anche quelle di ambientazione a-storica, sono
contemporanee e anzi postmoderne, ovvero rivisitazioni niente affatto
nostalgiche di strati di testo sottostanti, racconti che si chiudono I'uno dentro
I’altro, risonanze di citazioni di componimenti lontani nel tempo e nel genere.
E grazie a questa operazione raffinata, & perché la sua produzione & écriture
che viene ritenuto uno fra i grandi scrittori giapponesi del Novecento. I suoi
scrittl sono postmoderni perché sono pura testualita, perché ¢ impossibile
leggerli univocamente, perché vanno letti a piu livelli.®

Innumerevoli infatti sono i cenni pitt 0 meno espliciti, come in parte
segnalato, alle varie opere e tradizioni, non solo letterarie ma anche orali,
teatrali e religiose. I testi ultimi a cui Nakagami fa riferimento, come quelli
di Kyoka e Akinari, sono gia rifacimenti di narrazioni precedenti tratte da
vari generi, dal no ai setsuwa, le quali a loro volta sono versioni riscritte di
folklore antecedente. Le storie dark di Nakagami, come Fushi, sono pertanto
rielaborazioni dense di pre-testi ormai irriconoscibili dalle loro (disparate)
fonti primarie. Cio indica che I'autore non intendeva rifugiarsi in un passato
nostalgico bensi si proponeva di riconfigurare il monogatari sapendo pero —
dato il suo elevatissimo grado di coscienza letteraria — di poterlo fare soltanto
da una posizione di postmodernita. Asada Akira e assai esplicito e parla di
“spazio acustico” in Nakagami (in un raffronto pit ampio con Jean Genet,
anch’egli autore molto amato dallo scrittore giapponese) anziché di “oralita”,
come fanno gli altri studiosi. Rimarca come “[...] non si possa minimamente
pensare che [lo spazio acustico in lui] costituisca una specie di riproduzione
‘originale’ dello spirito puro di Yamato, antecedente all’introduzione dei
caratteri ovvero del significato dei kanji. [...] Nelle mani di Nakagami esso
invece ha preso la forma di una nuova écriture”.?

Uno degli esempi di tale intertestualita in Fushi € il rimando alla
fiaba di hagoromo. Durante un amplesso 'eremita si figura la donna quale
Pangelo dal manto di piume, e considera di tenerla legata a sé nascondendole
1l mantello perché non voli piu via. Il no Hagoromo, a cui il passaggio in
Fushi sembra riferirsi, non ¢ che una delle riscritture piu celebri di materia

31 Nakagami, “Shijifosu noyoni”, cit., pp. 210 e 215.

32 Per la pluralita di senso e di livelli di lettura in Nakagami cfr. Cornyetz e Karatani,
in Asada Akira et al., “Koyumei to ‘roji’ no ba wo megutte” (Il luogo dei nomi propri e dei
“vicoli”), in Karatani, (a cura di), Nakagami Kenji to Kumano, cit., pp. 287 e segg. (Atti del
simposio tenutosi nel 1995 in occasione del terzo anniversario della morte dello scrittore).

3 Sui pre-testi e la mediazione postmoderna in Nakagami si veda Cornyetz, Dangerous
Women, cit., pp. 172 e 209. La citazione di Asada ¢ in Karatani et al., “Sai/sabetsu, soshite
monogatari no seisei”, cit., pp. 261-262.
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lirica appartenente alla memoria collettiva giapponese. Prova ne € che anche
Yoshimoto Banana #4772, pur in un contesto pop, non & stata immune
da questo richiamo al proprio patrimonio letterario.?* Cosi le ossessioni
dell’eremita di Fushi si mescolano a pensieri visionari di archetipi presi a
prestito da personaggi di altri testi, di altre categorie letterarie. Cio esplicita
meglio anche quanto detto a proposito del processo messo in atto da Nakagami
del suo attraversare — e cosi distruggere — gli archetipi.

Affabulazione

La qualita di Nakagami e dunque soprattutto nella sua scrittura. Sono le
tecniche narrative e il linguaggio che ne rendono credibilii temi, ne sostengono
lopera.

In Fushi, come negli altri testi piu riusciti, ’'azione reale del protagonista
¢ camuffata fra le sue congetture, fobiche e desideranti insieme, fra i deliri,
fra le elucubrazioni incrociate con I'interlocutore forse vittima forse complice.
Violenti ricordi irrompono nella memoria della gran parte degli eroi di
Nakagami, qui nello Aijiri, e aprono continui flashback su un passato che
non ne vuole sapere di chiudersi, lasciando intravedere pericolosissimi flash-
forward. Si aprono brevi squarci sulle storie precedenti dei personaggi, sui
loro pochissimi ma ossessivamente ripetuti enunciati. Il pensiero opera e alla
fine 1i spingera ai gesti inconsulti evocati nei propri incubi: siccome l'asceta
ha paura di non resistere alle passioni, alla fine cede.

Il narratore gioca con le meditazioni e le libere fantasie dell’eremita,
le mescola alle descrizioni del paesaggio che stranamente lo riflettono,
le confonde con le sue sensazioni concrete, fisiche e fisiologiche. Uno dei
passaggi esemplari nel racconto € il turbinio di esternazioni che si rincorrono
I'un I'altra, scatenate dall’entrata in scena della donna. Bellissima, come una
dea. Magari é una dea. Se fosse la dea Kannon al solo tatto potrebbe salvarlo.
L’impulso lo spinge a inseguirla su per 1 boschi. Forse ¢ cosi anche per lei,
visto che non ha provato a sfuggirgli.®

La narrazione oscilla per tutto il racconto tra cid che il protagonista
brama (o teme?) per la sua vicenda terrena, ossia la Salvezza, tra cio che
egli s'immagina di essere, cioé un santo, un immortale, e infine tra cio che
realmente egli € per sua stessa ammissione: un impostore, un omicida. O
forse ¢ stato solo tutto un sogno.

3 Tema ricorrente in vari generi letterari e teatrali, ricordiamo che il “mantello di
piume” é l'attributo soprannaturale grazie al quale fanciulle celestiali librandosi nel cielo
discendevano sulla Terra. Innumerevoli sono le versioni classiche e moderne tratte da
questa fiaba di angeli-fanciulle. Cfr. Nakagami, “Fushi”, cit., p. 21. Per il no Hagoromo,
erroneamente attribuito a Zeami, cfr. “Hagoromo”, in Royall Tyler (ed.), Japanese No
Dramas, Penguin Books, London 1992, pp. 96-107; cfr. Yoshimoto Banana, L'abito di
piume, trad. di A.G. Gerevini, Feltrinelli, Milano 2005.

% Cfr. Nakagami, “Fushi”, cit., p. 13.
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L’effetto affabulatorio palesa I'intento dello scrittore: distruggere ogni
possibile lettura lineare e definitiva. L'ingarbugliamento della prospettiva
narrativa porta un’incertezza massima e la perdita dell’'ordine del racconto. 11
lettore viene imprigionato dal narratore nell’atmosfera di pensieri frammisti a
pulsioni o forse gesti del personaggio, trascinato dallo scivolamento del tempo
della storia e delle microstorie dentro incastrate, nell'onda del linguaggio, fra
citazioni e brandelli di un passato perduto.

Conclusioni

Risultano ormai logiche le motivazioni di tante intemperanze narrative.
Nakagami aveva un fine di riscatto dalla differenza attraverso la scrittura.
Cio puo non apparire di particolare rilievo per chi sia stato costretto alla
scuola dell’obbligo. Al contrario per chi, fuoricasta come lo scrittore, erediti
secol1 di proibizione a leggere e scrivere, per chi abbia potuto solo ‘ascoltare’
le origini della propria storia e per essa essere stato ‘scritto’ nella prospettiva
degli altri in termini di repulsione, allora, la proposta di un proprio racconto,
di una propria scrittura, di una nuova ottica di lettura, ha il sapore di un
progetto estetico inusitato. Raccontare—scrivere costituisce per Nakagami
la sottrazione all’emarginazione, 'affermazione della propria realta. Ma ¢é
un processo non certo indolore, quasi sempre violento nei suoi personaggi.
Eppure, nasce la poesia in quelle opere: quando in chi legge viene suscitata
I'indulgenza verso le miserie umane e la loro disgraziata attrazione; quando
trapela I'ironia da parte del narratore sulla norma e la sua stupidita; quando
1 personaggi si costringono ad accettare il loro destino da oppressi che non
hanno potuto scegliere, e che cercando di migliorare invece peggiorano.

A partire dall’ottica liminale che sia la condizione di burakumin sia
Kumano gli fornivano, Nakagami ha cercato di decostruire numerose
tradizioni testuali. Le varie modalita con cui ha disfatto il canone denotano
Pesistenza di un progetto vasto nello scrittore. In questo studio si & potuto dare
qualche indicazione su marginalita dei personaggi, violenza dei temi, furia
della lingua, tutti soggetti da sempre rimasti fuori dal kokubungaku [E|L4F, il
tesoro nazionale letterario elevato, classico e moderno. Lo smantellamento da
parte di Nakagami dei modelli non ¢ affatto rivolto, si badi, contro gli autori
o le loro opere (tanto che Izumi Kyoka resta uno dei suoi scrittori piu amati).
Lo scrittore & contro la mistificazione che & stata fatta di quei gioielli letterari
assurti e fissati univocamente a icone loro malgrado, contro l'esclusione
dell’alterita. Le aggressioni sono mirate contro 'egemonia culturale, contro
quel kokubungaku che, sorto proprio in un periodo di grande conflittualita
storica e in opposizione al kindai bungaku TR (la letteratura che
guardava all’Altro, il mondo fuori e diverso dal Giappone, 'Occidente), si
costitul pol come 'immaginario di una letteratura nazionale autoctona.?®

36 Cfr. McKnight, “Crypticism, or Nakagami Kenji’s Transplanted Faulkner”, cit., p.
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Nondimeno, sarebbe un errore grossolano considerare Nakagami Kenji
autore maledetto per via deitemi;etnicoin quanto appartenente alla minoranza
buraku o rappresentante la sua terra Kumano; o, peggio, emarginato perché di
periferia. Lo scrittore fa parte a pieno titolo dell’ortodossia giapponese, e non
solo per la sua immensa conoscenza di tradizioni culturali e testi classici piu
svariati a cui fa riferimento. Egli non ha semplicemente contestato le regole:
ha usato la norma classica fino a farla implodere dall'interno, ha oltrepassato
gli archetipi consumandoli da dentro. Ed é in virtu di cio che € da ritenersi
scrittore “ortodosso”.®” I suoi testi sono a piu strati, anche se anni luce lontani
dai pastiches contemporanei. Era intellettualmente curioso e non € rimasto
incollato alla sua generazione.

8. Sul significato storico del kokubungaku cfr. Fujii James, Complicit Fictions. The Subject
in the Modern Japanese Prose Narrative, University of California Press, Berkeley 1993, p.
224.

37 Cfr. Okuizumi Hikaru e Karatani Kojin in Karatani et al., “Sai/sabetsu, soshite
monogatari no seisei”, cit., pp. 247 e sgg., pp. 256 e sgg.
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MARGINALITY AND SPACE IN FusaI (THE IMMORTAL) BY Naracamt KeEndgt

The topic of this paper is the analysis of the politics of representation
of marginality and abjection in the story Fushi (The Immortal, 1980) by
Nakagami Kenji (1946-1992). The introduction explores the differences
between Fushi and its most clearly identified model, Izumi Kyoka’s Koya
hijiri (The Saint of Mt. Koya, 1900). The essay attempts to show how
Nakagami tries to offer a different point of view starting from that marginal
conceptual space which is Kumano and from the deconstruction of Japanese
textual traditions. He then builds up a new écriture.
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Andrea Maurizi

LA CiNA NELLO HAMAMATSU CHUNAGON MONOGATARI
E NEL MATSURA NO MIYA MONOGATARI

Lo studio della dimensione spaziale di un’opera letteraria fornisce al
ricercatore importanti indizi per una piu completa comprensione dell’oggetto
della propria ricerca. Seguire gli spostamenti dei protagonisti di un romanzo
permette non soltanto di stilare un inventario dei luoghi in cui I'autore situa
e fa operare gli agenti delle azioni ma anche di operare un distinguo tra spazi
“reali” e “immaginari”, diorganizzare una mappatura delle aree urbane e rurali
che ricorrono con maggiore frequenza, di individuare 1 percorsi preferenziali
lungo 1 quali 1 protagonisti si muovono, di evidenziare le caratteristiche
descrittive dei luoghi naturali e artificiali e tanti altri elementi ancora, a
seconda delle finalita del lavoro di analisi del testo oggetto di studio.

Mi prefiggo di delineare qui le caratteristiche con cui la Cina viene
descritta all'interno di due monogatari: lo Hamamatsu chiinagon monogatari
(Storia del Secondo Consigliere di Hamamatsu, ca. 1070) e il Matsura no
miya monogatari (Storia della Dama di Matsura, ca. 1190).' Lo Hamamatsu
chiinagon monogatari ¢ il solo monogatari del periodo Heian (794-1185) in
cui le vicende di un intero capitolo (il primo maki) si svolgono in territorio
cinese, dove 1l protagonista si reca per incontrare il Principe in cui il padre,
morto molti anni prima, si € reincarnato. L’opera si distingue all'interno della
produzione in vernacolo del periodo per I'attenzione che I'anonima autrice
riserva all’elemento religioso, sviluppato a livello narrativo attraverso
reiterati riferimenti all’ondata di fervente attivita religiosa registrata negli

! Di entrambi 1 monogatari esiste una traduzione in lingua inglese: lo Hamamatsu
chanagon monogatari € stato tradotto nel 1983 da Thomas H. Rohlich per la Princeton
University Press (Princeton) con il titolo A Tale of Eleventh-Century Japan: Hamamatsu
chanagon monogatari. A Wayne P. Lammers si deve invece la traduzione del Matsura no
miya monogatari, pubblicata nel 1992 dal Center for Japanese Studies dell'Universita del
Michigan (Ann Arbor) con il titolo The Tale of Matsura. Fujiwara Teika’s Experiment in
Fiction.
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ambienti di corte del Giappone dell’XI secolo e I'utilizzo di temi e concetti
cari alla narrativa curtense tesa a sancire il peso che la tradizione buddhista
aveva nella vita quotidiana della nobilta, quali la reincarnazione, il mappa,
le visioni oniriche, la fede in Amida, la speranza di rinascere nel Paradiso
d’Occidente e la frequente vocazione (o crisi) mistica che sempre piu spesso
spingeva gli esponenti dell’aristocrazia ad abbandonare gli agi della loro
esistenza per condurre una rigida e austera vita di meditazione e preghiera.?

11 Matsura no miya monogatari risale invece ai primi anni del periodo
Kamakura,® ed ¢ opera di uno degli intellettuali di maggior spessore del
tempo: Fujiwara no Teika (1162-1241).* Dal punto di vista della storia del
genere letterario cui appartiene, i1l Matsura no miya monogatari riveste
una posizione di estremo interesse per lo studioso, riassumendo in sé le
caratteristiche proprie sia dei monogatari di corte del periodo Heian sia quelle
dei gunki monogatari del XIII e XIV secolo. Le vicende della narrazione si
situano in un momento non molto anteriore al periodo Nara (710-794), e la
trama e resa avvincente e ricca di colpi di scena da una sequenza di elementi
soprannaturali che affondano le proprie radici nella tradizione fantastico-
mitologica del Giappone e della Cina, paese quest’'ultimo in cui si svolgono
le avventure di Ujitada, il protagonista maschile del racconto, per oltre meta
della lunghezza dell’'opera.

La rappresentazione della Cina nello Hamamatsu chiinagon monogatari

Il termine usato dagh scrittori e dalle scrittrici del periodo Heian per
indicare la Cina ¢ Morokoshi (“la terra dei Tang”). Un dato non privo di
significati emerge dalla visione dell’etimologia del toponimo. Il dizionario di
lingua classica, alla voce Morokoshi, afferma infatti che il termine, oltre a
indicare la Cina e la parte meridionale della penisola coreana, era in piu fonti
utilizzato per indicare un luogo remoto — ma non necessariamente “straniero”

2 Per un’analisi dell’elemento religioso all'interno del romanzo, cfr. Andrea Maurizi,
“La scrittura come mezzo di salvezza spirituale: il caso dello Hamamatsu chinagon
monogatari’, in Quaderni del Dipartimento di Linguistica e Stilistica dell’Universita di
Cagliari (a cura di Antonietta Dettori), vol. 5, Carocci editore, Roma 2007, pp. 93-101.

3 Sui problemi di datazione del monogatari, si rimanda a Lammers, The Tale of
Matsura, cit., pp. 6-12; 53-54.

4 Tra le numerose pubblicazioni dedicate all’analisi delle opere e della figura di
Fujiwara no Teika possiamo citare Aldo Tollini, La concezione poetica di Fujiwara no
Teika, Cafoscarina, Venezia 2006; Robert H. Brower & Earl Miner (eds), Fujiwara Teika’s
Superior Poems of Our Time: A Thirteen-Century Poetic Treatise and Sequence, Stanford
University Press, Stanford 1967; Robert H. Brower (ed.), “Fujiwara Teika’s Hundred Poem
Sequence of the Shoji Era”, Monumenta Nipponica, 31, 4, 1976, pp. 333-391; Ivo Smits, “The
Poet and the Politician, Teika and the Compilation of the Shinkokinwakashii”’, Monumenta
Nipponica, 53, 4, 1998, pp. 427-472; Michel Vieillard-Baron, Fujiwara no Teika (1162-
1241) et la notion d’excellence en poésie, College de France, Institut des Hautes Etudes
Japonaises, Paris 2001.
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— per raggiungere il quale bisognava oltrepassare (koshi) piu monti e corsi
d’acqua (moro).5 Il termine veniva quindi al tempo utilizzato non soltanto
per indicare la Cina ma anche una localita periferica del paese, una localita
lontana da Heiankyo, la capitale. Nel XIX libro del Kokinshii, la poesia n.
1049 cosi recita:

Morokoshi no Seppur ti ritirassi
yoshino no yama ni sul monte Yoshino
komoru tomo della remota terra di Cina
okuremu to omou mai penserei di essere
ware naranaku ni abbandonato da te.®

La Cina quindi come figura retorica (utamakura) che innesca in chi la
pronuncia ma anche in chi ascolta un‘immediata associazione con un luogo
remoto, difficile da raggiungere, un luogo che condivide con Yoshino, cui
viene associato, tutta una serie di valenze simboliche: emblema di una natura
rigogliosa e incontaminata, un luogo puro e fortemente connesso alla sfera
religiosa e ultraterrena, sede di immortali taoisti ma anche rifugio di asceti
e persone che conducono una vita di preghiera, un luogo legato alla casa
imperiale, meta di pellegrinaggi ma anche di escursioni da parte di molti
esponenti dell’aristocrazia. Un luogo quindi che unisce in sé la dimensione
sacra e profana del quotidiano, un luogo marginale in cui & possibile ricreare
la dimensione edonistica della vita di corte ma che rappresenta anche un
rifugio e che da protezione a chi non si riconosce nella realta sociale del tempo
e che per questo aspira a una vita di ascesi e preghiera.

Nel romanzo, l'associazione tra la Cina e 1 monti di Yoshino in cuil si
svolge I'azione degli ultimi due capitoli dell’'opera non ¢ apertamente espressa.
Tuttavia ¢ innegabile che l'autrice abbia sfruttato a pieno I'ambiguita
del termine morokoshi per ricreare nel capitolo iniziale uno spazio solo in
apparenza “straniero”, uno spazio che per gli elementi paesaggistici, per le
azioni dei protagonisti e le loro affermazioni risulta fortemente connotato da
elementi propri della realta giapponese. Ma non solo. Molti studiosi hanno
evidenziato come le vicende narrate e la caratterizzazione psicologica dei
personaggi dello Hamamatsu indichino che l'opera ¢ un manifesto tributo
agli ultimi dieci capitoli del Genji (il cosiddetto “ciclo di Uji”), di cui ripropone
tipologie umane e ambientali.” I1 binomio Morokoshi-Yoshino si arricchisce

5> Cfr. Kogo daijiten (a cura di Nakada N., Wada T. e Kitahara Y.), Shogakukan, Tokyo
1983, p. 1645.

6 Traduzione tratta da Ikuko Sagiyama, Kokin Waka Shii. Raccolta di poesie giapponesi
antiche e moderne, Ariele, Milano 2000, p. 628.

7 Sulla relazione che unisce lo Hamamatsu chiinagon monogatari al Genji monogatari,
in particolare sull'influenza che I'opera di Murasaki Shikibu ebbe sulla caratterizzazione
degli ambienti e dei personaggi dello Hamamatsu, cfr. Misumi Yoichi, Oché monogatari no
tenkai, Wakakusha shobo, Tokyo 2000, pp. 53-62 e Nakanishi Kenji, Hamamatsu chiinagon
monogatari no kenkyt, Daigakudo shoten, Tokyo 1983, pp. 227-301.
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quindi di un terzo elemento geografico, quello di Uji — toponimo tra l'altro
citato una volta nel capitolo, quando la corrente impetuosa del fiume Zhang
viene paragonata a quella del fiume che attraversa Uji® —, facendo confluire
nel maki iniziale dell’'opera elementi e atmosfere che addomesticano la terra
dei Tang fino a trasformarla in un riflesso, in una immagine speculare della
periferia del Giappone, e dispiegando ai lettori o agli ascoltatori: 1) luoghi
connessi alla famiglia imperiale e al desiderio di potere e riconoscimento
implicito nel tema dell™esilio del giovane nobile” (kishuryiritan), su cuil si
basa l'opera; 2) regioni lontane dalla capitale e dal centro politico del paese
in grado di distanziare dalle lordure di questo mondo chiunque desideri
allontanarsene; 3) aree abitate da uomini e donne che aspirano a recidere 1
legami terreni per rinascere nel Paradiso di Amida.

Chela Cina rappresentata nel primo capitolo dello Hamamatsu chiinagon
monogatari sia un’astrazione simbolica, un “luogo mentale” appositamente
creato dall’autrice non solo per dare il la alla narrazione ma soprattutto per
permettere ai protagonisti del romanzo di muoversi su un terreno che rifletta,
tramite le sue caratteristiche fisiche e simboliche, lo stato d’animo, le pulsioni
amorose e le aspirazioni religiose proprie degli eroi e delle eroine piu amate
al tempo, & confermato dalle modalita con cui il paese viene descritto. Per
quanto gli ambienti e 1 paesaggi del primo maki derivino in parte da una
libera rielaborazione degli elementi naturali e urbani presenti nei dipinti con
cui al tempo si riproducevano le descrizioni della Cina contenute nelle fonti
letterarie cinesi e giapponesi, come lo Shiji (Memorie di uno storico) di Si
Magian, i componimenti poetici di Tao Yuanming (365?-427), Bai Juyi e Yuan
Zhen (779-831) o di monogatari oggi perduti, come il Karakuni to iu monogatari,
la lettura del romanzo evidenzia in maniera inequivocabile come l'autrice, al
fine di coinvolgere emotivamente 1 fruitori dell’opera, contamini gli scenari
cinesi con infiniti riferimenti alla realta del Giappone. Non a caso 'accusa
piu volte mossa allo Hamamatsu, a partire dal Mumyozoshi, € la stereotipata
inautenticita delle connotazioni geografiche, ambientali e di costume della
Cina.’ La spiegazione che a lungo gli studiosi di letteratura hanno dato per
giustificare lo scarto esistente tra la realta territoriale e culturale cinese e
quella che emerge dalle pagine del primo capitolo dello Hamamatsu riconduce
le scelte operate dall’autrice all’esigenza di dover supplire in qualche modo alle
scarse conoscenze che aveva della geografia e della cultura cinesi. In realta,
dalla frequente assimilazione operata nel primo maki della Cina al Giappone,
appare evidente che 'autrice non aveva intenzione di descrivere con esattezza
la realta di quel paese, ma semplicemente di presentare un’ambientazione

8 Cfr. Matsuo Satoshi, Takamura monogatari, Heichti monogatari, Hamamatsu
chinagon monogatari, “Nihon koten bungaku taikei, 777, Iwanami shoten, Tokyo 1964, p.
186.

9 Cfr. Michele Marra, “Mumyozoshi. Introduction and Translation”, Monumenta
Nipponica, XXXIX, 3, 1984, pp. 302-305.
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dalle tinte vagamente esotiche che rispondesse allo stesso tempo a un alto
grado di familiarita. In virtu dell’estrema autoreferenzialita della societa
curtense del periodo Heian, non deve stupire che le scale dei valori in base
ai quali valutare una cultura straniera (in questo caso quella cinese) fossero
vincolate alla visione del mondo e alla raffigurazione del quotidiano proprie
della nobilta di corte. Non a caso le differenze caratteriali e di comportamento
traidue popoli vengono spesso sottolineate con commenti sarcastici e pungenti,
mentre palazzi, nobili e ancelle sono spesso descrittli come se si trattasse di
architetture, funzionari o dame di compagnia della corte di Heiankyo.

E ancora: il Palazzo imperiale cinese ¢ una copia di quello di Heiankyo,
la vita di corte riproduce quella giapponese e anche Dingli, la localita in cui la
Consorte acconsente a incontrare il Consigliere, somiglia alla parte occidentale
della capitale giapponese. All'inizio del capitolo, quando gli uomini della scorta
commentano la natura autunnale dei paesaggi cinesi con la poesia:

Mushi no ne mo I1 canto degli insetti

hana no nioi mo il profumo dei fiori

kaze no oto mo e il sibilo del vento.

mishi yo no aki ni C’e forse differenza
kawarazarikeri con I'autunno del Giappone?!°

il Consigliere risponde improvvisando la rima:

Oku tsuyu mo La rugiada del mattino
kiri tatsu sora mo e il cielo brumoso.

shika no ne mo I cervi che bramiscono
kumoi no kari mo e le anatre in volo.
kawarazarikeri Non c’¢ niente di diverso.!!

Una perfetta analogia collega e identifica la flora e la fauna autunnali dei
due paesi. Nulla 1i distingue, come nulla distingue l'aspetto delle dame di
compagnia della Consorte di Heyang da quello della dame giapponesi, di
cui riprendono le movenze, 'abbigliamento e le acconciature. Il padre della
Consorte era cinese ma la nobildonna, nata in Giappone, considera il Giappone
1l suo vero paese, e soltanto con dei giapponesi (il Consigliere, ma anche dei
semplici monaci che arrivavano a corte per motivo di studio) riesce a confidarsi
e a parlare, infrangendo la solitudine che rabbuia le sue giornate e superando
I'incomprensione di cui € circondata. Ai funzionari cinesi 'autrice attribuisce
cariche proprie dell’'ordinamento politico del Giappone, e molti dignitari e
ancelle di corte compongono poesie non in cinese ma in giapponese.

Si & gia accennato al forte debito che lo Hamamatsu deve al ciclo di Uji
del Genji. Verso la fine del capitolo, quando il Consigliere prende commiato

10 Cfr. Matsuo, Takamura monogatari, cit., p. 157.
1 Ibid.
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dalla Consorte prima di intraprendere il viaggio di ritorno che lo riportera in
Giappone, lui le sussurra:

Futatabi to Se non posso
omolawasury amarvi di nuovo

kata mo nashi il sogno di quella notte
tkani mishi yo no non é stato altro

yume ni ka aruramu che un’illusione.*?

La donna, turbata, risponde:

Yume to dani A che serve

nani ka omoi mo ricordare i sogni?
idetsuramu Sono solo visioni
tada maboroshi ni di una realta
miru wa miru ka wa inesistente.!

Questi versi, insieme all’ambiente che fa da sfondo all'incontro che poco dopo
il Consigliere ha con le figlie del Primo Ministro, uno scenario dalla bellezza
tanto rarefatta da apparire quasi irreale, ultraterreno — un effluvio di raggi
lunari, di profumo di fiori e note musicali — e all’espressione yume no ukihashi
(“un ponte sospeso in un sogno”) da lui usata per definire le donne che in quel
momento non puod raggiungere, permette all’autrice di effettuare un rapido
quanto efficace collegamento non solo con le ambientazioni malinconiche, gli
amori irrealizzabili e la carica mistica dei capitoli successivi del romanzo ma
anche con Yume no ukihashi, espressione creata da Murasaki Shikibu per
esprimere la precarieta e il dolore che contraddistinguono il rapporto che unisce
Kaoru e Ukifune nell’'ultimo capitolo del Genji, e su cui saranno modellate nei
capitoli successivi del romanzo le relazioni amorose del protagonista.

Gli elementi fantastici della Cina nel Matsura no miya monogatari

Dopo oltre cento anni dalla stesura dello Hamamatsu chinagon
monogatari, Fujiwara no Teika compose 11 Matsura no miya monogatari.
Un’opera dalle atmosfere surreali, ambientata parte in Cina e parte in
Giappone e le cul azioni si svolgono in un remoto passato, “quando il palazzo
dell'imperatore si trovava a Fujiwara [694-710]”, suona l'incipit dell’opera.*

I1 racconto presenta delle somiglianze stupefacenti con lo Hamamatsu:
1 luoghi della narrazione, le relazioni che si instaurano tra i protagonisti e
I'indissolubile legame che 1i unisce a causa del karma delle loro precedenti

12 Jbid. p. 211.

13 Ibid.

14 Cfr. Higuchi Yoshimaro, Matsura no miya monogatari, Mumyozoshi, “Shinsen nihon
koten bungaku zensht, 40”, Shogakukan, Tokyo 1999, p. 15.
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esistenze, le reazioni emotive e la caratterizzazione fisica e morale dei
personaggi, l'utilizzo di immagini ed espressioni che creano medesime
atmosfere, vicende amorose destinate al fallimento — cui in entrambe le
opere si allude nel titolo con la parola matsu, termine comunemente usato
al tempo per indicare l'attesa dell’amato da parte di una nobildonna —, la
collocazione delle eroine in aree remote e di difficile accesso, il legame che
unisce il protagonista maschile ai genitori, soprattutto alla madre, piu volte
ripreso ed evidenziato nel corso della narrazione, I'uso della reincarnazione,
della dimensione onirica e la mancanza di una conclusione. Le vicende del
monogatari si svolgono quasi interamente in Cina. Le uniche pagine dedicate
al Giappone sono quelle iniziali e finali dell’opera, e prima che Ujitada venga
nominato dall'imperatore viceambasciatore di una missione diplomatica in
partenza per la Cina, dove trascorrera 1 successivi tre anni, ’'autore riassume
con brevi e codificate espressioni la vita del ragazzo, porgendoci il ritratto del
giovane bello e talentuoso protagonista di tanti racconti e romanzi galanti del
periodo Heian.

Anche in quest’opera la Cina € indicata con il termine Morokoshi e,
come nello Hamamatsu, piu che una realta geografica e culturale distinta
da quella giapponese sembra quasi esserne un riflesso, una proiezione
speculare e simmetrica. Con due importanti differenze: 1) il realismo che
contraddistingue lo Hamamatsu cede qui il passo a scenari e ad atmosfere
che attengono piu al registro della fantasia e del divino che a quello della
quotidianita degli esseri umani, anche se bisogna riconoscere che un maggiore
utilizzo della citazione letteraria e la riscrittura di numerosi passi di antichi
annali dinastici concorrono in alcune parti del lavoro a definire in maniera
meno sfocata la geografia e la storia della Cina; 2) il sogno, 'elemento usato
nello Hamamatsu per arrestare la progressione del tempo oggettivo al fine di
permettere ai protagonisti di interrompe il normale flusso del tempo narrativo
e di aprire finestre nel tempo e nello spazio per spostarsi col pensiero nel
passato e nel futuro, viene qui rielaborato dall’autore per porre in discussione
la contrapposizione tra veglia e sonno, per annullare la distanza che separa
la verita delle esperienze vissute di giorno dallillusione degli eventi che
animano le visioni notturne. Il sogno si appropria per cosi dire dello stato di
veglia, rendendo vano ai protagonisti del racconto, ma anche a chi lo legge, di
stabilire se quanto sta vivendo o leggendo sia reale o immaginario, se sia la
descrizione di un evento di vita vissuta o una proiezione della mente.

I1 legame che unisce le due opere & troppo profondo per non scorgere
nella rielaborazione del tema del sogno operata da Teika nel Matsura no miya
monogatari un rimando al ciclo di Uji del Genji, cui anche lo Hamamatsu si
ricollega nel capitolo ambientatoin Cina. Una ulteriore citazione e unrinnovato
omaggio a Yume no ukihashi, il capitolo dell’opera di Murasaki Shikibu in cui,
tramite l'utilizzo della metafora del “ponte sospeso dei sogni”, la scrittrice
aveva ammonito i suol contemporanei sulla natura illusoria e fallace della
vita e dei sentimenti umani, suggerendo che le relazioni interpersonali tra un
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uomo e una donna — evanescentl e transitorie come un sogno — Sono Spesso
destinate al fallimento a causa della fragilita dell'uomo che, per non essere
in grado di superare gli ostacoli che si frappongono al felice esito della storia,
infligge a se stesso e alla partner sofferenza e frustrazione.

Amori vissuti quindi come sogni fugaci e illusori. E come apparizioni di
un sogno vengono descritte le donne di cui Ujitada si innamora in Cina: la
principessa Huayang, sorella del sovrano, 'imperatrice e una dama senza
nome. Sono donne particolari, che si materializzano sotto i raggi incantati
della luna o tra i vapori della foschia, che vengono annunciate da profumi
inebrianti e ultraterreni, che all’alba svaniscono con la stessa rapidita di una
nuvola, che non si muovono nello spazio, che quasi non interloquiscono con
Ujitada, e se gli rivolgono la parola é solo per fare delle rivelazioni portentose
o rimproverargli la decisione di rientrare in Giappone. L’atmosfera irreale
che contraddistingue gli incontri fa insorgere in Ujitada il dubbio se questi
siano davvero avvenuti, inducendolo piu volte a esprimere la sua perplessita,
come nell’affermazione che precede di poco la fine del secondo maki:

Le notti di primavera sono brevi e il gallo ha appena cantato.
Eppure non ho mezzi per sapere se lo abbia ascoltato in sogno o nella realta.'?

I passaggi del romanzo che meglio esemplificano il distacco dal registro
realistico dei monogatari dell’XI secolo (Genji e Hamamatsu) e I'inserimento
della dimensione onirica e ultraterrena nel vissuto quotidiano degh individui
—1 due punti poc’anzi evidenziati — sono quelli in cui Ujitada si relaziona con
le donne di cui si innamora e le scene di battaglia in cui affronta e sconfigge
Yu Wenbhei, il generale al comando delle truppe del signore di Wen, il re che
tenta di impossessarsi del paese dopo la morte del'imperatore.

La sequenza narrativa che descrive l'incontro e I'innamoramento del
ragazzo con la principessa Huayang si situa in un’ambientazione di chiara
ispirazione taoista: un monte ricoperto di pini e alberi sempreverdi che la
tradizione cinese associa alla longevita e all’elisir di lunga vita; un vecchio
smunto e con la barba bianca simile a tante raffigurazioni di asceti ed eremiti;
1l suono del gin, lo strumento a corde le cui note malinconiche sono in grado di
produrre, in chi le ascolta, pensieri puri e casti; la luna, simbolo per eccellenza
sia in Cina sia in Giappone della donna amata e sede, secondo la tradizione
cinese, di Yue Lao, la divinita che fa incontrare gli innamorati. E infine la
principessa Huayang, I'eterea e mesta fanciulla la cui bellezza e maestria
musicale conquistano Ujitada. Dal punto di vista narrativo la sequenza
e importante perché ¢ la prima in cui il trascendente entra in contatto con
I'immanente e perché vi si evidenzia I'iniziale impossibilita dell’entita divina

15 Ibid., p. 104.
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a interagire con gli umani, di fronte ai quali rimane a lungo impassibile come
se non ne percepisse la presenza.'®

Nella seconda sequenza Ujitada si spoglia delle vesti di uomo galante per
indossare quelle di un generale astuto e imbattibile, in cui soccorso arrivano
nove guerrieri che si materializzano prima dello scontro e che svaniscono nel
nulla al termine dello stesso. Sono nove fantasmi (onigamsi), identici per colori
(iro) e forma (sugata), dice il testo, visibili solo ai soldati nemici, mentre le
truppe capeggiate da Ujitada non li vedono a causa di una fitta cortina di
nebbia. La fuga dalla capitale della fazione imperiale e i successivi scontri
armati sono resi attraverso continue citazioni e rielaborazione dei versi del
Canto dell’eterno dolore di Bai Juyi (772-846), un componimento ricco di
magia e di rimandi alla tradizione taoista, dove la stessa Yang Guifei viene
presentata come un’immortale che risiede su un’isola incantata, in una torre
sfavillante su cui si innalzano nuvole di cinque colori.!” I guerrieri-fantasma,
le entita soprannaturali che appaiono nella sequenza, non interagiscono con
Ujitada. O forse si, ma lui non se ne rende conto. A un certo punto, infatti, il
testo include lo stesso ragazzo nella schiera delle apparizioni, affermando che
solo nove guerrieri su dieci erano scomparsi. E dal momento che 1 guerrieri
erano uno la copia dell’altro, se ne deduce che avessero tutti le sembianze e
Iabbigliamento di Ujitada, il quale pero non ne ha coscienza, confermando
cosi il motivo della incomunicabilita tra il divino e 'umano delle sequenze
precedenti, anche se in questo caso € definitiva e non momentanea.'®

La terza importante sequenza narrativa affianca all’eroe maschile una
donna che vive in una abitazione situata in cima a una montagna, alle cui
pendici si trovano degli edifici che riflettono la luce della luna. Ujitada la
incontra in una notte di luna piena seguendo il vento e il profumo dei fiori
di susino — simbolo di purezza e di lunga vita, sotto cui nacque, secondo la
tradizione, Laozi, il mitico caposcuola del taoismo filosofico. E una sequenza
piu articolata e complessa della precedente, per la stesura della quale 'autore
si € avvalso di numerose fonti giapponesi dei periodi Nara e Heian e cinesi dei
primi secoli dell’era cristiana, tra cui annali storici, manuali di buon governo,
componimenti in versi e in prosa incentrati su figure legate alla mitologia
taoista e alla cosmologia buddhista. Riproponendo lo stesso atteggiamento
della principessa Huayang, la donna si comporta a lungo come se Ujitada
non ci fosse. Lui le parla, le sussurra poesie, le confida i suoi pensieri senza
pero mai ricevere risposta. Assistiamo quindi a un vero e proprio monologo

16 Per la sequenza narrativa in questione, cfr. Lammers, The Tale of Matsura, cit., pp.
80-96.

17 Per la traduzione in lingua italiana del Canto dell’eterno dolore di Bai Juyi, cfr.
Andrea Maurizi, “Il fascino seduttivo di un amore immortale”, in Personale di Kataoka
Shiko. Lo spirito giovane della calligrafia classica (a cura di Virginia Sica e Francesca
Tabarelli de Fatis), Go Book Editore, Trento 2006, pp. 34-39.

18 Cfr. Lammers, The Tale of Matsura, cit., pp. 101-113.
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del protagonista, un soliloquio che si trasforma in dialogo solo poco prima
della fine della sequenza, quando lei gli rivolge la parola per condannare la
decisione dell'uomo di rientrare in Giappone e per metterlo al corrente di una
verita sconcertante. La narrazione € scandita da un serrato susseguirsi di
immagini che evidenziano la dimensione ultraterrena del racconto, immagini
fondamentalmente legate ai sensi dell’olfatto e dell’'udito.'®

La capacita di ridefinire di continuo i confini tra realta e fantasia ¢
probabilmente la nota piu caratteristica del racconto. I tre protagonisti
dell’opera — Ujitada, la principessa Huayang e la donna senza nome — sono in
realta umani e divinita allo stesso tempo, ma non ne sono consapevoli. Ecco
perché le donne non sono in grado di comunicare con Ujitada e perché Ujitada
non interagisce con i guerrieri che si materializzano sul campo di battaglia.
La comunicazione diventa possibile solo quando le divinita perdono coscienza
della loro natura ultraterrena e si riappropriano momentaneamente della
loro natura umana. La principessa Huayang ¢ la sorella dell'imperatore ma
anche un’immortale taoista; la donna senza nome € I'imperatrice ma anche
la personificazione di un’ancella al servizio di Sakra, sovrano della dimora
celeste dei trentatré, uno dei sei cieli in cui risiedono le divinita del regno dei
desideri; e Ujitada € un giovane nobile giapponese ma anche il paggio che
Sakra ha inviato sulla terra per affiancare la sua ancella nella lotta contro
1 demoni che volevano conquistare la Cina. Nei racconti delle Sei Dinastie
questa era la fisionomia piu ricorrente della narrazione fantastica. L’autore
doveva essere in grado di distorcere e manipolare il limite che separa la
realta dall'immaginario, il quotidiano dall’inconsueto, affermando e negando
di continuo l'esistenza delle due dimensioni.?® E questo € quanto avviene nel
Matsura no miya monogatari, che non a caso si chiude con la poesia di Bai
Juyi che cosi recita:

Sembra un fiore, ma non lo €. Sembra nebbia, ma non lo é.

Arriva a notte fonda e se ne va al sorgere dell’alba.

Fulminea sopraggiunge e svanisce come un sogno di una notte di primavera,
e come una nuvola al mattino si dilegua senza lasciare traccia di sé.?!

9 Idib., pp. 113-147.

20 Per una buona sintesi delle caratteristiche del racconto fantastico in Cina, cfr. Judith
T. Zeitlin, Historian of the Strange. Pu Songling and the Chinese Classical Tale, Stanford
University Press, Stanford 1993, pp. 1-12.

21 Cfr. Higuchi, Matsura no miya monogatari, cit., p. 139.
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LA CINA NEI MONOGATARI

CHINA IN HAMAMATSU CHUNAGON MONOGATARI AND IN MATSURA NO MIYA MONOGATARI

With this paper I intend to analyze the way China, one of the most
unusual geographical settings in the monogatari written between the end of
Heian and the beginning of Kamakura periods, is described in Hamamatsu
chinagon monogatari (second half of 11th century) and in Matsura no miya
monogatari (ca. 1190). Despite allusions to Chinese historical and literary
tradition that has played a major role in shaping the aspects of many
monogatari genre episodes, China is a geographical reality almost absent in
the plots of Heian vernacular fiction. The knowledge of geographical elements
of a literary work is fundamental to achieve a more complete understanding
of the nature of characters and of their actions. The aim of this study is thus
to single out the narrative functions of natural and human elements of both
novels, and to describe the emotional atmosphere which imbues their most
evocative scenes.
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Laura Nenzi

DONNE SULL’ORLO DI UNA CRISI POLITICA;
Kurosawa Tokiko E NomMmUrA BoTo

Negli anni immediatamente precedenti la Restaurazione Meiji (1868) il
dibattito politico sul futuro del paese coinvolse anche un ristretto gruppo di
donne. Tradizionalmente escluse dalla sfera politica, alcune di loro scelsero
invece di parteciparvi. A tutt’oggi I'unica monografia su un’attivista politica
del bakumatsu ¢ The Weak Body of a Useless Woman (1998) di Anne Walthall,
che analizza il percorso politico di Matsuo Taseko /a2 % #AF (1811-1894), una
donna proveniente dalla provincia di Shinano {5} e fortemente devota alla
causa imperiale.! Questo intervento prende in esame le esperienze politiche
di altre due attiviste del bakumatsu, Nomura Boto B A (1806-1867), di
Fukuoka fli#l, e Kurosawa Tokiko HiR 1% (1806-1890), di Mito /K7

Delle due, Boto sembra avere avuto maggior successo a trovare posto nei
libri di storia. I suoi diari e le sue numerose poesie sono stati pubblicati, 1l suo
nome appare di frequente nelle monografie sulla Restaurazione Meiji e i luoghi
associati con la sua vita in Kyusht sono divenuti siti turistici pubblicizzati
persino su internet. Tokiko, invece, pare caduta nel dimenticatoio non solo
tra gli studiosi occidentali ma, cosa piu sorprendente, anche in Giappone. I1
suo nome non appare né nel Nihonshi daijiten A KEFH (Heibonsha F-
1) né nel Kokushi daijiten [E% K& (Yoshikawa kobunkan #)115ASCER).2
Molti dei suoi diari esistono solo in forma di manoscritto e sono conservati
all'Tbaraki kenritsu rekishikan ZIEURVZFESAR di Mito. Negli anni Trenta
un suo nipote, Kurosawa Minesaburo HEiRIE=EF, dono una collezione di
scritti di Tokiko al Joshi gakushiin Z &Pt di Tokyo, ma nel corso dei
bombardamenti del 1945 la biblioteca venne distrutta e con essa anche 1

! Anne Walthall, The Weak Body of a Useless Woman.: Matsuo Taseko and the Meiji
Restoration, The University of Chicago Press, Chicago 1998.

2 Boto, invece, vi € inclusa. Vedasi Nihonshi daijiten, vol. 5 (1993), p. 721 e Kokushi
daijiten, vol. 11 (1990), pp. 433-434.
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manoscritti in questione.? La casa natale di Tokiko, con annessa terakoya ¢
FJ=, & stata recentemente venduta all’asta (aprile 2007). Un piccolo gruppo
di attivisti locali si sta battendo per ottenerne il riconoscimento come bene
culturale, ma fino ad ora ogni loro richiesta é stata respinta.*

Questa ricerca sulla vita e sulle esperienze politiche di Tokiko e Boto
intende dunque non solo resuscitare alcune protagoniste del bakumatsu di
cui si stanno perdendo le tracce, ma anche ampliare la nostra percezione della
Restaurazione Meiji tramite un’analisi della partecipazione femminile e delle
strategie usate dalle donne per prendere parte al dibattito politico.

Prima di procedere oltre, va qui premesso che Tokiko e Boto non si
conoscevano. Tokiko era nata e cresciuta a Mito, mentre Boto proveniva
dal Kyushu: geograficamente erano dunque separate da una notevole
distanza. Nonostante cio, le loro esperienze seguirono traiettorie parallele:
entrambe abbracciarono la causa imperiale, entrambe completarono viaggi
a Kyoto infusi di profondi significati politici, entrambe vennero arrestate e
successivamente esiliate, entrambe produssero scritti (diari, poesie) pervasi
da visioni profetiche e sogni rivelatori. E proprio tali visioni e il loro significato
pratico sono 'argomento qui trattato.

Kurosawa Tokiko

Tokiko nacque nel 1806 nel villaggio di Suzugoya #5(#%)=% (Hitachi
W, oggi Ibaraki). All'eta di ventisette anni perse il marito, torno alla sua
casa natale e vi apri una scuola (terakoya). Fino ad allora (siamo alle soglie
degli anni ’40 del diciannovesimo secolo) Tokiko, come le altre ‘donne di Mito’
descritte da Yamakawa Kikue [11JI[%§%%, non si era interessata di politica.’
Negli anni ’50, pero, le cose cambiarono.

11 risveglio politico di Tokiko inizia nell’estate del 1858, all’epoca del
conflitto tra Tokugawa Nariaki {&/I[7 1, signore di Mito, e il capo del Consiglio
degli Anziani Ii Naosuke H:f/&7fi. Tra agosto e ottobre 1858, Naosuke aveva
ratificato trattati commerciali con gli Stati Uniti, I'Olanda, la Russia, la Gran
Bretagna e la Francia.® Nariaki, inorridito dalle concessioni fatte ai ‘barbari

3 Joshi gakushuin (a cura di), Jorya chosaku kaidai, Joshi gakushuin, Tokyo 1939,
pp. 509 e 26-27. Ringrazio Kuramochi Hitoshi £ ##{i& della biblioteca di Gakushtin per
avermi aiutato a seguire la storia di tale collezione. ~

4 Tra di essi vorrei ringraziare per la loro collaborazione Goto Norio Z#EHI%, Osawa
Toshio KR, Saruta Yukio #H475, Horie Katsumi /L%, Fukihara Katsumi "KJ5
i), Nakamigawa Takeo H=JI[i\K, Hasegawa Ryoko EIIRF e Kurosawa Seiichi 5
R —.

> Yamakawa Kikue, Women of the Mito Domain: Recollections of Samurai Family Life,
trad. Kate Wildman Nakai, University of Tokyo Press, Tokyo 1992.

611 testo completo (in traduzione inglese) del Trattato di Amicizia e Commercio tra il
Giappone e gli Stati Uniti é incluso in Michael R. Auslin, Negotiating with Imperialism:
The Unequal Treaties and the Culture of Japanese Diplomacy, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 2004, pp. 214-221.
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stranieri,’ s1 presento senza autorizzazione al castello di Edo per protestare.
Fu immediatamente messo agli arresti domiciliari, prima a Edo e poi (1859)
a Mito.”

Tokiko venne a sapere dell’arresto di Nariaki “tramite voci di corridoio”
(letteralmente, “dai discorsi della gente del mondo fluttuante”, ukiyo no hito
no kotonoha ni I XLDADIZEDIZIT)® e, per protestare, decise di andare a
Kyoto e consegnare all'imperatore una petizione scritta in forma di choka =
ik, o poesia lunga. Nella petizione Tokiko richiedeva la liberazione di Nariaki
e condannava senza mezze misure le “angherie” (akuji ) di Naosuke. Non
e qui possibile presentare in dettaglio I'intero diario di viaggio che compose
all’epoca né il testo della petizione. Ci si soffermera piuttosto su una parte
particolarmente interessante del diario, quella iniziale, dove Tokiko descrive
Parrivo di una cometa che interpreta come presagio di tumulti politici.

La Cometa
Tokiko scrive:

A partire dall'ottavo mese [dell’Anno del Cavallo Ansei Z# 5 (1858)] una cometa
apparve ogni sera, muovendosi dal nordovest verso est. Era bianchissima.?

Non ci troviamo di fronte a un espediente poetico: nell’autunno del 1858 vi
fu effettivamente una cometa che transito sui cieli non solo del Giappone
(dove venne abbondantemente documentata in verbali ufficiali, kawaraban
ELIR satirici e trattati letterari), ma anche dell’Europa e degli Stati Uniti.
Venne osservata sopra Londra e Parigi, venne riprodotta in varie opere d’arte
e fu addirittura la prima cometa nella storia a essere fotografata (dall'inglese
William Usherwood).'° Il primo a notarla, nel giugno del 1858, fu un astronomo
fiorentino, Giovanni Battista Donati; a tutt'oggi ¢ catalogata negli annali di
astronomia come la cometa di Donati.

Secondo I'interpretazione di Tokiko, la cometa era un segnale di imminenti
capovolgimenti politici. Nel suo diario infatti rivisita momenti cruciali della

"Yamakawa, Women of the Mito Domain, cit., p. 188; Matthew V. Lamberti, “Tokugawa
Nariaki and the Japanese Imperial Institution, 1853-1858”, Harvard Journal of Asiatic
Studies, 32, 1972, p. 120.

8 Kurosawa Tokiko, Kydto toraware no fumi SR 5H11D 3L (Lettere dal carcere di
Kyoto, 1859). Ibaraki kenritsu rekishikan, Collezione della famiglia Kurosawa, MS n. 2,
19 verso.

9 Kurosawa Tokiko, Kyoto kiko HUARHLAT (Diario del viaggio a Kyoto, 1859). Ibaraki
kenritsu rekishikan, Collezione della famiglia Kurosawa, MS n. 1, 1 recto.

10 Jay M. Pasachoff, R. J. M. Olson, M. L. Hazen, “The Earliest Comet Photographs:
Usherwood, Bond, and Donati 1858”, Journal for the History of Astronomy, 27, 1996, pp.
129-145.

265



LAURA NENZI

storia del Giappone e li collega alla presenza di comete premonitrici. Nel
settimo secolo, ad esempio, una cometa era apparsa ad annunciare la ribellione
di Soga Iruka fikF AJE. Un’altra cometa aveva annunciato la rivolta di Taira
no Masakado “=I¥#["] nel decimo secolo. In tale occasione, scrive Tokiko,

gliastronomi vennero invitati al palazzo imperiale per riflettere sui colori delle comete
e giunsero alla conclusione unanime che le comete possono apparire in cinque colori
diversi. Se una cometa é blu, il sovrano cadra e vi sara una guerra di secessione. Se €
rossa, un ribelle salira al potere e la gente sara in grave pericolo. Una cometa gialla
indica che la bellezza di una donna sara causa di gravi danni. Se bianca, la cometa
indica che una guerra causata da una ribellione dello shogun scoppiera nel giro di
due anni. Una cometa nera, infine, € presagio che un’inondazione devastera intere
regioni e non vi sara alcun raccolto.!

La cometa del 1858, come sappiamo, “era bianchissima”.

Consapevole di trovarsiin un momento storico di transizione (“una guerra
[...] scoppiera nel giro di due anni”), Tokiko decise dunque di prendere la via
di Kyoto nel secondo mese del 1859. La cometa profetica le permise non solo di
giustificare il suo viaggio verso la capitale imperiale e la sua scelta, alquanto
sorprendente, di consegnare una petizione niente di meno che all'imperatore,
ma le permise altresi di trovare un compromesso tra passato (precedente
storico) e presente in un’epoca in cui il futuro era incerto.

Una volta giunta a Kyoto, Tokiko venne presentata a un gran consigliere
imperiale (zendainagon HiKAHS) a cui consegno la petizione. A questo punto
procedette verso Osaka dove rimase ospite di amici. Nel frattempo a Kyoto il
magistrato dello shogunato venne a sapere della petizione e firmo un ordine
di arresto. La sera del primo giorno del quarto mese (ovvero il 3 maggio 1859)
venne arrestata. Segul un lungo interrogatorio durante il quale fu accusata di
aver incluso messaggi in codice nella petizione e di essere una spia.'?

Nel diario scritto per documentare la sua prigionia ritroviamo la
cometa, usata esplicitamente per giustificare un attivismo politico che lei
stessa riconosce essere inappropriato per una donna.'® Al magistrati che
la interrogavano descrive l'apparizione della cometa e il suo significato
politico. Nel fare questo, iscrive il suo attivismo in un contesto cosmico, quasi
apocalittico. Cio le permette anzitutto di addurre una giustificazione divina
alle sue azioni e, in secondo luogo, di far sembrare tali azioni quasi irrilevanti,
minuscole — come lei stessa scrive, “una goccia nell’'oceano” (taikai no itteki

KIMFD—Ti) .14

1 Kurosawa, Kyoto kiko, 1 recto, 1 verso.

12 Shiba Keiko, Kinsei onna tabi nikki, Yoshikawa kobunkan, Tokyo 1997, p. 59; Joshi
gakushuin (a cura di), Joryd chosaku kaidai, cit., p. 565.

13 Kurosawa, Kyoto toraware no fumi, MSS no. 2 e no. 3.

“ Ibidem, MS no. 2, 15 recto, 16 recto.
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Dopo una quarantina di giorni a Kyoto, Tokiko venne deportata a Edo.
I1 ventisettesimo giorno del decimo mese (21 novembre 1859) fu condannata
all’esilio con 1l divieto di mettere piede nelle province di Hitachi (Mito) e
Yamashiro I}k (Kyoto) e nel raggio di dodici miglia intorno a Edo Nihonbashi
VL HAE. ™ Fu solo dopo la Restaurazione Meiji che riusci a tornare nella sua
provincia natale di Hitachi, dove rimase fino alla morte avvenuta nel 1890.

Mentre era imprigionata a Edo e in attesa della sentenza non poteva
sapere che, se per lel un capitolo si stava chiudendo, per un’altra donna in
Kyusht la vita stava per cambiare completamente.

Nomura Boto

Boto nacque, come Tokiko, nel 1806. Era la terza figlia di un samurai di
Fukuoka. All’eta di tredici anni Moto $ &, come era allora chiamata, venne
temporaneamente mandata a vivere con la famiglia del sovraintendente
locale (karé ZX&) per imparare larte dell’eleganza e delle buone maniere.
Dopo un primo matrimonio fallito, si risposo nel 1829 con il samurai Nomura
Shinzaburc Sadatsura BT —BFEE. Nell'estate del 1859, mentre Tokiko
attendeva la sua condanna in prigione, Sadatsura mori. Seguendo una prassi
comune all’epoca, la vedova Moto si raso il capo, prese 1 voti e divenne una
monaca buddhista sotto il nome di Boto (o Boto ni %23 JE). Aveva cinquantatre
anni.

Anche Boto, come Tokiko, decise di recarsi a Kyoto, ma nel suo caso
le ragioni iniziali non furono politiche. La vera ragione del viaggio, che
Iintraprese nel 1861, era di visitare il suo insegnante di poesia per discutere la
pubblicazione di un’antologia poetica in ricordo di Sadatsura.!® Il viaggio del
1861, pero, fini col cambiare Boto per sempre.

1l Sogno
Se per Tokiko tutto era iniziato con una cometa, per Boto tutto inizio con
un sogno premonitore.

La notte che dormimmo [al Sakuraya] feci questo sogno. In compagnia di uomini
non di questo mondo [yo ni naki hito, forse inteso come “uomini eccezionali”’] cercavo
di salire su un traghetto.

5 Chatsuiho okamai basho TFHBBIHANGEFT (Localita da cui viene bandita), Ibaraki
kenritsu rekishikan: Collezione della famiglia Kurosawa, MS no. 43 (Ansei 6/10/27). Il testo
completo della sentenza ¢ riprodotto a stampa in Nagasawa Mitsu (a cura di), Nyonin waka
taikei 3, Kazama shobo, Tokyo 1968, pp. 552-553.

16 Shiba, Kinsei josei tabi nikki, cit., pp. 141 e 187; Aida Hanji, Harada Haruno, Kinsei
Jorytd bunjin den, Meiji shoin, Tokyo 1960, p. 191.
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lF0 7L e Hakanashi to Non fu che un pensiero

AOEEd omoi nasedomo fuggente, eppure...

Niipanz %) uranami no forse il sogno indica

NI 5 kokoro ni kakaru la mia ansia riguardo a un viaggio
720 DWW tabi no yume kana sulle onde che si infrangono a riva.'”

Al momento non presto troppa attenzione al significato del sogno. Se lo avesse
fatto, avrebbe avuto una visione di eventi futuri e di un epico viaggio sulle
onde che 'avrebbe portata in salvo qualche anno piu tardi.

A Kyoto tutto procedette senza particolari intoppi. Boto vi giunse poco
prima del capodanno e, il quinto giorno del primo mese del 1862 (3 febbraio
1862), venne addirittura invitata a corte per una cerimonia.'® Il diario si
interrompe qui, con la descrizione della cerimonia. Boto rimase a Kyoto per
altri cinque mesi.

Una volta tornata nel Kyusht, entro a far parte dei circoli pro-imperatore,
dette ospitalita a molti attivisti e continuo a fare sogni premonitori. Eccone
un altro:

Una notte dopo il ventesimo giorno del sesto mese [11 agosto 1865] feci questo
sogno. Fiori di susino sbocciati da tempo. Il loro profumo persiste all'ombra degli
alberi. Stacco un ramo e i fiori cadono in tutte le direzioni — in mano mi rimane il
ramo spoglio. A quel punto mi svegliai.!®

Come 1 fiori di susino nel sogno, i sostenitori della fazione anti-Tokugawa
venivano arrestati e “cadevano in tutte le direzioni”. Boto sapeva che
presto sarebbe toccato anche a lei e cosi fu. Arrestata nel sesto mese del
1865 fu condannata all’esilio e spedita a Himejima 4}, un’isola al largo di
Fukuoka.?® Vi rimase sino alla fine del 1866, quando sei samurai devoti alla
causa imperiale giunsero sull’isola, distrassero le guardie, forzarono la porta
della prigione, la liberarono e la caricarono a bordo di una barca per portarla
in salvo a Shimonoseki FFE4. Si compi cosi la realizzazione del sogno fatto
cinque anni prima — gli “uomini non di questo mondo”, il traghetto, il viaggio
sulle onde.

A differenza di Tokiko, Boto non visse abbastanza a lungo per vedere la
Restaurazione Meiji. Nell'inverno del 1867 si ammalo e mori. Non ebbe modo
di vedere di persona il crollo finale dei Tokugawa nel 1868, ma una visione
premonitrice — metafora di cambiamenti — le passo davanti agli occhi poco
prima di morire. Infatti, una delle sue ultime poesie recita:

17 Nomura Boto, “Jokyo nikki” (Diario di un viaggio alla capitale), in Furuya Chishin
(a cura di), Edo jidai joryi bungaku zenshi, vol. 3, Nihon tosho senta, Tokyo 1979, pp.
472-473.

18 Ibidem, p. 500.

19 Citato in Ogawa Enson, Bakumatsu rimenshi: kinné retsujoden, Shinjinbutsu
oraisha, Tokyo 1998, p. 213.

20 La sentenza é pubblicata in Ogawa, Bakumatsu rimenshi, cit., p. 214.
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DONNE SULL’ORLO DI UNA CRISI POLITICA: KUROSAWA TOKIKO E NOMURA BOTO

ES Fuyugomori Sopportiamo

Z6NIH6NT korae koraete I'inverno

—MRpIC hitotoki ni ancora un po’

fEEEATS hanasaki miteru la primavera arrivera presto

FelES 21510 haru wa kururashi e vedremo sbocciare i fiori.?!
Conclusione

A causa di una crisi politica due donne — all'insaputa I'una dell’altra —
decisero di entrare in azione. Protagoniste di eventi piu grandi di loro, vissute
nel mezzo di una transizione politica tra le pit decisive nella storia giapponese,
Tokiko e Boto usarono immagini profetiche (sogni e comete) non tanto per
predire eventi futuri quanto per giustificare le loro azioni nel presente. La
cometa di Tokiko e, veri o inventati che fossero, i sogni di Boto servirono
a dare un significato cosmico e una giustificazione divina all’esperienza
di due persone che, in quanto donne, teoricamente non avrebbero dovuto
intromettersi in faccende politiche. E vero che, come osserva Anne Walthall,
1 profondi cambiamenti del bakumatsu permisero anche alle donne di avere
una voce — per quanto fugace? — ma é altresi vero che la possibilita di agire e di
farsi sentire non poteva essere data per scontata: iscrivendo le loro azioni nel
contesto di eventi cosmici e visioni profetiche Tokiko e Boto inaugurarono un
nuovo linguaggio politico aperto anche alle donne e, cosi facendo, crearono un
passaggio tra un passato in via di estinzione e un futuro in via di realizzazione,
ma ancora incerto.

21 Shiba, Kinsei josei tabi nikki, cit., p. 189.
22 Walthall, The Weak Body of a Useless Woman, cit., p. 109.
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WOMEN ON THE VERGE OF A PoLITICAL BREAKDOWN:
Kurosawa Tokiko AND NomMURA BOTO

This paper looks at the stories of two female political activists of the
bakumatsu: Kurosawa Tokiko (1806-1890) of Mito and Nomura Boto (1806-
1867) of Fukuoka. Though they did not know each other, their stories
intersect in more ways than one. Both embraced the loyalist faction at
around the same time, both travelled to Kyoto within two years of each other,
both produced politically inflamed literature, and both were arrested and
exiled for their seditious activities. Even more intriguing is the way in which
the two told their stories. Specifically, I wish to pay attention to the use of
visions and omens in Tokiko’s and Boto’s narratives of political activism. I
will contend that the use of prophecy enabled the two women to negotiate
between a crumbing present and a yet uncertain future, to assign a cosmic
dimension to their cause, and to justify their unconventional activities as
divinely sanctioned.
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Maria Roberta Novielli

ACTION: COORDINATE MORALI E PRODUTTIVE
NEL CINEMA DI GENERE GIAPPONESE

I1 genere filmico definito con il termine ad ampio raggio action & tra i
primi filoni di successo prodotti nella storia del cinema giapponese. Ancora
oggi ne decreta gran parte della fortuna produttiva, soprattutto da quando, a
partire dal Leone d’Oro veneziano conferito al film Hana-bi! di Kitano Takeshi
JLEP I nel 1997, 1a sua popolarita si & estesa a una audience internazionale,
inserendosi nei circuiti di diffusione anche commerciali, quali produzione in
home video e distribuzione nelle sale.

Che si tratti di film in costume o di ambiente contemporaneo, gia dalle
origini, di epoca in epoca, si € instaurato uno stretto rapporto tra tre strategie
tuttora inalterate del genere, grazie alle quali il vasto pubblico riconosce il
genere amato e viene indotto a precise letture: la scelta di una rosa di eroi
altamente evocativi di situazioni e gesta particolari; gli interpreti chiamati a
dar loro corpo e a costituire il referente immaginifico per il pubblico; infine, le
coordinate morali attraverso cui vengono incanalati i messaggi e su cui le fasi
produttive costruiscono la salda rete di scelte di mercato.

Il primo termine da tenere a mente per addentrarsi nel mondo dell’action
nipponico & chanbara % AlX5 (un onomatopeico per il clangore dell'incrocio
di spade), con cui si definiscono i film ambientati in epoca passata,
prevalentemente dal diciassettesimo al diciannovesimo secolo, dove alcuni
eroi combattono contro le ingiustizie e/o per difendere i deboli. Il successo
del sottogenere dell’action definito yakuza eiga 5> < WL, realizzato a partire
dagli anni Sessanta e oggi uno del piu rinomati, in cui si inscrivono opere
contemporanee molto note, tra cui quelle dello stesso Kitano, ha segnato

!'In caratteri latini anche nel titolo originale giapponese, riassume i due significati
di “fiore” (hana {£) e “fuoco” (hi ‘X), evocando al contempo quello di hanabi, cioé fuochi
d’artificio.
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una rottura solo apparente con quanto prodotto nei decenni precedenti;
potenzialmente puo essere ritenuto il proseguimento ideale del chanbara degli
anni Venti. Una breve introduzione alle scelte produttive precedenti, con un
particolare riferimento ai titoli realizzati nel corso degli anni Venti e Trenta,
aiuta a individuarne le analogie. Cominciando, appunto, dalla selezione
della tipologia eroica. I tanti nomi ereditati dall’ambito letterario e teatrale
precedente all’avvento del cinema, tra i quali Miyamoto Musashi = A& e
Tange Sazen S} M A, segna una prima parcellizzazione tipologica dell’eroe,
pol mai piu abbandonata. Entrambi appartengono alla liminalita del mondo
dei ronin JR A\, destinati a percorrere un perpetuo viaggio ai margini della
societa, attraverso insidie che parafrasano quelle della natura umana.

Nel caso di Miyamoto Musashi e nei personaggi della sua struttura, si
identifica I'idea di una stretta e ferrea autoedificazione che, seppure non
destinata a favorirne I'inserimento sociale, crea un’aurea di forza positiva
non molto distante dall'ideale romantico di un Robin Hood europeo. A questo
tipo di personaggio si abbina anche una positivita che solo in tarda eta
acquista le sfumature dell’edificazione spirituale. I personaggi alla Miyamoto,
in altre parole, in molti casi rasentano avventatezza, ma c’¢ una sorta di
elezione implicita intorno al loro destino che li preserva dall’errore fatale.
L’identificazione del pubblico con questa tipologia umana & evidente: vi si
rimettono le speranze di un riscatto morale e, allo stesso tempo, vi si riconosce
una caratteristica quasi divina che lascia ben sperare nella loro protezione.
Traslato in ambienti yakuza, questo tipo di eroe non di rado coincide con il
poliziotto (a volte anche corrotto) che interagisce con i clan mafiosi e riafferma
la legalita solo nella fase finale del film. In alternativa, & il gangster che piu
degli altri rispetta il codice morale e lo impone nel gruppo, anche a costo
di scelte estreme e difficili. A livello iconografico, basti pensare che tra gli
Interpreti piu spesso chiamati a mettere in scena il personaggio di Miyamoto
negli anni Cinquanta ci sia stato Mifune Toshiro —fiREEE (1920-1997), in
questo ruolo particolarmente virile e baldanzoso, mentre in ambiente yakuza
contemporaneo ritroviamo il Kitano di vari titoli, in particolare Sonachine »/
+9% (Sonatine, 1993), o nel pieno successo degli yakuza eiga ci si affidava al
distaccato e nobile aspetto di Takakura Ken &l (1931-).

Diverso il messaggio affidato ai personaggi come Tange Sazen, di cui
rappresenta la quintessenza iconografica. Nel suo caso, uomo che ha perso
Iingiustamente un occhio e un braccio, le azioni sono spinte da una rabbia quasi
animale e il destino sirivela sempre avverso. Il pubblico non siidentificherebbe
mai con 1l suo aspetto misero, ma simpatizza per l'ineluttabilita della
sua sconfitta e per la ferocia delle sue azioni. Il grado di romanticismo di
Tange, a differenza di quello di Miyamoto, € proprio di un pathos che & tinto
dall'impossibilita, si desidera da lui che distrugga le ingiustizie per poi
soccombere a sua volta, permettendo quindi il ripristino totale dell’ordine e
della moralita. A interpretarlo negli anni Venti, non a caso, spesso veniva
chiamato I'attore Okochi Denjird A G ER (1892-1962), la cui recitazione
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puntava su una sapiente mistura di debolezza e dolcezza, abbinate a una
serie di movimenti scoordinati del corpo. Intorno a questo tipo di eroe brulica
quanto vi ¢ di piu disonesto e amorale. Riprodotto poi in ambiente yakuza,
basti pensare alla figura di Zato Ichi JUHT portata sul grande schermo nel
corso degli anni Sessanta dall’attore Katsu Shintaro FFHiAEE (1931-1997):
massaggiatore cieco e giocatore d’azzardo (ovviamente sempre in viaggio),
il suo handicap fisico e la sua apparente goffaggine permettono allo stesso
tempo empatia e fatalismo, non si auspica che sopravviva per sempre. Il suo
“guardare con 'anima”, pero, lo porta al confine di un sentire divino, e in
quanto tale gli si affida, come nel caso di Miyamoto, il compito di districare il
male che affligge ogni singolo uomo o 'umanita intera. Oggi molti personaggi
di ambiente yakuza riproducono questo prototipo, in particolare alcuni dei
pit noti nomi dei film di Miike Takashi =it (1960-), tra i quali lo yakuza
di Rainy Dog (id., 1997), interpretato da Aikawa Sho &)1 (1961-), che soffre
dello strano handicap di non riuscire ad agire quando piove, nonostante viva
In una citta piovosa come Taipei.

Che si tratti di personaggi alla Miyamoto o alla Tange, un’altra ricorrenza
¢ offerta dalle tavole morali a cui sono tenuti ad attenersi. Di loro si scrive
spesso che si tratta di eroi nichilisti, un presupposto essenziale per opporsi
alla legge da un lato, per sopravvivere con successo alle varie epoche sociali
dall’altro. Ma di fatto, tutti rispondono a un codice etico che ha subito solo
lievissime trasformazioni nel corso degli oltre cento anni di storia del cinema
giapponese. Se da un lato e vero che la loro partitura etica si basa da sempre
sul binario giri M - ninjo A& (cioé le obbligazioni rispetto al prossimo,
legate a contesti particolari, e il sentimento umano universale esteso a tutte le
tipologie di relazione),? bisogna tener conto anche di un sottotesto morale che
viene magnificato in particolare nel corso degli anni Cinquanta nei cosiddetti
ninkyo eiga {TLHEHLHH] (ilm cavallereschi), per essere poi sovvertito nel corso
degli anni Settanta nel filone definito jitsuroku yakuza eiga FEZFE < S WM.
Nel primo caso, chanbara resta il riferimento principale con determinate
griglie tematiche di base: si pensi tra gli altri ai film matatabi mono H%Jik
Y1 (cui appartiente Zato Ichi) in cui si narrano le gesta di yakuza erranti
che si fermano lungo il loro cammino per giocare d’azzardo, dove vengono poi
ospitati da qualcuno e sono quindi costretti a ricambiare il favore uccidendo
un dato antagonista.

Nonostante Papparente rigidita di tali strutture, per autori del calibro
di Kato Tai ff#EZE (1916-1985) la griglia serve proprio per far uscire dalle
righe 1 suoi personaggi, conferendo loro un peculiare disequilibrio tra giri e
ninjo che ne rende altamente drammatici i conflitti. Tra 1 maestri indiscussi
dei ninkyo eiga, questo regista aveva aggiunto uno stile personale con cui

2 Con la loro giusta calibratura si ottiene 'onore e la morale (jingi {-#%), termine che,
come vedremo, acquista una particolare valenza nel corso degli anni Settanta.
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spesso riusciva a infrangere le convenzioni del genere — tra le altre novita,
Ieliminazione del pesante uso di make-up per gli attori, peculiarita estetica di
eredita teatrale. I suoi personaggi dalla forte caratterizzazione veicolavano un
codice di onore di vecchio stampo, uno strumento per il regista utile a mettere
in scena la rete di conflitti generata da pulsioni psicologiche piuttosto che
da guerre di potere. Nel suo cinema l'eroe acquista anche fattezze muliebri:
celebre l'interpretazione dell’attrice Fuji Junko i 7~ nel ruolo di Orya £#
nella trilogia Hibotan bakuto #EFEFHERE (1969-1971), una delle punte pit alte
della filmografia di Kato. Attraverso il frequente utilizzo del piano-sequenza
— all'inizio adottato per ovviare a una scaletta di lavoro intensissima — in
combinazione con un angolo di ripresa effettuato per lo pitu dal basso, la sua
macchina da presa traccia un flusso ininterrotto di sviluppi che seguono un
crescendo drammatico altamente coinvolgente per il pubblico.

Nella realizzazione dei suoi matatabi mono in particolare, Kato
esemplifica attraverso il tema del viaggio il percorso catartico che permette ai
suol personaggi una presa di coscienza del proprio valore come uomini; tra i
tanti titoli in cui il tema dellorgoglio maschile” diventa determinante, basti
citare lo sperimentale Mabuta no haha lEDH}E (Amore per una madre, 1962),
o il pit astratto Sanada fiiunroku EHJEZZ/S (Cronaca del clan Sanada, 1963,
nel cui tema si € letta anche la metafora della recente sconfitta nel movimento
studentesco contro il rinnovo del Trattato di sicurezza nippo-americano), e
soprattutto il piu celebre Meiji kyokakuden - Sandaime shiamei WHIGHRE L=
B HEE4, (La leggenda dei cavalieri dell’era Meiji — La successione di un capo
della terza generazione, 1965).3

Per Misumi Kenji =R (1921-1975), regista molto attivo nel
genere ninkyo In questl stessi anni, la ricercatezza quasi pittorica delle
inquadrature mette in scena 1 personaggl a una distanza tale da percepirne
con discrezione le emozioni. Un abbondante utilizzo degli elementi naturali
in grado di evocare i sentimenti permette di suggerire il forte contrasto tra
etica guerriera e umanesimo. L'interprete chiamato spesso a dar corpo a
questi eroi & l'attore Ichikawa Raizo Ti/lIE K (1931-1969),* che ricorre alla
violenza con fredda ed elegante determinazione, un distacco dettato dalla sua
natura fondamentalmente pregna di sentimento che lo porta ad avversare
le ingiustizie. Si pensi, tra i tanti titoli, al tema di Mushuku mono #EfEH (11
senza dimora, 1964), in cui il giovane yakuza protagonista, nel corso della
ricerca dell’assassino di suo padre, scopre che il genitore non solo é vivo, ma é
anche il leader di un gruppo criminale che sfrutta gli abitanti di un villaggio
(storia in cui si € letta la relazione con ’Edipo re di Pierpaolo Pasolini, 1967).

3 Kyokaku & il termine generico usato per indicare gli yakuza di epoca Edo (1600-
1868). Questo film viene ritenuto il punto piu alto della prima stagione di film dedicati agli
yakuza.

4 Morto precocemente a soli 38 anni, la sua immagine si lega con forza a questa
tipologia di eroe “fragile”.
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La rappresentazione delle scene di lotta avviene attraverso la stilizzazione e
la rarefazione gestuale, offrendo momenti altamente astratti e coreografici.

E proprio Misumi Kenji il regista che ha avviato la celebre serie dedicata
a Zato Ichi a cui ci si € riferiti in precedenza. A partire dal primo episodio del
1962, Zaté Ichi monogatari FESH—Y)iE (La storia di Zato Ichi),” le gesta di
quest’eroe svelano un mondo oscuro in cui 1 valori morali sopravvivono con
drammatica sporadicita, mondo descritto con un soffuso lirismo. Zato Ichi non
¢é tanto un paladino della “giustizia” etica come in molti altri film dello stesso
periodo, ma piuttosto, come suggerito da Max Tessier:

L'intérét de Zatoichi, c’est qu’il n’est pas un héros totalement “positif”, mais a ses
faiblesses et ses défauts trés humains. Ainsi ne défend-il pas “la société”, mais
seulement les gens qui lui plaisent, qui témoignent d'une sincérité qu’ont perdu les
hommes du pouvoir. Nul doute qu’il y ait une certaine démagogie chez le personnage,
mais on peut la trouver de bon aloi. Inutile de dire que le grand atout de la série
est aussi la création de duels spectaculaires, réglés comme des ballets (qui doivent
beaucoup a la stylisation ancienne du Kabuki), au cours desquels Zatoichi supprime
ses adversaires en les effleurant seulement de la pointe du sabre.5

Negli stessi anni in cui il genere ninkyo riscuoteva un grande successo di
pubblico (il 1958 ¢ 'anno di maggiore affluenza nelle sale in tutta la storia
del cinema giapponese), altri generi si affacciano sulla scena produttiva.
Tra questi, in seguito alla fortuna — seppure dalla durata effimera — dei film
definiti taiyozoku eiga KPziGMH (lett. film sulla truppa del sole),” presso la
casa di produzione Nikkatsu Hif si opta per un nuovo genere presto definito
“Nikkatsu Akushon” H3i7 73 2> (Nikkatsu Action). Tra le caratteristiche
principali di questo nuovo genere, c’era la ripresa di alcuni stilemi del cinema
noir americano degli anni Cinquanta, tra cui gli ambienti fumosi e intrisi
di note jazz, la virile relazione tra i membri delle gang, gli sguardi obliqui
e le donne dark, e gli esterni girati solo in pieno centro urbano. Nel corso
degli anni Sessanta tali stilemi subirono graduali trasformazioni, sempre pit
adattati a un romanticismo di stampo nipponico, piu nostalgico e meno virile
rispetto alla prima produzione. La caratterizzazione dei personaggi assume

5 1 il primo di una serie di 26 film realizzati tra il 1962 e il 1989, oltre che il soggetto
di una popolarissima serie televisiva. Tutti sono interpretati dall’attore Katsu Shintaro che
ha fondato anche una sua casa di produzione, la Katsu Production, con cui ha coprodotto
gli ultimi episodi, e che ne & diventato anche regista dal 1968. Allo stesso personaggio si
¢ ispirato di recente Kitano Takeshi con Zatoichi (id., Premio della Giuria alla Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 2003), che ne ha maggiormente delineato
la coreografica gestualita attraverso una divertente partitura musicale.

6 Max Tessier, Le Cinéma Japonais au Présent, Lherminier, Paris 1984, p. 34.

7 Opere prodotte sul finire degli anni Cinquanta, basate sui romanzi dello scrittore
Ishihara Shintaro f1JFEAES e inneggianti a una gioventl per la quale conta solo un
violento e sessuale carpe diem.
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maggiore profondita e viene sempre piu adattata ad alcuni interpreti che,
come sempre accade nello star-system, presto vengono identificati a tutto
tondo con gli uomini che rappresentano.®

Tra 1 registi che piu di altri “personalizzano” il genere, rendendolo
peculiare e avanguardistico rispetto al suo prototipo statunitense, Suzuki
Seijun #ARIEIE (1923-) & di sicuro uno dei pitl celebri e amati. Attivo alla
Nikkatsu dal 1956, in undici anni realizza per la major ben quaranta titoli, di
cui 1 primi non distanti dagli altri prodotti della casa. Gradualmente, pero, il
regista definisce un proprio peculiare stile che trasforma I’action in parodia e
farsa, ricorrendo spesso a uno studio policromatico con cui la violenza viene
rarefatta e resa artificiale. Il codice cavalleresco viene cosi “deturpato” e
reso in pantomimiche dissertazioni sulla forma e sul movimento, la violenza
spettacolarizzata, resa improbabile. Per il regista piu che per altri autori,
sesso e violenza sono due linguaggi con cui rappresentare gli istinti umani
liberi da condizionamenti culturali, grazie ai quali € possibile spiegare anche
molte aberrazioni storiche. La sua posizione autoriale viene resa al meglio da
quanto da lui stesso dichiarato nel corso di un’intervista:

Non capisco bene cosa significhi “esprimersi”. Se esprimersi significa, leggendo una
sceneggiatura, pensare dall’inizio “Io faro cosi e cosi”, allora mi esprimo. Non ho mai
pensato di voler manifestare me stesso chiaramente. Piu che esprimermi, faccio a
modo mio. Quello che viene fuori, ¢ il risultato di aver fatto a modo mio, non di avere
“espresso me stesso”.

Allo stesso modo, quando si vede un film, alla fine basta che uno abbia capito di che
cosa si trattava. Non ho mai voluto dare un particolare messaggio.’

Del rigore reso dal connubio giri/ninjé resta ben poco, se non un’improbabile
morale con un eccentrico utilizzo delle variazioni cromatiche, smantellando
la rigida iconografia dei personaggi fino a renderli pop e kitsch, quindi
improbabili. Personaggi che non si rivelano quasi mai veri eroi, che anzi non
tentano quasi di simpatizzare con il pubblico, al punto che, con la realizzazione
del film Koroshi no rakuin # L DI&H] (La farfalla sul mirino, di cui ha anche
girato una sorta di remake nel 2001 dal titolo Pistol Opera EA VA7), la
Nikkatsu ritiene ormai di doversi liberare di un autore cosi “scomodo” e lo
licenzia.!

8 Ishihara Yujiro £1 R #-XEE, fratello del celebre scrittore Shintars, nato sullo schermo
come interprete ideale della truppa del sole, diventa presto uno dei volti piu celebri, insieme
a Watari Tetsuya £ # 14, Kobayashi Akira /MAJiH e Shishido J6 257 #E, per non citarne che
alcuni.

9 “Suzuki Seijun intervistato da Hasumi Shigehiko e Ueno Koshi”, in Racconti crudeli
di gioventtt — Nuovo cinema giapponese degli anni 60, a cura di Marco Miller e Dario
Tomasi, E.D.T. Edizioni, Torino 1990, p. 157.

101 regista intenta quindi una causa contro la major per riottenere il proprio posto,
ma gli & possibile tornare alla macchina da presa solo nel 1977.
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Siamo nel 1967 e solo tre anni prima hanno avuto luogo le Olimpiadi
di Tokyo, un evento che ha prodotto una decisiva spinta in avanti a livello
economico e di immagine internazionale del Giappone. Le porte sono sempre
pitu spalancate versol’Occidente e molte delle sfortune del decennio precedente,
sull’onda della ricostruzione, sie tentato dirimuoverle, soprattuttoidealmente.
Nella scena cinematografica e nel mondo dell’action in particolare & apparso
un nuovo nome, destinato a rivoluzionare ancor piu il genere. Si tratta del
regista Fukasaku Kinji ##1ER—. (1930-2003), attivo dietro la macchina da
presa gia a partire dal 1961. Per indicare il suo cinema, e in particolare le
opere degli anni Settanta, viene utilizzata la definizione jitsuroku yakuza
eiga, cioe 1 “film come veri documenti” cui si & gia fatto riferimento.

La sua mitologia gangsteristica, applicata in particolare ad ambienti
contemporaneli, svela il suo interesse per le ragioni storiche che determinano
la criminalita.!' I suoi antieroi, codardi, cinici e aspri, svelano la propria
origine di orfani del dopoguerra, cresciuti in quel disagio della ricostruzione
che si ¢ tentato di mettere in ombra in occasione delle Olimpiadi. La loro
confusione morale equivale a quella dell'intero paese, e alla corruzione del
mondo della malavita si associa a quella delle forze dell’ordine e della politica.
Molti dei suoi personaggi sono frutto del disagio del dopoguerra, e la loro etica,
che poco conserva degli antichi ideali di onore e sentimento, traduce in gran
parte quella del paese, ancora in stato di scompiglio economico nonostante
Papparente crescita.

I due titoli piu celebri della sua filmografia di questi anni, Jingi naki
tatakai -7 ZHE\ (Lotta senza codice d’'onore, 1973) e Jingi no hakaba -3
DE5 (La tomba dell’onore, 1975) sono due punti di riferimento essenziali per
questo tipo di cinema. Nel primo caso ci troviamo nella provincia di Hiroshima
dell'immediato dopoguerra, dove un ex soldato ora al soldo di una gang yakuza
viene tradito e imprigionato e, una volta tornato in liberta, scaglia la sua
rabbia contro lo stesso clan malavitoso. Anche il protagonista del secondo
titolo € reduce di un periodo di prigionia e ha imparato ad affrontare la vita
senza piu onore, al punto da violentare la donna che gli offre ospitalita. In piu,
termina antieroicamente la sua vita con 1l suicidio dopo essere precipitato nel
gorgo della droga. Il tema comune della prigionia serve a sottolineare come
per questi uomini vi sia stato un forte disincanto, un segno che li lega con
forza alle avversita quotidiane vissute dallo stesso pubblico.

Per prestare con immediatezza il sistema di vita del suoil personaggi,
Fukasaku utilizza uno stile realistico e peculiare: 'asprezza del personaggi
viene esaltata dall'inserimento di vari estratti da documentari e reportage
giornalistici. Le scene in esterni mostrano strade sporche e desolate, si

' Tra i vari titoli, per esempio, Gunki hatameku moto ni TEfEIZ7=D{TIT (Sotto
la bandiera del Sole Nascente) ¢ da molti ritenuto uno dei migliori film antibellici mai
realizzati in Giappone.
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soffermano di rado su momenti che non siano di alta tensione. La macchina da
presa ¢ nervosa e oscillante, cerca dettagli e crea un’alta tensione emotiva.

Le istanze presentate dal cinema di Fukasaku sono destinate a scivolare
nel positivismo dei piu colorati anni Ottanta, quando il genere action subisce
un notevole declino. Pochi titoli in questo decennio sono degni di nota, si tende
piuttosto a riproporre trame e situazioni gia note dei decenni precedenti. Tra
i pochi esempi riusciti del periodo, il film Ryiji & - (id., 1983) del regista
Kawashima Toru )| mette in evidenza come l'apparente happy life
degli anni Ottanta abbia in realta offuscato molti valori morali su cui fare
affidamento, in particolare all'interno del mondo gangsteristico. L’action
non serve qui per sottolineare alcun eroismo, ma piuttosto per marcare la
vulnerabilita degli esseri umani e I'iniquita della violenza: i momenti di lotta
vengono dunque resi in ritmi quasi di danza e le immagini spesso virate in blu,
una monocromia che fonde i corpi nell’asfalto e nel cemento delle metropoli,
annullandoli.

Questo film rappresenta in un certo senso un precedente illustre rispetto
agli yakuza eiga che di 1i a poco avrebbe realizzato Kitano Takeshi e a cui
si ¢ gia fatto riferimento. Il risveglio del genere yakuza nel corso degli anni
Novanta vede tra i protagonisti, oltre a Kitano, alcuni giovani autori che
avviano 1 primi passi nel mondo del cinema proprio attraverso racconti inediti
di violenza urbana. Nel corso dell’'ultimo decennio, le storie imperniate su
lotte tra gang si sono arricchite di una novita determinante, cioe 'aggiunta
corposa di inedite entita gangsteristiche provenienti dai vicini paesi asiatici,
in particolare Cina e Corea. I film che descrivono questi ambienti, e in
particolare quelli del regista Miike Takashi, evidenziano una definitiva
perdita di valori e una spietatezza senza precedenti. Vanificano del tutto
I'idea dell’eroe che si schiera dalla parte del debole ed esaltano piuttosto la
follia della violenza, sfrenata e senza redini etiche. Una grande fetta della
produzione home video punta su questi film, destinati a un consumo fugace
nelle strette mura domestiche da parte di un pubblico prevalentemente
giovane e maschile che si ¢ gia alimentato dello stesso sconnesso mondo di
violenza attraverso la lettura di innumerevoli manga.

Il genere ¢ alla ribalta gia da tempo e la sua fortuna non accenna a
diminuire. Al contrario, sembra alimentata, almeno a livello internazionale,
da quella decretata al genere horror, di cui 1 registi giapponesi degli anni
Novanta sono diventati riferimenti autoriali nel mondo. La recente produzione
digitale sta inoltre favorendo la produzione di film a bassissimo costo e dalla
piu facile distribuzione, permettendo la riuscita di opere spesso realizzate con
una giovane energia registica. E prevedibile dunque che la stagione dell’action
sia ben lontana dal suo esaurimento.
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AcTiON: MoRAL AND PrODUCTIVE COORDINATES IN THE JAPANESE GENRE CINEMA

Since Kitano Takeshi won the Leone d’Oro prize at Venice Film Festival
in 1997 thanks to his masterpiece “Hana-bi”, Japanese action movies have
gained more and more popularity in the world. Recently, young Japanese film
makers like Miike Takashi have their works even distributed internationally,
but Japanese action cinema from the past has not yet been fully introduced to
the Western audience. For example, only few titles of the ninkyé eiga of the
50s or the yakuza eiga of the 60s, both taking inspiration from the chanbara
cinema of the first three decades of the century, have become cult movies in
Europe. The main aim of this essay is to introduce a brief history of action
cinema in Japan, and also to suggest elements of research about it by the
works of some film makers who most have contributed to its changes.
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ONOMATOPEE GIAPPONESI
STRATEGIE DI TRADUZIONE NEL ROMANZO E NEL MANGA

La lingua giapponese ¢ una delle lingue al mondo piu ricca di onomatopee
e ideofoni,! e i giapponesi ne fanno un uso generoso senza particolari
limitazioni di registro e contesto linguistico: essi rendono le descrizioni piu
vive, comunicando sfumature sottili in maniera diretta e intuitiva. Poiché,
nonostante la loro natura iconica, “per gli stessi significati, ogni lingua
presenta onomatopee differenti”,? possono non essere di comprensione cosi
immediata per il non-nativo, e nel caso del giapponese, che conta migliaia di
onomatopee, esse rappresentano uno dei maggiori ostacoli per chi apprende
la lingua come lingua straniera, dopo 1 kanji e gli onorifici.?

Al fronte della ricca varieta di espressioni onomatopeiche del giapponese,
I'italiano non ne annovera che qualche centinaio* e ne consegue dunque che
al traduttore, letterario e non, spetta 'arduo compito di veicolare nella lingua
d’arrivo suoni, rumori, sensazioni e stati d’animo che non sempre trovano
equivalenti adeguati, e di dover quindi mettere in atto delle strategie.

Il presente studio & volto a evidenziare tali strategie di traduzione nel
romanzo e nel manga e a mettere in luce le differenze nelle scelte “traduttorie”
indotte dal genere di appartenenza del testo.

1 Secondo Noma (citato in G. Ivanova, “Sound symbolic approach to Japanese mimetic
words”, Toronto Working Papers in Linguistics, 26, p. 104) il giapponese conta piu di
duemila espressioni onomatopeiche ed € seconda solo al coreano. Un dizionario pubblicato
di recente invece ne conta ben 4500 (M. Ono, Nihongo onomatope jiten, Shogakukan, 2007).
Ove non altrimenti segnalato, tutte le pubblicazioni giapponesi sono edite a Tokyo.

2 C. Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985, p. 191.

3 F. Tamamura, “Nihongo no onshochogo no tokucho to sono kyoiku”, Nihongo kyoiku,
68, pp. 1-12.

4In T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, UTET, Torino 2000, ad esempio,
sono elencate 275 onomatopee. Va precisato, tuttavia, che nella lingua italiana molti vocaboli
di uso comune hanno una radice onomatopeica: parole come bisbigliare o gorgogliare pur
non essendo onomatopee “vere e proprie” hanno un indubbio valore fonosimbolico.
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Considerazioni preliminari
Gli studiosi giapponesi hanno provveduto nel tempo a fornire catalogazioni
piu o meno dettagliate delle loro onomatopee. Kindaichi, ad esempio, nel 1978

distingue cinque categorie: giongo (i), giseigo (FEHGE), giyogo (BARE),

s = b £k S 5

gijogo (FEIGTE), e gitaigo (FERERE):

* giseigo, esprimono voci di esseri umani o versi di animali (wanwan
‘abbaiare del cane’, gya ‘urlo o pianto di bambino’, kokekokko ‘il verso del
gallo’)

+ giongo, esprimono rumori della natura e suoni in generale (zadza ‘pioggia
scrosciante’, pinpon ‘suono del campanello’)

+ gitaigo, esprimono caratteristiche legate a sfere sensoriali che non siano
quella uditiva, relative a esseri non animati (kirakira ‘scintillio’, don’yori
‘plumbeo, nuvoloso’)

+ giyogo, esprimono caratteristiche legate a sfere sensoriali che non siano
quella uditiva, relative a esseri animati (urouro ‘bighellonare, gironzolare’,
furari ‘per inerzia, senza scopo’)

+ gijogo, esprimono stati d’animo e sensazioni relative all’essere umano
(iraira ‘nervosismo, irritazione’, zukinzukin ‘dolore acuto e pulsante’).

Tuttavia le categorie tradizionalmente riconosciute sono tre: giongo, giseigo
e gitaigo®. Hida e Asada, in Gendai giongo gitaigo yohd jiten,” semplificano
ulteriormente riducendo le cinque categorie di Kindaichi a due: giongo
(giongotgiseigo) e gitaigo (gitaigot+gijogo+giyogo), che confluiscono nella
nozione pitt ampia di onomatope (F/ <), 8

In italiano gli studi sul’onomatopea sono assai scarsi e per lo piu legati
al’onomatopea come figura retorica letteraria che imita suoni, versi o rumori.
Accanto alla definizione di onomatopea, c’¢ tuttavia quella di ideofono
(ideophone), termine coniato nel 1935 dal linguista sudafricano Alfred Doke,
e che corrisponde al gitaigo:

A vivid representation of an idea in sound. A word, often onomatopoeic, which
describes a predicate, qualificative or adverb in respect to manner, colour, sound,
smell, action, state or intensity.?

® H. Kindaichi, “Giongo gitaigo gaisetsu”, in Giongo gitaigo jiten (a cura di T. Asano),
Kadokawa, 1978, pp. 3-25.

6 1. Tamori e L. Schourup, Onomatope: keitai to imi, Kuroshio, 1999, p. 5.

Y. Hida e H. Asada, Gendai giongo gidaigo yoha jiten, Tokyodo shuppan, 2002.

8 Per gli studiosi giapponesi, il termine onomatope (dal francese onomatopée) indica
sia i giongo che i gitaigo, ed & usato come sinonimo di onshochogo (FF5#4:E, fonosimbolo),
mentre in inglese onomatopoeia ¢ riferito alla sfera sensoriale dell’'udito, mentre per le
espressioni che coinvolgono altre sfere sensoriali si usa il termine mimesis o ideophone.

9Cit.in F. K. E. Voeltz & C. Kilian-Hatz (eds), Ideophones, John Benjamins, Amsterdam
& Philadelphia 2001, p. 1.
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Inoltre, altro termine in cui talvolta ci si imbatte quando si ha a che fare
con le onomatopee & quello di fonosimbolo, usato talvolta come sinonimo di
ideofono. A causa della scarsita di ideofoni nella lingua italiana, tuttavia, non
si fa grande distinzione e si usa genericamente il termine onomatopea. Ad
esempio, il corpus del Lessico di frequenza dell’italiano parlato'® (Corpus LIP)
cataloga le onomatopee sotto la categoria On. (onomatopea), mentre il Corpus
e Lessico di frequenza dell’italiano scritto'! non distingue 'onomatopea come
categoria a sé, ma le suddivide a seconda del contesto nelle categorie dei
sostantivi e delle interiezioni.

Giongo o gitaigo?

Occorre precisare che le categorie utilizzate dagli studiosi giapponesi non
sono affatto compartimenti stagni e che la medesima onomatopea puo essere
classificata diversamente a seconda del contesto d’utilizzo, come si puo vedere
negli esempi sottostanti:!?

(1) daisha o garagara to oshite gomi o sute ni tku

“andare a buttare 'immondizia spingendo il carretto rumorosamente”
(2) sono eigakan wa garagara datta

“quel cinema era deserto”

Nell’esempio (1) il termine garagara € chiaramente un giongo che imita il
rumore delle ruote contro il terreno, mentre in (2) € un gitaigo, e veicola la
sensazione di vuoto, di spazi poco affollati.

Funzioni grammaticali
In genere le onomatopee giapponesi hanno una funzione avverbiale, come
nell’esempio (1), ma unite al verbo suru possono avere una funzione verbale:

(8) wakai mono ga ie de gorogoro shitecha ikenai ne.

“non va affatto bene che i1 giovani restino in casa a poltrire”
(4) denshi renji de ippun chin shite kudasai.

“riscaldare un minuto con il forno a microonde”

0T, De Mauro, F. Mancini, M. Vedovelli, M. Voghera, Lessico di frequenza dell’italiano
parlato, Etas, Milano 1993, consultabile online gratuitamente sul sito http:/languageserver.
uni-graz.at/badip/badip/20_corpusLip.php (ultimo accesso 6 gennaio 2008).

1 Corpus e lessico di frequenza dellitaliano scritto, scaricabile dal sito http:/
alphalinguistica.sns.it/CoLFIS/CoLFIS_Presentazione.htm (ultimo accesso 6 gennaio
2008).

12 Gli esempi riportati, ove non diversamente specificato, sono tratti da Hida e Asada,
Gendai giongo, cit.; le traduzioni sono dell’autore.
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Nell’esempio (3) gorogoro suru significa oziare, poltrire. Nell’esempio
(4), 'onomatopea che indica il trillo del forno a microonde quando questo ha
finito il suo lavoro, unito al verbo suru € entrato ormai nell'uso comune con il
significato di “riscaldare al microonde”.

Inoltre possono assumere una funzione aggettivale, unite a particelle na,
no, ni o da:

(5) sarasara na kami'®

“capelli lisci come la seta”
(6) musasabi wa fusafusa no shippo ni kurumatte neru

“lo scoiattolo volante dorme avvolto nella sua coda folta”
(7) isshiikan mae no pan ga kasakasa ni natteita.

“il pane di una settimana fa era diventato tutto secco”
(8) rie no kami wa massugu de sarasara da.

“i capelli di Rie sono dritti e lisci come la seta”

Onomatopea o no?

Un ulteriore problema da evidenziare quando si affrontano le onomatopee
giapponesi € la presenza di termini la cui appartenenza alla categoria
di onomatope € problematica. In genere le onomatopee giapponesi sono
abbastanza riconoscibili allinterno di un testo: sono scritte in kana e sono
caratterizzate da pattern morfologici precisi.'* Tuttavia alcune voci hanno
ormai perso ogni valenza fonosimbolica e gli studiosi non le considerano
onomatopee, come nel caso di motto oppure chotto. Altri casi che generano
difficolta sono voci come tantan o dodo:

(9) taki wa hyaku métoru shita no kawa ni_dodoé to nagare ochiru.

“la cascata scende impetuosa nel fiume che si trova cento metri sotto”
(10) dodo to shinko suru

“procedere con aria solenne”

Secondo Hida e Asada, dodé dell’esempio (9), scritta in kana, € un’espressione
onomatopeica, mentre nell’esempio (10), scritto in kanji, € un kango, ma non
una onomatopea.'®

13 Esempio tratto da H. Inose, “Translating Japanese onomatopoeia and mimetic
words”, paper presentato al convegno New Research in Translation and Interpreting
Studies, Tarragona, Spain, 20-21 October 2006, disponibile all'indirizzo web http://isg.urv.
es/library/papers/InoseOnomatopoeia.pdf (ultimo accesso 6 gennaio 2008).

14 Ad esempio cvevevev, cvev-ri, ¢vQ... Per una panoramica sui pattern morfologici
delle onomatopee giapponesi si vedano S. Hamano, The sound-symbolic system of Japanese,
Kuroshio shuppan, 1998; I. Tamori e L. Schourup, Onomatope: keitai to imi, cit.; N.
Yamaguchi, Inu wa biyo to naiteita - Nihongo wa giongo gitaigo ga omoshiroi, Kobunsha,
2002.

15 Hida e Asada, Gendai nihongo, cit., p. 268, lo stesso principio ¢ applicato alla voce
tantan.
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Metodologia

I testi analizzati sono Kicchin di Yoshimoto Banana (e la traduzione di
Giorgio Amitrano),'® 1 manga Nana vol. 14 di Yazawa Ai (e la traduzione di
Claudia Baglini)!'” e Naruto vol. 30 di Kishimoto Masashi (e la traduzione di
Ryo Guzzonato).!® Nel caso di Kicchin sono state prese in esame le onomatopee
presenti nel testo e le rispettive traduzioni secondo la metodologia applicata
gia da altri studiosi.’ Per quello che riguarda i manga, sono stati presi in
esame quelli che nel linguaggio dei comics vengono chiamati sound effects,
ovvero tutte quelle scritte al di fuori del baloons che non sono parti dialogiche
né didascalie.?®

Ciascuna voce € stata inserita in un database per ordine di apparizione
nel testo e categoria tipologica (giongo e gitaigo). Dalle traduzioni sono state
quindi estratte le traduzioni, divise poi per categorie a seconda del metodo di
traduzione adottato.

I casi di appartenenza dubbia alla categoria di onomatope sono stati
risolti consultando il Gendai nihongo giongo gitaigo yoho jiten.*'

Kicchin

In Kicchin sono state analizzate 365 onomatopee (170 voci onomatopeiche
totali) con le relative traduzioni. L’italiano non ha il ricco repertorio di
onomatopee di cui dispone il giapponese e la loro funzione si limita di norma
a quella di sostantivi o interiezioni. Il traduttore dunque si trova a dover
veicolare il senso espresso dall’onomatopea nella lingua di partenza ricorrendo
ad altre parti del discorso:

+ traduzione con un’altra onomatopea

* traduzione con un avverbio

* traduzione con un aggettivo

* traduzione con un sostantivo

* traduzione con un verbo (spesso al gerundio)

16 B. Yoshimoto, Kicchin, Fukutake shoten, 1991. Trad. it. a cura di G. Amitrano,
Kitchen, Feltrinelli, Milano [1991] 2007.

7 A. Yazawa, Nana, vol. 14, Shieisha, 2005. Trad. it. a cura di C. Baglini, Nana, voll.
27 e 28, Panini Comics, Modena 2006.

18 M. Kishimoto, Naruto, vol. 30, Shueisha, 2005. Trad. it. a cura di R. Guzzonato,
Naruto, vol. 30, Panini Comics, Modena 2007.

¥ Inose, “Translating Japanese onomatopoeia and mimetic words”, cit.; H. Minashima,
“Nichieigo no onomatope”, Fukui daigaku kyoiku chiiki kagakubu kiyo 1, 60, 2004, pp.
95-115; M. Flyxe, “Translation of Japanese onomatopoeia into Swedish (with focus on
lexicalization)”, Africa & Asia, 2, pp. 54-73.

20 Sono state considerate anche le onomatopee all'interno di baloons, purché isolate e
caratterizzate graficamente come onomatopee, ovvero non scritte con i normali caratteri
tipografici utilizzati per le parti dialogiche e le didascalie.

2 Hida e Asada, Gendai nihongo, cit.
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+ altro (traduzione con espressioni idiomatiche, perifrasi)
* omissione

Gli esempi riportati e I'indicazione del numero di pagina, per il giapponese
sono riferiti a B. Yoshimoto, Kicchin,?? per I'italiano alla traduzione di Giorgio
Amitrano.?> Ove disponibili, a puro scopo illustrativo, sono date anche le
traduzioni in inglese,?! spagnolo,? e svedese,?® con indicazione di numero di
pagina nell’edizione delle rispettive lingue.

Traduzione con un’altra onomatopea

(11) Pinpon to fui ni doa chaimu ga natta. (p. 9)
Din-don. All'improvviso suono il campanello. (p. 11)
Ding-dong. Suddenly the doorbell rang. (p. 5)
iDing-dong!-el timbre soné inesperadamente. (p. 14)
Pling-plong. Plotsigt ringde det pa dérren.

(12) Suruto gachan! to denwa ga kireteshimattanoda. (p. 102)
Ci fu un clic: avevano riagganciato. (p. 63)
The party on the other end hang up with a crash. (p. 67)
Entonces se oy6 un clic. Habian cortado. (p. 93)

Questi esempi illustrano i rarissimi casi (cinque in tutto, 1,4%) in cui
nella traduzione italiana si trova un’onomatopea. Il pinpon trova in din-don
un equivalente perfetto, e il clic, sebbene, rispetto al gachan originale, evochi
una minore intensita, rende 1'idea in modo efficace.

Traduzione con un avverbio
Nonostante le onomatopee abbiano spesso in glapponese una funzione
avverbiale, in italiano trovano un equivalente in un avverbio solo nel 9% dei casi.

(13) Soshite, ban, to doa o sugoi oto de shimete, deteitta. (p. 112)
Poi usci sbattendo fragorosamente la porta. (p. 69)
Then, slamming it with a bang, she was gone. (p. 67)

(14) Yaichi wa, sofa de sono mama gussuri nemutteshimatta. (p. 101)
Ytichi si era addormentato profondamente sul divano.

22 Yoshimoto, Kicchin, cit.

% Yoshimoto, Kitchen, trad. a cura di G. Amitrano, cit.

24 Minashima, “Nichieigo no onomatope”, cit.

% Dal database OnomatoSearch, a cura dell’'Universita di Lingue Straniere di Tokyo,
disponibile all'indirizzo internet http://www.tufs.ac.jp/st/club/sevilla/onomato_search.html
(ultimo accesso 6 gennaio 2008).

26 Flyxe, “Translation of Japanese onomatopoeia into Swedish”, cit.
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Traduzione con un aggettivo
Spesso, In quasi un terzo dei casi (28,2%), giongo e gitaigo vengono
tradotti in italiano con degli aggettivi.

(15) ...fui ni Yiaichi no me kara namida ga boroboro koboreta. (p. 80)
...e vidi che le lacrime scorrevano copiose dagli occhi di Yuichi. (p. 51)

(16) Kanojo wa ha ha iki o tsukinagara sukoshi kasureta koe de, “hajimemashite.” to
waratta. (p. 17)
“Piacere”, disse lei con un sorriso, la voce un po’ roca ancora affannata. (p. 16)
“How do you do,” she said in a slighly husky voice, still panting, with a smile. (p.
11)

Traduzione con un sostantivo

Una strategia spesso utilizzata in italiano (18,9% dei casi) € quella
di rendere l'onomatopea giapponese con dei sostantivi preceduti da
preposizioni:

(17) Reizoko no bin to iu oto ga, watashi o kodoku na shiko kara mamotta. (p. 8)
...col ronzio del frigorifero che mi proteggeva da pensieri di solitudine. (p. 10)
The hum of the refrigerator kept me from thinking of my loneliness. (p. 5)

El zumbido de la nevera me protegia de los pensamientos de soledad. (p. 13)

(18) Watashi wa noronoro to okiagari, ocha o noma to daidokoro e aruita. (p. 204)
Mi alzai con lentezza e andai in cucina per farmi un te. (p.123)

Traduzione con un verbo

Un’altra strategia utilizzata per rendere in italiano le onomatopee
giapponesi € quella di usare dei verbi coniugati al gerundio per descrivere
il modo in cui si svolge un’azione, come negli esempi (19) e (20), oppure di
trovare un verbo la cul semantica corrisponda in qualche modo alla qualita
espressa dall’'onomatopea, come nell’esempio (21).

(19) Yoru no naka o, chirichiri to suzu no oto ga toozakatteitta. (p. 196)
I1 suono del campanello si allontanava tintinnando nella sera. (p. 118)
The tinkle of the bell disappeared into the night. (p. 132)

(20) Watashi wa atsui ocha o furafura shinagara irete jibun no heya e modotta. (p.
204)
Barcollando preparai un té bollente e tornai nella mia stanza. (p. 123)

(21) Kare wa sofa ni aomuke ni natta mama, serori o poripori tabenagara, un, to itta.
Ytichi, sdraiato sul divano, assenti continuando a mangiucchiare un pezzo di
sedano.

Traduzione con espressioni idiomatiche e perifrasi

Spesso (15,1% dei casi) si ricorre a delle perifrasi e si possono trovare
soluzioni interessanti nelle espressioni idiomatiche, che rendono la narrazione
vivace e incisiva.
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(22) Sono dadotoshita egao ga watashi o dokiri to saseta. (p. 45)
Quel sorriso disarmato mi diede una fitta al cuore. (p. 30)
It gave me a start in its contrast to his usual smile. (p. 28)
Su cara sonriente, magnifica, me asusté. (p. 44)
(23) ...hon’nin sae shikkari shitereba shogai ne, nai. (p. 206)
...ma se tieni duro, forse non accadra piu per tutta la vita. (p. 124)

Omissione

Una parte considerevole di giongo e gitaigo presenti nel testo originale,
viene omessa nella traduzione italiana. Nel caso dell’esempio (25), il zorozoro
non ¢ tradotto, ma non c’¢ una perdita di informazioni significativa, in quanto
Iespressione ‘in fila’ ne racchiude in parte il senso. In (24) chin € un elemento
sonoro che scompare dalla frase italiana, privando il lettore di un importante
elemento di riferimento alla sfera uditiva. Analogamente, in (26) la mancata
traduzione di tekuteku priva il lettore dell'immagine del passo cadenzato
e regolare della protagonista (tra l'altro il termine ha una connotazione
lievemente negativa e reca con sé I'idea della riluttanza).?”

(24) Chin, to erebéta ga tomari, watashi no kokoro ga shunkan, shink ni natta. (p. 93)
Quando I'ascensore si fermo, per un secondo mi si arresto il cuore. (p. 59)
The elevator stopped with a little jerk. (p. 61)

(25) Me no mae ni nagaretekite yukkuri tomari, hito wa narande zorozoro norikomu. (p. 52)
Rallento davanti a me, freno dolcemente e la gente in fila prese a salire. (p. 33)
It seemed to float to a stop before my eyes, and, the people lined up, got on, one
by one. (p. 33)
...y los pasajeros,en fila,van subiendo uno tras otro. (p.50)

(26) Watashi wa nagai roka o tekuteku aruite ittan jibun no hitoribeya e modori,
kigaete yado o deta. (p.134)
Attraversai il lungo corridoio fino alla mia stanza, mi cambiai e uscii dall’albergo.

(p. 81)
Risultati

GIONGO GITAIGO TOTALE
AGGETTIVO 6 97 103 (28,2%)
SOSTANTIVO 13 56 69 (18,9%)
ALTRO 4 51 55 (15,1%)
AVVERBIO 4 29 33 (9,0%)
VERBO 8 30 38 (10,4%)
ONOMATOPEA | 3 2 5 (1,4%)
OMISSIONE 14 48 62 (17,0%)
TOTALE 59 313 365 (100,0%)

Tab. 1 Strategie di traduzione nell’edizione italiana di Kicchin

27 Hida e Asada, Gendai nihongo, cit., p. 311.
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INGLESE

(Minashima) % ITALIANO
AGGETTIVO 51 (15,4%) 103 (28,2%)
SOSTANTIVO | 34 (10,2%) 69 (18,9%)
ALTRO 19 (5,7%) 55 (15,1%)
AVVERBIO 60 (18,1%) 33 (9,0%)
VERBO 90 (27,1%) 38 (10,4%)
ONOMATOPEA | 24 (7,2%) 5 (1,4%)
OMISSIONE 54 (16,3%) 62 (17,0%)
TOTALE 332 (100%) 365 (100,0%)

Tab. 2 Strategie di traduzione in Kicchin: comparazione con i dati relativi all’edizione inglese

Su un totale di 365 onomatope prese in considerazione, la maggioranza (313,
85,7%) sono gitaigo.

Lascarsapresenzadionomatopeenellessicoitalianoelaloroappartenenza
a una sfera ludico-infantile fanno si che la traduzione con un’altra onomatopea
sia, in italiano piu che in altre lingue, una soluzione difficilmente applicabile.
Nella lingua inglese, molti lemmi possono essere usati sia come onomatopee,
sia come verbi o sostantivi (bark, rip, splash...) ed essere facilmente integrati
all'interno del testo senza alcun problema sotto un profilo estetico e narrativo.
Inoltre, mentre la prosa inglese fa un uso assai frequente di avverbi, I'italiano
letterario tendenzialmente preferisce I'uso di sostantivi e aggettivi (veloce
oppure con velocita invece di velocemente).

E interessante notare che nella sua analisi della traduzione delle
onomatopee in Spatonikku no koibito di Murakami, Inose? riscontra una
percentuale simile di casi di omissione, sia nell’edizione spagnola, sia in quella
inglese (19,3%). Talvolta le onomatopee non aggiungono nuove informazioni,
ma servono piuttosto a enfatizzare quello gia espresso da altre parole. Spesso
pero le onomatopee sono portatrici di significati che vanno perduti se non
sono tradotti nella lingua d’arrivo. La percentuale consistente di onomatopee
omesse in traduzione nelle lingue europee & sintomatica della difficolta di
trovare degli equivalenti adeguati nella lingua d’arrivo.*

Manga
Nel manga Nana sono state prese in esame 189 traduzioni (voci
onomatopeiche giapponesi totali: 77), in Naruto 374 (voci totali: 153).3!

28 Minashima, “Nichieigo no onomatope”, cit.

» Inose, “Translating Japanese onomatopoeia”, cit., pp. 112-113.

30 Secondo Minashima, “Nichieigo no onomatope”, cit., p. 114, il fatto che una parte
considerevole di onomatopee venga omessa in traduzione € da attribuire alla mancata
comprensione da parte del traduttore.

31 Le ripetizioni, cosi come alcuni allungamenti vocalici sono stati considerate varianti
di un’unica voce (zawa e zawazawa, shii e shiitii).
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Occorre precisare che nell’ambito della traduzione di manga, sebbene
possano esserci differenze significative tra case editrici, non & il solo traduttore
a concorrere a quello che ¢ il risultato finale che verra dato in stampa. In genere
la traduzione viene prima rivista da un editor, dopodiché il testo passa nelle
mani del letterista e dell’adattatore grafico (figure professionali che possono
coincidere). In pratica la scelta della traduzione per un’onomatopea puo
essere approvata dall’editor, ma venire poi modificata in fase di adattamento
grafico se la soluzione non risulta realizzabile da un punto di vista tecnico.??
Quando si percorre la strada dell’adattamento grafico delle onomatopee, il
risultato finale deve in qualche modo sovrapporsi alla grafica dell’originale,
andando a coprire il giapponese, come nel caso della fig. 2.3 Non sempre
pero le onomatopee vengono adattate: quando la scritta compare in un’area
bianca, € possibile cancellarla e sostituirla con una qualunque altra scritta
senza danneggiare il disegno. Quando in seguito si parlera di traduzione/
adattamento, non si intende 1l lavoro del singolo traduttore, ma un lavoro che
coinvolge un team piu ampio.

Le strategie di traduzione riscontrate nei manga analizzati sono le
seguenti.

*  traduzione con onomatopee italiane

*  traduzione con onomatopee inglesi (ovvero traduzione con onomatopee
o parole inglesi che non appartengono al vocabolario italiano né al
linguaggio dei fumetti)

*  traduzione “italo-inglese” (traduzione con onomatopee o parole inglesi
che rientrano nel repertorio storico dei fumetti, spesso ormai parte del
vocabolario italiano)

*  traduzione “creativa” (traslitterazioni, invenzioni)

*  omissione

Occorre tuttavia precisare che in alcune edizioni di manga tradotti in italiano
(ma non nel caso di quelli oggetto del presente studio) le onomatopee non
vengono tradotte, ma lasciate direttamente in giapponese, con delle note
esplicative (fig. 4) o anche senza (fig. 3). Tale scelta ha indubbiamente
dei vantaggi economici, in quanto non richiede alcun lavoro da parte del
letterista e rispetta pienamente l'impatto grafico originale, ma I'assenza di
note impedisce al lettore italiano di avere accesso al significato. Per questa
ragione tale tipo di scelta e accettabile per quel manga “di nicchia” destinati
a una ristretta cerchia di appassionati, disposti a tollerare la presenza di note

32 Desidero ringraziare Paolo Pederzini, editor di Panini Comics, per le delucidazioni
fornite riguardo il processo di lavoro relativo all’edizione italiana di un manga.

3 Osservando attentamente la fig. 1 e la fig. 2, si puo notare nella parte superiore della
B di SBAM un’ombreggiatura dell’adattatore grafico, che va a riempire un vuoto dove nella
versione giapponese ¢’¢ un’area nera piena.
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esplicative o il vuoto di senso in loro mancanza, come nel caso di Ultraheaven®
(figg. 3 e 4). Tale tipo di scelta editoriale non € tuttavia applicabile ai manga
destinati al pubblico di massa.

Traduzione in italiano

Qualora esistano degli equivalenti alle onomatopee giapponesi, la scelta
pitt “naturale” & quella di tradurre in italiano. E il caso di toc-toc per indicare
il rumore di qualcuno che bussa alla porta (fig. 8), oppure bla-bla per indicare
1l brusio di voci per la strada. Altre volte si puo ricorrere a del veri e propri
sostantivi per tradurre espressioni che in italiano non hanno equivalenti
onomatopeici, come nel caso di shin, tradotto con ‘silenzio...” (fig. 6).3°

Traduzione in inglese

L’uso dell'inglese nei fumetti italiani, cosi come in altri media, ¢ ormai
diffuso,* ma non sempre il senso € chiaro come ci si potrebbe aspettare. Sono
state catalogate come traduzione in inglese le espressioni che non fanno parte
della tradizione dei comics americani e possono dunque risultare estranee
al lettore medio. Come parametro di giudizio € stata utilizzata la lista di
onomatopee dei fumetti compilata da Taylor.?” E il caso di swirl per indicare
un giramento di testa (fig. 10), o blink per indicare una strizzatina d’occhio,
espressioni non impiegate nei fumetti americani, ma usate nelle edizioni
italiane del manga per rendere kura e bachi.

Traduzione “italo-inglese”

Spesso le onomatopee giapponesi vengono rese con onomatopee di origine
inglese ormai entrate a far parte del vocabolario italiano, o del linguaggio dei
fumetti in Italia (ka-boom, sob, dash...), anche se uno screech non ha per il
lettore inglese lo stesso valore onomatopeico che ha per un italiano: in inglese
1l termine € anche un verbo e un sostantivo, mentre per I'italiano € solo un
suono. Sono state considerate le voci che non possono essere considerate
italiane a pieno titolo, che compaiono in Taylor,*® e appartengono al lessico
del mondo del fumetto, come honk (e la variante allungata nella fig. 12) o

34 K. Koike, Ultraheaven, vol. 2, trad. a cura di F. Colpi, Tokyo, d/visual 2006.

% Shin per indicare il silenzio ¢ talvolta tradotto nelle edizioni italiane dei manga
anche con “ssshh”.

3 Si veda la sezione seguente per queste onomatopee inglesi a pitt ampia diffusione.

31 K. J. Taylor, Ka-boom! A dictionary of comicbook words in historical principles,
http://epe.lac-bac.gc.ca/100/200/300/ktaylor/kaboom/Kaboomhome.htm (ultimo accesso 6
gennaio 2008).

3 Ibidem.
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shoom, che nei comics americani in genere indica il sibilo di qualcosa che si
muove a gran velocita, mentre nei manga viene usato per rendere una piu
ampia gamma di rumori (fig. 16).

Traduzione “creativa”

Talvolta le onomatopee giapponesi vengono traslitterate in rémaji, con
o senza adattamenti alla fonetica dell'italiano. Per esempio lo squillo di un
telefono cellulare puo diventare pirururu (fig. 14). Oppure si possono creare
degli equivalenti che non fanno parte del repertorio inglese né di quello
italiano, come nel caso di frump (fig. 14). Si puo trattare di soluzioni creative
del singolo traduttore, ma anche di termini ormai consolidati nel campo dei
manga tradotti in Italia, come per esempio frush per indicare un fruscio (fig.
16) o strap per indicare il rumore di uno strappo al posto dell'inglese rip.

Omissione

Una soluzione inaspettata ¢ 'omissione: ¢ il caso di fuwafuwa (fig. 16).
Se si fosse trattato di un caso isolato si sarebbe potuto pensare a una svista
del letterista, ma il fatto che la medesima onomatopea venga omessa anche
un’altra volta all'interno dello stesso volume fa pensare a un’omissione
volontaria, che fa perdere al lettore italiano il movimento, in questo contesto
particolare, fluttuante delle lame.

Risultati
NANA
+ gitaigo giongo Totale
NARUTO
italiano/inglese 19 253 272 (48,4%)
creativo 6 171 177 (31,5%)
italiano 5 93 98 (17,4%)
inglese 2 4 6 (1,1%)
omissione 5 4 9 (1,6%)
totale 37 525 562

Tab. 3 Strategie di traduzione nei manga Nana e Naruto

In totale, sono state analizzate 562 onomatopee, di cui la maggioranza (93,4%)
rientrano nella categoria dei giongo e solo il 6,6% invece sono gitaigo.

Il manga richiede che I'onomatopea venga tradotta e, possibilmente,
in qualche modo adattata: essa € infatti parte integrante non solo della
narrazione, ma soprattutto del segno grafico ed € un elemento caratterizzante
del fumetto in quanto genere. Eppure, sebbene raramente, accade che si
decida di ometterne la traduzione o che si decida di non tradurla affatto.
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L’onomatopea occupa un suo “spazio” all'interno della vignetta e non la
si puo parafrasare. Quindi il traduttore si trova a dover, per forza di cose,
trovare un equivalente, preferibilmente un’altra onomatopea. Si ricorre
dunque con frequenza al lessico dei comics americani, ma sono numerose
anche le soluzioni “creative”, sia inventandosi delle onomatopee “ex-novo”,
sia traslitterando il giapponese.

Conclusioni

Dal presente studio emerge una sostanziale differenza nel modo di tradurre
le onomatopee giapponesi nel romanzo e nel manga. Nella prosa il traduttore puo
sopperire alla carenza di espressioni onomatopeiche dell'italiano ricorrendo ad
aggettivi, verbi e sostantivi, o optando per perifrasi. Egli puo anche decidere di
operare delle sintesi o delle omissioni quando lo ritiene opportuno, che possono
tuttavia portare a una perdita di sfumature di significato. Nel fumetto questo
di norma non & possibile, poiché la veste grafica dell’opera richiede brevita e
incisivita che solo in un’altra onomatopea e possibile trovare. Il traduttore di
manga attinge quindi all’ampio e consolidato repertorio del lessico dei comics
americani e, quando non trova equivalenti che lo soddisfino, gli & concessa la
licenza creativa di coniare nuove espressioni o di traslitterare il giapponese.

Mi auguro che questo mio contributo possa stimolare la curiosita nei
confronti del ricco universo dei giongo e dei gitaigo e possa ispirare ulteriori
approfondimenti. In particolare sarebbe interessante indagare le strategie di
traduzione adottate nelle edizioni dei manga di altri paesi, o vedere invece
cosa accade in altri generi, come la letteratura per I'infanzia o la poesia.

Illustrazioni

Fig. 1 M. Kishimoto, Naruto, vol. 30, Shueisha, Tokyo 2005, p. 64.

Fig. 2 M. Kishimoto, Naruto, trad. it. a cura di di R. Guzzonato, Naruto, vol. 30,
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Fig. 5 A. Yazawa, Nana, vol. 14, Shueisha, Tokyo 2005, p. 22.
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293



ASUKA OZUMI

BASTA UN'INIE-
ZIONE PER
PRODURRE GLI
STESS| EFFETTI
DI 24 ORE IN UN

294



ONOMATOPEE GIAPPONESI

295



ASUKA OZUMI

296



ONOMATOPEE GIAPPONESI

y TAXT|

-
Z
X

X | 7074 N
A
43 e’ bR/ §Z:§>\
0 ¥ {5 /1
) N a7\
)% W N r
‘ ) :
T4 gAY

Fig. 11

Fig. 12

297



ASUKA OZUMI

298



ONOMATOPEE GIAPPONESI

SAKURA,
CI SONO NON AVERE

10. PALIRA. A i
G Sy Wl
i

v )\ \A:’r ,‘;

LA/ ”

RESTA
PURE AL
RIPARO.

299



ASUKA OZUMI

JAPANESE ONOMATOPOEIA: TRANSLATION STRATEGIES IN NOVEL AND MANGA

Japanese language has a variety of onomatopoeias and mimetic
expressions that rarely find equivalents in European languages. This paper
investigates translation strategies into Italian in two different genres:
novel and manga. The texts examined are the best-selling novel Kitchen
by Yoshimoto Banana and two popular manga, Yazawa Ai's Nana and
Kishimoto Masashi’s Naruto. In the novel, the translator can use a variety
of strategies, such as using nouns, adjectives and verbs, or can even choose
omission in the target language. In a manga, the sound effects play an
important role in graphics, as well as in narration. The translator uses many
English onomatopoeias, but also creates new expressions for the Japanese
ones that do not find adequate translations in English or Italian.
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Daniele Petrella

(FLI SCAVI ARCHEOLOGICI DELL’ISOLA DI TAKASHIMA:
DAI MATERIALI ALLA PRIMA RICOSTRUZIONE STORICO-SCIENTIFICA

Lo scavo subacqueo nei mari di Takashima ha permesso di reinterpretare
una difficile pagina di storia finora letta unicamente attraverso le fonti cinesi
dell’epoca.

Si tratta di una delle piu grandi disfatte che la storia delle battaglie
navali ricordi; ovvero, quella relativa alla flotta mongola di Kubilai Khan
che, nel tentativo di invadere 1l Giappone, fu fermata per ben due volte da
provvidenziali tifoni che salvarono I'arcipelago da una sicura sconfitta.

Lo Yuan shi (Cronache della Dinastia Yuan) presenta una versione
filocinese dell’evento dove evidenziando il mancato scontro “fisico” tra le due
parti e delegando il merito della salvezza dei giapponesi ai tifoni, salva la
memoria della flotta di Kubilai che, di certo, non poteva trovare nei giapponesi
un degno rivale.

I giapponesi, inoltre, tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, spinti da
un forte nazionalismo, trovarono nella storia dei “venti divini” (f#)f\ kamikaze)
un’alleata preziosa per ripristinare la figura dell'imperatore e per identificare
il loro paese come una terra protetta dagli dei.

Che la flotta di Kubilai fosse “terribile” non vi & alcun dubbio; cosl come
e certo 'avvento improvviso della tempesta che la distrusse; ma € plausibile
pensare che per ben due volte questa grande e potente flotta sia stata fermata
unicamente dai tifoni? O ancora, ¢ possibile che 1 coreani e 1 cinesi che
costituivano I'equipaggio delle navi del Khan non conoscessero il periodo dei
tifoni? Ma la domanda pit interessante é: si e certi che non vi fu scontro tra
mongoli e giapponesi?

Queste e altre domande hanno spinto il governo giapponese e il KOSUWA
(Kyushu and Okinawa Society for the Under Water Archaeology), oggi ARTUA
(Asian Research Institute for the Underwater Archaeology), a effettuare delle
indagini nella zona, soprattutto dopo alcuni fortuiti ritrovamenti effettuati da
pescatori del luogo.
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Prima di proseguire, mi sembra doveroso riportare un sunto storico degli
avvenimenti in questione, come sono stati conosciuti fino a oggi, ovvero sulla
base di quanto viene narrato nello Yuan shi. Nel XIII secolo, il Giappone
aveva gia vissuto ben quattrocento anni di isolamento e di “separazione” dalla
Cina, sancita definitivamente con la nascita del bakufu nel 1185, manovra
questa che differenziava, in maniera quasi totale, la struttura socio-politica
dei due paesi. A determinare la frattura tra la Cina e il Giappone, inoltre,
fu la grande persecuzione del buddhismo avvenuta nel mondo sinico nel IX
secolo che avallo I'isolamento dell’arcipelago. In tale situazione Kubilai Khan,
nipote di Gengis Khan e imperatore della Cina, intravide la possibilita di
accrescere 1l suo prestigio tra i cinesi se avesse stabilito un rapporto tributario
con 'arcipelago. Tale prospettiva lo spinse a prendere quella che poi risultera
una decisione fatale: sottomettere il Giappone.!

Per 1 mongoli vi era un solo ostacolo all’attuazione del progetto, il mare.
Non avendo mai intrapreso battaglie marittime, il Khan si avvalse delle
conoscenze di ingegneria navale e dell’esperienza nelle attivita marittime
dei suoi sudditi coreani; ma prima di giungere a uno scontro frontale con i
giapponesi, Kubilai tento la via diplomatica e invio, tra il 1266 e il 1272, una
serie di ambascerie in Giappone, con richiesta di sottomissione alla Cina.

Lo shogunato, nella persona del reggente Hojo Tokimune (1251-1284)
respinse puntualmente gli emissari mongoli, provocando I'ira del Khan, il
quale interpreto i continui rifiuti dei giapponesi come una dichiarazione di
guerra.

I preparativi ebbero inizio nel 1273 e ormai il Khan sarebbe andato fino
in fondo in questa guerra, che alcuni storici hanno interpretato anche come
parte del suo piano di sottomissione dell’ultima falange dei Song meridionali,
attraverso il blocco dei rapporti commerciali che 1 giapponesi intrattenevano
con questi ultimi.? Ordino ai coreani di costruire le navi che avrebbero
trasportato le sue truppe attraverso il Mar del Giappone per attaccare il sud
dell’arcipelago. Nel novembre del 1274, una spedizione composta da 15.000
soldati mongoli, cinesi e jurchen, 6000-8000 truppe coreane guidate da 7000
marinai coreani, partirono da Happ’o (vicino alla moderna Pusan) alla volta
del Giappone.? Imbarcati su 300 navi e 400-500 piccoli vascelli, le truppe
approdarono prima nelle isole di Tsushima e Iki per poi giungere nel Kyushu
dove si sarebbe svolta la battaglia decisiva.

Sebbene 1 giapponesi sapessero che la missione mongola era su quella
rotta, la loro preparazione risulto inadeguata. A causa dell'instabilita politica,

! Sugiyama Masaaki, Sekai no rekishi 9: Dai Mongoru no jidai (Storia Medievale 9:
L’epoca mongola), Chuiokoronsha, Tokyo 1997, vol. 9, pp. 9-20.

2 Hori Kyotsu, The Mongol Invasions and the Kamakura Bakufu, Columbia University
Press, New York 1967, pp. 107-111.

3 Yuan shi, in Tsunoda Rytusaku & Carrington Goodrich Luther (eds), Japan in the
Chinese Dynastic Histories, P.D. and Ione Perkins, South Pasadena 1951, p. 154.
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non riuscirono a mettere in campo un esercito sufficientemente potente che,
inoltre, non era sostenuto in modo adeguato a causa della crisi finanziaria in
cui versava il governo. Oltretutto, essi non potevano competere con le armi
a lunga distanza dei mongoli, che includevano balestre e proiettili esplosivi
da lancio. I samurai erano efficienti nel combattimento corpo a corpo, ma i
mongoli si posizionavano nelle formazioni a “gruppi compatti”, una tattica
sconosciuta ai giapponesi.*

Quando 1l 19 novembre le truppe mongole approdarono a Hakata, sulla
costa nord-occidentale del Kyushu, 1 giapponesi erano in deciso svantaggio.
Al termine della prima giornata, questi ultimi subirono numerose perdite e le
loro truppe superstiti non erano sufficienti. La sconfitta sembrava inevitabile
e quella notte solo la copertura delle tenebre li salvo. In aiuto alle schiere
giapponesi, quella stessa notte si abbatté sulla costa una tempesta di vento.
I marinai coreani persuasero i comandanti mongoli a ritornare alle loro navi
e dirigersi verso il mare aperto finché la tempesta non si fosse placata, al
fine di evitare che 1 vascelli si schiantassero contro le rocce lungo la costa. I
mongoli acconsentirono con riluttanza e iniziarono la ritirata.’ I venti, le onde
e le rocce distrussero numerose centinaia di navi e, secondo alcuni documenti,
circa 13.000 vite andarono perdute.® I giapponesi furono salvati da questa
tempesta e la spedizione terminé in un disastro per i mongoli, che furono
costretti alla ritirata.

La sconfitta fu dura per Kubilai, il quale pero, non si arrese. Nel 1275 invio
Iennesima ambasceria in Giappone per chiedere all'imperatore e allo shogun
una sottomissione pacifica. I giapponesi, forti della loro vittoria e oramai
convinti della protezione divina, giustiziarono gli emissari e prepararono le
loro difese per un anticipato attacco mongolo.” Lo shogun trasferi un largo
contingente di samurai verso il Kyushu, dove 1 mongoli avrebbero approdato,
fornendo loro tutto il necessario per far fronte alla battaglia.

La piu emblematica azione difensiva dei giapponesi fu l'erezione di un
muro di pietra lungo la baia di Hakata, esteso dalla citta costiera di Hakozaki,
passando per Hakata e qualche zona della vecchia Imazu, per una lunghezza
di 20 km.? Una costruzione che richiese cinque anni di lavoro per garantire
una valida protezione contro le prime ondate di un assalto. I sette anni che
li separarono dal primo tentativo di invasione mongola furono utilizzati per
organizzare una formidabile, sebbene non inespugnabile, difesa.

Kubilai non aveva potuto fare lo stesso. Era occupato nella campagna
contro 1 Song meridionali. Solo dopo la disfatta dell'ultimo pretendente al

4 Hori, The Mongol Invasions and the Kamakura Bakufu, cit., p. 121.

% Sugiyama, Sekai no rekishi 9: Dai Mongoru no jidai, cit., pp. 443-444.

6 Hori, The Mongol Invasions and the Kamakura Bakufu, cit., pp. 123-126.

7 Yuan shi, in Tsunoda & Carrington (eds), Japan in the Chinese Dynastic Histories,
cit., p. 161.

8 Oggi il muro & conosciuto col nome di Genko borui.
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trono dei Song, nel 1279, poté focalizzare la sua attenzione alla sottomissione
del Giappone. La spedizione del 1274 aveva devastato ’economia coreana;’
nonostante questi problemi, rimase determinato ad attaccare il Giappone.
Dall'inizio della primavera del 1280, 1 piani per l'invasione erano in corso.
Il comando della spedizione fu ben bilanciato, con un mongolo, un cinese e
un coreano a guida delle varie falangi della flotta. I Khan assegno 100.000
truppe sotto il comando del generale cinese e mongolo. Il re coreano forni
ben 10.000 truppe, 15.000 marinai, 900 navi e abbondanti riserve di grano.!°
L’anno successivo, il Khan incremento i rifornimenti alle truppe con generose
donazioni, inclusa moneta cartacea, armature, archi e frecce.'!

I capi militari Yuan avevano organizzato un assalto “a due punte”.
Quarantamila truppe dal nord della Cina, trasportate su navi coreane,
approdarono sull’isola di Iki con 100.000 forze partite da Quanzhou. Anche
l'oracolo aveva previsto la disfatta dell’esercito mongolo.'? Infatti, i piani per la
spedizione andarono male fin dalla partenza. I vari comandanti erano spesso
in disaccordo tra loro. Le truppe del sud, sulle navi cinesi, erano in ritardo
a causa dell’eccessivo numero, che richiedeva un piu sofisticato supporto
logistico. Inoltre, pare che il comandante cinese si ammalo gravemente e
il tempo che si spese per avvisare il Khan e per sostituirlo fu un ulteriore
motivo di ritardo.

Le navi dal nord, che avevano comandanti coreani, aspettarono, ma alla
fine attaccarono e occuparono Iki il 10 giugno 1281.' Dopo due settimane, si
diressero verso 'isola principale, Kyushu, con I'intento di spingere 1 nemici
verso nord, nel punto in cui sarebbero giunte le forze Yuan. Confidando nella
potenza delle loro macchine da guerra e nella presenza degli Yuan a nord,
sarebbero riusciti a chiudere 1 giapponesi nella morsa. Questi riuscirono a
controllare a fatica le forze avversarie, sia a sud che a nord. Le tensioni tra
1 comandanti mongoli e 1 capi cinesi indebolirono la forza di spedizione e cio
venne a vantaggio dei giapponesi. Le truppe cinesi meridionali arrivate in
ritardo, si trovarono in estrema difficolta. Sin dal loro arrivo nel Kyushu,
rimasero isolate, senza una qualsiasi struttura difensiva da cui poter compiere
un’incursione contro 1 nemici.’* Ad ogni modo, nei primi due mesi di battaglia,
non emergeva un vincitore. [invasione mongola non riusciva a realizzarsi.

Di nuovo fu una catastrofe naturale a distruggere le speranze di vittoria
dei mongoli. I1 15 e 16 agosto, un tifone spazzo le coste del Kyushu. I marinai

9 Yuan shi, in Tsunoda & Carrington (eds), Japan in the Chinese Dynastic Histories,
cit., p. 224.

10 Jbid., p. 228.

1 Ibid., p. 230.

2 Tsunoda & Carrington (eds), Japan in the Chinese Dynastic Histories, cit., p. 88.

13 Sugiyama, Sekai no rekishi 9: Dai Mongoru no jidai, cit., p. 449.

4 Leonard Olschki, Marco Polo’s Asia, John Hopkins University Press, Baltimora
1960, p. 345.
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coreani, che percepirono lavvicinarsi della tempesta, provarono a dirigersi
verso il mare aperto e lontano dal pericolo, ma i loro sforzi furono inutili. Un
terzo dei 40.000 soldati mori; piu della meta delle 100.000 truppe meridionali
seguirono la stessa sorte nel tentativo di fuga. I soldati che rimasero bloccati
a terra furono massacrati, catturati o annegarono nel tentativo di scappare
sui vascelli piu piccoli ancorati vicino alla costa.?® Il “vento divino” anche
questa volta era giunto in aiuto dei giapponesi che accrebbero ancor di piu
la loro visione etnocentrica. Per i mongoli e per Kubilai, invece, la disfatta fu
un terribile shock. Nonostante cio, infuriato per quella umiliante sconfitta,
Kubilai procedette con 1 piani per una terza campagna contro i giapponesi,
che furono, pero, interrotti dopo quattro anni di preparativi, a causa della
forte opposizione avanzata dai suoi consiglieri e dai suoi sudditi.

Le sconfitte subite in Giappone distrussero il manto di invincibilita dei
mongoli nell’Asia Orientale. Uno dei principali sostegni del loro potere — il
condizionamento psicologico di terrore che essi inculcavano nei loro oppositori
— venne a cadere. Oltre a cio, le due spedizioni furono talmente costose da
danneggiare irrimediabilmente 'economia dell'impero, le cui finanze furono
dilapidate in queste campagne. La perdita di prestigio e la disfatta economica
furono, con molta probabilita, uno dei motivi che condussero al crollo
dellimpero di Kubilai Khan.

Questo € quanto le cronache riportano degli eventi che caratterizzarono
il periodo in questione. I dati archeologici, pero, pur confermando alcuni
elementi, stravolgono quasi del tutto la vicenda.

Per quanto riguarda la prima spedizione del 1274, non si hanno ancora
evidenze sommerse, anche perché non si conosce il punto preciso in cui affondo
la flotta. Alcuni studiosi mettono addirittura in dubbio che la prima tempesta
abbia avuto effettivamente luogo, la qual cosa non sarebbe piu assurda del
pensare che le flotte mongole siano state fermate per ben due volte a distanza
di sette anni da tifoni. Un elemento certo, invece, € che la battaglia del 1274
non fu cosi semplice come raccontato dallo Yuan shi. I mongoli penetrarono
nel Kyushu, riuscendo ad avanzare in piu di una citta. Indagini archeologiche
nella zona hanno portato alla luce reperti relativi a tali battaglie. Pare,
perfino, che una comunita mongola si sia fermata e sviluppata in Giappone,
fatto testimoniato dalla presenza di antichi monasteri di chiara derivazione
mongola e dai tratti somatici di molti abitanti di quei luoghi.

Per il tentativo di invasione del 1281, invece, la ricostruzione storica su
base scientifica si sta strutturando sempre di piu e 1 prossimi scavi renderanno
ancora piu chiari gli avvenimenti relativi all'invasione. Quanto ricostruito
finora, ¢ da attribuire a una serie di fattori, legati certamente ai materiali
venuti alla luce durante le missioni di scavo e il confronto con quelli recuperati
in altri siti indagati che, in qualche modo, sono stati teatro dell’evento.

% Yuan shi, in Tsunoda & Carrington (eds), Japan in the Chinese Dynastic Histories,
cit., p. 233.
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Prima di passare alla ricostruzione, segue una sintesi dei reperti ritrovati
a Takashima. Prima di tutto, perché Takashima?

Si era a conoscenza che il fatto fosse avvenuto nei mari della costa
nord-occidentale del Kytshii, ma la conferma si ebbe quando tra i reperti
che usualmente 1 pescatori dell'isola tiravano su con le loro reti, nel 1974
fu recuperato un sigillo, interamente in bronzo, che presenta l'iscrizione con
il nome di Dzung B(a) Yin Gon Geun — probabilmente un rappresentante
degli alt1 ranghi dell’esercito di Kubilai Khan —in lingua pagspha, un dialetto
mongolo e, sul retro, la traduzione in cinese. Tale oggetto attiro 'attenzione
degli studiosi, tra cui quella del grande Egami Nio. Si tratta del B EH ]
(Genkosohain, sigillo di grado dell’esercito), dell’esercito mongolo.

Le ricerche sono iniziate negli anni ’80 dello scorso secolo, ma solo nel
2004 si ebbero 1 primi ritrovamenti che fecero cadere tutti i dubbi. Li nei mari
di Takashima un’immensa flotta fu distrutta e divorata dalle onde, in seguito
a un disastroso tifone.

Glioggettiritrovati dal 2004 fino ai nostri giorni, ovvero fino alla campagna
a cui ho preso parte in ottobre, sono caratterizzati dalle piu svariate tipologie
e ci hanno fornito informazioni utilissime ai fini della ricostruzione. Tali
materiali sono divisi nelle seguenti categorie: ceramica e porcellana; oggetti
in legno, in pietra, in metallo, in lacca e, infine, oggetti non inseriti tra questi
e catalogati come “altri”.

Oggetti in terracotta, ceramiche e porcellane

La quantita di oggetti in ceramica ritrovati sui fondali di Takashima
negh strati relativi al 1281, ¢ impressionante. Essi possono essere divisi in
ceramiche comuni, da cucina e da trasporto, porcellane e oggetti per altro
utilizzo. L'importanza di tali ritrovamenti sta nel fatto che la presenza di
iscrizioni ci informano sulle cariche dei membri dell’equipaggio e I'analisi
chimica dell’argilla ha dato conferma della provenienza dal sud della Cina.

Oltre alla ceramica da cucina, un grande numero di ritrovamenti (come
¢ facile immaginare trattandosi di uno scavo subacqueo di imbarcazioni)
¢ composto da anfore.!'® Tra queste, sono numerosissime quelle dal corpo
allungato, caratterizzate da un’invetriatura trasparente e da quattro anse a
orecchio provenienti sia dai forni di Yixing nella provincia di Jiangsu, che da
Longquan. Oltre ai marchi impressi o stampati a fuoco sui fondi e sugli orli,
tale provenienza puo essere determinata anche dai leggeri rilievi presenti sul
corpo, che avevano lo scopo di bloccare le anfore nei rispettivi supporti durante
la navigazione. Anche in questo caso, le analisi archeometriche effettuate dal

16 La classe I-A € caratterizzata dal corpo a missile che cade con lati paralleli, per
un’altezza di circa 30 cm; la II-A si presenta con un corpo piu basso e leggermente piu
bombato. Entrambe le classi presentano spesso un’invetriatura trasparente e quattro
piccole anse a orecchio. Le II-B, invece, presentano un corpo bombato con una leggera
carenatura.
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laboratorio di Takashima confermerebbero la provenienza dell’argilla proprio
da quelle provincie. A differenza di quelle del mondo occidentale, molte delle
suddette anfore sono invetriate, probabilmente per mantenere I'umidita e
conservare alimenti e bevande quali riso e liquori.

Secondo la classificazione di Ishiwara Ayumu, una suddivisione tra i
contenitori dal corpo alto della classe II-A e quelli dal corpo basso di classe
II-B, si puo ottenere dalle analisi dell’argilla e dalla forma degli orli. Gli altri
contenitori sono anfore invetriate della classe I-A, di cui si conservano 1 segni
dell’argilla refrattaria negli orli e nei fondi.'”

Per quanto riguarda le porcellane, numerosissimi sono 1 celadon, in
particolar modo quelli provenienti dai forni di Longquan. Tra le varie tipologie si
possono osservare ciotole a piede alto con decorazione incisa a petali di fior di loto;
ciotole senza decorazione con taglio obliquo dell’orlo, piede alto e invetriatura
trasparente; ciotole e recipienti con decorazione sul fondo a fiore, con petali
circolari; frammenti di orli di piatti; recipienti con decorazione applicata.

Tra le ciotole con piede non invetriato, spiccano quelle decorate a bande,
all'interno, nella parte medio alta. Si tratta, con tutta probabilita, di celadon
cotti male, che si pensano provenire dalla provincia del Fujian. Inoltre, ¢
possibile vedere ciotole dal labbro arrotondato (stile kuchihage) in porcellana
bianca, ciotole Jun e piccole ciotole invetriate.

Per quanto riguarda le brocche con corpo allungato e bocca piccola, alcune
similitudini si possono trovare con 1 reperti provenienti dal relitto della
provincia di Quanzhou, dello stesso periodo; a differenza di quelle ritrovate
a Takashima, il cui contenuto & sconosciuto, in questo caso non si tratta di
brocche per il vino, ma, probabilmente, di contenitori per il cibo. D1 notevole
interesse, tra gli oggetti in terracotta, sono quelli di forma circolare, che non
sono riconducibili ai cosiddetti teppd (rappresentati nell’ekotoba dell’ Invasione
mongola), bensi a semplici “proiettili” da catapulta.

Al contrario, i teppd (#:{i), ovvero le bombe da lancio utilizzate dalla
flotta mongola, possono essere inseriti tra i reperti piu interessanti. Fino
al ritrovamento di questi ultimi, non si riusciva a spiegare l'immagine
rappresentata in un emakimono (oggi conservato al Museo di Storia di Hirado)
di un oggetto di forma circolare che esplode sulle teste dei soldati giapponesi
e che riporta la scritta tetsuhau. In giapponese antico il fonema tsu scompare
nel raddoppio della sillaba successiva che, al contempo, si sonorizza (h=p),
mentre la au finale si legge 0; 1la parola, quindi e letta teppo.

L’importanza del ritrovamento sta nel fatto che, fino a quel momento, si
riteneva che le bombe da lancio fossero un’invenzione del XIV secolo; invece,
questa scoperta ha anticipato di circa un secolo I'introduzione nelle tecniche
di guerra di tale arma, conferendone la paternita cinese.

17 Ishiwara A., “Hakusai Tojiki”, in Takashima kaitei iseki (Il sito archeologico
sommerso di Takashima), Takashima-cho kyoiku iinkai, 1992, pp 68-69. Si tratta della
Relazione di scavo del 1992.
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Oggetti in legno

Escludendo 1 legni laccati, in questa sezione si trattera unicamente dei
legni utilizzati per l'architettura delle navi. La grande quantita di reperti
ritrovati, per la loro forma e per la presenza di residui di ossidazione del ferro
deichiodi, ha reso certal'identificazione di questicon le travi delle imbarcazioni
e le ancore a esse appartenenti. Inoltre, gli esami al radiocarbonio ne hanno
confermato la datazione al periodo del tentativo di invasione del Giappone e,
per alcune di esse, la certezza che 1 mongoli avevano riutilizzato le navi cinesi
appartenute alla dinastia dei Song meridionali.

Tra i pezzi riportati alla luce, spiccano i cosiddetti kakuheki harizai (b
BEZ2HT),18 ovvero le travi di una delle pareti divisorie dello scafo della nave.
Queste pareti avevano una doppia funzione. Da un lato servivano a creare
degli scomparti all'interno della stiva; dall’altro, avevano lo scopo di dare
solidita all'intera struttura dello scafo. Le estremita di tali travi avevano
forma concava, per permettere la loro completa adesione alla forma dello
scafo. A causa delle grandi dimensioni di tali elementi si e ipotizzato che
questi facessero parte delle cosiddette navi-guida (ovvero le imbarcazioni pit
grandi), lasciandoci immaginare che la larghezza delle navi potesse aggirarsi
intorno ai dieci metri.

La presenza su alcune delle travi di due fori quadrangolari posti
sulla estremita superiore, ha fatto supporre che si trattasse dei cosiddetti
kawaguchi, ovvero i “binari” in cui si facevano scorrere le assi longitudinali
che davano maggiore stabilita e solidita all'intera struttura; inoltre, queste
assi dividevano lo scafo in due piani di sottocoperta: il primo dava vita alla
stiva, il secondo, di dimensioni minori, era utilizzato per 'alloggiamento delle
zavorre. In ottime condizioni sono anche le travi che facevano parte della
“facciata” esterna delle navi. Queste sono distinguibili da quelle interne per il
fatto che lo spessore € minore e perché, oltre ai chiodi, erano tenute insieme
da uno strato di malta impermeabile, di cui sono ancora visibili le tracce.

Numerosissime sono, inoltre, le ancore ritrovate o loro frammenti,
soprattutto quelle appartenenti ai vascelli. Cio conferma la presenza nelle
acque di Takashima di un gran numero di navi affondate. Di enorme
importanza € stato il ritrovamento di un’ancora quasi integra appartenente,
con tutta probabilita, a una delle navi-guida. Rispetto alle dimensioni di
quest’ancora (solo 1l corpo ¢ di 7,60 m) e in relazione ai disegni presenti sugli
emakimono, si puod dedurre che la lunghezza effettiva di tali imbarcazioni
doveva essere all'incirca di quaranta metri.

18 Espressione usata per la prima volta da Yamada Kinzai, direttore della Societa di
Storia del Mare del Giappone, che indica una parte delle travi di una nave e allo stesso tempo
finalizzata a comprenderne la funzionalita strutturale. In kakuheki harizai, I'espressione
kakuheki (E%%) sta a indicare una parete divisoria, mentre il carattere % (hari) viene
utilizzato in numerose fonti cinesi, praticamente indica la funzione di dividere la stiva di
una nave.
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La forma delle ancore & del tutto simile a quelle utilizzate nel mondo
occidentale tra 1l IV sec. a.C. e il I sec. d.C., ovvero un lungo corpo centrale
con marre a forma di “V” e ceppi in pietra. Il problema di quelle cinesi € che
non avendo contromarratura in pietra, bensi in legno e corde di bambu, non
riuscirono a sostenere la forte trazione provocata dalle correnti del tifone,
che provocarono la rottura delle marre. Il peso dei ceppi in pietra ha fatto
si che dopo il distacco le ancore, grandi e piccole, si depositassero sul fondo,
rendendone piu facile il ritrovamento.

Oggetti in pietra

I principali oggetti in pietra rinvenuti sono costituiti dalle marre delle
ancore. Queste non erano a blocco unico, ma caratterizzate da due elementi
che si incastravano nel corpo principale dell’ancora ed erano tenute insieme
da una struttura lignea e da corde di bambu.

Gl altri materiali in pietra portati alla luce sono riconducibili a oggetti
personali dell’equipaggio, come due vaschette per stemperare I'inchiostro di
china e due statuette in giada raffiguranti, la prima, due cervi, un maschio e
una femmina — in giada verde/blu lavorata a traforo — posti sotto un albero;
la seconda, un leone, in giada bianca, che non presenta la stessa raffinatezza,
precisione e delicatezza di quella precedente.

Oggetti in metallo

Gli oggetti in metallo sono circa 350 e si dividono tra pezzi in bronzo e
pezzi in ferro. Quelli in ferro sono principalmente rappresentati dai grossi
chiodi facenti parte delle imbarcazioni e da armi, principalmente frecce. Quelli
in bronzo sono costituiti, per la maggior parte, da oggetti ornamentali delle
armature e da monete. Queste ultime hanno una particolare importanza,
al fine di una piu precisa datazione. Si ha conferma del fatto che gli Yuan
utilizzavano ancora un gran numero di monete coniate durante la dinastia
dei Song settentrionali e meridionali.

Oggetti in lacca

Gli oggetti in lacca sono rappresentati da ciotole, pettini, resti di faretre e
un oggetto in legno a sezione ottagonale. Sono numerosi quelli che presentano
iscrizioniinrosso sulaccanera, ma di queste si parlerain maniera approfondita
piu avanti.

Altri oggetti

Per quanto riguarda cio che e catalogato come “altri oggetti”, abbiamo
funi e corde in bambu, tessuti, cereali carbonizzati, malta. Inoltre, sono
venute alla luce grandi quantita di ossa animali e umane, ma per 1 dettagli
sulla specie e sull’eta € in atto un programma di accertamento.

Di grande importanza, ai fini della comprensione e della struttura
dell’equipaggio delle navi mongole ritrovate a largo di Takashima, sono stati
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1 reperti che presentano iscrizioni relative ai loro “proprietari”. La maggior
parte di queste iscrizioni € in cinese.

Tra i reperti piu significativi sono un celadon con iscrizione in inchiostro
indiano che riporta la scritta £, Wang Bai Hu, in giapponese Ohyakuto.
Le ipotesi in merito all'interpretazione dell’iscrizione sono due: la prima
traduce il carattere Wang come “principe” o “generale”, identificandone il
proprietario; la seconda, invece, vede nell'iscrizione il probabile riferimento a
un corpo d’armata chiamato Wang Bai Hu, avanzando quindi I'ipotesi che si
tratti di un oggetto in dotazione ai soldati di tale armata.

Vi &, inoltre, una ciotola in lacca rossa e fondo nero, con una scritta in
rosso nella parte interna del fondo del piede che si pensa essere la firma
dell’artigiano, in quanto compare un solo carattere (3, cin. zhang; giapp.
cho).

Ancora, un’altra ciotola a lacca rossa e fondo nero, nella parte interna
del piede, presenta una scritta in rosso “EPHVYHHEE —ERidE (cin. Xinxi siming
zhu erlangzao; giapp. shinseishi minshu nirézon), che indica 'autore e il ciclo
sessagesimale.

La ciotola n. 1698, invece, presenta l'iscrizione in rosso Ptoookd # 41 » oo,
dove il carattere che segue “B¥” (cin. geng) potrebbe far riferimento all’anno. I
tre casi in cui si potrebbe avere un riscontro potrebbero essere: PiHi, koshin,
“anno della scimmia” 1260 (cin. gengshen); Ji‘f kogyii, “anno del bue”, 1270
(cin. gengniu) o B, koshin, “anno del dragone”, 1280 (cin. gengchen).
L’iscrizione, purtroppo, € mutila e per questo motivo ci sono seri problemi
d’interpretazione.

Di grande importanza ¢ il reperto n. 1407, un oggetto in legno laccato
che presenta liscrizione JUFEFIEMELEZE (giapp. gannen denshiju kenshi
kikkan; cin. yuan nien diansixiu jianshi qi guan), seguita da quella che
doveva essere la firma del soggetto. A causa della presenza di una conchiglia
a esso attaccata, si € persa la parte superiore del gannen'® rendendone
difficile I'interpretazione ma, fortunatamente, la maggior parte dei caratteri
e visibile.

L’'importanza di tale oggetto, forse parte di una faretra, sta nel fatto che
precisa il rango e 'appartenenza alla casa imperiale cinese del proprietario.
Il termine diansi indica un ufficiale governativo, mentre jianshi identifica
un ispettore, e il carattere finale guan ¢ il suffisso utilizzato per gli ufficiali
governativi.

La maggior parte delle iscrizioni presenti sul reperti rinvenuti a
Takashima indica, quindi, che si trattava di ufficiali e soldati dell’esercito degli
Yuan, ovvero dell’esercito mongolo. Il loro ritrovamento € stato, al contempo,
una prova che si trattasse proprio di questi ultimi e un prezioso dato per la
comprensione della struttura militare presente sulle navi del Khan.

19 Gannen significa “primo anno di regno”.
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Dall’analisi dei reperti venuti alla luce dai fondali di Takashima, dal
confronto di questi ultimi con quelli provenienti da siti nelle citta che hanno
interessato gli eventi in questione e dall’analisi chimica dei legni con cui erano
costruite le componenti strutturali delle navi, si € approdati a una prima
ricostruzione dei fatti. Il dott. Hayashida, il dott. Yamamoto, il sottoscritto
e altri studiosi che si sono interessati agli scavi nellisola, dopo giorni di
confronti sono arrivati a disegnare un primo quadro storico che, come ci si
aspettava, si presenta leggermente diverso da quanto descritto nelle cronache
medievali, in particolare nello Yuan shi.

Durante il secondo tentativo d'invasione del Giappone del 1281, i mongoli
si organizzarono in doppia falange, dalla Cina del sud e dalla Corea. Kubilai
Khan, spinto dal rammarico di non esserci riuscito nel 1274, ma al contempo
mosso dall’entusiasmo di aver finalmente sottomesso i Song meridionali,
ordino la costruzione di nuove navi, al fine di disporre di una flotta composta
da 4000 imbarcazioni (almeno cosi € detto nello Yuan shi). In effetti, risulta
strano credere che in cosl poco tempo, 1 suol sudditi siano riusciti a costruire
un numero tanto elevato di navi. Dai dati pervenutici dagli scavi effettuati
a Takashima (2001-2005) e da quanto ¢ riportato nello Yuan shi sull’esiguo
numero di navi che fecero ritorno in patria, si ritiene che non fossero 4000,
ma circa 900. E logico pensare, quindi, che Kubilai Khan utilizzo una parte
di navi costruite per 'occasione (circa 400) e una parte consistente di vecchie
navi coreane e quelle cinesi sottratte ai Song meridionali.

Le due propaggini si sarebbero dovute incontrare a Hirado, ma avvenne
un imprevisto: al comandante della flotta cinese fu impossibile partire a causa
di un'improvvisa malattia e, mentre la notizia raggiungeva la capitale degl
Yuan e si provvedeva alla sua sostituzione, la flotta cinese parti con piu di
un mese di ritardo. I coreani si trovarono nella posizione di non poter piu
attendere e cosi decisero di muoversi ugualmente alla volta di Hakata. Li
giunti, furono colti di sorpresa nel trovarsi di fronte al muro difensivo (oggi
chiamato Genko borui) che 1 giapponesi avevano costruito, in previsione di
un nuovo attacco, per circa venti km lungo tutta la baia. Esso fu edificato
cosl vicino alla costa che 1 mongoli non poterono approdare e 1 tentativi
effettuati furono facilmente controllati e respinti dall’esercito giapponese. Le
flotte mongole decisero di ritirarsi a Hirado per incontrare la falange cinese
e ritornare con un numero maggiore di navi. Ma quando ci0 avvenne, sulla
rotta verso Hakata, appena fuori la baia di Imari, ebbe inizio una tempesta
che li costrinse a cercare riparo all'interno stesso della baia, sfruttando le forti
raffiche di vento che provenivano (e provengono ancora oggi) da sud.?

20 T tifoni che ancora oggi — per due volte 'anno — spazzano le coste giapponesi,
provengono da sud e seguono un moto circolare in senso orario. Probabilmente le navi
mongole sfruttarono questi moti per entrare nella baia di Imari.
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I cinesi, d’altro canto, conoscevano da lungo tempo la baia di Imari, com’e
testimoniato dal ritrovamento, nell’isola di Shitanoshima, di un sigillo in
oro, di epoca Han, donato dall'imperatore cinese al “re” dell'isola. L’evento
¢ confermato anche da alcuni documenti in lingua cinese ritrovati nell’isola
stessa.?! Essi sapevano che la baia era caratterizzata dalla presenza di
numerose e piccole isole, distanti pochi chilometri I'una dall’altra, e che quindi
la navigazione per una flotta cosi numerosa sarebbe stata difficile in un cosi
fatto arcipelago. Inoltre avevano coscienza del fatto che la baia era interessata
dal passaggio di tifoni. Non ci si spiega, dunque, perché I'invasione fu attuata
proprio in quel periodo. Secondo alcuni studiosi, la spiegazione sarebbe da
ricercare in un semplice “errore di calcolo”. Essendo stati colti di sorpresa dal
tifone, dinanzi alla scelta di continuare la traversata verso Hakata o di tentare
un difficile ancoraggio nelle acque di Imari, che avrebbe potuto garantire loro
una sorta di protezione dalla tempesta, 1 mongoli optarono per la seconda.

La scelta risulto infelice, perché a causa della violenza delle raffiche di
vento, della poca distanza tra le isole ma, soprattutto, a causa della strana
conformazione dei fondali a doppio gradone (tipici delle isole della baia e in
particolar modo di Takashima), gli scafi delle navi di grandi dimensioni della
flotta mongola furono completamente sventrati; 1 vascelli, invece, non essendo
adatti a spedizioni di tale tipologia e non possedendo, quindi, una struttura
capace di sostenere la violenza di un tifone, si andarono a scontrare gli uni
contro gli altri o contro le rocce; infine, le ancore in legno presentavano una
struttura inadeguata a sopportare la trazione delle correnti generate dalla
forza distruttiva della tempesta.

I1 danno subito fu di proporzioni catastrofiche. Quasi tutta la flotta fu
distrutta; soltanto pochi superstiti trovarono rifugio a Takashima, dove
secondo Hayashida si attivarono per costruire nuove navi o per riparare i
danni a quelle poche che erano scampate al disastro. Cio comporto una lunga
permanenza sull’isola.

I giapponesi, informati dell’accaduto, mossero una flotta alla volta
di Takashima, con l'ordine preciso di eliminare i1 sopravvissuti.??> Questo
avvenimento spiegherebbe un emakimono su cui é dipinta una nave
giapponese che attacca un vascello mongolo in prossimita di una spiaggia
massacrandone I'equipaggio. I mongoli sono rappresentati in difficolta a tal
punto da proteggersi il capo con 1 parastinchi, essendo sprovvisti di elmi,
con probabilita persi durante la tempesta del 1281.%® Le cronache cinesi

2 Sia il sigillo che 1 documenti sono conservati nel Museo delle Antichita di Fukuoka.

22 Cio e avvalorato dalla presenza di documenti, oggi nell’Archivio di Stato, che
riferiscono di una ricompensa che il bakufu di Kamakura prometteva ai soldati per ogni
testa di mongolo consegnata.

2 Gli scavi di Takashima hanno portato alla luce numerosissime parti di armature
mongole, compresi gli elmi.
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riferiscono che solo dieci soldati riuscirono a tornare in patria, ma un numero
tanto esiguo lascia numerosi dubbi sulla veridicita del dato.*

Sono ancora molti gli interrogativi a cui bisogna rispondere; sia per
quanto riguarda l'invasione del 1281, sia per quel che concerne le ricerche
relative al primo tentativo del 1274.

La mia ricerca ha avuto esito positivo grazie all’aiuto delle autorita e delle
personalita giapponesi. Sin dall'inizio, ho trovato grande disponibilita da parte
del’ARIUA e, in particolar modo, nella persona del suo presidente Hayashida
Kenzo il quale, in Giappone, mi ha introdotto al Takashima Center, ovvero il
laboratorio archeologico dell’isola, nonché Museo delle Antichita. L’equipe del
centro mi ha permesso di studiare, documentare e fotografare tutti i reperti
rinvenuti negli scavi subacquei effettuati negli anni precedenti. Inoltre,
Hayashida ha fatto si che potessi interagire sia con 1 membri del ministero
dell’Educazione, sia con alcuni dei piu importanti archeologi giapponesi,
permettendomi di visitare i loro siti e poter effettuare fruttuosi confronti con
1 materiali di Takashima.

Lo studio della ceramica e della porcellana cinese & stato effettuato in
collaborazione con Yamamoto Nobuo, fondatore e presidente dello Yamamoto
Archaeological Research Office, e ideatore della prima, e per ora unica,
classificazione della ceramica cinese. Particolarmente preziosa per lo studio
della porcellana rinvenuta nei fondali dell’isola, € risultata la collaborazione
con Nogami Takenori, archeologo ricercatore presso il Museo di Storia di
Arita, e uno dei massimi conoscitori di porcellana sia cinese che giapponese.
Da questi incontri sta nascendo I'idea di una cooperazione italo-giapponese in
territorio nipponico; iniziativa, questa, che risulterebbe la prima nella storia
dell’archeologia giapponese.

L’arua e il suo presidente sono stati felici di farmi partecipare alle
immersioni, volte a identificare I'area in cui verra effettuata la prossima
campagna di scavo, a cui il sottoscritto prendera parte. La suddetta area e
stata individuata nel versante ovest del porto di Kozaki.

Questa importante iniziativa € purtroppo rallentata dalla mancanza di
fondi. Da archeologo sento il dovere di denunciare il fatto che I'ltalia mostra
sempre meno interesse per la ricerca archeologica sia in patria che all’estero,
ma 1l contributo che la nostra scuola puo dare alla ricerca internazionale
potrebbe essere di notevole rilevanza. Partecipare allo sviluppo della
conoscenza storica del mondo € il segno della vera internazionalizzazione
che oggi, invece, si sta espletando attraverso sistemi e metodi non sempre
costruttivi. I’appello a una effettiva collaborazione tra i paesi nei processi di
crescita culturale e scientifica € sempre piu forte, ma viene affievolito dalla
mancanza di iniziativa dei governi che, forse, non riescono a vedere nella
crescita culturale un soddisfacente guadagno.

24 Secondo alcuni antropologi, tra gli attuali abitanti di Takashima vi sono discendenti

dei sopravvissuti al disastro. Tale tesi & da loro sostenuta sulla base di alcune caratteristiche
fisiche comuni a una fetta della popolazione appartenente a famiglie diverse.
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Fig. 3 - Emakimono in cui é visibile 'esplosione del teppé (Museo di Storia di Hirado)
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Fig. 4 - Teppo (Takashima Center)
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Fig. 5 - Genkasohain, sigillo di grado dell’esercito teppo (Takashima Center)
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Fig. 6 - Kakuheki harizai e ricostruzione grafica (Takashima Center)
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THE ARCHAEOLOGICAL ExXcAvATION OF TAKASHIMA ISLAND:
FROM FINDS TO THE FIRST SCIENTIFIC-HISTORICAL RECONSTRUCTION

Thanks to the Takashima underwater archaeological excavation, we
are able to reconstruct a page of history. Until now, it was known only by
written fonts as the Yuan Shi: the destruction of Kublai Khan’s Mongol fleet
during the attempt to invade Japan in 1281. Thanks to the finds from the
underwater sites, important information has been obtained about the ships
construction’s techniques and their number, the crew and their weapons,
the real course of the ships, the real role of the typhoon and so on. There
are other questions to be answered. The President of ARIUA (Asian Research
Institute for Underwater Archaeology), Hayashida Kenzo, with myself and
other scholars, have already planned the next underwater excavation, with
the intention to complete the reconstruction of such an important event.
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POLITICA TRIBUTARIA NEL (GIAPPONE DEGLI ANNI VENTI:
PROBLEMI STRUTTURALI E RIFORME A CONFRONTO

Nella storiografia sul Giappone contemporaneo, la politica tributaria
rappresenta uno degli ambiti di ricerca piu trascurati. L’interesse degli
studiosi si & concentrato sulla grande riforma dell'imposta fondiaria attuata
all'inizio del periodo Meiji, che costituisce uno dei momenti fondamentali
nel processo di modernizzazione del Paese. Attenzione assal minore hanno
ricevuto gli sviluppi successivi del sistema impositivo, almeno per quanto
riguarda 1 fatti svoltisi fin verso la meta del Novecento.! Si tratta, tuttavia,
di cambiamenti che furono all’epoca oggetto di intenso dibattito politico. In
particolare, nel decennio seguente la Prima guerra mondiale, la questione
della riforma strutturale del fisco si affermo quale uno dei temi maggiormente
discussi in materia di finanza pubblica.

Come verra oltre precisato, il nodo centrale del problema fu presto
individuato nella possibilita di trasferire agli enti locali parte delle risorse
e dei poteri del governo centrale. Su questa idea, che alla fine non trovo
applicazione, si scontrarono ripetutamente 1 due maggiori partiti del tempo,
Rikken Seiyukai e Kenseikai (Rikken Minseito dal 1927). Nel febbraio 1923

! Per una storia generale del sistema tributario fino alla prima meta dell'era Showa,
vedi Okurasho (a cura di), Meiji Taisho zaiseishi (Storia della finanza pubblica Meiji e
Taisho), Zaisei keizai gakkai, 1937 (voll. 6-7) g WA KIEM BOR W BT 722
Okurasho Showa zaiseishi henshushitsu (a cura di), Showa zaiseishi (Storia della finanza
pubblica Showa), Toyo keizai shinposha, 1954/57 (voll. 5, 14) K8 ATV B 8 25 i TIH
AEA B g FEERE T BT LR ; Fujita Takeo, Nihon chiho zaisei hattenshi (Storia dello sviluppo
della finanza pubblica locale in Giappone), Kawade shobo, 1949 (ristampa: Bunsei shoin
1977) BEFHER T HAH 5 I BOR Ji sl ] 5 g (R - S04 Be); Maruyama Takamitsu,
Nihon chiho zeiseishi (Storia del sistema tributario locale in Giappone), Gyosei, 1985
S H AR B B 3 ¥ X 58\, Tl Tuogo di pubblicazione di tutte le opere citate & Tokyo,
salvo ove diversamente indicato.
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il Seiyukai presento in forma ufficiale la sua prima proposta di devoluzione
fiscale, subito osteggiata dal Kenseikai. Finora, la questione ¢ stata studiata
principalmente in rapporto a fatti posteriori a questo episodio, che segna il
punto di partenza del confronto tra partiti in sede parlamentare.?

Il mio intervento mira a rivalutare, invece, la dimensione politica di
una fase di discussione precedente. E noto che il primo piano organico di
devoluzione fu elaborato nel biennio 1920-22 da una commissione di ricerca
istituita dal governo. Questo documento, pero, € stato a lungo considerato
il prodotto di un approccio ‘scientifico’ al problema della riforma; come
tale viene ancora menzionato nei trattati generali di storia della finanza.
Nonostante questa interpretazione convenzionale sia stata da tempo posta in
dubbio, alla critica non ha fatto seguito un’analisi approfondita del processo
decisionale che determino l'esito dei lavori della commissione. Miyamoto si
limita a cogliere nelle contraddizioni del piano, nonché nella sua mancata
attuazione, 1 segni di una congenita “anarchia del capitalismo” (shihonshugi
no museifusei), ossia dell'incapacita di comporre diversi interessi economici
in un quadro progettuale coerente. Secondo Kanazawa, il rapporto della
commissione sarebbe invece il frutto di un’autonoma iniziativa burocratica,
con un forte valore di politica sociale. Si tornera piu avanti su questi giudizi.
In primo luogo € necessario, piuttosto, inserire la questione della devoluzione
fiscale nel contesto socio-economico da cui prese forma. Vanno anche ricordati

2 All’epoca in cui era di attualita, la questione della devoluzione fiscale fu trattata
in numerose pubblicazioni. Tra queste, si distingue per valore scientifico Fujitani Kenji,
Wagakuni saikin no chiso mondai (Problemi recenti dellimposta fondiaria nel nostro
Paese), Osaka shoka daigaku keizai kenkytjo, Osaka 1932 il T FkElit o HufLR
iy RIRERIR AR IFZEAT. Tra i non molti studi pit recenti, vanno segnalati Ikeda Jun,
“Seito naikakuka no futatsu no chiho zeisei kaikaku to kanryo” (Due riforme del sistema
tributario locale sotto governi di partito e la burocrazia), in Nihon gendaishi kenkytkai
(a cura di), 1920 nendai no Nihon no seiji (Politica giapponese negli anni Venti), Otsuki
shobd, 1984, pp. 111-152 ftHIEA " BSEAE T O =D -l Bl & Frist s HARBUR L7 2 i
F1920ERDHADBGA K HEE; Iwanami Kazuhiro, “Showa kyokoka ni okeru chiho zeisei
kaisei no waikyokuka” (Distorsione della revisione del sistema tributario locale al tempo
del panico Showa), in Chuo daigaku keizai kenkytijo nenpo, 1971, 2, pp. 183-198 Hil—5
THARIALE T ics i 25 B SOED B L, TR K2R i FriE iy, Kanazawa Fumio,
“Ryozei ijoron tenkai katei no kenkyu: 1920 nendai ni okeru keizai seisaku no tokushitsu”
(Studio sul processo di sviluppo della questione della devoluzione di due imposte: peculiarita
della politica economica negli anni Venti), Shakai kagaku kenkyt, 1984, 36, 1, 67-145 <15
s TR Z R SR OIS : 19204 U B AR BOR DR THEARIAY1; Kojita
Yasunao, “Seito seiji’ no kiso kozo: toshi to chiso ijo0 mondai” (La struttura fondamentale
della “politica dei partiti”: le citta e il problema della devoluzione dell'imposta fondiaria),
Nihonshi kenkyii, 1982, 235, pp. 122-146 /NEFHZSE T TBEBOE 3 D ILTE S - A0 & A2
SR TR 28 5; Miyamoto Ken'ichi, “Gendai zeisei keisei katei no kenkyd” (Studio
sul processo di formazione del sistema tributario contemporaneo), in Kanazawa daigaku
hobun gakubu ronshii: hokeihen, 1960, 8, pp. 169-272 = AE BB EELDOIIE
P IROR ARSI AR L 1R 0.
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gli speciali motivi di interesse che questo argomento offre allo studioso di
storia politica, soprattutto per la sua stretta relazione con il tema del rapporto
tra partiti e base elettorale.

Ogni intervento legislativo di rilievo sulle imposte, a causa delle sue
possibili conseguenze elettorali, richiede per un partito particolare cautela.
Tale osservazione vale, naturalmente, non solo per il luogo e il tempo qui
considerati; nel Giappone Taisho, tuttavia, la responsabilita diretta nella
gestione del fisco di politici eletti risultava all’opinione pubblica piu evidente
che in molte altre materie. Sotto la Costituzione Meiji, 'azione svolta dai
partiti, sia in Parlamento sia al governo, era condizionata da forti limiti al
principio della rappresentativita. La necessita di ottenere la cooperazione del
Consiglio privato o dei vertici militari in settori come affari esteri, istruzione, o
sistema amministrativo, spesso costringeva a negoziati che potevano alterare
notevolmente le caratteristiche iniziali di un progetto. Nel caso della politica
fiscale il margine di autonomia concesso ai partiti era piu ampio, poiché in
questo campo il Parlamento godeva di estesi poteri. Legiferare sulle finanze
dello Stato era stata, anzi, la funzione primaria assegnata alle Camere al
tempo dell'introduzione del governo costituzionale, in modo analogo a quanto
gia avvenuto in Europa. Benché la sostanziale indipendenza della Camera
dei Pari rimanesse, comunque, un importante freno alle iniziative dei partiti,
osservare le scelte compiute da questi sulla riorganizzazione del sistema
tributario ci consente di valutarne il comportamento in una situazione
relativamente libera da ostacoli istituzionali.

Inoltre, esisteva all’epoca un legame diretto tra tassazione e sistema
elettorale per la Camera Bassa, in quanto il suffragio era ancora riservato
a chi aveva versato un dato importo (ridotto da dieci a tre yen nel 1920) in
imposte dirette nazionali. Tale requisito venne meno solo nel 1925, a seguito
dell'introduzione del suffragio generale maschile. Prima di questa riforma,
modificare le imposte comportava automaticamente delle alterazioni
dell’elettorato. Come sara discusso pitoltre, siail piano didevoluzione completato
nel 1922, sia quello sostenuto dal Seiyukai 'anno seguente, implicavano una
riflessione sulla potenziale perdita di un elevato numero di elettori.

Le origini del problema

Gli anni della Prima guerra mondiale, come € noto, furono per il Giappone
un periodo di rapido sviluppo economico. Alla naturale crescita del gettito
fiscale corrispose un forte incremento delle uscite: da 648 milioni di yen nel
1914 a 1.317 nel 1918, considerando il solo governo centrale.? Nonostante il
ciclo positivo volgesse al termine nella primavera del 1920, 'amministrazione

3 Per una sintesi critica della storia finanziaria degli anni qui trattati, vedi Sakairi
Chotaro, Nihon zaiseishi kenkyii (Studio sulla storia della finanza pubblica in Giappone),
Sakai shoten 1988, vol. 3, pp. 1-94 ¥ AT AERT HUA A B S A8 o0 H 205
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pubblica non adotto una linea di contenimento della spesa. La nuova fase
di modernizzazione del paese richiedeva allo Stato un accresciuto impegno
nell’offerta di infrastrutture e servizi in ogni settore. A livello politico, inoltre,
mantenere elevato 1l livello degli investimenti pubblici era considerato
dall’allora partito di maggioranza, il Seiyukai, una condizione necessaria per
consolidare ed estendere la propria base di consenso. In effetti, era opinione
diffusa che il successo del partito fosse in buona misura dovuto alla sua abilita
nell’attuare tale “politica attiva” (sekkyoku seisaku).*

Esclusa la possibilita di tagliare la spesa, non restava che aumentare le
entrate, ormai divenute insufficienti. A questo scopo il governo presieduto
da Hara Takashi, leader del Seiyukai, ottenne dalle Camere 'approvazione
per una revisione dell'ilmposta sul reddito e delle accise sugli alcolici. La
prima misura, basata su una maggiore progressivita delle aliquote, era stata
concepita in modo da non gravare sulle fasce a basso reddito. Al suo valore
sociale, pero, si contrappose il carattere regressivo dell’altro provvedimento.
Per la sua elasticita, I'imposta sul reddito (shotokuzei) si era da poco
definitivamente affermata quale elemento portante del sistema nazionale
di imposte dirette (tav. 1).> Nella seconda meta dell’era Taisho, essa forniva
circa un quarto di tutto il gettito tributario statale (esclusi bolli e profitti dei
monopoli). La quota percentuale dell'imposta fondiaria (chiso), al contrario,
era venuta in declino fin dal periodo Meiji, scendendo a un decimo del gettito
complessivo. A queste due imposte dirette seguiva, terza per importanza,
quella sulle imprese (eigyozer).

principali dirette principali indirette altre totale
reddito | fondiaria | imprese | alcolici | zucchero
1914 37.157 74.925 28.594 95.781 23.384 83.867 | 343.708
1920 | 190.344 73.944 62.092 | 163.896 40.394 | 165.587 | 696.257

Tav. 1 — Imposte nazionali, 1914/1920

Sotto il governo Hara, dunque, il sistema dei tributi diretti presentava una
struttura tripartita. L'imposta principale aveva per oggetto I'importo totale
(al netto delle deduzioni previste) delle diverse forme di reddito percepite da

* Vedi Mitani Taichiro, Nihon seito seiji no keisei: Hara Takashi no seiji shidé no
tenkai (Formazione della politica dei partiti in Giappone: lo sviluppo della leadership
politica di Hara Takashi), Tokyo daigaku shuppankai, 1967, 133-183 = A—ESTHA B
BUEDIERK  JF O BGA TS D B s B R 2 IS ; Najita Tetsuo, Hara Kei in the Politics of
Compromise. 1905-1915, Harvard UP, Cambridge (Mass.) 1967.

®> Leinformazioni sul gettito fiscale riportate in queste pagine sono tratte principalmente
da Okurashé, Meiji Taisho zaiseishi, cit.; e da Naikaku tokei kyoku (a cura di), Nihon
tetkoku tokei nenkan (Annuario statistico dell'impero del Giappone), Naikaku tokei kyoku,
pubb. annuale (1886-1945) NPT R FIAH L5 148 1; Okurashd shuzei kyoku (a cura
di), Shuzeikyoku tokei nenposho (Rapporto statistico annuale del Dipartimento Tributi),
Okurashé shuzeikyoku, pubb. annuale (1903-46) Kjgi# T BT LBl e 1.
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un individuo o da una persona giuridica. Alle due imposte complementari
era assegnato, invece, il compito di equilibrare 1l carico tra agricoltori e
imprenditori. Benché il sistema avesse una sua coerenza teorica, in pratica
vari difetti ne compromettevano efficienza ed equita. Se ne ricordano qui solo
1 principali.

L’imposta fondiaria era calcolata su valori catastali che da lungo tempo
non rispecchiavano 1 prezzi del mercato immobiliare; I'ultimo aggiornamento
generale, limitato ai soli terreni a uso residenziale, risaliva al 1910. L'imposta
sulle imprese non teneva conto dei profitti effettivi, ma solo del presunto
volume degli affari, stimato in base a una combinazione di indicatori come
ammontare delle vendite, del capitale, o numero di dipendenti. La protesta
degli imprenditori contro questi criteri gia da alcuni anni era cresciuta fino a
diventare richiesta di completa abolizione dell'imposta.b

L’opportunita di una revisione dei criteri impositivi a livello nazionale
risultava evidente. Piu gravi, tuttavia, erano 1 problemi del sistema tributario
locale. La spesa di province (do/fu/ken) e comuni (shi/cho/son) cresceva a un
ritmo ancor piu sostenuto di quella statale: nel periodo 1914-20, mentre la
seconda raddoppio, la prima giunse quasi a triplicare. Oltre a finanziare opere
e servizi di propria esclusiva competenza territoriale, gli enti locali dovevano
farsi carico di funzioni delegate dallo Stato; le spese scolastiche costituivano,
nel complesso, la voce piu gravosa nel loro bilancio (nel 1920, in media
ventisette percento del totale). Per sostenere questi oneri, le amministrazioni
ricorsero a diversi mezzi; sebbene 'emissione di titoli di debito aumentasse
con particolare velocita (da 30 a 125 milioni di yen), in termini assoluti la
principale fonte di gettito rimase il prelievo fiscale (da 190 a 573 milioni).

Gli strumenti impositivi a disposizione degli enti locali si dividevano
tra 1mposte autonome e addizionali alle maggiori imposte dirette (tav.
2). Queste ultime, soprattutto quella relativa al reddito, erano soggette a
precise restrizioni legali; tuttavia, essendo prevista la facolta di innalzare
ulteriormente le aliquote dietro autorizzazione governativa, in quegli anni
I'imposizione extra limite divenne prassi diffusa. Si verifico, di conseguenza,
un grave squilibrio tra sistema nazionale e locale: nel 1920, il rapporto tra
imposta sulle imprese e sue addizionali era di 1:0,6; nel caso dell'imposta
fondiaria, il rapporto si era perfino rovesciato a 1:1,4. Questa situazione
amplificava notevolmente i difetti delle due imposte menzionati prima.
Inoltre, la tassazione locale autonoma, caratterizzata da soglie di esenzione
molto basse e da aliquote proporzionali, tendeva a gravare prevalentemente
sui contribuenti a basso reddito.

6Vedi Eguchi Keiichi, “1914 nen no haizei undo: Taisho demokurashii to kyt chukanso”
(I1 movimento del 1914 per I'abolizione di un’imposta: democrazia Taisho e vecchia classe
media), in Inoue Kiyoshi (a cura di), Taishoki no seiji to shakai (Politica e societa del periodo
Taisho), Iwanami shoten, 1969, pp. 53-115 JLOE—"—JL—VUED PERES) : KIETE7 7> —
IR RO IEIH O BOA &4k 2 5 IS,

321



ANDREA REVELANT

I piani di devoluzione fiscale elaborati nel corso del decennio seguente
furono imperniati sull’ambizioso proposito di risolvere, al tempo stesso, i
problemidel sistematributariostatale e diquellolocale. Lanecessariarevisione
delle imposte sul reddito e sulle imprese avrebbe potuto essere condotta con
maggiore efficacia, si affermava, una volta che queste fossero state trasferite
alle amministrazioni locali; le risorse cosi ottenute dal territorio sarebbero
servite a eliminare, o ridurre, le forme meno eque di imposizione attualmente
vigenti.

A. addizionali B. imposte locali A+B

fondiaria | imprese | reddito | altre totale totale
1914 46.756 8.601 6.417 368 127.984 | 190.126
1920 109.615 41.775 | 25.006 | 1.496 396.053 | 573.945

Tav. 2 — Gettito tributario locale, 1914/20

L’intera operazione, per la sua complessita, si prestava a critiche di diverso
tipo. Basti qui ricordare il problema piu evidente, quello della copertura
finanziaria. ’ammanco creato nelle casse dello Stato dall’abolizione di
imposte poteva essere colmato in vario modo; le opzioni fondamentali, pero,
andavano ridotte a taglio della spesa e introduzione di nuove imposte nazionali
sostitutive.

I1 Kenseikai-Minseito sioppose sempre a qualsiasi combinazione di queste
due vie, ritenendole impraticabili sulla scala richiesta dai piani di riforma di
volta in volta preparati dal Seiytukai o da altri soggetti politici. Come rilevato
da Kanazawa, sul lungo periodo concedere maggiore autonomia fiscale agli enti
locali era incompatibile con gli sforzi di risanamento del bilancio perseguiti dal
Kenseikai, 1l cui obiettivo ultimo era il ripristino del sistema monetario aureo.
Nel quadro della persistente stagnazione degli anni Venti, in cui la “politica
attiva” del Seiyukai veniva perdendo credito, I'altro grande partito aveva
buon gioco nel sostenere misure volte a consolidare le basi della finanza quale
premessa di futuro sviluppo. Il punto debole del Kenseikai, tuttavia, stava
nella difficolta di elaborare una valida controproposta per la riorganizzazione
del sistema tributario locale. La soluzione infine appoggiata dal Minseito
(1927) fu di aumentare 1 trasferimenti statali per le spese scolastiche; cosi
liberate da parte degli oneri, le amministrazioni locali avrebbero potuto
ridurre 1l prelievo fiscale. Ci0 nonostante, come si puo comprendere anche
in modo intuitivo, questo progetto rappresentava un palliativo al problema,
piuttosto che una operazione risolutiva.

Nelleiniziative del Kenseikaiappare, nel complesso, il tentativo dimediare
con prudenza tra gli interessi dell’elettorato consolidato e quelli delle fasce
sociali coinvolte nella graduale estensione del suffragio. Il primo approccio
puo essere notato nell’'opposizione a un marcato aumento di progressivita del
sistema impositivo; questo dato emerge anche dalle sedute della commissione
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di ricerca del 1920-22, di cui s1 parlera piu avanti. L’altro aspetto, invece, si
riconosce soprattutto nell'intenzione dichiarata di ridurre le imposte indirette
per fini sociali.”

Riguardo alle motivazioni del Seiyukai, la tesi prevalente € che la
devoluzione, presentata al pubblico come promessa di sgravi fiscali ad
ampio raggio, servisse a rafforzare e allargare la base del partito, ma con
un interesse rivolto in primo luogo ai ceti medi rurali. Spingendosi oltre
questa interpretazione, Ito ha attribuito l'origine della proposta del 1923
a un’iniziativa personale di Yokota Sennosuke f§HT-Zl)], esponente della
corrente riformista del Seiyukai.® Secondo questa lettura dei fatti, una volta
adottata la devoluzione dell'imposta fondiaria come punto programmatico,
1 conservatori sarebbero stati costretti ad acconsentire anche al suffragio
generale. Infatti, per il nesso tra versamento di imposte nazionali e suffragio
prima menzionato, con la legge elettorale allora vigente ’abolizione della
sola imposta fondiaria avrebbe determinato la squalifica di circa il sessanta
percento degli aventi diritto al voto.®

Propositi di riforma elettorale a parte, ¢’é generale consenso nel ritenere
la proposta di devoluzione del 1923 una affrettata reazione al disegno di
legge per la riduzione dell'imposta fondiaria, presentato dal Kenseikai nella
medesima sessione parlamentare. Gia all’epoca fu subito notato che i dirigenti
del Seiytkai avevano agito dietro forti pressioni dei membri eletti nei collegi
rurali (la grande maggioranza), i quali temevano di perdere voti a vantaggio
del partito rivale.

Senza dubbio, 1l bisogno di opporre un piano alternativo a quello
del Kenseikai fu il motivo immediato che spinse il Seiyukai a sostenere
ufficialmente la devoluzione fiscale. Tuttavia, non si € tenuto conto della
precedente partecipazione di entrambi 1 partiti alla discussione su questo
tema. Per comprendere appieno quali incentivi condussero 1 contendenti sulle
rispettive posizioni € necessario analizzare i fatti antecedenti al 1923.

7 Vedi ad es. parte del discorso di Hamaguchi Osachi alla Camera Bassa del 30
gennaio 1923, in Naikaku insatsu kyoku, Teikoku gikai Shiugiin giji sokkiroku (Trascrizioni
delle sedute della Camera dei Rappresentanti del Parlamento imperiale), Tokyo daigaku
shuppankai (ristampa della pubb. annuale), vol. 42, pp. 93-94, 1979-85 PN FIJl Ja) U477 [l 3%
DRGEBE SR HGLER AR U AR S

8 Sitratta della corrente che appoggiava il presidente Takahashi Korekiyo e che rimase
nel partito nel 1924, al tempo della sua scissione. E nota nella storiografia come kaizoha o,
con termine piuttosto fuorviante, come hikaikakuha. Vedi I1to Yukio, Taisho demokurashii
to seito seiji (Democrazia Taisho e politica dei partiti), Yamakawa shuppansha, 2a ed. 1998
(1a ed. 1987), pp. 108-113 FHEE.ZHETKIET €2 73> — L BOGEBOA a1 L) L.

9 Stime precise su simili effetti collaterali della devoluzione fiscale furono preparate
da una commissione governativa entro il giugno del 1923 (Kokuritsu kobunshokan, 3314-
0027, Shagiin giin senkyohé ni kan suru chésa shiryé: Naikoku no bu (Documenti sulla
ricerca relativa alla Legge sull’elezione dei membri della Camera dei Rappresentanti: parte
nazionale) RikPiak EIEZEICEE T 2 AR NE DT, sezione “Chiso eigyozei no chihd ijo
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Il piano di devoluzione del 1922

Opinioni favorevoli al decentramento fiscale circolavano in Giappone gia
alla fine dell’era Meiji, essendo noto 'esempio positivo della Prussia (1893)
nell'impero tedesco. Cio nonostante, la diffusione di queste idee era rimasta
per lo piu all'interno di circoli intellettuali e burocratici.!® Il primo piano di
devoluzione discusso a livello politico risale al 1922: fu presentato al governo
Kato Tomosaburo (non di partito, ma appoggiato in Parlamento dal Seiyukai)
dalla “Commissione straordinaria di ricerca per la politica fiscale e 'economia”
(Rinji zaisei keizai chosakai). All'interno di quest’organo consultivo, istituito
da Hara tre anni prima, erano state formate commissioni speciali (tokubetsu
iinkai) per lo studio di specifici problemi; una tra queste aveva appunto
I'incarico di proporre una riforma generale del sistema tributario.’* Oltre al
rapporto completo della commissione, sono oggi consultabili i verbali delle sue
sedute (giugno 1920-giugno 1922). Pertanto, e possibile ricostruire in modo
piuttosto preciso lo svolgimento dei lavori.!'?

11 piano di riforma prevedeva un trasferimento delle imposte fondiaria e
sulle imprese agli enti locali limitato a circa meta del gettito, e compensato
interamente dal taglio di altre imposte locali. Le risorse perse in tal modo dal
Tesoro sarebbero state recuperate introducendo una imposta patrimoniale
(zaisanzei), con soglia di esenzione a 2.000 yen e aliquota fissa a 1,5/1.000
del valore complessivo di beni mobili e immobili. Questa situazione, tuttavia,
veniva descritta nel rapporto della commissione come una fase transitoria
prima della completa devoluzione delle due imposte. Per conseguire I'obiettivo
finale, si raccomandava di utilizzare I'avanzo di bilancio ottenibile grazie al
disarmo navale. Si alludeva, in altre parole, al probabile ridimensionamento

ni yoru Shugiin giin senkyo shikken mikomi shast cho” (Stima sul numero di persone
squalificate dall’elezione dei membri della Camera dei Rappresentanti a seguito della
devoluzione dell'imposta fondiaria e dellimposta sulle imprese) HiFL = SERLDHL 5 Bk
LR BT S ME FLIAE BEH. Parte dei dati sono stati pubblicati in Miyamoto, “Gendai
zeisel keisei katel no kenkyu”, cit., pp. 188-189.

10 Vedi Kanazawa, “Ryozei ijoron tenkai katei no kenkyd”, cit., pp. 79-81.

1 Sulla Commissione straordinaria, vedi la sintesi di Toshitani Nobuyoshi, Honma
Shigeki, “Tennosei kokka kiko-hotaisei no hensen: 1910-20 nendai ni okeru ichidanmen”
(Evoluzione del sistema istituzionale-giuridico nello Stato imperiale: uno spaccato negli
anni Dieci-Venti), in Hara Hidesaburo et al. (a cura di), Taikei Nihon kokkashi (Compendio
di storia dello Stato giapponese), Tokyo daigaku shuppankai, 1976, vol. 5, pp. 220-237 fl|%&
328 AR MIE AL R SLHIE GBS - R O P - — L — O~ OMFRUCE T 52— Wi, 50
AR TR HAR ISR S g O R 2.

12 Kokuritsu kobunshokan, 2A-36 %269, Rinji zaisei keizai chésakai shorui (Documenti
della Commissione [ecc.]) HRFIABFEF T ESH, “Shimon daigogd tokubetsu iinkai
kaigiroku” (Verbali della commissione speciale per il quinto quesito) &M% L5 Rl Z=E
DoxiEk. Il rapporto si trova ibidem, 25292, “Rinji zaisei keizai chosakai yoran: Daisango:
Shimon daigogo toshin” (Atti della Commissione [ecc.]: No. 3: Rapporto sul quinto quesito),
pp. 14-296 IR VT BGREG & 80 55 =5 LRSI SR 75 . Trascritto integralmente in
Okurasho, Meiji Taisho zaiseishi, cit., vol. 6, pp. 383-526.
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della spesa militare conseguente agli accordi stretti tra le maggiori potenze
navali alla Conferenza di Washington (novembre 1921-febbraio 1922).

Come termine di paragone con la soluzione proposta, il rapporto illustrava
altri tre piani alternativi. Il primo, in realta, non era altro che la versione
iniziale di quello definitivo. La differenza principale stava nell'imposta
patrimoniale, definita con soglia a 10.000 yen e aliquote progressive a 4-
10/1.000. Il gettito previsto, quasi doppio rispetto a quello della versione
preferita, sarebbe stato sufficiente ad attuare immediatamente la devoluzione
completa. Si temeva, pero, che aumentare a tal punto la pressione sulla
classe media avrebbe suscitato forte opposizione da parte dei contribuenti,
pregiudicando il successo dell’intera riforma.

Nella seconda proposta, 'imposta patrimoniale era sostituita da imposte
speciali sul reddito (tokubetsu shotokuzei). Ciascuna avrebbe colpito una
forma diversa di reddito: affitto di immobili (terreni o edifici), profitti di
attivita economica (agricoltura compresa), interesse su capitale (depositi
bancari, titoli ecc.). Sebbene calcolate in modo proporzionale, queste imposte
avrebbero introdotto nel sistema una piu accurata distinzione tra reddito da
lavoro e da capitale; inoltre, essendo distribuite su una base pit ampia della
prima imposta patrimoniale, avrebbero rappresentato un carico meno gravoso
per il singolo contribuente. Il loro difetto, tuttavia, era di essere basate su
criteri molto simili a quelli gia adottati nel calcolo dell'imposta sul reddito; cio
comportava, ad esempio, un maggiore rischio di evasione.

La terza proposta era di carattere piu modesto. Si suggeriva di non
devolvere l'imposta fondiaria, né quella sulle imprese, bensi correggerle
mantenendole all'interno del sistema nazionale dei tributi. La revisione
avrebbe determinato un calo di gettito, compensato dall'introduzione di due
imposte: sulla proprieta di edifici (tatemonozei) e sugli interessi su capitale
(shihon rishizer). Questa ipotesi, che non forniva alcuna risorsa alle finanze
locali, fu giudicata dalla commissione la meno valida.

Nonostante la lunga gestazione, il piano prescelto non ottenne nella
Commissione straordinaria riunita in seduta plenaria (10-20 luglio 1922)
consensi sufficienti a farne un documento vincolante per il governo.'® Anche
nella versione modificata, I'imposta patrimoniale continuava a essere oggetto
di numerose critiche. Se ne lamentava, soprattutto, la tendenza a gravare sui
beni immobili, pit facilmente accertabili, unita alla bassa soglia di esenzione.
Queste caratteristiche avrebbero penalizzato 1 piccoli proprietari agricoli,
un’ampia fascia di popolazione che necessitava, piuttosto, di sgravi fiscali.
La riforma principale congegnata dalla commissione speciale rimase percio
sulla carta. Altre parti del rapporto, invece, servirono in seguito (1923, 1926)

3 Le trascrizioni delle sedute sono conservate in Kokuritsu kobunshokan, 2A-36 &
288-291, Rinji zaisei..., cit., “Sokai giji sokkiroku: Shimon daigogo” (Trascrizioni delle
sedute plenarie: quinto quesito) f&&x ikl sk AR S 75
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da modello per interventi di revisione meno incisivi, effettivamente condotti
a termine.

Negli studi sulla questione della devoluzione fiscale, la redazione del
piano del 1922 ¢ stata finora considerata una sorta di antefatto al dibattito
politico vero e proprio che poi vide protagonisti i grandi partiti. Percio, scarsa
attenzione e stata rivolta alla composizione della commissione, nonché alla
discussione svoltasi al suo interno. Per motivi di spazio, non & qui possibile
presentare in modo esaustivo le informazioni emerse dalla ricerca su questi
aspetti. Ci si limitera a riferire i dati essenziali che suggeriscono la continuita
tra il piano del 1922 e quello presentato in Parlamento dal Seiyukai 'anno
seguente.

La commissione incaricata di studiare la riforma del sistema tributario,
come le altre sezioni dell’organo di cui faceva parte, aveva carattere composito.
Partecipavano alle sedute membri di entrambe le Camere, influenti esponenti
del mondo degli affari, alti funzionari, nonché autorevoli accademici. Tutti
erano stati nominati dal governo su indicazione del premier. Se si considera
la lista dei membri piu nel dettaglio, risulta chiaro che Hara aveva effettuato
la selezione in modo da creare un ambiente favorevole al proprio partito.'
Mentre alla Camera Bassa il rapporto tra Seiyukai e Kenseikai era di 278
seggl a 109, in commissione la distanza aumentava a sette a uno. L’unico
rappresentante del maggiore partito di opposizione era un futuro primo
ministro: Hamaguchi Osachi, ex funzionario del ministero delle Finanze
esperto in materia tributaria. Tra 1 quattro pari presenti, tre provenivano dal
Kenkyukai, il gruppo di maggioranza con cui Hara era riuscito a stringere
un rapporto di stabile cooperazione (uno dei suoi esponenti era da poco
entrato nell’esecutivo come ministro della Giustizia). L’altro, il barone Go
Seinosuke ##.2 B, apparteneva a un gruppo minore in cui le simpatie erano
divise tra 1 due maggiori partiti. Noto principalmente come brillante uomo
d’affari (all’epoca era direttore generale della Borsa di Tokyo), GO poteva
svolgere un prezioso ruolo di mediazione sia alla Camera Alta sia nel mondo
dell’economia.

Tra le persone scelte al di fuori del Parlamento, otto occupavano posizioni
di spicco nel settore dell'industria e della finanza. In alcuni si puo riconoscere

4 La descrizione che segue é riferita alle nomine decise da Hara. Successive modifiche
non alterarono gli equilibri interni alla commissione. Dati tratti da Kokuritsu kobunshokan,
2A-36 % 287, Rinji zaisei..., cit., non numerata (433 nella copia in microfilm); ibidem, &
292, “Rinji zaisei keizai chosakai yoran: Daisango: Shimon daigogo giji keika” (Atti della
Commissione [ecc.]: No. 3: Svolgimento dei lavori sul quinto quesito), pp. 5-7 &5 H53%
oS30

1> Vedi Go danshaku kinenkai (a cura di), Danshaku Go Seinosuke kunden (Biografia
del barone Go Seinosuke), Go danshaku kinenkai, 1943, pp. 445-449, 469-476 Bl &S
UUH Eak 2 W45 5; Shoyi kurabu, Kizokuin no seiji dantai to kaiha (Formazioni politiche
e gruppi della Camera dei Pari), Shoya kurabu, 1984, pp. 158-164 1M A {555 T & e D EL
ENIR L 2Ry

326



POLITICA TRIBUTARIA NEL GIAPPONE DEGLI ANNI VENTI

una certa vicinanza al Seiyukai, vuol per personale esperienza politica (ad
esempio, 1l presidente dell’associazione nazionale di produttori di sake era un
ex deputato del partito), vuoi per noti legami aziendali (come nel caso delle
banche Wakao e Mitsui). Inoltre, su sei funzionari di carriera, due erano gia
stati candidati alla Camera Bassa dal Seiytkai e uno lo fu in seguito. Tra
i quattro accademici, Kega Kanjiu % H)E aveva da poco terminato il suo
mandato in Parlamento (1917-1920) come eletto del partito.

In conclusione, laddove dai dati biografici traspare un’inclinazione
politica, 1l primato del Seiyukai € netto. Si puo supporre, quindi, che anche
dalla somma dei membri prendesse corpo una maggioranza non ostile
al partito di governo. A questo proposito, va osservato che Hara scelse
di formare la commissione speciale a breve distanza dalle elezioni della
Camera, in cui il Seiyukai aveva notevolmente rafforzato il proprio vantaggio
sull’opposizione. Non sembra dunque casuale che, nonostante la Commissione
straordinaria fosse stata creata nel luglio 1919 proprio con lo scopo principale
di riorganizzare il sistema fiscale, la discussione sull’argomento fu avviata
solo un anno piu tardi. Nella prepazione del rapporto al governo, un ruolo non
secondario fu svolto dai segretari della commissione, selezionati nei ministeri
delle Finanze e dell'Interno. Questi funzionari, incaricati di fornire ai membri
il necessario supporto tecnico, non rimasero imparziali di fronte alle diverse
opzioni di riforma. Sotto la direzione di Matsumoto Shigetake WA, capo
del Dipartimento Tributi, essi sostennero invece il progetto di devoluzione
comprendente 'imposta patrimoniale. Da qui é sorta la tesi, prima citata, che
vede nell'iniziale approvazione del piano un classico esempio di leadership
burocratica. Benché questa interpretazione trovi riscontro in precedenti tracce
dell'interesse sviluppatosi in ambiente ministeriale per 1l modello prussiano,
essa appare inadeguata sotto altri aspetti.

Come gia ricordato, le modalita di formazione della commissione
suggerisconola cura postada Haranel preparareil terreno ailavori. Altrettanto
significativo ¢ il fatto che le tre proposte illustrate nel rapporto erano basate
sulle tre alternative indicate dal Primo ministro al momento delle nomine,
in cui gia si intravede la preferenza per la devoluzione rispetto alla semplice
revisione di imposte. Va poi notato che all'interno della commissione, nel
gruppo ristretto responsabile per I'effettiva redazione del piano, fu uno dei
rappresentanti del Seiytkai a distinguersi per impegno a fianco dei segretari.
Si tratta di Mitsuchi Chiizo — 1%, in seguito ministro delle Finanze nel
governo Tanaka. Hara gli aveva assegnato la carica di consigliere superiore
(chokunin sanjikan) alle Finanze, una delle poche posizioni amministrative
di rilievo per cul era ammessa la nomina di persone prive di lunga esperienza
di servizio nella burocrazia. Con ogni probabilita, 'idea di trasferire due
imposte nazionali agli enti locali nei modi illustrati nel rapporto fu elaborata
a livello burocratico. Non € verosimile, pero, che tale proposito raggiungesse
la commissione senza essere stato prima vagliato criticamente dal Primo
ministro. In questa luce, meritano particolare attenzione le conseguenze di
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una eventuale attuazione del piano sul sistema elettorale. Nonostante alle
due imposte devolute fosse sostituita la patrimoniale con soglia a 2.000 yen,
¢ possibile calcolare (in base a dati qui omessi per brevita) che si sarebbe
verificata comunque una contrazione dell’elettorato.'® Questo vale ancor piu
per la versione iniziale dell'imposta. Poiché tale scenario era politicamente
insostenibile, si deve concludere che gia nel piano avviato nel 1920 fosse
implicito il riconoscimento di un’ulteriore estensione del suffragio in un
prossimo futuro. Il carattere innovativo della successiva proposta di Yokota
risulta quindi ridimensionato da tale considerazione. Tuttavia, la devoluzione
fiscalenonrichiedevanecessariamenteil passaggiodirettoal suffragio generale.
Era possibile mantenere la concessione del voto legata ad alcuni requisiti che
definissero l'indipendenza economica del soggetto, come deciso proprio dal
governo Hara in occasione della riforma del sistema elettorale comunale e
provinciale. Pertanto, dallo studio di uno specifico problema fiscale emergono,
riguardo alla questione elettorale, indizi di disponibilita del presidente del
Seiyukai alla riforma. Sebbene nel diario di Hara si trovino alcuni passaggi
che indicano l'atteggiamento pragmatico da lui tenuto nel sostenere un
graduale allargamento del suffragio, nella storiografia contemporanea queste
annotazioni sono state invece generalmente interpretate in senso negativo.’

Nella commissione, il dissenso nei confronti del gruppo che aveva assunto
I'iniziativa si sviluppo intorno a due punti: la devoluzione in sé, e 'imposta
patrimoniale che avrebbe dovuto fornire la necessaria copertura. Per quanto
riguarda il primo aspetto, si puo notare come da parte di Hamaguchi (ossia
del Kenseikai) fosse gia maturata una decisa opposizione. In alternativa al
piano poi approvato dalla maggioranza, Hamaguchi propose una patrimoniale
“leggera” (nella versione finale, aliquote a 7-30/10.000 con soglia a 10.000
yen) del tutto svincolata dalla devoluzione, che sarebbe servita a coprire tagli
alle imposte indirette. Il dato piu interessante emerso dalla ricerca, pero,
sta nel conflitto tra membri del Seiytikai: uno (Tanaka Rytizo HIF & =) era
assolutamente contrario alla devoluzione, mentre altri due (Hatano Shogoro
1% WK HER e Takahashi Mitsutake &G vi si opposero perché ostili
all'imposta patrimoniale. Cio induce a ritenere che la mancata approvazione
finale del piano fosse dovuta solo in parte all’'uscita del Seiyukai dal governo
(22 giugno 1922); un fattore non meno importante va individuato nelle

16 Cio fu riconosciuto apertamente da Matsumoto nella seduta plenaria del 17 luglio
1922.
17 Fanno eccezione Tamai Kiyoshi, Hara Takashi to Rikken Seiyiikai (Hara Takashi e il
Rikken Seiytikai), Keio gijuku daigaku shuppankai, 1999, pp. 237-264 EHET L 37 %K
2 B E RO AR 2y ; Minagawa Masaki, Kingendai Nihon no chiiki seiji kozo: Taisho
demokurashii no hokai to fusen taisei no kakuritsu (Organizzazione politica sul territorio
nel Giappone moderno e contemporaneo: il collasso della democrazia Taisho e 'istituzione
del sistema del suffragio generale), Nihon hyoronsha, 2001, pp. 63-65, 237-240 i) 1E45 13T
BCHAD MU EGEREE : KIET €7 55— D HIEE & ¥R T DAL o AT L.
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lotte interne al partito, aggravatesi rapidamente in seguito alla prematura
scomparsa di Hara.

In risposta alle critiche iniziali, 'imposta patrimoniale fu modificata nei
termini sopra menzionati. Questi emendamenti, giudicati pero insoddisfacenti
da diversi membri, di fatto privavano I'imposta di gran parte del suo potenziale
redistributivo. La tesi dell'iniziativa burocratica, in cui si pone 'accento sulla
finalita sociale del piano, risulta quindi ulteriormente indebolita dall’analisi
delle fonti. Benché l'intenzione di ridurre la pressione fiscale sulle fasce piu
deboli fosse presente nel gruppo leader, tale obiettivo rimase in secondo piano
rispetto a quello di ristrutturare il sistema tributario senza causare una
riduzione netta del gettito. Questa condizione, posta da Hara prima dell’'inizio
dei lavori, fu difesa a oltranza da Mitsuchi anche dopo la conclusione della
Conferenza di Washington.

E chiaro, percio, che fin dal 1920 si profilava il dilemma che avrebbe
afflitto il Seiytukai in un decennio di dispute sulla devoluzione: introdurre
nuove imposte nazionali per sostenere 'aumento di spesa, salvando cosi la
“politica attiva” del partito? Oppure tagliare la spesa, tentando di ottenere
pit ampio consenso per mezzo di sgravi fiscali? Il successivo fallimento
del partito puo essere attribuito, in primo luogo, allo sforzo di puntare su
entrambi i1 potenziali vantaggi della devoluzione fiscale senza aver risolto la
contraddizione tra le misure di copertura necessarie in ciascun caso.

In conclusione, va notato che tutti 1 principali spunti di discussione che
furono sviluppati negli anni seguenti erano gia insiti nel piano del 1920-22, da
quelli piu strettamente finanziari, fino alla questione della riforma elettorale.
Nonostante questa fase del dibattito preceda la formale presa di posizione da
parte dei due grandi partiti, essa va riconosciuta quale parte integrante della
storia politica dell’epoca.
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Tax PoLicy IN JAPAN IN THE 1920s.
A COMPARISON OF STRUCTURE PROBLEMS AND REFORMS

The question of tax devolution, a major object of political debate in
Japan through the 1920s, has received little attention in contemporary
historiography. Moreover, research has focused so far on the latter phase of
discussion, touching only on marginal facts prior to 1923. This paper aims,
instead, at investigating the origins of the issue. The subject is introduced by
pointing at the structural problems of the tax system in the Taisho era. The
reform plan drafted in 1920-22 by a government advisory committee is then
discussed in the light of the participation in meetings of both main parties.
Through analysis of the drafting process, the political significance of debate
within the committee is connected with later developments of the devolution
question.
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Paola Scrolavezza

I1. TESTO NOMADE: HOrOKT DI HAYASHI FUMIKO

La  scrittura diaristica, cosi  frammentata,
impigliata nei ritmi del quotidiano, caratterizzata
da frequenti ripetizioni, da un rifiuto o comunque
da una trasgressione delle regole della narrazione
autobiografica, di cui non accoglie né la visione
retrospettiva né lo sviluppo teleologico, ¢ una delle
forme attraverso le quali la letteratura affronta
Ialeatorieta del soggetto [...] La scelta del diario
significa per molti scrittori farsi assumere da una
zona diversa, alternativa e contrapposta a quella del
romanzo tradizionale, capace di sottoporre a dubbio e a
revisione 1 criteri di identita che hanno caratterizzato
la tradizione analitica [...].}

Horoki JHRFL (Diario di una vagabonda) & l'opera di esordio di Hayashi
Fumiko #AZK3E ¥ (1903-1951), una delle scrittrici pitt amate degli anni Trenta
e Quaranta, inconsapevole figura emblematica di quella che con parole di
Kristeva potremmo definire la fase del femminismo liberale giapponese.?
Lavoro fondamentalmente autobiografico, basato su una serie di diari che
la scrittrice aveva tenuto a partire dal suo arrivo a Tokyo dalla provincia,
nel 1922, Horoki di fatto puo essere letto come il punto di intersezione fra le
principali tendenze culturali e artistiche degli inizi dell’epoca Showa.?

Apparso per la prima volta a puntate sulla rivista femminista Nyonin
getjutsu AT nel 1928-29, nel 1930 viene pubblicato in volume dalla

! Paola Mildonian, Alterego. Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento, Marsilio,
Venezia 2001, pp. 33-34.

2 Julia Kristeva, “Women’s Time”, in The Feminist Reader (Catherine Belsey & Jane
Moore eds.), Macmillan, London 1989, pp. 197-217.

3 William O. Gardner, Advertising Tower: Japanese Modernism and Modernity in the
1920s, Harvard University Press, Cambridge 2006; Seiji Lippit, Topographies of Japanese
Modernism, Columbia University Press, New York 2002.
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famosa casa editrice Kaizosha. E questo libro, che racconta la vita, privata
e non, di una giovane donna che vive in condizioni di poverta e svolge una
miriade di lavori, nonostante il suo sogno sia diventare una scrittrice,
riscuote un immediato quanto imprevedibile successo. Solo nei primi tre anni
vende 600.000 copie. Non solo, ma dopo che I'inaspettata fortuna di Horoki
ebbe fatto di Hayashi una figura conosciuta, la scrittrice si trovo a scrivere
per un pubblico che voleva sapere sempre di piu della sua vita. Cosi nello
stesso 1930, venne pubblicato un primo sequel: copriva lo stesso periodo del
testo gia apparso su Nyonin geijutsu, e si avvaleva grosso modo della stessa
struttura — diaristica — e dello stesso tipo di linguaggio. Il ritratto che il testo
tratteggia della poverta e delle difficolta incontrate dalla protagonista nel
percorso che la conduce dalla miseria piu profonda al successo, cosi come della
vorticosa cultura urbana, nel pieno della depressione economica, non cessa
di incontrare il favore dei lettori. Cosi Hayashi a ogni nuova edizione rivede
il testo e ritorna su molti degli episodi gia narrati in precedenza, rivelando
nuovi dettagli pitt o meno scabrosi, agevolata anche dalle caratteristiche e
dalla natura di Horoki, e soprattutto dalla frammentazione di una narrativa
che lasciava molti episodi aperti, e molti vuoti fra un episodio e I'altro. Questo
fino all’edizione definitiva del 1939, alla quale solo nel 1949 si aggiungera un
ulteriore sequel.

Horoki, come si e detto, riscosse un immediato e incredibile successo
regalando la fama alla sua autrice.? Eppure da sempre 1 critici si trovano
in difficolta nel classificare questo testo dai mille volti. Romanzo, diario
poetico, semplicemente diario, romanzo “realistico” (honkaku shosetsu A%
/NG, proletario, Lumpen, dadaista... A dispetto di tutti i tentativi, Horoki,
come il suo autore, continua a resistere a ogni tentativo di classificazione
semplicistica, e si propone invece come una reinterpretazione, di generi, stili
o teorie letterarie. Del resto, Hayashi stessa ha sempre rifiutato con decisione
di identificarsi con un qualsivoglia movimento ideologico o letterario.

Dal punto di vista formale, il tratto distintivo del testo e ’estrema fluidita:
Horoki si muove continuamente fra stili e generi di scrittura diversi. Scivola
agile dalla prosa del resoconto quotidiano, tipico del diario, alla poesia, e
spesso viene spezzato dall'inserimento di frammenti di realta — canzoni
ascoltate o ricordate, stralci di conversazione, liste della spesa. E all'interno
sia della prosa che della poesia, giustappone e mescola i linguaggi del
femminismo, dell’anarchismo, dello shishasetsu, della letteratura proletaria,
del modernismo, del sentimentalismo proprio del cosiddetto katei shosetsu %
/N, 1l romanzo familiare, del teatro shinpa H1R, e della tradizione classica
del nikki bungaku HEL3C%. K una sfida aperta allo stile unitario unificato

* Secondo Ogata Akiko probabilmente nessun altro libro conobbe una cosi ampia
diffusione agli inizi dell’epoca Showa. Ogata Akiko, “Horoki kaisetsu”, in Id., (a cura di),
Hayashi Fumiko, “Sakka no jiden, 17”7, Nihon tosho senta, Tokyo 1994, p. 295.
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— e massificato — del genbun’itchi 5 X—3, la dimostrazione di come un testo
possa nascere dall'interazione di forze linguistiche centrifughe, in conflitto
con la forza centripeta rappresentata dal linguaggio nazionale.?

Tuttavia, in tutte le sue versioni, Horoki conserva la forma diaristica.®
Anche il capitolo che Hayashi premette al testo vero e proprio, Horoki izen
GRECLART (Prima di Horoéki), entro certi limiti, non fa che evidenziare il
carattere autobiografico dell'opera nel suo insieme. Non ¢ infatti la pagina
di un diario, ma ha la forma di una sorta di saggio o memoria dell'infanzia.
A parlare qui € la voce dell’autore — distinta da quella del narratore che
parla nel corpo centrale del testo — che fornisce un resoconto della sua vita
prima dell’arrivo a Tokyo. Naturalmente, molti degli episodi raccontati sono,
senza ombra di dubbio, fittizi, ed & anche possibile individuare numerose
discrepanze fra quello che I'autore racconta qui e quello che racconta in altri
testi. E se € vero che testo e vita non possono mai coincidere, e il fatto che si
creino delle discrepanze fra 'una e I'altro ¢ uno degli effetti dell’atto stesso
della scrittura, Horoki chiaramente manipola e gioca con il gap inevitabile
fra voce autoriale e io testuale, e con le regole di quello che Lejeune definisce
“patto autobiografico”.

11 format diaristico, inoltre, colloca Horoki in un rapporto complesso
rispetto alla forma autobiografica dello shishdsetsu, che come genere si
era cristallizzato proprio alla meta degli anni Venti, e dal quale la critica
contemporanea tendeva a escludere le donne,” forse proprio perché i tratti
ritenuti tipici di questo tipo di romanzo — 'enfasi sul privato, 'affettivita e
la sensibilita — si avvicinavano pericolosamente alle presunte caratteristiche
della letteratura femminile.

Dal punto di vista formale dunque H6roki si muove in una zona vaga e non
meglio definita fra romanzo e diario. Hayashi utilizza certi strumenti, incluso

> In genere le incursioni poetiche all'interno dello spazio della prosa rappresentano
un momento di rottura, una fuga dalla vita quotidiana. Prosa e poesia si condizionano a
vicenda, e, fin dall'inizio, questa sorta di sdoppiamento formale non punta tanto a stabilire
un sistema di opposizioni, quanto piuttosto a creare un mix, una contaminazione. Non
dimentichiamo, poi, che l'interazione fra poesia lirica e prosa narrativa si ricollega al
problema formale della narrativa autobiografica, laddove suggerisce una frattura fra due
voci e due forme di espressione diverse ma sempre in prima persona.

6 Viene mantenuta la suddivisione in giornate, ognuna delle quali inizia con la data:
comungque il mese, qualche volta il giorno. Alla fine di ogni capitolo viene citato 'anno, e
questo serve a inserire la narrativa nel pit ampio contesto della storia e dell’esperienza
vissuta. Grazie alla presenza di questi e altri markers — come 1'uso del nome dell’autore per
la protagonista e la presenza di figure letterarie note come Chikamatsu Shuko — il testo si
articola in un modo che sembra racchiudere una promessa di autenticita.

7 Nakagawa Shigemi, Katarikakeru kioku, Ozawa shotensha, Tokyo 1999, pp. 17-
18. Nakagawa cita un numero speciale della rivista Kokubungaku: kaishaku to kansho
del dicembre 1962, dedicato a una tavola rotonda nel corso della quale le donne vengono
escluse esplicitamente dall’ambito dello shishosetsu. Nota perd anche che Horoki era uno
degli unici tre testi scritti da donne citati in appendice.
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il dialogo, che afferiscono al discorso del romanzo piuttosto che alla forma
diaristica; d’altra parte, il testo manca di una struttura narrativa lineare. Non
ha nemmeno una trama che appaia subito chiara: le puntate originali apparse
su Nyonin geijutsu non erano state pubblicate secondo l'ordine cronologico
degli eventi descritti. E anche se per la prima edizione in volume Hayashi
seleziono un certo numero di capitoli e li risistemo in ordine progressivo, ogni
capitolo conserva comunque una propria autonomia, e non c’¢ alcuna cornice
narrativa che li colleghi I'uno all’altro. Di conseguenza, ci sono degli evidenti
vuoti temporali e spaziali, con dei bruschi salti lasciati senza spiegazione.
Le discrepanze e la mancanza di linearita narrativa diventano ancora piu
evidenti se si considera anche il primo sequel: in termini cronologici, infatti,
quest’ultimo torna all'inizio del primo volume, cioe al 1922. Quindi, invece di
rappresentare un’estensione temporale dell’originale, si propone come una
sorta di riscrittura, volta a riempire 1 vuoti della narrazione. In qualche modo
funziona come una specie di chiosa, offrendo una prospettiva diversa sugli
stessi eventi, ampliando alcune sequenze e aggiungendo nuovo materiale, con
il risultato di modificare 'effetto generale dell’insieme.

In pratica, Horoki spinge all’estremo le possibilita di un testo di rimanere
aperto, fino a trovare difficoltoso arrivare a una conclusione. E anche se il
primo volume in un certo senso ha un finale, il secondo lo cancella, tornando
all'inizio. Del resto, il titolo stesso, Horoki, ha una molteplicita di referenti:
le puntate uscite su Nyonin geijutsu; la versione pubblicata dalla Kaizosha
nel 1930; ledizione del 1933, che comprende Horoki e Zoku Horoki SR
il; Tedizione definitiva del 1939; e infine la versione ulteriormente ampliata
del dopoguerra. Il testo cambia di continuo, e non mantiene né coerenza né
consistenza. Per questo pone grossi problemi all’analisi.

La rottura delle regole dell’autobiografia & evidente nel capitolo
introduttivo, Horoki izen, il cui titolo gia lo colloca al di fuori del testo, anche
se di fatto ne costituisce l'inizio. Questa duplicita si riflette nello status
dell’autore, che nel contempo produce il testo e ne & il soggetto. L’io infatti
¢ sia 1l soggetto dell’enunciazione — cioé soggetto che parla — sia 1l soggetto
dell’enunciato.

Secondo Lejeune, il tratto distintivo dell’autobiografia & racchiuso
nella firma apposta al testo, nell'implicito o esplicito contratto che 'autore
stabilisce con il lettore, in base al quale 'autore stesso si pone come referente
ultimo della narrazione. In realta, la materialita della scrittura introduce
comunque una frattura fra il testo e I'esperienza. In Horoki questo e chiaro
laddove lincipit, mentre sottolinea il carattere autobiografico del testo,
stabilisce un gap fra se stesso e il corpo principale della narrazione. La
premessa, infatti, insinua una crepa fra la voce autoriale e la voce narrativa.
Hayashi quindi apre una spaccatura, che marca la differenza fra autore e
oggetto della rappresentazione, fra la donna che scrive e la donna che viene
rappresentata. Ma la frammentazione — o la moltiplicazione — del soggetto
parlante non é soltanto una questione di forma, cioeé di scrittura in senso
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astratto. In particolare, il fatto di essere al tempo stesso soggetto e oggetto
della rappresentazione, si ricollega alla situazione specifica di una donna
che scrive all'interno di — e contro — generi che, per quel che concerne la
rappresentazione del soggetto/oggetto femminile, seguono regole precise.®

Un altro tratto distintivo di Horoki, é 1l particolare senso del tempo che
domina il racconto, frammentato e in continuo e veloce movimento, che nasce
dalla giustapposizione dei diversi linguaggi. Questa caratteristica richiama
la tecnica del montaggio cinematografico, alla quale del resto gli scrittori
e gli artisti modernisti di avanguardia prestavano grande attenzione.’ Per
esempio, nella prima parte del romanzo, subito dopo I'introduzione, Hayashi
racconta, in prima persona, il vero e proprio pellegrinaggio della protagonista
attraverso Tokyo, alla ricerca di un lavoro, e il suo ritorno a casa, a Shinjuku,
la sera. Quattro giornate, ognuna delle quali divisa in due parti, giorno e
notte. La scena cambia dodici volte, mentre la protagonista passa dalla casa
di uno scrittore nei dintorni di Hongo, dove per un paio di settimane lavora
come cameriera, a una “casa della cultura” abbandonata nella parte piu
occidentale di Tokyo, a un’osteria a Omekaido, un’agenzia di collocamento a
Kanda, 'ambasciata italiana a Kojimachi; e da qui ancora a piedi fino a Hongo.
Un vero e proprio tour della citta e delle sue varie componenti culturali e
socio—economiche, oltre che del suo spazio geografico. L’effetto caleidoscopico
di questo movimento continuo, accentuato dagli improvvisi salti narrativi e
accompagnato dallo sferragliare in sottofondo della nuova tecnologia urbana
dei tram elettrici, ricorda davvero il montaggio cinematografico.

8 Lo shishosetsu, come si € detto, era considerato da molti di esclusivo dominio degli
scrittori maschi. Ma, dal punto di vista contenutistico, la fiction confessionale molto spesso
si sviluppava attorno a una figura femminile, rappresentata come oggetto del desiderio del
protagonista. Per esempio, se pensiamo a Futon di Tayama Katai del 1907, unanimemente
considerato il primo esempio di shishdsetsu, dobbiamo riconoscere che lo spazio della fiction
confessionale si costruisce anche attorno alla trasformazione del personaggio di Yoshiko
in una costruzione immaginaria. Questo processo giunge a compimento nella scena finale
dell’opera, nella quale Yoshiko, loggetto del desiderio del protagonista, se n’¢ andata. E
tornata dalla sua famiglia, in provincia, lasciando dietro di sé soltanto una traccia, la scia
del suo profumo.

911 modernismo giapponese presenta fin dall’inizio un forte interesse per il montaggio,
e piu in generale per il cinema e la sceneggiatura. L’entusiasmo con cui nel 1924 viene
accolto Kean di Alexander Volkov, il primo film impressionista proiettato in Giappone, segna
I'inizio di una corrente critica che valorizza I'uso del montaggio e qualita quali la velocita,
il ritmo e la musica. Per quel che riguarda Hayashi Fumiko, la tecnica del montaggio ¢
presente in due aspetti fra loro collegati: nella continua frammentazione della diegesi
narrativa, che contribuisce a un effetto di velocita e disorientamento; e nell'inserimento
allinterno della narrativa di elementi disparati, incluse poesie, canzoni, liste della spesa,
per non parlare dei diversi tipi di stile e linguaggio che si alternano nel testo. William O.
Gardner, Advertising Tower: Japanese Modernism and Modernity in the 1920s, Harvard
University Press, Cambridge 2006, pp. 119-122.
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La sensibilitda modernista che Hayashi mostra in questo suo primo
lavoro, insieme alla capacita di cogliere tutte le sfumature del discorso
intellettuale e letterario degli anni Venti, si puo comprendere in parte sulla
base dei rapporti personali che aveva stabilito quando era ancora soltanto
una giovane e inesperta aspirante scrittrice. Poco dopo essere arrivata a
Tokyo dal nativo Kyusht, aveva infatti avuto modo di conoscere il gruppo di
artisti e poeti d’avanguardia, molti dei quali legati al movimento anarchico,
che frequentavano il Café Lebanon, a Hongo.'® Anche se piu tardi, dopo
essersi affermata, rifiutera sempre con risolutezza ogni identificazione
con il movimento o con qualunque altra scuola o ideologia, il fatto di aver
frequentato scrittori naturalisti, poeti d’avanguardia, anarchici, femministe
e seguaci del movimento della letteratura proletaria ha sicuramente avuto
una grande importanza nel dare vita all'incisivo ritratto dell’emergente
cultura urbana di massa che Hayashi tratteggia in questo suo primo lavoro.
Basandosi sull’esperienza personale nella provincia prima e nella metropoli
poi, suggerisce che questa cultura non era soltanto moderna e metropolitana,
ma il prodotto di una serie di complesse relazioni fra campagna e citta, passato
e presente.

Horoki condivide con la produzione dei poeti anarchici e d’avanguardia
leterogeneita linguistica, la problematizzazione della soggettivita autoriale e
I'impulso a ricondurre I'attivita letteraria entro i confini della vita quotidiana.
Messo a confronto con la produzione degli scrittori contemporanei, il suo lavoro
in effetti supera e trasgredisce, o perlomeno mette a dura prova, la struttura
del romanzo moderno. E proprio per questo rappresenta, delinea e racchiude
I'essenza della modernita giapponese. Mostra un forte interesse etnografico:
1 ricordi del narratore e le pagine del diario rivelano un’attenzione puntuale
ai dettagli della cultura materiale, alle mode mutevoli del momento, e alle
sfumature che nei diversi luoghi assume il cambiamento storico. Denotatori
culturali di vario tipo — nomi di luogo, canzoni, cibo, abbigliamento, condizioni
abitative, espressioni popolari e slang — siinseriscono all'interno del montaggio
testuale di Hayashi, non solo per la funzione che svolgono all'interno della
narrazione, ma anche per costruire una diversa storia, quella della modernita
glapponese.

I1 primo capitolo, 1l gia citato Horoki izen, da questo punto di vista sirivela
piuttosto interessante. Mentre nel resto del testo 'azione si svolge soprattutto
a Tokyo, Horoki izen € ambientato in una serie di piccole citta di provincia nel
Giappone sud-occidentale. Dal punto di vista storico, i riferimenti culturali

10 Fra questi figuravano Tsuji Jun, Hagiwara Kyojiro, Takahashi Shinkichi e
Hirabayashi Taiko. Inoltre Hayashi riesce a entrare in contatto con figure letterarie
affermate, come I'anarchico Osugi Sakae e lo scrittore naturalista Tokuda Shusei. Alla fine
degli anni Venti avrebbe trovato supporto nel gruppo di scrittori che si riunivano attorno
alla rivista letteraria femminista Nyonin geijutsu, dove Horoki venne pubblicato per la
prima volta.
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non sono certo quelli che in genere vengono associati al cosiddetto Giappone
moderno degli anni Venti. Sembrano piuttosto rimandare a un periodo
precedente, di transizione, fra la fine del Meiji e I'inizio del Taisho. Inoltre lo
stile e diverso rispetto al corpo del testo: se infatti la tecnica del montaggio,
inclusa I'introduzione nel testo di una canzone popolare, € presente in modo
massiccio fin dalle prime righe, la prosa nel complesso & piu pacata e meno
frammentata di quello che sara nella parte successiva.

Quindi dal punto di vista storico, geografico e stilistico, Horoki izen
funziona come una sorta di cornice rispetto al corpo del testo. Sottolinea lo
stretto legame che unisce il Giappone rurale e il Giappone urbano, il presente
del romanzo e il recente passato. Evidenzia la presenza culturale delle
province nella metropoli, e viceversa; e la persistenza di elementi riconducibili
all’atmosfera del Meiji/Taisho nella cultura Showa. In sintesi, esplora la
reciprocita fra provincia e metropoli, mettendo in luce il ruolo importante che
la prima ha giocato nella costruzione della matrice culturale ed economica
della modernita urbana, grazie anche alla crescita vertiginosa del commercio
e del mass media. E se, come hanno osservato Unno Hiroshi e Watanabe
Kazutami, Horoki ¢ un romanzo urbano, o meglio uno dei pit importanti
romanzi urbani del XX secolo giapponese,'! I'introduzione della cornice serve
a definirlo non come un romanzo urbano scritto da chi nella citta é nato, ma
come l'esperienza di un'immigrata.!?

Una delle differenze culturali piu importanti fra la metropoli e la
provincia era la lingua: il linguaggio parlato dai genitori del narratore e
dagli altri personaggi originari del Giappone occidentale € un dialetto che
differisce profondamente dalla lingua parlata a Tokyo. Fatta eccezione per le
frasi pronunciate da questi personaggi tuttavia, il romanzo di Hayashi non ¢
scritto in dialetto, ma nella lingua della metropoli, una lingua diffusa in tutto
1l Giappone attraverso le scuole pubbliche, la stampa, le canzoni popolari e
gli spettacoli teatrali di successo che dalla capitale arrivavano fino alle piu

1 Watanabe Kazutami, “Mo hitotsu no toshi shosetsu: Hayashi Fumiko ‘Horoki’ o
megutte”, in Odagiri Susumu (a cura di), Showa bungaku ronké: machi to mura to, Yagi
shoten, Tokyo 1990, pp. 3-20; Unno Hiroshi, Modan toshi Tokyo, Chuokoronsha, Tokyo
1988, pp. 197-223.

2 In questo senso Horoki rientra nel modello di sviluppo della letteratura modernista
non solo in Giappone, ma nel resto del mondo. Infatti, nel saggio “The Metropolis and
the Emergence of Modernism”, Raymond Williams stabilisce un importante legame fra
1 movimenti di avanguardia del XX secolo e lo sviluppo della moderna metropoli, per il
quale un fattore cruciale ¢ 'immigrazione su larga scala dalle campagne. R. Williams,
“The Metropolis and the Emergence of Modernism”, in Unreal City: Urban Experience in
Modern European Literature and Art (Edward Timms & David Kelley, eds), Manchester
University Press, Manchester 1985, p. 13. Un discorso che si adatta perfettamente anche
all’esperienza vissuta da Hayashi Fumiko, immigrata dal Kyushu a Tokyo, dove fra i poeti
che frequentavano il Café Lebanon trova persone con un diverso background ma con le
stesse aspirazioni.
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lontane province, e grazie a un nuovo mezzo di comunicazione, la radio. La
lingua della metropoli ¢ la lingua del potere, e Hayashi, aspirante scrittrice
diplomata alla nuova scuola femminile, di questo potere si appropria.

La lingua standard di Tokyo tuttavia in Horoki si trasforma in qualcosa
che tutto e tranne che standard. Piuttosto, a livello grammaticale, Hayashi
ricorre a un mix alquanto eccentrico di prosa in stile genbun’itchi, fine-
frase classici e frammenti di frasi informali. A livello di vocabolario, lo stile
e altrettanto eclettico e incorpora slang, neologismi, espressioni volgari e
un gran numero di onomatopee. Queste incongruenze in realta riflettono
la molteplicita dei linguaggi effettivamente parlati, anche all'interno della
metropoli, e legati a fattori come la classe e il sesso; d’altro canto, sono anche
la prova della cura con cui Horoki € stato costruito come testo scritto, in segno
di protesta contro la presunta trasparenza del genbun’itchi.

Indubbiamente, per un immigrato era piu semplice vedere la lingua
dall’esterno, come qualcosa di arbitrario e convenzionale, uno strumento che
poteva essere plasmato e riplasmato a piacimento. Senza considerare che la
sfida rappresentata da una prosa eterogenea ben si addice all'identita ibrida
che Hayashi rivendica per la sua protagonista nelle prime righe del testo.
Deformando il linguaggio della metropoli e attentando all'integrita della
prosa in genbun’itchi, Hayashi non solo lancia una sfida all’establishment
letterario, ma minaccia uno dei fondamenti su cui si regge la costruzione del
nuovo Stato nazionale moderno.

Ho imparato questa poesia a scuola, nel Kyushu:

Nella profonda notte autunnale,
un viaggiatore tormentato da tristi pensieri
sente nostalgia per la propria casa, per la propria famiglia.

Ero destinata a essere una vagabonda.
Non ho una citta natale.
Sono un ibrido, una bastarda.

Mio padre era un venditore ambulante di tessuti di cotone e lino. Era originario di
Iyo, nello Shikoku. Mia madre era la figlia del proprietario di un albergo termale
sull’isola di Sakurajima, nel Kytshu. Dicono che dato che aveva sposato uno straniero,
vennero cacciati da Sakurajima. Per un periodo si stabilirono a Shimonoseki, nella
provincia di Yamaguchi, ed € 1i che sono nata.

Dal momento che i miei genitori erano stati banditi dalle rispettive famiglie,
viaggiare ¢ stata la mia vera casa. Ed é proprio perché ho sempre sentito di essere
destinata a una vita vagabonda, che questi versi che parlano della nostalgia di casa
con un senso di insostenibile tristezza si sono impressi nella mia memoria.'?

13 Hayashi Fumiko, Hordki, Shinchosha, Tokyo 2007, p. 8.
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Queste prime righe nelle quali 'autore, che non ha una citta natale, definisce
se stessa destinata a essere una vagabonda, sono forse le piu famose di tutta
la produzione di Hayashi. Le parole hanno un senso letterale, ma anche uno
figurato. In senso letterale, si riferiscono ai genitori, originari di due diverse
province del Giappone, e per questo costretti per cosi dire all’esilio. In senso
figurato, questa esclusione iniziale € solo la prima di una lunga serie di rifiuti
subiti dal narratore da parte della societa, una sorta di trauma originario che
da inizio a un viaggio senza fine negli interstizi della struttura sociale.

Nei primi vent’anni del secolo, Tokyo era una citta in rapida espansione,
e grazie all’apporto degli immigrati la sua popolazione era cresciuta in
vent’anni di oltre il 60%. In base alle statistiche ufficiali, il 40% dei residenti
nel 1920 non erano nati in citta.!* Come il narratore, questi immigrati
avevano reciso le proprie radici rurali o provinciali, ma rimanevano esclusi
dalla cultura cittadina dei veri edokko 71.J7¥-, i figli di Tokyo, nonostante
quest’ultima stesse perdendo terreno di fronte ai profondi cambiamenti
culturali e demografici in atto. Negli anni Venti, 1 nuovi arrivati vengono in
un certo senso re—interpretati nell'immaginario sociale come elementi chiave
nella costituzione della cosiddetta “massa”, un ampio strato sociale definito
non piu tanto in base a un’appartenenza di luogo o di classe, quanto in base
al comune consumo di prodotti culturali emanati dal centro metropolitano. E
sono proprio questi soggetti sradicati, che avevano sperimentato la perdita
della citta natale, del furusato #4¥, che pian piano sarebbero diventati non
piu solo i fruitori ma anche i produttori della moderna cultura metropolitana.
Le donne, doppiamente escluse, avrebbero trovato in questa situazione un
possibile spazio di liberta.

Horoki dunque, se da un lato problematizza il discorso sul genere
letterario in senso ampio, In quanto mette in discussione la legittimita di
una classificazione della scrittura in base alle categorie forma e contenuto
— ma anche la legittimita di una distinzione fra letteratura e altri tipi di
testo — dall’altro si distingue per una totale mancanza di rispetto per confini
e categorie, che finisce per plasmare il significato tematico stesso dell’opera.
I1 collasso dei confini di genere e delle categorie connesse alla produzione
letteraria, diventa la cornice della mappa della cultura moderna che il testo
disegna. La fluidita della scrittura, che scivola senza sosta da un genere
all’altro — e da un sotto-genere all’altro — si fa metafora del tema dell’opera,
un viaggio attraverso un paesaggio culturale e sociale altrettanto fluido. In
Horaoki 1l narratore negozia la propria posizione all'interno di vari spazi, a loro
volta associati a categorie quali il gender, la famiglia e la classe sociale. E nel
corso di questo processo, e negli interstizi tra uno spazio e I'altro, vede la luce
una nuova identita femminile.

1 Citato in Gardner, Advertising Tower: Japanese Modernism and Modernity in the
1920s, cit., p. 132.
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Derrida sostiene che il genre, non € maiun semplice problema diforma, ma
tocca questioni piu ampie, connesse alla classificazione e alla discriminazione,
cosl come i concetti di legge e di autorita. La “legge del genere” si fonda infatti
su una proibizione contro la confusione e la trasgressione dei confini, con
implicazioni che vanno molto al di la della categorizzazione letteraria per
attingere la sfera culturale e sociale. Per il critico francese dunque, il concetto
di genere implica una proibizione contro 'ibridismo. Tuttavia la possibilita
di una contaminazione rimane. E Horoki ne € la prova: la contaminazione
di categorie e di generi emerge a vari livelli all'interno del testo, nel mix di
poesia e prosa o di fiction e autobiografia. Inoltre, il problema del genere si
allarga fino ad abbracciare la distinzione tra forme di scrittura letterarie e
non letterarie. Ed € in questa rete complessa di rimandi, che si sviluppa la
dimensione tematica dell’opera.

Infatti se, in termini formali, Horoki pud essere visto come una
trasgressione della “legge del genere”, dal punto di vista tematico € segnato
dalla contaminazione dei confini sociali: la citta viene vista e mostrata come
un luogo dove le istituzioni sociali e culturali che fissano la soggettivita si
stanno dissolvendo, aprendo nuovi spazi di contrattazione.

E per una donna quale il narratore &, il nuovo spazio si colloca fra due
luoghi simbolo di due diverse forme della soggettivita femminile: da una
parte lo spazio ristretto e spesso oppressivo della famiglia, qui associato
alla provincia; dall’altro lo sfruttamento del corpo femminile nel mercato
metropolitano del sesso. Simboleggiato nei suol aspetti piu estremi dalla
prostituzione, questo sfruttamento invade anche lo spazio sociale e culturale
nel quale il narratore si muove.

La proliferazione di nuove professioni aperte alle donne negli anni
Venti rappresenta per molte di loro una grossa opportunita per raggiungere
I'indipendenza economica, e quindi potenzialmente sessuale, nonostante
la maggior parte di questi lavori non fossero retribuiti in modo adeguato.
L’apertura di nuove possibilita di impiego nei settori dei servizi e impiegatizio
incoraggio I'adozione di un diverso tipo di abbigliamento, in particolare
degli abiti occidentali, e di un nuovo stile di vita. Questi cambiamenti
apparentemente superficiali delle abitudini quotidiane bastavano a dare ad
alcuni osservatori 'impressione di un rilassamento dei costumi sessuali.’®
Era nata la moga €74, la modern girl, destinata a diventare l'icona della
modernita giapponese, destinata a catturare l'interesse dei media e ad
avere grande risonanza a livello storico. In particolare la modern girl era
associata a quegli aspetti della modernita collegati alla cultura dei consumai,
al regno della moda, e agli aspetti piu superficiali dell’occidentalizzazione o
americanizzazione.

1> Miriam Silverberg, “The Modern Girl as Militant”, in Recreating Japanese Women,
1600-1945 (Gail Bernstein, ed.), University of California Press, Berkeley 1991, pp. 255-
259.
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E Horoki, di questa modernita cosl connotata in termini di gender, ¢
la traduzione in termini di rappresentazione letteraria, nella misura in cui
contiene un’attenta esplorazione del rapporto fra la coscienza individuale del
narratore e le varie rappresentazioni contemporanee della femminilita, siano
esse giornalistiche, letterarie, o mass-mediatiche. A parte la discussione sugli
aspetti esteriori del cambiamento delle donne — acconciature, abiti, make-up,
aspetto fisico — 1 due temi che dominano la discussione sulla modern girl sono
la nascita della figura della working woman e il cambiamento dei costumi
sessuali. E non €& un caso che entrambi questi temi, lavoro e sessualita,
dominino le pagine di Horoki. All'interno delle pagine del diario, il narratore
ripercorre le sue relazioni con una serie di uomini, spesso articolate sulla base
dell'idea, un po’ bohémien, del libero amore. Di rado, pero, questi rapporti le
danno un qualche genere di soddisfazione, emotiva o fisica. D’altra parte, il
narratore si sofferma anche sul rapporto che si crea fra donne che lavorano
insieme, che da vita a una rete sotterranea di mutuo supporto, amore e, perché
no, desiderio sessuale.

La narrazione contiene dei passaggi che alludono alla componente erotica
che si sviluppa attorno alla nuova istituzione del caffé. E un ambiente che
nasce in opposizione ai kuruwa ¥, 1 quartieri di piacere, che rappresentano il
vecchio tipo di economia sessuale. Anzi, & proprio perché il caffé nasce come
parte della pit ampia cultura della vita moderna, che viene contrapposto al
bordello, costruzione socio-culturale che risale alla vecchia Edo.

Come gia detto, Horoki tratteggia un soggetto multiforme che sembra
spinto da un’inesauribile forza interiore a ricoprire ognuno dei ruoli accessibili
alla donna nella nuova citta. Per questo anche I'identita della protagonista
puo essere concepita come un montaggio fra i diversi, nuovi ruoli, legati
all’amore e al lavoro. Molte delle identita che la protagonista sperimenta si
ritrovano nei ritratti proposti dai media delle ragazze e delle donne negli anni
Venti. La giovane delinquente, I'operaia di fabbrica, la cameriera del caffe,
I'impiegata, la radicale politica, la ribelle sessuale: le identita che il narratore
assume nel corso della narrazione sono tutte sotto-categorie che si combinano
per formare I'immagine contraddittoria della modern girl cosi come veniva
proposta dai media. Nel finale pero, vede la luce una figura alternativa,
solitaria, la scrittrice indipendente, libera dalle pastoie romantiche e dalle
ambiguita che regolano lo scambio economico-sessuale.

Il movimento erratico che € il vero nucleo generatore del lavoro di
Hayashi s1 sviluppa attraverso un paesaggio in continua mutazione,
travalicando categorie come la famiglia, la femminilita, il desiderio e la
classe sociale. Horoki dunque da un alto affonda le radici nell’esperienza
personale, dall’altro esplora e mette alla prova 1 limiti storici, sociali e
letterari della soggettivita. E nella dissoluzione/decostruzione dei confini
e delle categorie, vedono la luce una scrittura autobiografica dalla natura
frammentaria, discontinua ed elusiva, e un nuovo soggetto femminile, che,
mutuando una definizione di Estelle Jelinek, possiamo descrivere come
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molteplice, plurale e acentrico.!®

Per una donna asserire la propria soggettivita attraverso la scrittura in
prima persona, e arrivare ad articolare il proprio desiderio di indipendenza
intellettuale ed economica, significa lanciare una sfida al sistema di controllo
messo a punto da secoli di patriarcato. Ed € per questo che 'impresa porta
il segno del rischio.'” I'ideologia dominante ha da sempre agito in modo da
ostacolareitentativi delle donne di auto-rappresentarsi, eppure ci sono sempre
state donne che hanno attraversato la linea di confine fra discorso privato e
pubblico, decidendo di raccontare la propria storia, consapevoli della propria
posizione, al margini rispetto al centro in cui il discorso si produce. Scegliendo
di narrare in prima persona, Hayashi rivela un desiderio, in qualche modo
trasgressivo, di autorita culturale e letteraria, ma deve confrontarsi con le
regole di un genere modellato sull'io maschile, e con il rapporto problematico
che, come donna, intrattiene con il linguaggio, il potere, il senso. La sua
storia non si modella su una vita eroica, pubblica, ma su un’esperienza fluida,
multiforme, dominata dalla contingenza. In quanto donna che racconta
la propria storia, il processo che conduce alla scoperta del sé comporta
comunque dei rischi, e le stesse strategie narrative che sceglie di adottare
sottintendono una sfida alla tradizione maschile. Vincolata a una cultura che
nega alla donna lo status di soggetto e di produttore di cultura, di testi e di
linguaggio, e che si fonda sulla rappresentazione della stessa come spettacolo,
corpo da osservare, oggetto del desiderio e luogo della sessualita, Hayashi
¢ determinata a riappropriarsi del corpo e del linguaggio per affermare la
propria identita. Ma perché il suo tentativo non vada perduto, ¢ necessaria
una pratica di lettura forte, che approcci con occhi nuovi il testo femminile,
che sia cioé capace di leggere fra le righe la donna e il genere.

Horoki e Zoku Horoki seguono la protagonista attraverso un’incredibile
varieta di lavori, mentre sperimenta diverse relazioni sessuali ed emotive
con uomini e donne, in un ambiente urbano nel quale la logica dello scambio
sembra regolare sia il lavoro che la sessualita. Attraverso 'uso delle tecniche
del montaggio, Hayashi esplora il rapporto fra la coscienza della propria
protagonista e le costruzioni letterarie e giornalistiche che plasmano il suo
mondo. Tracciando il ritratto di una donna nel momento in cui € sul punto
di diventare una scrittrice professionista, suggerisce la possibilita che la
sua eroina possa contribuire a plasmare la modernita tramite il suo ruolo di
produttore di cultura. Tuttavia, il fallimento del suo tentativo di costruire uno
spazio domestico alternativo nel capitolo finale pone il problema dei limiti di
questa modernita per la giovane donna, anche nel suo nuovo ruolo di scrittore
professionale.

16 Estelle Jelinek (ed.), Women’s Autobiography, Indiana University Press, Bloomington
1980.

7 Ronald P. Loftus, Telling Lives: Women’s Self-Writing in Modern Japan, University
of Hawai'i Press, Honolulu 2004, p. 7.
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Nonostante I'immensa popolarita, Horéki occupa solo un posto marginale
nelle storie della letteratura. Eppure, i1l lavoro di Hayashi rappresenta una
preziosa esplorazione delle zone ambigue e marginali della cultura moderna,
nel momento in cui inserisce il suo personale attacco alla forma romanzesca
in un contesto sociale e culturale esplicitamente costruito in termini di classe
e gender.

Rosi Braidotti, per definire il modello di coscienza che intende consegnare
al femminismo di fine secolo, ricorre alla metafora della nomade: un’identita
trasgressiva, alla quale la natura transitoria permette di non fissarsi in un
luogo, ma dimuoversi, e quindi stringere connessioni, legami, coalizioni. Mostra
singolari punti di contatto con la protagonista di Horoki. La conclusione é che,
attraverso il rifiuto di ogni qualsivoglia modello culturale, Hayashi plasma un
testo e un soggetto femminile affatto inediti, che trovano la propria liberta in
una sorta di spazio liminale — letterario o sociale che sia — e riescono cosl a
sottrarsi alla legge del genre come a quella del gender.
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THE WANDERER TEXT: HOROKT BY HAvAsHI FuMIKO

Horoki (Diary of a Vagabond, 1928-1929) is the first novel by Hayashi
Fumiko (1903-1951), one of the most celebrated Japanese women writers
of the 30’s and 40’s. The text is approached with a particular focus on the
fluidity and multiplicity that characterize its form and contents. Through
a careful examination of the main character and the urban surroundings in
which she moves, it is possible to investigate the complex relation between
the text and both the emerging mass culture and the image of the modern
girl promoted by the media. The conclusion is that, through her refusal of any
cultural model whatsoever, Hayashi creates both a completely unusual text
and female subject, which find their own freedom in a sort of liminal space
— be it literary or social — and thus succeed in escaping the law of both genre
and gender.
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I “MEDIOEVO” DI MisHIMA YUKIO.
VISIONE ESCATOLOGICA E RICERCA STORICA
DA CHUSEI (1945-46) ALLA TETRALOGIA HOJ0 NO UMI (1965-1970)

[...] Vagar mi fai co’ miei pensier su l'orme
che vanno al nulla eterno, e intanto fugge
questo reo tempo, e van con lui le torme
delle cure onde meco egli si strugge;

e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch’entro mi rugge

Ugo Foscolo, Alla sera

Quanto segue ¢ una riflessione su aspetti dell’arte complessiva di Mishima
Yukio (1925-1970), che ritengo ricorrenti ma in prevalenza sottostimati.

Tale “noncuranza” € in prima istanza figlia di quel modello globalmente
acquisito di personaggio anticonformista e provocatorio, in arte come nei
costumi privati; campione della letteratura della misoginia (perché avvertita
come scontata la correlazione con 'omosessualita) e del nichilismo;! presunto
teorico di un’anacronistica ideologia nazionalista di ispirazione politica di
destra; infine, personalita complessa in bilico fra la genialita e il disagio
psichico.

! Vorrei aprire una fugace parentesi sull’associazione scontata fra Autore e nichilismo.
Non mi sembra che la vita e la materia artistica di Mishima si siano indirizzate al generico
concepire valori etici, religiosi e dell’esistenza come nullita. In senso poi rigorosamente
filosofico e nietzschiano, assonanze sono rilevabili con il nichilismo attivo (cedimento
al cospetto dell’assurdita del reale) ma non con il nichilismo passivo (aspirazione alla
distruzione degli ideali tradizionali per istituire nuovi valori).
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Non sivuole negare che lo stesso Artista abbia ampiamente contribuito ad
accreditare questa immagine di sé, consolidandola in seguito con la coreografia
e la sceneggiatura scelte per il proprio suicidio. Tuttavia, nonostante la forza
d’urto e il potere di convincimento che Mishima ha impresso ai propri scritti
e alle proprie azioni degli ultimi anni, il modello corrente appare riduttivo,
perché scorretto sul piano della valutazione artistica globale.

Le responsabilita di questa cristallizzazione del personaggio a mio vedere
andrebbero univocamente ripartite fra il mondo dell’editoria internazionale
e quello degli studi di letteratura e di critica letteraria, statunitense ed
europeo.

Il primo (pioneristicamente gia guidato dagli Stati Uniti),? per tutto il
decennio successivo alla morte dello scrittore, della sua vasta produzione, per
le nuove traduzioni scelse di privilegiare quelle opere che avessero un nesso
di presunzione ideologica, perché questa strategia solleticava la curiosita del
pubblico e I'incremento delle vendite.

Ne consegui che, contestualmente, fu immolata la poliedricita dei temi
e delle forme d’espressione artistica che avevano informato Mishima nel
corso della sua prolifica carriera; la vasta produzione teatrale, sensibile
di una sperimentazione inesausta, si limito a pochi titoli; la saggistica di
natura squisitamente estetica ando misconosciuta. Ne dipese un’infondata
percezione di ci6 che andava ripartito fra “opere maggiori” e “opere minori”
e fra opere appieno rappresentative dell’artista e quelle da considerarsi
espressioni di uno specifico arco temporale. Il risultato fu che si invoglio una
lettura unidirezionale, dai toni esotici, che consegnava Mishima (come gia
prima il Giappone con la sua storia, da un non precisato feudalesimo fino agli
eventi della Seconda guerra mondiale) all’archetipo di una razza di samurai
e kamikaze, uvomini d’onore e d’armi, sprezzanti della morte cruenta. Fu
come se, del nome postumo buddhista, fosse vanificato ogni riferimento alla
letteratura, lasciando integro e pieno solo quello alle arti militari.?

In quanto al mondo degli studi internazionali, registro uno sporadico
interesse di ricerca, per di piu di nicchia, che si nutriva sempre delle opere fin
Ii disponibili sul mercato editoriale, cioé quelle di risonanza mondiale.

2 Sin dall’inizio, in vita lo scrittore, il mercato americano condusse la leadership per
copyrights e opzioni sulle traduzioni. Indicativo che l'esordio negli Stati Uniti si ebbe
nel 1956 con Shiosai (Il suono delle onde) del 1954 anziché con il precedente Kamen no
kokuhaku (Confessioni di una maschera) del 1949 perché la casa editrice Alfred A. Knopf
non aveva ritenuto opportuno presentare lo scrittore al mercato americano con un’opera
che trattasse il tema dell'omosessualita. In seguito, gli altri mercati internazionali di
lingue europee fecero prevalente riferimento a quello statunitense, saturando I'editoria di
traduzioni dall'inglese.

3 Allo scrittore, che per I'anagrafe era Hiraoka Kimitake, venne attribuito il titolo
postumo Shébuin bunkan koi koji (“Buddhista laico Kimitake, Eccelso in arti marziali,
Specchio di letteratura”).
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Seppure, fra la fine degli anni’70 e I'inizio degli anni’80, ’editoria europea
avviasse un faticoso processo di recupero e acquisizione della letteratura
giapponese non piu mediata da “lingue di interferenza”, il mondo degli
studiosi continuo ad avvertire una distanza pregiudiziale dallo scrittore. Le
foto che lo ritraevano in posture ed espressioni marziali, in uniforme militare,
la gestualita e le azioni dell’'ultimo giorno di vita, la sua morte, costituivano
un peso schiacciante e offuscavano ogni pretesa di guardare al suo universo
letterario pluridecennale.

Fu questo prevalente silenzio-assenso del mondo accademico che
tacitamente autorizzo una strumentalizzazione ideologica dello scrittore, nel
quadro dell’annosa e obsoleta classificazione di letterati e intellettuali che
fossero ascrivibili “a destra o a sinistra”; schieramenti intesi come universali,
noncuranti della contestualizzazione storica e culturale.

Una sensibile deviazione di marcia si registro dopo la meta degli anni 80,
iniziali promotori il teatro e la musica, con la ricerca sperimentale di Sandro
Sequi, Ida Kuniaki, Ingmar Bergman, Hans Ulrich Treichel e Hans Werner
Henze, Tito Piscicelli e Ferdinando Bruni.* Sdoganato quindi I’Artista a opera
dello stesso pianeta dell’Arte, il mondo accademico (ora confortato anche da
una prudente distanza temporale) scruto nuovi orizzonti dalla meta degli anni
’90, pur continuando a scontrarsi con la reiterata inflessibilita delle logiche
editoriali.

Nonostante questo iter prolungato, lo slittamento del Lettore Comune®
verso una rinnovata considerazione artistica dell’Autore da segnali di
lentezza, giacché il modello consolidato si muove di un moto rotatorio su se
stesso, siccome intramontabili risultano 1 miti collettivi che esso rinnova.

Un esempio che valga per tutti. Alla vigilia di questo XXXI Convegno
AISTUGIA, su un quotidiano nazionale € apparsa una recensione al libro di Marco

4 Per il regista Sandro Sequi, il riferimento € al progetto teatrale A porte chiuse. Da
Sartre a Mishima, Siena, dicembre 1986 - Napoli, gennaio 1987. Contestualmente a Napoli
fu tenuto il convegno Sartre-Mishima: affinita e dissonanze presso Le Grenoble Institut
Frangais de Naples. Per il regista Ida Kuniaki: Mishima. Due N6 moderni, Milano, febbraio
1987. Per entrambi i registi, si tratto dell’allestimento dei due no Aoi e Hanjo. Per Ingmar
Bergman: Markisinnan de Sade, versione teatrale di Sado koshaku fujin (La Marchesa de
Sade), Stoccolma, aprile 1989; versione cinematografica, Svezia 1992. Per il compositore H.
W. Henze e il poeta H. U. Treichel: I'opera teatrale in musica Das verratene Meer (Il mare
tradito, tratto da Gogo no eikd [Salpando nel pomeriggio, noto per lo piu con il titolo Il sapore
della gloria) ), Berlino, 1990. Per il regista Tito Piscicelli: progetto teatrale Dalla parte degli
déi (allestimento di Aoi e Hanjo), Napoli, maggio 1994. L'evento fu abbinato a una mostra
fotografica e a una rassegna cinematografica, con il patrocinio dell'Istituto Universitario
Orientale di Napoli, I'Istituto Giapponese di Cultura in Roma e la Japan Foundation. Per
il regista Ferdinando Bruni, il riferimento ¢ all’allestimento teatrale Madame De Sade,
Milano, ottobre 1997 e stagioni successive.

> Faccio qui specifico riferimento all’accezione data da Virginia Woolf (1882-1941)
al titolo delle due raccolte di saggi letterari The Common Reader (1925, 1932) come
disconoscimento dell’accademismo e di una lettura orientata a priori.
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Fraquelli, Omosessuali di destra,® dal titolo (a mio sentire, sconcertante): “La
destra ora scopre il suo lato gay. Le fratellanze di Mishima, i festini di Goring,
le amicizie di Peyrefitte e Brasillach”.” Campeggia quindi la foto abusata
dello scrittore in costume adamitico, hachimaki, mascella contratta e spada
in pugno. Sorvolando sulla questione del “politicamente scorretto” (ma solo
perché non funzionale in questa sede) evidente nelle libere assonanze della
recensione come del relativo volume, vorrei limitarmi a sottolineare ancora
una volta il destino di un artista candidato al Premio Nobel per la letteratura
e ripetutamente strumentalizzato sul fronte della pseudo-politica e del
ricorrente quanto sterile indagare sull’identita di genere.

Diversamente i1l panorama critico-letterario giapponese, per il quale
I'Autore & sempre stato e rimasto fonte inesauribile di studio e di ricerca,®
quantunque sia da registrare un ulteriore incremento di interesse a partire
dalla fine degli anni ‘90 con la fondazione del Mishima Yukio bungakukan
(inaugurato il 3 luglio del 1999 a Yamanakako Mura, provincia di Yamanashi)
e la pubblicazione di un dizionario biografico.”

Se si eccettua il caso specifico di Kato Shuichi, che licenzia lo scrittore
con un giudizio a mio vedere approssimativo quanto inesatto,'® il mondo
della critica e delle accademie giapponesi ha sondato con rigore la globalita
dell’'opera dello scrittore, convenendo, quindi, su una ripartizione in fasi
letterarie, in prevalenza tre, cosi suddivise:

- la prima, dalla pubblicazione su Hojinkai, nel 1937, a 12 anni, delle
novelle Sukanpo (Fiori di acetosella) e Zazen monogatari (Storia di una
meditazione zen) al primo dopoguerra;

- la seconda, dalla pubblicazione di Kamen no kokuhaku (Confessioni di
una maschera) del 1949 fino alla fine del 1960, anno cui si attribuisce una
presunta svolta politica;!!

6 Rubbettino editore, Soveria Mannelli (CZ) 2007.

7Stefano Bucci, in Corriere della Sera, mercoledi 19 settembre 2007, p. 47. Va precisato,
tuttavia, che il lavoro di Fraquelli ha suscitato immediate quanto clamorose reazioni. E
giacché 1 toni spaziano dal colto al didascalico fino al grottesco, indico qui il web link su cui
seguire il dibattito: www.rubbettino.it/rubbettino/public/dettaglioLibro_re.jsp?ID=3775

8 Cfr. Maria Teresa Orsi, “Bibliografia essenziale della critica”, in Mishima Yukio,
Romanzi e racconti. 1949-1961 (a cura di M. T. Orsi), Meridiani Mondadori, Milano 2004,
pp. 1776-1777.

9 Matsumoto Toru, Sato Hideaki, Inoue Takashi, Mishima Yukio no jiten, Bansei
shuppan, Tokyo 2000.

10“[...] Mishima era un rozzo esteta piuttosto che uno scrittore psicologico. [...] lo
scrittore non fece nessuno sforzo per far entrare la realta storica e sociale del Giappone
del dopoguerra nella sua ‘cellula’ estetica”. Kato Shuichi, Letteratura giapponese. Disegno
storico (a cura di Adriana Boscaro), Marsilio, Venezia 2000, p. 320.

1 Perplessita su questa presunta svolta politica sono gia formulate in Virginia
Sica, “Cronologia”, in Mishima Yukio, Romanzi e racconti. 1949-1961, cit., pp. LXXXVI-
LXXXVIII.
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- la terza, dal 1961, anno della pubblicazione di Yakoku (Patriottismo), al
1970, anno della morte, inclusiva della tetralogia H6j6 no umi (Il mare della
fertilita), a cui lo scrittore si dedico senza pause dal 1965, e considerata suo
testamento letterario.

Questa scansione temporale, tuttavia, presenta dei limiti: innanzitutto
essa appare non piu che bio-logica, facendo coincidere ’'analisi letteraria con un
percorso comune a tutti gli individui: adolescenza, prima maturita giovanile,
piena maturita. In altri termini, non se ne ravvede una diversificazione di
orientamenti letterari se non in termini di inevitabilita. In secondo luogo,
essa fa collimare i suol punti di cesura con fasi cruciali e ineluttabili della
storia del Giappone, portatrici di realta e atmosfere culturali generate dagli
eventi, cui né I’Autore né 1 suol contemporanei avrebbero potuto sottrarsi:
periodo prebellico e bellico; periodo postbellico; anni ’60, con le imponenti
trasformazioni economiche, politiche e di coscienza sociale che travolsero il
Giappone e la realta mondiale.

Per le ragioni fin qui espresse respingo dunque questa scansione critico-
letteraria che avverto come artificiosa. E tuttavia queste motivazioni si
accompagnano a ulteriori riflessioni.

Gia in altri contesti avevo avuto opportunita di sottolineare che,
nell’'opera complessiva dell’Autore, percepivo intuitivamente cio che definisco
una “continuita ellittica” di ispirazioni, temi e modalita letterarie. Una
percezione che sembrava piu e piu contraddetta dallo stesso scrittore (che
in lettere, interviste e saggi, ha rinnegato la propria fase romantica e quella
successiva di entusiasmo per la “classicita greca”). Rimaneva pero viva la
sensazione che tale ripudio coinvolgesse piu la forza emotiva e l'incapacita
di gestirne il malessere (connaturate all’eta e all'inesperienza) che non i
contenuti e le ispirazioni.

La scelta del termine ellittico anziché circolare nasceva dall'idea di un
punto x da cui dipartono contemporaneamente due linee ad arco che, raggiunto
un punto y, tornano indietro in un percorso speculare e senza soluzione di
continuita.

Questa percezione concerneva il settore di ricerca specificamente
letterario. In un secondo tempo avviai la lettura di bibliografia psichiatrica
che trattasse casi letterari in generale e di mio interesse in particolare.!?

Non € mia intenzione avvalermi della psichiatria come partner
privilegiato di ricerca letteraria, per due comprensibili ragioni: ¢ un ambito
In cul mi muovo con cautela perché non di mia competenza; la lettura
univocamente clinica spesso manca di riferimenti storico-culturali, il che la
rende decontestualizzata e a rischio di autoreferenzialita.

12 Sento l'obbligo di esprimere qui gratitudine per Luisella Imparato, psicologa, e
Marco Goglio, psichiatra e psicanalista, amici esemplari e rari, che negli anni mi hanno
aggiornato sulla letteratura clinica di mio interesse.
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Ciononostante, nel corso degli anni di studio e di ricerca, avevo avvertito
1 limiti anche del’ambiente di critica genuinamente letteraria, che si
nutre a buon diritto di analisi filologica del testo, valutazione estetica,
contestualizzazione storica ma che, a volte, predilige questi strumenti alla
considerazione di un artista come persona. Egli, infatti, concretizza la sua
opera attraverso la creativita, che ¢ 1l risultato di metodo e progettualita, ma
anche di casualita e intuizione, visione e genio, intelligenza e perversione, in
poche parole quelle soluzioni offertegli dalla globalita della propria esperienza
biografica e interiore.

Cito qui intelligenza e perversione facendo specifico riferimento allo studio
di Catherine Millot, che si cimenta nell’analisi di casi letterari da un punto
di vista clinico.’® Nonostante in linea di massima io sia diffidente di taluni
estremismi,™ condivido con la studiosa l'accezione del termine perversione
come devianza dal comune sentire piuttosto che nel significato di patologia.
Fu proprio nell’'opera della Millot che ritrovai I'uso del termine ellittico che
istintivamente avevo prescelto: “L’ellisse ¢ la figura geometrica che illustra
meglio ci0 che Freud chiamo la scissione dell'lo. [Essa] corrisponde a uno
sdoppiamento in due poli opposti, che permette di sopportare il conflitto
senza rinunciare ad alcuno dei suol termini, mantenendo la coesistenza dei
contrari” e, piu oltre, “La bipolarita del desiderio [...] sta a fondamento di
quella scissione dell’To della quale Mishima non avrebbe cessato di soffrire
[...]. Fare a meno dell’'unita del proprio Io permette di evitare la rinuncia a
desideri incompatibili [...]".1°

Altro riferimento fu poi costituito da un analogo studio di Alice Miller sul
rapporto bipolare fra il corpo, che “si attiene ai fatti” sin dall’eta infantile e li
preserva come un marchio a fuoco, e la morale del mondo degli adulti.'

13 Catherine Millot, Gide Genet Mishima. Intelligence de la perversion, Gallimard, Paris
1996 [trad. it. Gide Genet Mishima. Intelligenza della perversione, Kami, Roma 2003].

4 Scrive la Millot: “[...] il suicidio € anche un mettersi alla pari, in un gesto
contraddittorio all’estremo, con quell’oggetto impossibile che e il fallo della madre. [...]
Aprirsi il ventre, luogo per eccellenza di intimita e di mistero, cercare nei propri intestini
il rovescio oscuro di ogni visione, non € tentare di estirpare dalla madre aperta come
una rosa l'oggetto detestabile che non ¢ altro che lui stesso, finalmente venuto alla luce
di una innominabile esibizione?”, nell’ed. it. a p. 134. E legittimo chiedersi se la Millot
spiegherebbe il secolare rituale del seppuku come un disagio psichico antropologicamente
connaturato alla cultura giapponese. Mi sembra altrettanto legittimo ricordare che la
Millot e allieva di Jacques Lacan (1901-1981) e taluni radicalismi sono forse ascrivibili alla
scuola di appartenenza.

15 [bidem, p. 41 et passim e p. 106.

16 Alice Miller, Die Revolte des Kérpers, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2004
(trad. it. La rivolta del corpo. I danni di un’educazione violenta, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2005). La Miller analizza i casi di Dostoevskij, Cechov, Kafka, Nietzsche, von
Schiller, Woolf, Rimbaud, Mishima, Proust e Joyce. Mishima in particolare e trattato nel
capitolo “Il bambino imprigionato e la necessita di negare il dolore”, pp. 41-42 dell’ed. it.
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Seguipoi,inordine ditempo, un saggiodiSabino Nanni,in cuilo specialista,
ricorrendo alla chiave di lettura di Shengold dellassassinio dell’anima” in
eta infantile, fa espliciti riferimenti alla “dissociazione del sé mentale da
quello psicocorporeo” e al “contrasto lacerante” fra Mishima, “il professionista
geniale e serio che egli era sempre stato e che continuo, in realta, ad essere
[...], dotato di grandi capacita introspettive e di una sensibilita estrema,
femminea” e “I'attivista politico Kimitake, maschilista, dedito al culto della
forza fisica, frequentatore e fondatore di gruppi ‘nostalgici’ e reazionari”.'”

L’incontro con studiosi di ambito diverso dal mio ma con il comune
denominatore Mishima, mi forniva dunque l'incoraggiamento a cercare anche
sul piano letterario quella bipolarita che rispondesse alla figura ellittica di
freudiana memoria e che, come tale, registrasse una continuita (non una
scomposizione consecutiva) di temi, modalita e atmosfere che avevano
informato l'intera vita artistica dello scrittore e generati da un’esperienza
intima e remota.

Nel corso del lavoro di ricerca conobbi quindi Chiisei (Medioevo), racconto
del ’45/46 (quando I’Autore & poco piu che ventenne), identificato dalla critica
Etsugu Tomoko come zenit ideale e conclusivo del primo periodo,® nel
panorama della presunta scansione letteraria.

Volli quindi constatare gli elementi giustificativi di questa “prima fase”
(ma partivo gia carica di perplessita, dal momento che la ripartizione della
Etsugu non forniva esplicita collocazione della produzione compresa fra
Chisei e Kamen no kokuhaku).*®

Non posso affermare che fui sorpresa ritrovando nel racconto elementi
ispiratori e tematici che ricordavo presenti in Haru no yuki (Neve di
primavera), primo volume di Hojé6 no umi. La continuita era stata per me
troppo evidente. Ma trovai il tassello mancante solo poco dopo, grazie alla piu
recente traduzione del romanzo.

Infatti, fino a tutta la primavera 2006, in Italia la tetralogia era distribuita
in una traduzione dall'inglese a cui, dal primo volume, era stato stralciato un
post scriptum dell’Autore:

“Hojé6 no umi € un romanzo di sogni e metempsicosi, basato sullo
Hamamatsu chinagon monogatari,” e il titolo e la traduzione giapponese di

17 Cfr. Sabino Nanni, “Autodistruzione come ‘destino’ il caso di Yukio Mishima”,
POL.IT. The Italian on line psychiatric magazine, www.pol-it.org/ital/suicidiomish.htm; il
saggio deve essere successivo al 2004, come si evince dalla bibliografia clinica e letteraria
di riferimento.

18 Etsugu Tomoko, “Chusei”, in Hasegawa Izumi (a cura di), Mishima Yukio kenkyii,
Yubun shoin, Tokyo 1970.

¥ Non si considera, ad esempio, che fra il 46 ed il ’49 lo scrittore ha prodotto piu di
una quarantina di racconti.

20 Storia del Secondo Consigliere di Hamamatsu, opera letteraria del periodo Heian
(794-1185), di anonimo. L’opera ¢ disponibile in traduzione italiana con il titolo Sogno di
una notte di primavera. Storia del Secondo Consigliere di Hamamatsu (a cura di Andrea
Maurizi), Go Book, Merate (I.C) 2008.
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Mare Foecunditatis, nome latino di uno dei mari della luna”.?!

Questo passaggio mi forniva l'indizio per leggere adesso quella che
avevo battezzato continuita ellittica, e identificarne i due elementi portanti,
a una prima lettura contraddittori, nei fatti in continuo interloquire. La
continuita ellittica si nutriva della visione escatologica e della ricerca storica,
che ritrovavo nelle forti analogie fra Chiisei e Haru no yuki, lungo lo spazio
ventennale che le univa; e la tetralogia andava intesa come testamento
letterario dell'intera vita dell’Autore, come persona e come artista, e non come
lascito di un’ultima fase biografica e letteraria.

Essendo il racconto inedito in lingue europee e di difficile consultazione,
seguono brevi annotazioni di lettura.

Chitsei. Sinosst

Ashikaga Yoshihisa (1473-1489), figlio di Ashikaga Yoshimasa (1443-
1490, ottavo shogun), muore in battaglia nel fiore degli anni. Il padre, chiuso
in un dolore interiore, si abbandona all'insonnia e all’astinenza dal cibo.
Tutta la sua affettivita sembra focalizzata su di una testuggine (emersa
come d'incanto dal lago della storica residenza a Higashiyama), con la quale
Yoshimasa ha avviato un rapporto esclusivo di “amorosi sensi”, come se essa
fosse la custode dello spirito del ragazzo.

Kikuwaka, attore di sarugaku e compagno di giochi amorosi di Yoshihisa
e Yoshimasa, scosso dalla morte del giovane e dalla distanza psicologica
del suo signore, medita dunque il suicidio, dal quale lo distogliera nelle
immediate circostanze il maestro zen Ryokai, del cui tempio Kikuwaka e
assiduo frequentatore perché amato dallo stesso maestro.

I1 medico cinese Tera intraprende un viaggio verso 1 paesi a occidente
alla ricerca del farmaco dell'immortalita che preservi la salute e la vita di
Yoshimasa. Al termine del suo errare, trovera un sacchetto di broccato in cui
e contenuta la ricetta della pozione.

Nel mentre sono state convocate le miko affinché, attraverso riti
ancestrali, evochino lo spirito di Yoshihisa. Il tempo trascorre ma le liturgie
non sortiscono effetti; le diaconesse shintoiste sono quindi tutte congedate
tranne Ayaori, perché Yoshimasa se ne € invaghito. La donna tenta ancora
una volta di celebrare il rituale, interrotta pero da Kikuwaka che, posseduto
dallo spirito del defunto Yoshihisa, le collassa fra le braccia.

Frattanto Tei’a, rientrato a Higashiyama, ha sacrificato la testuggine e
ne ha estratto la materia cerebrale per comporre la pozione miracolosa. Segue

s ’edizione precedente era a cura di Riccardo Mainardi per i tipi del Gruppo Bompiani,
Milano 1982/1985. La traduzione dal giapponese é a cura di Andrea Maurizi, in Mishima
Yukio, Romanzi e racconti. 1962-1970 (a cura di Maria Teresa Orsi), Meridiani Mondadori,
Milano 2006. 11 post scriptum appare a p. 596. Vedasi inoltre le preziosissime “Note e notizie
sui testi. Il mare della fertilita”, pp. 1764-1765.
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una catena di suicidi: Kikuwaka e Ayaori, morti annegati per amore, e il
maestro Ryokai che, sconvolto dall’evento, si uccide con la spada. Yoshimasa,
ignaro, beve il medicamento offertogli da Tei’a. Il racconto si conclude con
I'immagine di un barca su cui Yoshimasa attraversa il lago della tenuta. Il
servo che conduce I'imbarcazione inavvertitamente tocca con il remo 1 resti
della testuggine abbandonati sul fondo dell’acqua e il nobile Nikaido Yukuji,
a bordo, s1 domanda quanta consapevolezza degli eventi abbia il suo signore.

Chusei e Haru no yuki. Spunti di lettura simultanea

La sera prima di recarsi al fronte, era in piedi sulla veranda per godere dei primi
momiji del giardino. In quel momento apparve Venere serotino al limite del
laghetto. Sua Signoria lo guardo e disse, come lo interpreti? ma, senza attendere
risposta, aggiunse: “lo, sono io Venere? La fine del mondo mi ha dato un potere
incommensurabile. Per lo piu, le cose svanite mi hanno travolto come una cascata
e questo mi ha purificato e mi ha concesso I'audacia. La fonte zampilla solo dal
luogo perforato. E stato il distacco cio che mi ha dato consolazione; e la perdita
della grazia cio che mi ha rallegrato. Eppure, i vecchi seguaci della casata Ashikaga
hanno vagheggiato di me come di un progenitore della restaurazione. A lungo hanno
anelato all'inizio del mondo. Non sapevano che Venere ¢ anche il messaggero di
un altro mondo che annuncia la fine del giorno. Tuttavia, non v’era ragione che
1 semplici comprendessero la liturgia della fine straordinaria concessa solo ad un
monarca. L, stante, io ho posto sotto il mio controllo tutto cio che un tempo esisteva,
ogni mare ed ogni terra, tutti i colori delle capitali. Perdere € la conquista suprema.
Sono 1o colui che regge questo mondo d’oggi dalle luci e dai colori straordinari. To
colui che viene retto da questo mondo” [Chisei]. *

Una bacinella colma d’acqua era posata in mezzo a un prato intriso di rugiada e
brulicante di insetti trillanti; lui si trovava in piedi tra la madre e il padre, e indossava
uno hakama adornato con lo stemma di famiglia. Sembrava che lo specchio d’acqua
rotondo delimitato dai bordi della bacinella torcesse e sintetizzasse il paesaggio
disomogeneo delle tegole dei tetti in lontananza, della collina degli aceri e del boschetto
intorno al giardino lasciato di proposito senza illuminazione. Lungo il bordo della
bacinella in legno chiaro di cipresso correva la fine del nostro mondo e I'ingresso di
un altro. Poiché il suo futuro dipendeva dal buon esito della cerimonia, Kiyoaki ebbe
I'impressione che la sua anima fosse stata denudata e deposta su quel prato, che sul
lato interno della bacinella fosse stata esposta la sua intimita, su quello esterno la
sua apparenza esteriore. [...] All'improvviso, dopo essere rimasto in attesa chissa per
quanto tempo, l'indistinta e compressa oscurita dell’acqua si infranse, e la piccola e
brillante sagoma della luna piena si fermo nel centro esatto della bacinella. Gli astanti
lanciarono grida di gioia e la madre, tranquillizzata, inizio ad agitare il ventaglio per
scacciare le zanzare dal lembo del kimono [Haru no yuki].

22 In Ketteiban Mishima Yukio zenshii, XVI, Shinchosha, Tokyo 2000-2004, p. 171.
28 Neve di primavera in Mishima Yukio, Romanzi e racconti. 1962-1970, cit., p.
245. 11 brano descrive la cerimonia dello otachimachi, nel corso della quale la luna della
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La cortina di bambu fruscio misteriosamente. Poi sopraggiunse un suono come se
Porlo del sudare sfregasse sul tatami. Pur se estremamente indistinto, era un suono
pesante e sordo, come se trascinassero un sacco di sabbia mineraria. Yukuji era
assorto nel gioco, Sua Signoria era tormentato dal sibilo nell’orecchio, nessuno udi
quel rumore.

Era una tartaruga gigante, i licheni ne ammantavano la corazza di verde torbido, sul
muso, sulle zampe, erano visibili innumerevoli macchie bianche sporgenti; riluceva
densa di movimenti saturi di malinconia e di rugosita. Dalle orme emanava un
sentore rorido e raccapricciante. Prosegui con andamento pesante, come se esitasse
costantemente. Improvvisamente, stendendo il collo, emise un kiki. Yukuji, colto
di sorpresa, si volto. Sua Signoria con pacatezza lo freno dicendo: “Lascia”. Dalla
penombra la tartaruga procedette gradualmente sotto la lampada. Quella bellezza
evanescente era inesprimibile. Pari allo spettacolo delle innumerevoli gocce di
rugiada color celadon che si addensavano come schiuma sui licheni della corazza,
che cominciavano, tremuli, a vibrare oscuramente. Poiché Sua Signoria lasciava
fare, la tartaruga raggiunse le Sue ginocchia e si aggrappo al piano del sugoroku.
Dopo di che, sorreggendovisi, si sollevo di scatto. Allungando il collo rugoso guardo
il volto di Sua Signoria ed emise impazientemente kiki, kiki.

Da quellistante, Sua Signoria non avrebbe piu dimenticato gli occhi limpidi della
tartaruga [Chusei].*

I1 centro del giardino era occupato da un lago con isolotto alle cui spalle si ergeva
una collina di aceri. Nel lago si poteva andare in barca, vi fiorivano le ninfee e
si potevano cogliere le brasenie. Sullo specchio d’acqua si affacciava il salone di
rappresentanza dell’edificio principale e quello per i banchetti del padiglione in
stile occidentale. [...] Da bambino Kiyoaki, suggestionato dalle domestiche, era
terrorizzato dalle tartarughe.

“Per far riacquistare le forze a suo nonno quando era malato, qualcuno gliene regalo
cento. Una volta lasciate libere nel lago si sono moltiplicate, ma se ti si attaccano a
un dito gli puoi dire addio!”, gli avevano raccontato [Haru no yuki]. *

La barca lasciava un’esile scia lungo la riva, senza oscillare. Il sole era calato e i
colori autunnali delle montagne in lontananza rifulgevano d’oro.

I rumore di qualcosa che aveva urtato il remo in movimento. Nikaido Yukuji fisso
con sospetto la superficie dell’acqua. Una massa blu, scura, ondeggiante nell’acqua,
si era abbarbicata inestricabilmente al remo. No, era un corpo inanimato. Il remo
si avvinghiava a qualcosa. Yukuji lo osservava intensamente con un sentimento
d’ansia inenarrabile. Quando si rese conto che si trattava delle spoglie della

diciassettesima notte dell’'ottava lunazione (calendario lunare) si rispecchia in una fonte
d’acqua. Solo in caso che I'immagine fosse nitida, priva di sovrapposizioni di nuvole
passeggere, la buona sorte avrebbe accompagnato il festeggiato.

2 In Ketteiban Mishima Yukio zenshi, cit., pp. 175-176.

% Neve di primavera, cit., pp. 213-214.
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tartaruga, costernato freno con un’occhiata il barcaiolo. Gettd un’occhiata furtiva
a Sua Signoria Yoshimasa, pregando ardentemente in cuor suo che non vi avesse
prestato attenzione.

Che il Venerando fosse gia da tempo a conoscenza della morte della tartaruga e
della sparizione di Ayaori? Su quel volto aleggiava un sorriso indecifrabile; con occhi
placidi, il Venerando semplicemente sorrideva paragonando tra sé e sé i dignitari che
si stavano intrattenendo. Quando la barca si accosto scivolando alla sponda di aceri
dai rami protesi, il suo volto, riverberando le ombre degli aceri fiammeggianti del
sole al tramonto, che proprio in quell’istante si inabissava nei monti in lontananza,
si imporporo di una bellezza senza eguali [Chiisei].?

“Ma che cos’¢? Cos’e che interrompe il flusso dell’acqua sul bordo della cascata?”
[...] II torrente non avrebbe dovuto dividersi in maniera tanto goffa al centro del
bordo della cascata, visto che le rocce erano state disposte per rendere suggestiva la
caduta della massa d’acqua. In quel punto doveva esserci una roccia sporgente, ma
non avrebbe dovuto turbare a quel modo l'aspetto della cascata.

“Cosa sara mai? E come se qualcosa si fosse impigliato...” spiego la donna alla
religiosa, manifestando la sua perplessita.

La reverenda monaca doveva essersene gia accorta, ma si era limitata a sorridere
in silenzio. Kiyoaki sentiva di dover rivelare quello che aveva visto, ma si trattenne
per timore che la scoperta potesse raffreddare 'entusiasmo. Ormai pero sapeva che
tutti avevano capito di cosa si trattava.

“Ma non ¢ la testa penzolante di un cane? Di un cane nero?” pronuncio Satoko senza
mezzi termini [Haru no yuki].?”

[...] Honda scorse una massa piuttosto strana, pelosa e bianchiccia. Si fermo con
gli occhi sgranati di fronte a quella cosa biancastra e attorcigliata su se stessa.
Quando riconobbe il cadavere di una piccola talpa, anche Kiyoaki si accovaccio per
esaminare con attenzione e in silenzio quel corpo senza vita [...]. La piccola talpa era
adagiata sul dorso, e Honda era stato attratto dai peli bianchi sul petto dell’animale.
I1 resto del corpo era bagnato e di un nero vellutato, e i1 solchi bianchi sui piccoli
palmi delle zampe erano pieni di fango, un fango che evidentemente vi era entrato
mentre 'animale si dibatteva nel terreno. [...] I due ragazzi ripensarono nello stesso
istante al corpo senza vita del cane nero, impigliato nella cascata della residenza dei
Matsugae [...]. L’animale era gia disidratato e non gli trasmise alcuna sensazione di
impurita. Eppure il destino che aveva costretto quel misero animaletto a una vita di
duro e cieco lavoro era insopportabile e la struttura elaborata dei suoi piccoli palmi
spalancati era disgustosa [Haru no yuki].?®

26 In Ketteiban Mishima Yukio zenshi , cit. p. 206.
2T Neve di primavera, cit., pp. 235-236.
28 Ibidem, p. 492.
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Chausei. Le vicende, la visione escatologica e la Storia

Sappiamo che la prima versione fu redatta mentre il giovane scrittore era
in servizio civile presso la fabbrica aeronautica Nakajima, a Ota (provincia
di Gunma), dove, a cavallo fra il 1944 e il 1945 e per soli due mesi, era stato
destinato a mansioni d’ufficio mattutine.

La pubblicazione (in tre puntate) di questa prima stesura ebbe inizio
nel febbraio 1945 su Bungei seiki e si concluse nel gennaio successivo. Degli
originali sono sopravvissuti solo Chiisei I e II, dal momento che il III si perse
nel corso dei bombardamenti effettuati su Tokyo.

A ridosso della fine del conflitto bellico lo scrittore sottopose il lavoro a
Nakamura Mitsuo della Chikuma shobo, insieme con 1l racconto Hanazakari
no mori (La foresta in fiore, gia pubblicato nel 1941 su Bungei bunka)® e
I'inedito Misaki nite no monogatari (Storia in un promontorio). Nakamura
assegno al lavoro il punteggio —120 (il che equivale a dire bocciatura completa)
escludendo cosi ogni possibilita di pubblicazione presso la casa editrice, anche
su ulteriore revisione.

Sappiamo inoltre che nello stesso periodo il giovane artista aveva affidato
il manoscritto a Noda Utaro (1909-1984) di Bungei bunka, affinché lo
sottoponesse all’attenzione di Kawabata Yasunari (1899-1972).3° Come
si evince da una lettera del 18 luglio 1945 (firmata Hiraoka Kimitake) a
Kawabata, il Maestro doveva aver fornito importanti indicazioni storiche e
stilistiche, perché nel messaggio si fa riferimento a sostanziali rimaneggia-
menti consecutivi.’! Il racconto fu pubblicato integralmente e nella stesura
definitiva nel dicembre 1946 sulla rivista Ningen, fondata ed edita da
Kawabata, che aveva gia ospitato, nel giugno precedente, il racconto Tabako
(La sigaretta). A seguire, apparve anche in un volumetto intitolato Misaki
nite no monogatari, edito nel 1947 dalla Sakurai shoten.

Mishima stesso cifornisce testimonianza dello stato d’animo che lo avvinse
nella stesura di questo racconto: nell’epistola del 18 luglio, confessando di
averlo scritto “come in estasi, posseduto da un demone” e, ancora nel 1964, nel
saggio autobiografico Watakushi no enreki jidai (I miei anni divagabondaggio),
in cui fa esplicito riferimento a una visione escatologica personale e collettiva
dell’'ultimo periodo di guerra, in cui gli era sorto spontaneo identificarsi con
Yoshihisa.

2 La rivista fu l'organo ufficiale di una nuova branca (attiva nel primo periodo Showa,
1926-1989), del Nippon Romanha (Scuola romantica giapponese). Pubblicata fra il 1938 e
il 1944, essa destinava ampio spazio a quelle opere tese a rivalutare la letteratura antica
glapponese, in un progetto politico-culturale (ma risoltosi in un indirizzo prevalentemente
estetico) il cui asse portante ruotava intorno alla tradizione nazionale, il miyabi, la bellezza
della letteratura autoctona, i dogmi della divinita imperiale e della purezza della stirpe.

% Cfr. Kawabata Yasunari — Mishima Yukio, Ofuku shokan in Ketteiban Mishima
Yukio zenshi, cit., XXXVIII, lettera del 18 luglio 1945, pp. 236-240.

3 Ibid., lettera del 15 giugno 1946, pp. 253-54.
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Ma il “demone” della scrittura visionaria non esclude il rigore della
ricerca storica, come si evince anche da successive epistole a Kawabata.??
Non ¢ particolarmente rilevante che Mishima abbia fatto ricorso a materiale
appartenente alla storia e alla letteratura del proprio Paese. La tradizione
letteraria giapponese sin da tempi remoti si € nutrita a queste fonti e,
anche volendo restringere il campo a un unico esempio letterario dalle forti
analogie, bastera citare il caso di Shura (I demoni guerrieri, 1958) di Ishikawa
Jun (1899-1987): uno stesso quadro storico (il collasso del bakufu Ashikaga,
I'incapacita nella gestione del potere e la scarsa aderenza di Yoshimasa alla
realta politica, lo scoppio degli Onin no ran [1467-1477], il precipitare degli
eventi che avrebbero dato vita al sengoku jidai protrattosi fino al 1568) e
finanche un analogo spirito visionario; e, tuttavia, disparita rilevanti. Il
capolavoro di Ishikawa ha una predominanza di fantastico e mitico, in cui la
Storia, anche con 1 suoi precisi riferimenti, fa da generico telaio di conteni-
mento, e il narrato potrebbe svolgersi in uno spazio atemporale; Mishima, in
Chisei (ma questo tratto caratterizzera tutta la sua materia artistica) rivela
un’ansia filologica stupefacente, dallo studio meticoloso dei versi poetici di
Yoshimasa a quello su ancestrali liturgie shintoiste. Egli fa quindi ricorso
alla Storia e ai suoi elementi eruditi appropriandosi letteralmente di essa e
facendone la tela stessa sulla quale stendere 1 colori dell’opera.

Questo fil rouge della ricerca storica per me ha, in Mishima, duplice
provenienza: la familiarita (indotta e innata) con il rigore dello studio; ma
anche un’ansia atavica e mai sopita di definire l'identita storico-culturale
glapponese, intesa nel senso poi esplicitato in dettaglio nel Bunka béei ron
(Saggio sulla difesa della cultura), che ritengo opera di letteratura dell’estetica,
nonostante le esplicite affermazioni di Mishima che la configurano come
trattato ideologico.??

Oltre che nella tradizione letteraria giapponese, questa ricerca affonda
certamente le radici nella formazione, sin dalla piu tenera eta, dello scrittore.
Sappiamo dell’amore esordiente nell'infanzia per il teatro no e kabuki,
veicolato dalla nonna paterna, Nagai Natsuko. Non va poi dimenticato che
verso 1 dodici anni (quindi intorno al 1937), Mishima si nutre dei racconti
bellici per ragazzi scritti da Yamanaka Minetaro (1885-1966), la maggior parte
dei quali ambientati in contesti storici. Alla fine degli anni ’30, al Gakushuin
frequenta il gruppo di letterati e studiosi del neo Nippon Romanha e in quegli
stessi anni approfondisce la letteratura medievale giapponese.

E tuttavia con Chiisel in alcun senso siamo in presenza di un racconto
storico, perché impostazione e temi riguardano la dicotomia tra vita e morte

32 Cfr. ibid. nonché lettere del 12 maggio, p. 250 e 10 agosto 1946, pp. 255-257.

3 11 lavoro fu inizialmente pubblicato su Chuékoron dal luglio 1968. La cultura cui
si fa riferimento nel titolo del saggio non & I'archetipo di arti e pensiero del genere umano
bensi la cultura nipponica, unica depositaria del miyabi. Cfr. Sica, “Cronologia”, cit., p.
XCVL
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pubbliche ed eros privato, e complessi triangoli amorosi intrisi di pratiche
magiche e misteriche recuperate dall’antropologia shintoista, ma poi tinte di
un tratto sciamanico iperbolico.

In quanto allo stile letterario, esso € arcaicizzante, senz’altro gia
anacronistico nel contesto storico-culturale del periodo in cui il racconto fu
redatto. In merito a questo, varrebbe la pena chiedersi quali siano le ragioni
dietro la scelta stilistica: il ragazzo Kimitake “nella sua testa” pensa e agisce
fuori della realta, sprofonda nella Storia e ne parla la lingua; oppure ritiene
che il messaggio visionario che intende trasmettere necessiti di sonorita
non familiari all'orecchio del lettore suo contemporaneo; o, ancora, giudica
imprescindibile un rigore storico-filologico.

Nonostante tutte queste valenze, in equilibrio fra visionario ed erudito,
Chiisei ha un suo anelito alla modernita e al realismo. Perché questo &
il racconto della prostrazione di un’anima proiettata verso un sentire
escatologico nell’elaborazione di un lutto, in cui il senso della realta, dei valori
etici, delle responsabilita pubbliche, viene risucchiato nel gorgo delle pulsioni
emotive e sensuali. Un’anima che cerca risposte vane nell'irrazionale della
rincarnazione.

Non e per l'appunto questo il tema anche di Haru no yuki e della
tetralogia?
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Misumva YUukio’s “MIDDLE AGES”.
ESCHATOLOGICAL VIEW AND HISTORICAL RESEARCH
FROM CHUSEI (1945-46) T0 HOJO NO UMI TETRALOGY (1965-1970)

This paper describes what the author sees as the recurrent aspects of the
comprehensive art of Mishima Yukio (1925-1970), usually underestimated by
international literary criticism. Starting from the critical analysis of Chiisei
(Middle Ages), a juvenile short story dating back to '45-46 (not available in
any European language at the moment), the author brings out some inspiring
and narrative elements that can be found also later in Mishima’s narrative,
especially in Haru no yuki (Spring Snow) written in 1965, the first novel
of Hojo no umi (The Sea of Fertility) tetralogy. According to what Mishima
himself declared, the short story was written at the end of 1944, a crucial
moment in the war in the Pacific, and it turned out to be the inevitable result of
a general and individual presentiment about the impending end of the world.
It is probably on the basis of what Mishima declared that Etsugu Tomoko, a
Japanese literature scholar, came to the conclusion that Chisei represents
an ideal and final zenith for the first of three literary phases which most
critics identify in the writer’s artistic production. The author of this essay,
though, manages to identify an elliptical cohesion in the comprehensive art
of the writer and isolates two main features: an eschatological view and an
endless historical research.
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LA NASCITA DI UN CLASSICO.
ETNOGRAFIA E STORIA IN CITY LIFE IN JAPAN

A cinquant’anni, nel 2008, dalla pubblicazione, vale ancora la pena
di prendere in mano l'esordio etnografico di Ronald Philip Dore: City Life
in Japan. A Study of a Tokyo Ward.! Esporro qui le ragioni di questa
affermazione mostrando Tattualita anticipatrice di varie questioni
considerate con lungimiranza dall’antropologo britannico, sia per cio che
riguarda la sostanza del suo studio sia per il metodo adottato. Cio avverra
alla luce critica di due principali considerazioni: in primo luogo, il fatto che
in Giappone condizioni di vita urbana sono estremamente diffuse se non
pressoché generalizzate, pertanto analisi che non ne tengano conto rischiano
di esporsi a manchevolezze; in secondo luogo, la consapevolezza che, anche
nell’epoca dell’apparente trionfo planetario della cosi detta “citta generica”,
che alcuni teorici annunciano libera da peculiarita identitarie,? vi sono cose
che solo 'etnografia puo dare con i suoi mezzi specifici.

Nel 1958 T'uscita di City Life in Japan rappresento un evento editoriale,
capace di spiccare nell’ambito degli studi accademici occidentali sul
Giappone che, dopo il secondo conflitto mondiale, erano diventati via via piu
abbondanti.? Ne sia prova la messe di recensioni — dieci quelle rintracciate

! Ronald P. Dore, City Life in Japan. A Study of a Tokyo Ward, University of California
Press, Berkeley & Los Angeles 1958 (d’ora in poi C.L.J.). Del volume esiste una riedizione
(piu propriamente una ristampa con una nuova introduzione dell’autore): Japan Library,
Folkestone 1999; nonché una traduzione giapponese: #iii DHAN, FHIENE, 1962.

2 Rem Koolhaas, “La citta generica”, Domus, n. 791, 1997, pp. 3-12.

3 Piu precisamente, la fine della guerra e la graduale imposizione delle linee politiche
delle forze alleate portarono a un allentamento dell'interesse accademico americano verso
la societa giapponese. Esso riprese con rinnovato impeto a partire dal 1950. Sofue Takao,
“Japanese Studies by American Anthropologists. Review and Evaluation”, American
Anthropologist, 62, 2, April 1960, pp. 306-317.
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— che 1l volume ricevette su riviste prestigiose e di orientamento diverso:
antropologico (American Anthropologist, Man),* piu prettamente sociologico
(The British Journal of Sociology, The American Catholic Sociological
Review, American Sociological Review),” demografico (Population Studies),®
di studi asiatici (The Journal of Asian Studies, Far Eastern Survey)” e di
politica internazionale (Annals of the American Academy of Political and
Social Science, International Affairs).® L'indagine condotta in un quartiere di
Tokyo secondo le modalita dell’osservazione partecipante rappresentava una
novita per vari motivi. Innanzi tutto era la prima in assoluto sulla capitale
giapponese, come sottolineava piu di un recensore:

Studi della vita di citta in Oriente sono estremamente rari [...]. Il libro del Professor
Dore & un bel passo avanti per colmare la lacuna. [John W. Bennet]

Non esiste un solo studio che ci dica come la gente di una porzione di citta lavora,
gioca, vive e muore. [...]. City Life in Japan [...] & il primo libro del genere in
qualunque lingua. [Thomas C. Smith]

Si tratta del primo diffuso studio di questo tipo. [I. I. Morris]

Dore ci ha dato il primo studio serio e completo della vita urbana moderna in
Giappone condotto da uno straniero. [Herbert Passin]

All’epoca non mancavano per il Giappone descrizioni della vita rurale, studi di
paesi agricoli e di borgate di pescatori.? Ma c¢io costituiva per lo piu il risultato
di un mero esercizio di traslazione, il tentativo di applicare sull’arcipelago gli
interessi e 1 metodi che etnografi e antropologi avevano affinato per societa
definite di volta in volta elementari, primitive, selvagge o comunque ferme
a stadi anteriori in una ipotetica linea evolutiva della civilta, e dunque pre-

4+ Edward Norbeck, American Anthropologist, 61, 6, December 1959, pp. 1131-1132; E.
B. Ceadel, Man, 60, May 1960, pp. 77-78.

> J. H. Westergaard, The British Journal of Sociology, 10, 2, June 1959, pp. 166-167;
Sylvester A. Sieber, The American Catholic Sociological Review, 20, 3, Autumn 1959, pp. 258-
259; Herbert Passin, American Sociological Review, 25, 1, February 1960, pp. 139-140.

6 Irene B. Taeuber, Population Studies, 13, 3, March 1960, pp. 284-286.

" Thomas C. Smith, The Journal of Asian Studies, 28, 4, August 1959, pp. 503-506;
John W. Bennett, Far Eastern Survey, 28, 11, November 1959, pp. 173-174.

8 Gideon Sjoberg, Annals of the American Academy of Political and Social Science, vol.
325, September 1959, pp. 168-169; 1. 1. Morris, International Affairs (del Royal Institute of
International Affairs), 26, 4, October 1960, pp. 547-548.

9 Basti ricordare i fondamentali: John F. Embree, Suye Mura, a Japanese Village,
University of Chicago Press, Chicago 1939; Edward Norbeck, Takashima. A Japanese
Fishing Community, University of Utah Press, Salt Lake City 1954; John B. Cornell &
Robert J. Smith, Two Japanese Villages, University of Michigan Center for Japanese
Studies, Occasional Papers no. 5, 1956. Anche Dore dedichera ponderosi studi al mondo
agricolo: Land Reform in Japan, Oxford University Press, London 1959 e Shinohata. A
Portrait of a Japanese Village, Allen Lane, London 1978.
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letterate, pre-moderne, pre-industriali e chiaramente pre-urbane... Sebbene
Ielaborazione di un discorso generale sull’alterita avesse costituito la ragion
d’essere dell’antropologia fin dalle origini, nei fatti ci si era arresi all'imbarazzo
che “alcuni altri erano piu altri degli altri”, secondo la felice espressione di
Arjun Appadurai,'® con la conseguenza che per avvicinare culture elaborate
come quella nipponica si ricorresse allo stratagemma di isolarne le sacche
“non civilizzate”, o non contaminate dalla modernita dilagante, rinvenibili,
appunto, in zone rurali, presso gruppi minoritari o in pratiche che si
ritenevano sopravvissute al tempo.!! Che I'inveterata miopia della disciplina
non colpisse Ronald Dore fu ulteriore e dirompente motivo della novita di City
Life in Japan, dove tutto cio che fino ad allora era stato bellamente ignorato
passava in primo piano e veniva a costituire la grana e la trama dell'indagine
— dall’esistenza dei condomini alla fortuna delle assicurazioni contro gli
incendi, dalla democratizzazione del paese alle possibilita di carriera nella
burocrazia dello Stato, dalle attivita di svago all'insegnamento delle scienze
sociali nella scuola dell’obbligo. Quella di Dore non era una sensibilita isolata
se Alfred Radcliffe-Brown, padre del paradigma struttural-funzionalista in
antropologia (a cui il nostro autore non € certamente estraneo), nell'introdurre,
vent’anni prima, Suye Mura di John Embree, si pronunciava contro “la
diffusa idea che [...] lo studio delle societa piu avanzate debba essere lasciato
a storici, economisti e sociologi’;!'? né mancavano gli appelli a distogliere lo
sguardo dal supposto armonico equilibrio della tradizione osservabile nella
vita di villaggio:

Sebbene questi elementi [di ruralita] siano presenti nel Giappone moderno, per
capire la nazione devono essere messi a fuoco insieme allo sprawling urbano: citta
brutte, stipate di gente, collegate da trasporti ad alta velocita, fumose e rumorose,
ripiene poi del clangore e delle tensioni derivanti da commercio e industria.'?

Nessuno, tuttavia, seppe raccogliere come in City Life in Japan la necessita
di riposizionare la disciplina sulla traiettoria della societa sotto esame.
Neanche, sia chiaro, quegli studi che ambivano a spiegare in termini di
carattere nazionale il prodigioso cambiamento che, in meno di un secolo, come
dimostrava il conflitto bellico appena concluso, aveva fatto dei giapponesi un
nemico ostico, attrezzato e imprevedibile. L’allusione ¢ all’arcinoto lavoro di

10 Arjun Appadurai, “Theory in Anthropology. Center and Periphery”, Comparative
Studies in Society and History, 28, 2, 1986, pp. 356-361.

A questo tipo di studi vanno aggiunti, nel caso giapponese, quelli, numerosi, dedicati
alle tecniche di allevamento dei bambini, secondo una prospettiva psicoanalitica allora in
voga negli Stati Uniti.

12 Alfred R. Radcliffe-Brown, “Introduction”, in Suye Mura, cit., pp. ix-xiii.

13 James Abegglen, The Japanese Factory. Aspects of Its Social Organization, The Free
Press, Glencoe 1958, p. 5.
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Ruth Benedict,* un parto deludente ancorché roboante di un metodo che,
per spiegare la totalita dei giapponesi, dovette rinunciare a due cardini della
ricerca antropologica: essere stati la (e lel non mise mai piede in Giappone)
e possedere una conoscenza etnografica locale, circoscritta e per cio stesso
minuziosa. Come gia osservava nel 1965 Paolo Beonio-Brocchieri: non ci “si
sottrae alla impressione che il Giappone della Benedict sia monco di qualcosa
di fondamentale: ed €& la prospettiva storica”,’® un biasimo che non puo
essere invece mosso a Ronald Dore. Il quale, anzi, variamente puntualizza e
occasionalmente prende le distanze dallo “studio della cultura a distanza”'®
della americana e da una autorita prepotentemente acquisita non sul campo
ma attraverso un “esserci’ d'immaginazione”.'”

Dopo averle opposto un lungo passo di Watsuji Tetsuro, presentato come
“uno dei piu valenti storici del Giappone”,'® e averla bollata come “ambigua”
circa il giudizio espresso sulle opportunita di avanzamento sociale offerte al
singolo individuo,!® Dore muove critiche decisive alla Benedict nelle pagine
che introducono la trattazione del giri — argomento che doveva pur esserle
congeniale se egli, giustamente, le ascrive la popolarita del termine tra
sociologi e antropologi occidentali. Che Dore definisca “coraggioso e sensibile”
1l tentativo della studiosa di descrivere 1 concetti giapponesi di obbligo morale
¢ quasi uno sberleffo alla luce delle successive affermazioni, tanto severe
quanto circostanziate:

I metodi di analisi verbale di cui [Ruth Benedict] si serve hanno limitazioni serie.
[...] In Giappone, il termine giri ha avuto usi molteplici nei diversi periodi storici
e nelle diverse sotto-culture. Nell’esposizione di Ruth Benedict, tali usi variegati,
incorporati in locuzioni rinvenibili nei dizionari, hanno ricevuto tutti lo stesso
peso come ‘modi di dire comuni’ per poi costituire, uniti alle spiegazioni dei suoi
informatori giapponesi, la materia grezza dalla quale ha cercato di foggiare una
‘categoria’ unitaria di obbligo morale. Il metodo € un’estensione logica del suo assunto
di base — sicuramente errato — che esistano entita come una ‘cultura giapponese’
omogenea o ‘modelli di cultura giapponese’ i quali perdurano nel tempo e pervadono
ogni regione e classe sociale.?

4 Ruth Benedict, Il crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese, Dedalo, Bari
1968; (ed. or. The Chrysanthemum and the Sword. Patterns of Japanese Culture, Houghton
Mifflin, Boston 1946).

15 Paolo Beonio-Brocchieri, Religiosita e ideologia alle origini del Giappone moderno,
il Mulino, Bologna 1993, p. 21.

16 Margaret Mead & Rhoda Metraux (eds), The Study of Culture at Distance, Chicago
University Press, Chicago 1953.

17 Clifford Geertz, “Noi-non Noi. I viaggi della Benedict”, in C. Geertz, Opere e vite.
L’antropologo come autore, il Mulino, Bologna 1990, pp. 111-138; (ed. or. Works and Lives.
The Anthropologist as Author, Stanford University Press, Stanford 1988).

B C.L.J., p. 191

¥ C.L.dJ., p. 192.

20 C.L.J., p. 253. Mentre la trattazione del giri fatta dalla Benedict sollevava queste
e altre simili reazioni, quella di Dore riceveva I'’encomio dei recensori: “Ritengo che non
[1a][...] si possa migliorare”, scriveva Thomas C. Smith su The Journal of Asian Studies.
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City Life in Japan si impone e si differenzia dal lavoro della Benedict, e
da molti altri coevi e anche successivi, perché pone al centro dell'indagine, e
dunque dello sguardo occidentale sulle societa altre (Dore si era formato alla
School of Oriental and African Studies di Londra), uno spicchio di Giappone
assolutamente significativo, un Giappone urbano, quello della capitale,
doppiamente alle prese con la modernita e la sconfitta bellica, senza la pretesa
di astrarlo in generalizzazioni che appiattiscono I'analisi.

E questo, oltre alla limpidezza della scrittura e alla franchezza
metodologica (su cui tornero), il pregio che il lettore pit immediatamente
avverte ancora oggi: I'autore mette sulla pagina il paese reale, non omette le
circostanze fortuite, episodiche o semplicemente storiche in cui ci s'imbatte
una volta sbarcati 14, anzi ne fa la sostanza della ricerca, momenti rivelatori
da sviscerare con cautela e puntiglio etnografico. Ecco che, per esempio, il
resoconto della riunione annuale dell’associazione di vicinato, trascritto per
esteso in appendice al volume, costituisce la materia prima per discutere del
cambiamento sociale in atto, il trapasso da un sistema che accettava il “vecchio
principio delle differenze di status” e uno nuovo che introduceva “principi
di eguaglianza” e dove la ricchezza sempre piu aveva un ruolo propulsore
per l'ascesa sociale.?! La comunita di Shitayama-cho?? descritta da Dore (il
nome scelto € un appropriato mix di Shitamachi e Yamanote) non risponde
ai criteri di equilibrio omeostatico predicati all’epoca; € invece una comunita
in movimento, sottoposta a forze interne ed esterne che generano conflitti e
preparano capovolgimenti che I'autore prevedeva epocali.

Fin dalle prime pagine Dore palesa la prospettiva che adotta: “E
nell'interesse per il cambiamento sociale”, afferma, “che questo libro cerca
di andare oltre la semplice descrizione etnografica: [...] &€ stato scritto, e le
informazioni sono state raccolte, avendo in mente un blando quadro teorico
dello sviluppo della societa nipponica negli ultimi tre quarti di secolo”.?® La
questione cruciale che sottende City Life in Japan riguarda le conseguenze di
una modernita incalzante: la mentalita, 1 valori e le istituzioni che costituiscono
Parmamentario moderno, inteso dunque in termini non meramente tecnologici,
producono un mutamento tale da sfigurare il volto sociale della capitale e
lasciar presagire una convergenza verso modelli alloctoni? Come sempre
accade nel casl in cul non si possiede la risposta (e Dore non la possiede), il
merito maggiore sta nel discutere la domanda. Qui Dore mostra doti di grande
accortezza metodologica: sono 1 dati raccolti sul campo a parlare e persino
a smentire la dichiarata fiducia, piuttosto ottimistica, nella inevitabilita del
corso che i1l cambiamento avrebbe assunto. La convergenza data per scontata
in apertura di volume (la societa nipponica non differirebbe “dalle societa

2 C.L.dJ.,pp. 77 e 284.
22 La grafia adottata é di Dore.
% C.L.d., p. 5.
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occidentali pitt di quanto queste differiscano tra loro”),* appare assai piu
problematica man mano che la discussione accumula dettagli. Ipotetico
risulta anche 'assunto di partenza secondo il quale alcuni fattori concomitanti
dell'industrializzazione ne sarebbero, in realta, i “requisiti funzionali”, tanto
in Europa quanto in Giappone: rapporti di tipo contrattuale, una democrazia
di stampo borghese, la famiglia nucleare matrilineare.?® Dore abbozza, si, una
teoria del cambiamento sociale che gli permette di individuare con esattezza
di particolari la portata dell’azione politica e legislativa avviata in epoca
Meiji; egli non nasconde che:

Naturalmente, 'impatto dell’America sulla gente di Tokyo a partire dalla guerra
¢ stato enorme. La sconfitta stessa € normalmente interpretata come I’esito logico
della superiorita tecnica americana, mentre 'importazione in blocco a Tokyo della
American way of life ha consentito ai grandi numeri di vedere in presa diretta il
significato che la superiorita tecnica assume in termini domestici. [...] Fino alla
conclusione della guerra gli organi della pubblica opinione e la didattica popolare
irridevano al materialismo grossolano della cultura americana opponendolo alla
squisita spiritualita dello stile di vita nipponico. Dalla conclusione della guerra in
avanti, pero, propendono a esprimere piu 'ammirazione che le critiche.?®

Né Dore tace le conseguenze “catastrofiche per il vecchio ordine morale” della
disfatta del 1945:

In realta, il patriottismo era cosi prepotentemente al centro delle emozioni morali di
numerose persone che la sconfitta le ha lasciate del tutto smarrite. [...] le tendenze
piu responsabili dell’anteguerra hanno iniziato di nuovo a farsi avanti con una forza
che deriva dalle impetuose riforme legislative dell’Occupazione.?’

Mai cede, tuttavia, alla lusinga di passare sotto silenzio le osservazioni che
mal si adattano alla tesi della convergenza; per esempio, 1 visibili esiti urbani
e sociali dell'industrializzazione nipponica non sono quelli europei:

Pare chelosquallore, le malattie, I'incosciente mancanza diresponsabilita eil degrado
umano generalmente associati agli slum siano elementi di aree relativamente
circoscritte delle citta industriali giapponesi e non abbiano mai caratterizzato per
intero le classi lavoratrici.?®

Egualmente si tiene in guardia dall'ipotesi che il cambiamento sia un
prodotto recente della modernita mentre il passato sarebbe passato, ironico
paradosso, nella stazionarieta, fosse anche solo tecnologica. Il continuo
tragitto tra Edo e Tokyo, I'epoca Tokugawa e quella Meiji, I'epoca Meiji e il

2 Ibid.

% C.L.J., p. 6.

% C.L.J., p. 84.
2 C.L.J., p. 162.
2 C.L.J., p. 40.
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dopoguerra avvantaggiano grandemente la nitidezza con cui Dore tratta la
questione: non si puo scrivere della citta di oggi a prescindere. I fenomeni
osservabili dal ricercatore non sono estemporanei, fulminei, slegati da una
costruzione temporale: le loro determinanti possono risalire a secoli addietro,

\

con lunghissima incubazione. E in questo senso che Dore ancora corregge la
tesi della convergenza affermando chiaramente e con dovizia di esempi che “la
dicotomia non é tra il vecchio e il nuovo”.?® Di piu (e parrebbe una ritirata di
fronte all’evidenza dell’osservazione e delle oltre cento interviste effettuate):
lopposizione tradizione/modernita risulta mal posta nei termini consueti di
arretramento della prima per il trionfo della seconda. Innanzi tutto,

[...] sarebbe sbagliato dare I'impressione che a livello sociale di Shitayama-cho ci
sia una spaccatura tra chi é consapevolmente ‘modernista’ e chi &€ consapevolmente
‘tradizionalista’. Simili cambiamenti di atteggiamento non sono irrelati tanto
logicamente quanto vorrebbe il sociologo; la casalinga che piu avidamente divora il
pane e indossa gonna e camicetta puo riempire ogni angolo della casa con divinita
che proteggono dagli incendi e con Buddha guardiani, mentre ’agnostico consapevole
non si scosta dall’attaccamento al riso lesso e ai kimono dalle morbide linee.*

In secondo luogo, anche le equivalenze che ancora oggi tendiamo a porre,
come per riflesso involontario, tra moderno e occidentale e, oggi un po’ meno,
tra nipponico e tradizionale si rivelano fasulle:

E un assunto frequente e non innaturale che la cultura occidentale e la cultura
giapponese si presentino al giapponese come alternative ostili. ’assunto parrebbe
confermato dalle pendolari oscillazioni tra fervore occidentalizzante e reazione
nazionalista che hanno caratterizzato la storia nipponica degli ultimi ottant’anni,
e dal fatto che nella parlata popolare ‘tradizionale’ (dentooteki) e ‘giapponese’
(Nipponteki) sono spesso usati come sinonimi (sebbene ‘moderno’ (modan, kindaiteki)
e ‘occidentale’ (seiyooteki) lo siano assai di meno). In genere, si ritiene che chi legge
romanzi occidentali in traduzione tenda a non gradire la fiction nipponica del periodo,
che 1 clienti del ‘teatro moderno’ spesso non siano clienti del vecchio teatro kabuki.
Tuttavia, a Shitayama-cho, almeno nel caso delle ricorrenze, sembra che quanto piu
scrupolosamente una famiglia celebra festival tradizionali [...] tanto maggiore € la
probabilita che festeggi anche il Natale e i compleanni. Si, ¢’¢ un qualche elemento di
‘tradizionalita’ nella celebrazione di festival tradizionali [...]. Ma non esiste nessuna
contraddizione tra festival vecchi e nuovi, e il discrimine si pone non tra chi ha una
‘mentalita tradizionale’ e chi ha una ‘mentalita moderna’, o tra il ‘giapponese puro’ e
I"occidentalizzato’, ma tra le famiglie piu inclini a celebrare, che si tratti di festival
vecchi oppure nuovi, e quelle che mancano comunque di tale scrupolo.®!

Ci sono poi esiti paradossali della modernizzazione che Dore non esita a
sottolineare; cosi, il declino delle relazioni improntate al giri € solo apparente,
ed € anzi proprio 'industrializzazione del paese a ravvivarle per cui, all'interno

2 C.L.dJ., p. 86.
30 C.L.d., p. 87.
3L C.L.J., pp. 249-250. La grafia adottata per i termini giapponesi & di Dore.
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delle nuove strutture produttive e burocratiche, “la rigida osservanza” da parte
del dipendente “degli obblighi verso 1 superiori che lo hanno preso sotto le proprie
ali, e Pattenzione a evitarne il dispiacere, sono della massima importanza” per
lPavanzamento sociale.?> Intanto, a livello di tecnologia domestica la partita
s1 conclude in parita: “coloro che vogliono miglioramenti nell’abbigliamento e
nel mobilio, non, cioe, nuovi aggeggi, invenzioni recenti o marchingegni per
risparmiare fatica ma un maggiore appagamento nel quadro di uno stile di vita
tradizionale” non sono in numero inferiore di coloro che ambiscono a possedere
un frigorifero, un pianoforte, un tostapane o un telefono.?

Lo sforzo analitico messo in campo in City Life in Japan non si esaurisce
in un certo aplombe dell’autore, nella distanza critica dalla materia trattata
— sla essa la discussione del cambiamento sociale o quella, magistrale, del
modello di famiglia formalizzato in epoca Tokugawa — ma si completa e trova
una pienezza nel passi dove piu € evidente la simpatia per le persone e la
situazione di trambusto spaesante di cul sono protagoniste. E qui, nelle fasi
repentine successive alla sconfitta e all’'occupazione alleata, che gli abitanti
di Shitayama-cho piu che altrove assumono una rappresentativita che va
oltre 1 confini del quartiere. L’attenzione alla grana sottile del contesto, alle
minuzie, spesso apparentemente cosi opache, della vita di tutti 1 giorni, non e
fine a se stessa; il sapere locale, idiografico, etnografico che dir si voglia, non &
in antitesi a generalizzazioni ambiziose, da mettere sotto le etichette sempre
un po’ cacofoniche, allora, di modernizzazione, occidentalizzazione e, oggi, di
globalizzazione; esso ne costituisce invece I'indispensabile punto di partenza,
o 1l punto in cul esse trovano un opportuno ancoraggio a terra, nell’esistenza
concreta di donne e uomini. LLa comunita sotto esame non & chiusa ma fa
parte, letteralmente, di un mondo. Questo, allora come oggi, ha bisogno di
sforzi interpretativi attenti al particolare, alla umanita varia del particolare,
refrattario a descrizioni rarefatte, altisonanti e in fin dei conti poco illuminanti.

Nei successivi cinquant’anni tutta una schiera di ricercatori giunti
sull’arcipelago per spiegarsi il miracolo nipponico (o per documentarsi, in
alcuni casi, sul rinnovato pericolo giallo) ha goduto del lavoro pionieristico
di City Life in Japan, si trattasse di inurbamento e mobilita sociale, tempo
libero e divertimenti, sentimento religioso in una societa di massa, istituzioni
scolastiche, dinamiche della vita domestica e di vicinato, organizzazione dei
luoghi di lavoro, o ancora delle minuzie della politica cittadina.?* L’ampio

32 C.L.J., p. 384.

3 C.L.dJ., p. T8.

34T riferimenti sono a: Ezra F. Vogel, Japan’s New Middle Class. The Salary Man and
His Family in a Tokyo Suburb, University of California Press, Berkeley & Los Angeles
1963; David W. Plath, The After Hours. Modern Japan and the Search for Enjoyment,
University of California Press, Berkeley 1964; Robert J. Smith, Ancestor Worship in
Contemporary Japan, Stanford University Press, Stanford 1974; Joy Hendry, Becoming
Japanese. The World of the Pre-School Child, Manchester University Press, Manchester
1986; Anne Imamura, Urban Japanese Housewives. At Home and in the Community,

368



LA NASCITA DI UN CLASSICO. ETNOGRAFIA E STORIA IN CITY LIFE IN JAPAN

spettro del lavoro di Dore, il ventaglio degli argomenti affrontati per cui
non c’e aspetto della vita di Shitayama-cho che non abbia attirato la sua
attenzione, e la qualita sempre sostenuta dell’analisi hanno del prodigioso:
come ha fatto, un giovanotto fresco di laurea, a raccogliere una tale messe
di risultati in un lasso di tempo tutto sommato piuttosto breve??® Un altro
antropologo britannico, Brian Moeran, facendo il punto all'inizio del decennio
scorso di quarant’anni di scrittura etnografica sul Giappone, non risponde e si
limita a definire quella di Dore una monografia “ancora senza eguali”.?®

Questa eccezionalita e confermata dalla accorta consapevolezza che Dore
ha di sé come ricercatore sul campo e che fa di City Life in Japan un’opera
che, per metodo adottato, precorre 1 tempi. Ora con ironia ora con pensosita,
Dore non si nasconde: il suo &€ un occhio che si sforza di essere obiettivo e
che, al tempo stesso, sa che l'obiettivita ¢ impossibile, minata proprio dalla
presenza, involontariamente perturbante, del ricercatore tra persone che non
lo conoscono e che, con ogni probabilita, hanno tutto I'interesse a instaurare
con lui rapporti che cozzano con le aspirazioni di imparzialita scientifica.
Quella della imprescindibile visibilita dell’etnografo, del suo posizionamento
di novizio allinterno di un mondo di relazioni complesse e storicamente
strutturate, ¢ un’ammissione fatta con grande onesta, una anticipazione di temi
e preoccupazioni che saranno affrontati come problema solo dalla successiva
generazione di antropologi, sull'onda del ripensamento ermeneutico della
disciplina. La ricchezza di dati crudi del volume, le liste ordinate, le tabelle,
1 grafici di parentela, le appendici istruttive, I'inserto fotografico, potrebbero
trasmettere la sensazione che anche Dore partecipasse alla pretesa, piuttosto
diffusa tra gli etnografi dell’epoca, “di guardare il mondo direttamente, come
se s1 stesse dall’altra parte d'uno schermo trasparente a senso unico, [...] quasi
con l'occhio di Di0”;*" Dore chiarisce allora dove stiano 1 limiti dell'indagine,
che rappresentativita abbiano 1 campioni scelti, da quali domande si siano
ricavate quali risposte, quale sia il metro di giudizio adottato, chiaramente
quello della societa da cui 'autore proviene:

University of Hawaii Press, Honolulu 1987; Theodore C. Bestor, Neighborhood Tokyo,
Stanford University Press, Stanford 1989; Dorinne Kondo, Crafting Selves. Power, Gender,
and Discourses of Identity in a Japanese Workplace, University of Chicago Press, Chicago
1990; Jennifer Robertson, Native and Newcomer. Making and Remaking a Japanese City,
University of California Press, Berkeley & Los Angeles 1991. Lo stesso Dore produsse
sostanziose monografie che sviluppavano temi affrontati in City Life in Japan: Education
in Tokugawa Japan, Routledge & Kegan Paul, London 1964 e The Diploma Disease, George
Allen & Unwin, London 1976.

% Dore afferma che “I'indagine fu condotta nei mesi da marzo a settembre del 1951”7,
C.L.J., p. 395.

3 Brian Moeran, “Beating About the Brush. An Example of Ethnographic Writing from
Japan”, in Richard Fardon (ed.), Localizing Strategies. Regional Traditions of Ethnographic
Writing, Scottish Academic Press, Edinburgh & Smithsonian Institute Press, Washington
1990, pp. 339-357.

3 Geertz, “Essere qui”, in Opere e vite, cit., pp. 139-159.
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Una corretta conoscenza del riso (e dunque il necessario orrore per il riso forestiero)
gode di alta stima presso 1 giapponesi, cosi come il discernimento per i vini lo € se si
tratta del palato di un gentiluomo inglese d’alto rango [...]. La riluttanza nipponica
ad accettare il riso non mondo come ingrediente permanente della dieta e stata di
gran lunga maggiore della dipendenza britannica dal pane bianco.

Non era prassi, negli anni Cinquanta, che 'autore di una indagine socio-
antropologica si mettesse in gioco in prima persona, comparisse sulla pagina
scritta ed esibisse la necessaria processualita, spesso claudicante, del lavoro
di conoscenza sul campo; tale reticenza mirava a esorcizzare il rischio che
Pambigua relazione fra pretese di oggettivita e soggettivita latente potesse
esplodere e minasse la plausibilita dei risultati. Ma che Dore non si nasconda
aumenta solo la ricchezza dell'intreccio di City Life in Japan, come gia
osservava uno dei suoi primi lettori:

I1 fatto che lautore ci dica esattamente chi ¢ e che mantenga costantemente la
propria identita, ¢ di grande beneficio alla chiarezza (e al piacere) di City Life
in Japan. Si tratta di un aiuto non comune; troppo spesso in opere di indagine
sociale ci s'imbatte in affermazioni sui giapponesi industriosi, 1 cinesi pratici e gli
indiani spirituali — senza che si dica in riferimento a chi sono industriosi, pratici o
spirituali. [...]. Dore ci risparmia la confusione: a meno che precisi diversamente,
egli si riferisce agli inglesi come termine di paragone e, forse per questo motivo, i
suoi raffronti non sono mai privi di interesse [Thomas C. Smith].

A questo si sommi un interesse per i significati di cui sono investite le pratiche
osservate, le negoziazioni e gli slittamenti di significato, la presenza assillante,
pur solo di sottofondo, della domanda sui motivi di certi comportamenti,
rinfrancata dalla certezza, direi britannica, che lalterita ¢ comunque
suscettibile di comprensione, che esistono ragioni (una ragionevolezza, una
razionalita) che la spiegano — si sommi tutto questo e si otterra una descrizione
mai asettica, nemmeno nelle parti piu tecniche dove il dettaglio etnografico
potrebbe soffocare I'analisi o la narrazione, una descrizione che trasmette la
vivezza, il gusto, 'umanita o, se si vuole, la nipponicita della vita quotidiana
a Tokyo nell'immediato dopoguerra.

Le cose che City Life in Japan continua a dire, a cinquant’anni dalla
pubblicazione, non si esauriscono qui; tanto basti, tuttavia, a giustificare il
titolo e le affermazioni da cui questo saggio ha preso le mosse. Come Dore
rintracciava in epoche passate indizi e sintomi di una convergenza del
Giappone verso la modernita, cosi la spaesante alterita, tanto contemporanea,
della capitale giapponese all'inizio del XXI secolo potra trovare nel lavoro
dell’antropologo britannico il classico che, imponendosi al proprio tempo
e a quelli successivi, offre stimoli interpretativi e, sopra tutto, invita a
scommettere sulla validita di specifiche prospettive e modalita di ricerca.

8 C.L.d., p. 59.
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THE BIrTH OF A CLASSIC. ETHNOGRAPHY AND HISTORY IN CI7Y LIFE IN JAPAN

City Life in Japan. A Study of a Tokyo Ward by Ronald Philip Dore was
published in 1958. Fifty years later, it shows no sign of age and it is highly
valuable reading both for the huge mass of data then gathered and the
ethnographic research method on which it is based. Detailed ethnography
with historical leanings is recommended as a serious approach for a better
understanding of the Japanese capital at dawn of the 21st century and as an
effective antidote against ‘thin’ descriptions of urban life.

HHLDFEA: TSI O HAR AN ICBIT 5 NS AL FESE
NAT TwIL
1958MFEITAFVADT LR R PIZ K> THIE N TE O HA A g1, 504EE.
S DT —IRH L HIEICK AWM OBEEZ R BETH. ZOEELZRDLT

FUMET 5. 7 HICB T 2H A D AETEDOREZ RS 5 1T, 2D NFIFER, S
W77 a—FdEl L BRI 2 R - Tw 5,

371






Annibale Zambarbieri

CULTURA NIPPONICA E CRISTIANESIMO
NEGLI ANNI TRENTA DEL XX SECOLO

In data 23 maggio 1934 il foglio Japan Advertiser dava notizia di un
ricevimento che il sodalizio Kokusai bunka shinkokai, trascorso appena
un mese dalla sua fondazione, aveva organizzato per 1 rappresentanti
stranieri presso il governo di Tokyo. Molte personalita del mondo politico,
economico e in genere culturale erano intervenuti all'incontro, conferendovi
un non trascurabile rilievo. Se il presidente della nuova associazione, Konoe
Fumimaro, che in quegli anni deteneva la ben pit importante presidenza
della Camera nella Dieta Imperiale, aveva dovuto disertare la riunione,
tuttavia questa riceveva peculiare risalto dalla presenza del premier Saito e
del ministro degli Esteri Hirota. Tocco al vice-presidente Tokugawa Yorisawa
accogliere con 1 dovuti onori di casa piu di cento invitati, parecchi dei
quali dimostrarono un partecipe apprezzamento verso il nuovo istituto.
Curiosamente l'articolista dell’Advertiser riservo uno spazio considerevole
allintervento del diplomatico belga, che aveva avanzato l'esigenza di
investigare sull’antica civilta nipponica, promettendo altresi la collaborazione
del proprio governo alle iniziative del neonato organismo.! Ma un altro ospite,
non menzionato dal giornalista, aveva preso parte all’evento. Si trattava del
delegato della Chiesa romana Paolo Marella, giunto da pochi mesi a Tokyo.
In un suo rapporto steso il 3 giugno per il Segretario di Stato card. Eugenio
Pacelli informava: “E stata fondata qui a Tokyo la Kokusai bunka shinkokai,
societa per lo sviluppo delle relazioni culturali internazionali [...]. E ben
chiaro che il governo giapponese specialmente dopo il ritiro dalla Lega delle
Nazioni, vuole annettere grande importanza alliniziativa di stringere piu
strette relazioni culturali coi paesi d’Europa e d’America, e far cosi meglio

Colgo qui l'occasione per esprimere la mia riconoscenza al personale della biblioteca
della Japan Foundation di Tokyo, e a quello dell'Istituto Kirishitan Bunko, presso la
biblioteca della Sophia University di Tokyo.

1 “Cultural Society host to Diplomats”, Japan Advertiser, 23 May 1934.
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conoscere questo grande popolo, 1 suol caratteri e le sue secolari tradizioni.
E poi noto in qual conto sia tenuta la Santa Sede negli ambienti ufficiali
giapponesi, che ne conoscono il valore supernazionale [sic!], ne apprezzano la
posizione unica d'imparzialita e la grande influenza nel campo della cultura,
del progresso e della pace”.?

Forse si deve ridimensionare Paffermazione circa la stima riservata ai
verticl istituzionali del cattolicesimo da parte della classe dirigente politica
nipponica, sebbene non sia da obliterare il fatto che proprio la S. Sede, per
la precisione soprattutto il dicastero delle Missioni (o di Propaganda Fide),
avesse sollecitamente riconosciuto il governo del Manshukoku: € ovvio che il
gesto, o 1 gesti, al riguardo venissero registrati con inequivoco favore dalle
autorita giapponesi.? In ogni caso coglieva nel segno il cenno marelliano
riguardante la genesi e la fisionomia del Kokusai bunka shinkokai. In effetti,
come ¢ ben conosciuto, la proiezione nipponica nell’area continentale, con la
creazione dello stato del Manshukoku, aveva prodotto aspri attriti nell’ambito
della Societa delle Nazioni, sfociando nell’abbandono dell’organismo da parte
del governo di Tokyo. Il ministro degli Esteri Uchida Yasuya, annunciando la
decisione, non solo aveva difeso la legittimita della politica e delle operazioni
messe in atto dal proprio paese nei riguardi della Cina, a suo dire “uno
Stato privo di organizzazione”, ma si era risolutamente posto sul versante
della rivendicazione dell’autonomia nipponica nel muoversi sullo scacchiere
dell’estremo est asiatico, e ci0 per garantire all'intera area una durevole
pace.* Eppure la classe dirigente avvertiva la necessita di mantenere legami
con altre potenze, anche in vista di ulteriori strategie diplomatiche. In tale
contesto, l'iniziale dinamismo del gruppo Kokusai bunka shinkokai va
interpretato entro lo schema di una politica rivolta sia a estendere 'influsso
verso la Cina, secondo tattiche guidate dal ministero degli Esteri, sia, e piu
ancora, a ricercare forme di cooperazione internazionale. Tutto cio scaturiva
dal convergere di orientamenti da tempo nitidamente delineati, e denominabili
mediante le dizioni kokumin gaiké (diplomazia nazionale o del popolo) e
bunkateki shimei (missione culturale).

Il primo mirava a rendere accessibili, su vasta scala, il patrimonio
ideale e gli interessi del Giappone, in vista di riconoscimenti tangibili e di
contropartite variamente determinabili: un internazionalismo, diremmo,
sostanziato di nazionalismo, e finalizzato a incrementare il prestigio e la

2 Archivio Segreto Vaticano, Affari Ecclesiastici Straordinari (d'ora in poi: ASV, AES),
Cina-Giappone 1934-1939, pos. 50-51, fasc. 63.

3 In proposito Giovanni Coco, Santa Sede e Manciukuo (1952-1945), Libreria Editrice
Vaticana, Citta del Vaticano 2006; Annibale Zambarbieri, “Religione, cultura, nazionalismo.
Un’immagine del cattolicesimo in Giappone alla meta degli anni trenta del XX secolo”,
Atti del XXVIII Convegno di Studi sul Giappone (Aistugia, Milano, 16-18 settembre 2004),
Cartotecnica Veneziana Editrice, Venezia 2005, spec. pp. 321-327.

* Ian Nish, Japanese Foreign Policy 1869-1942, Routledge and Kegan, London 1977,
pp. 299-300.
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preponderanza economico-strategica nipponica. Nel concetto cui rimanda
il binomio bunkateki shimei si enfatizzava il ruolo dell'unico grande Stato
ritenuto in grado di assicurare un fecondo e durevole connubio fra la cultura
dell’Occidente (seiyd) e dell’Oriente (t6y0). Tale persuasione aveva cominciato
ad assumere tratti distinti gia dopo il conflitto russo-nipponico (1904-1905),
sorretta dalla tesi secondo cui il retaggio tradizionale dell’Asia non andava
ricercato solo nelle radici e nelle efflorescenze del grande impero di mezzo,
la Cina appunto, bensi pure in quelle del Giappone, ritenuto vettore ormai
collaudato per apporti sul piano intellettuale e sociale: la Yamato gaku veniva
intesa come crogiolo di elaborazioni da espandere nelle piu estese latitudini,
per accordi a vasto raggio, e duraturi.’

L’avvio verso 1 concreti traguardi cosl prospettati si riscontra gia
antecedentemente al distacco dalla Societa delle Nazioni, se gia nel gennaio del
1933 alcuni esponenti del ceto politico, tra 1 quali Tokugawa, Okabe, Yamada,
stesero una bozza programmatica per il futuro sodalizio. Vi vennero cooptati,
I'8 dicembre successivo, alcuni intellettuali, tra cui Anesaki Masaharu,
professore all’'Universita Imperiale di Tokyo, distinto ricercatore nel campo
degli studi religiosi. L’avallo e I'ulteriore contributo di Konoe completarono il
disegno, coronato dall’atto fondativo dell’organismo I'11 aprile del 1934.% La
sede, dotata di uffici e di una ricca biblioteca, venne posta al settimo piano
del Meiji seimeikan, a Marunouchi, di fronte al parco del Palazzo imperiale.
I1 personale, occupato stabilmente o ad interim, constava di trentasei unita,
mentre il budget per 'anno fiscale 1936 tocchera la cifra di 500 mila yen.
Sollecitamente venne dispiegato un notevole attivismo, nei settori degli scambi
di docenti e studenti tra universita, di congressi e conferenze, di mostre d’arte
in vari stati, di edizioni librarie.”

Va subito osservato come una delle prime pubblicazioni, lungi dall’enfa-
tizzare loriginalita e l'eccellenza del paese, e del suo recente straordinario
progresso, mostrasse invece la schietta consapevolezza degli influssi ricevuti
dal mondo occidentale: edito nel 1936, il libro di Shinmura Izuru, docente
all'Universita di Kyoto, rimane la piu esplicita e limpida testimonianza di
tale impostazione.® E tuttavia molte nubi s’erano addensate sulla societa
giapponese, mentre 1l Kokusai bunka shinkokai muoveva 1 primi passi. Quasi

> Shibasaki Atsushi, Kindai Nihon to kokusai bunka koryi: Kokusai bunka shinkokai
no sosetsu to tenkai, Yushindo kobunsha, Tokyo 1999, pp. 32-74.

6 Ibid., pp. 75-78. Come data dell'inizio ufficiale dell’attivita dell’organismo si indica
qui il 18 aprile. Nell'opuscolo Kokusai Bunka Shinkokai (Société pour le Développement
des Relations Culturelles Internationales), Historique, buts et activité 1934-1936, Kokusai
bunka shinkokai 1936, p. 2, la data viene anticipata di una settimana.

7 Ibid., pp. 6-10.

8 Shinmura Izuru, Western Influences on Japanese History and Culture in Earlier
Periods (1540-1860), Kokusai bunka shinkokai, 1936: I'opera venne pubblicata anche in
francese e spagnolo.
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contemporaneamente alla celebrazione ufficiale dell’atto fondativo, il governo
nipponico entro in rotta di collisione con molte cancellerie straniere. La causa
scatenante dev’essere identificata nella conferenza stampa tenuta il 17 aprile
1934 da Amo Eij1, portavoce del ministro degli Esteri Hirota. Il corrispondente
di un giornale straniero aveva chiesto al funzionario di fornire delucidazioni
circa la politica nipponica nei riguardi della Cina. La risposta rimando a un
documento che riprendeva a grandi linee, cosi venne postillato, le istruzioni
segrete del ministro degli Esteri al rappresentante del governo di stanza a
Nanchino. In sintesi, vi si sosteneva, ricorrendo a una versione peculiare
della dottrina di Monroe, che il mantenimento della pace nell’Estremo
Oriente era affidato alla responsabilita giapponese. Circa il carattere ufficiale
della cosiddetta “dichiarazione Amo” (Amo seimet),® si esercitarono parecchie
ermeneutiche, e soprattutto si appuntd una precisazione minimizzante
del ministro stesso, nel’ambito di un colloquio, avvenuto 1l 25 aprile, con
Pambasciatore statunitense Grew.!? E tuttavia, malgrado tensioni, interne
ed esterne, la modulazione prevalente del programma del gruppo Kokusai
bunka shinkokai si attestd su toni moderati, alla ricerca di piu frequenti,
numerosi e stabili accordi.

Da questa angolazione, sembra emblematica la conferenza che Anesaki
pronuncio circa tre mesi dopo, il 20 luglio, alla radio di Ginevra. Lo studioso
ribadi la necessita della collaborazione tra est e ovest sul piano culturale,
il piu idoneo, a suo giudizio, per equilibrare i contraccolpi della svolta
storica allora in atto, indubbiamente di portata superiore rispetto a quella
che nel secolo XVI aveva lasciato le sue impronte nella citta di Calvino.
Asseriva di non credere al conclamato tramonto dell’Occidente, ma si diceva
consapevole degli enormi problemi che I'inarrestabile avanzata della tecnica
e dell'industria continuavano a creare, sia per 'Europa come per ’America
e, naturalmente, per il proprio paese. In simile quadro, a suo avviso,
Ieredita spirituale dell’Oriente, permeata dall’afflato insito nella percepita
solidarieta con 1 ritmi cosmici, dall'immersione serena entro le piu svariate
forme di esistenza, dal fascino dell’arte, della filosofia e della religione,
era, o poteva essere, un coefficiente risolutivo per operare 'imminente

® Una versione venne pubblicata sui fogli Asahi di Tokyo il 18 aprile.

10 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States. Japan 1931-1941,
I, Government Printing Office, Pittsburgh 1943, p. 227; Foreign Relations of the United
States. Diplomatic Papers. The Far East, 111, Government Printing Office, Pittsburgh
1949, pp. 160-161. Da vedere Joseph C. Grew, Turbulent Era: A Diplomatic Record of
Forty Years, 1904-1945, 11, Houghton Mifflin, Boston 1952, p. 957. Ricostruzioni successive
quelle di Dorothy Borg, The United States in the Far East Crisis of the 1933-1938, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.) 1964, pp. 75-99; Tamura Kosaku, Taiheiyo sensé
gaikoshi, Kajima kenkyujo shuppankai, 1966, pp. 89-93; Chichiro Hosoya, “Retrogression
in Japan’s Foreign Policy. Decision-Making Process”, in James W. Morley (ed.), Dilemmas
of Growth in Prewar Japan, Princeton University Press, Princeton 1971, pp. 90-91.
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indispensabile transizione che riguardava I'intera comunita umana.!’

Siffatte suggestioni venivano declinate anche in altre modalita. Non
stupisce come, sempre in quel 1934, uno scrittore come Tanizaki Jun’ichiro,
evocando nel suo Inei raisan la luminosita dell’ancestrale tradizione
nipponica, asserisse che sarebbe stata questa a dissipare le tenebre in cui il
mondo restava immerso.!2

Non pochi membri delle Chiese cristiane in Giappone, cattolici e
protestanti, sintonizzarono allora le loro dichiarazioni sulla medesima
lunghezza d’onda. Né risparmiarono acuminati strali polemici nei confronti
della Societa delle Nazioni. Il periodico Renmei jiho, organo del Concilio
delle chiese protestanti, insisteva frattanto nel denunciare I'eurocentrismo,
I'insopportabile torpidita degli occidentali nel comprendere la storia e la
situazione dell’Estremo Oriente, gli impacci, spesso tragici, nel perseguire
un’autentica pace.?

Parlando a Londra in un incontro del giugno di quel 1934 presso la
Royal Central Asia Society, 'anglicano Arthur Lea, vescovo nel Kyushu da
ben trentott’anni, sosteneva come fosse indispensabile conoscere e valutare
positivamente la cultura giapponese. Se, continuava, dopo un periodo in
cul aveva molto assimilato dal contatto con gli occidentali, quella nazione
aveva scelto una “political isolation [...] to go her own way”, ci6 non doveva
rappresentare un ostacolo al dialogo, bensi un pressante invito, specie per
1 britannici, a stringere legami di mutua comprensione.!* Dal canto suo
Marella, in una lettera alla Segreteria di Stato vaticana del 30 settembre dello
stesso anno, non esitera ad asserire: “La storia dira che la Lega ha sbagliato.
Dovevano trovare un’altra uscita. Non era possibile tornare indietro senza
causare una rivoluzione in Giappone con assassini d’ogni specie e dittatura
militare. Dovevano lasciare il Giappone accomodarsi con la Cina”. Non si
nascondeva 1 pericoli di cui il montante nazionalismo militarista era foriero:
“ll nazionalismo — si allarmava — giunge al parossismo e si vuol ritornare
all’antico, ripudiando fin che si puo le idee e le usanze prese avidamente
dall’estero negl’anni precedenti. Ma si spera non vadano tanto avanti”.!?

1 Anesaki Masaharu, East and West. Delivered for radio broadcast at Geneva, July
1934 (for Private Circulation), 3 pp. a stampa: esemplare nella Japan Foundation Library,
Tokyo [segnatura G -1 (3) 14].

12 Si veda Tanizaki Jun’ichiro, Libro d'ombra, trad. di Atsuko Ricca Suga, Bompiani,
Milano 1995 (prima ed. 1982).

13 Ogata Sadako, “The Role of Liberal Non-government Organization in Japan”,
in Doroty Borg, Okamoto Shunpei (eds), Pearl Harbor as History: Japanese-American
Relations 1931-1941, Columbia University Press, New York 1973.

4 Arthur Lea, “Understanding Japan”, Journal of the Royal Central Asian Society,
21/4 (October 1934), pp. 561-577: la breve frase citata si trova a p. 561.

15 Paolo Marella a Eugenio Pacelli, Tokyo, 30 settembre 1934, in ASV, AES, Cina-
Giappone 1934-1939, pos. 50-51, fasc. 63.
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In agosto aveva comunicato al Prefetto della Congregazione di Propaganda
Fide Fumasoni Biondi: “Per i fatti della Manciuria, la secessione del Giappone
dalla Lega delle Nazioni e gli accenni fatti in Europa e in America al ‘pericolo
giallo’, si &€ naturalmente verificato il fenomeno della chiocciola: il bisogno cioé
di racchiudersi in se stessi e trovare nelle proprie risorse, morali e culturali,
un medicamento alla profonda ferita causata dai tristi avvenimenti. Tutto
cio si esprime con la frase: Spirito del Giappone”.'* A questi ripiegamenti,
1l cattolicesimo, secondo 1l delegato apostolico, avrebbe dovuto reagire con
un’intelligente, genuina propensione a studiare i costumi, la letteratura,
Parte, la religione, propri della terra nipponica. E nella medesima lettera egli
segnalava la celebrazione della Seconda Conferenza dell’Associazione pan-
pacifica dei giovani buddhisti. “L’importanza dell’avvenimento — affermava —
doveva ritenersi indiscutibile, come risultava anche da molte conversazioni da
luitenute ‘con diverse persone’.!” Del resto, soggiungeva, 'impegno del sodalizio
Kokusai bunka shinkokai avrebbe dovuto suscitare, nelle file cattoliche, una
parallela determinazione ad approfondire la disamina dell'universo mentale,
sociale, e religioso appunto, del paese. Se il profilo apologetico e proselitistico
di questi intenti, peraltro non dissimulato da Marella, restava in certo senso
incombente e impellente, tuttavia non vi appare secondaria la spinta alla
simpatetica analisi, e seria e recettiva, per 'apprendimento e 'assimilazione
di molti aspetti di quella cultura lontana, eppur provvista, ammetteva, di
notevoli valori.

Da simile impostazione discendevano misure pragmatiche, prima d’ogni
altra quella di affidare, senza esitazione, il compito di condurre 'apostolato
a giapponesi, sacerdoti e laici, poiché essi sarebbero riusciti a “provare con
la parola e piu coi fatti che la religione di Gesu Cristo non € una Lega delle
Nazioni, ma € sopra tutte, e che insegnando all'uomo la via del Cielo sa
conservare e nobilitare 1l sentimento di amor di patria, costumi, tradizioni,
patrimonio artistico, tutto cio insomma che forma la vera gloria di un popolo”.
Occorreva, allo scopo, una virata nel tipo di preparazione intellettuale, sia
per 1l clero autoctono che per 1 missionari: “K fatto piuttosto noto che il
cristianesimo in Oriente nei suoi dirigenti e in tutte le esterne manifestazioni
¢ stato fino a non molti anni fa di marca prettamente straniera: quanto al
Giappone poi, nazione potentissima, di vasta cultura popolare, unita come una

16 Paolo Marella a Pietro Fumasoni Biondi, Tokyo 10 agosto 1934; copia ibid.

17 Sulla conferenza si veda Takakusu Junjiro, “Han taiheiyo busseikaigi”, Gendai
bukkyo, aprile 1934, pp. 2-6. Per la situazione del buddhismo in Giappone durante quegli
anni si veda Tamura Yoshiro, Japanese Buddhism. A Cultural Interpretation, Kosei, Tokyo
2000, pp. 162-206; un utile inquadramento nel volume di Peter Fischer (ed.), Buddhismus
und Nationalismus im modernen Japan, Studienverlag Brockmeyer, Bochum 1979. Per il
dialogo con i cristiani, ma riferito a un periodo precedente, ¢ da consultare Notto R. Thelle,
Buddhism and Christianity in Japan, University of Hawaii Press, Honolulu 1987; cenni
alla fase esaminata nel nostro studio, pp. 255-257.
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sola famiglia, progredita in si breve tempo da raggiungere grado ed efficienza
di grande potenza, si deve constatare [...] che siamo purtroppo in ritardo”.'®
Che un deficit da parte cristiana, e cattolica in particolare, si avvertisse nel
settore della cultura, era rivelato, e proprio in quel torno di tempo, da Anesaki
Masaharu in un volume edito nel 1936, e poi, in seconda edizione, due anni piu
tardi, dal Kokusai bunka shinkokai. I’autore non mancava di fornire 1 dati
statistici concernenti il 1934, che assegnavano ai cattolici 94 mila fedeli, ai
protestanti di varie denominazioni 217 mila, mentre per 'ambito dei ministri/
missionari si distinguevano gli stranieri e 1 nativi. Nella prima categoria i
cattolici erano 185, 1 protestanti 419; nella seconda, rispettivamente 83 e 210.
L’autore rilevava che, se durante il periodo Meiji le istituzioni educative dei
cristiani avevano conosciuto sviluppi assai promettenti, in epoca successiva
g'era verificato un sensibile regresso, nonostante fossero attive quattro
universita, una cattolica e tre protestanti, le quali tuttavia perseguivano
in prevalenza indirizzi economico-commerciali. Se la religione europea
continuava a promuovere istituzioni e intraprese di carattere filantropico,
esercitando uno stimabile “social work”, specie “in the rural districts”, tuttavia
aveva smarrito quel mordente intellettuale che I'aveva contraddistinta tra
Otto e Novecento. Ora, a giudizio dello studioso, la sorte di queste Chiese si
sarebbe giocata sulla loro chiaroveggenza nell’affrontare “the whole cultural
question”.’ Sembra che i cattolici tendessero a raccogliere I'invito, o I'implicita
sfida, in maniera percepibile gia a partire dal 1934, quasi parallelamente
agli esordi del Kokusai bunka shinkokai. Una commissione per la stampa
dibatté 11 17 giugno, alla presenza del delegato apostolico, 1 problemi della
pubblicazione di periodici e di volumi che si volevano improntati a maggior
rigore e criticita.”® Contemporaneamente si discusse sulla convenienza di
mutare il linguaggio dell’arte sacra, attraverso un’analisi approfondita degli
stilemi che, in tale alveo, la tradizione giapponese aveva modellato.?! Pure un
rinnovamento della catechesi, seguendo analoghi parametri, veniva non solo
auspicato, ma anche elaborato per renderlo piu rispondente alla mentalita
e alle espressioni letterarie nipponiche, attinte grazie a un impegnato scavo
storico-critico.?? L'esempio di Matteo Ricci in Cina veniva richiamato, in un

18 Paolo Marella a Pietro Fumasoni Biondi, lettera cit.

1 Anesaki Masaharu, Religious Life of the Japanese People, Kokusai bunka shinkokai
19382, pp. 88-100; le cifre, p. 96; i giudizi sull'impegno culturale, pp. 98-100. Per le vicende
e il successo di questo volume, che conobbe una terza edizione rivista da Kishimoto Hideo
nel 1961 e una quarta nel 1970, si vedano, in quest’ultima, le pp. V-VIIL.

20 Compte rendu de la Réunion du 27 juin 1934, pour lorganisation de la presse,
dattiloscritto di 10 pp., recto, in Archivio Arcivescovile, Tokyo (senza collocazione, essendo
Parchivio in corso di sistemazione).

21 “De nova arte christiana japonica”, Actio Missionaria, 14 agosto 1934, pp. 28-29.

22 George A. Miiller, The Catechetical Problem in Japan 1549-1965, Oriens Institute
for Religious Research, Tokio 1967, pp. 61-65: nel nuovo catechismo si sarebbe tenuto conto
delle esigenze di persone “of higher education” (p. 63).
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articolo del novembre di quell’anno, onde promuovere scientifiche rivisitazioni
della storia nipponica.?

Simile fervore non era da tutti condiviso, come, per far solo un esempio
rivelatore, dimostra la reazione a un articolo che nel 1935 un colto sacerdote
giapponese, padre Totsuka, pubblico sullarivista Cosmos. Constatata I'esiguita
del numero dei cattolici nel paese, 'ecclesiastico individuava la principale
causa del fenomeno nel mediocre livello culturale degli evangelizzatori.
Affermava infatti che, durante la prima evangelizzazione del secolo XVI,
Francesco Saverio aveva ammirato, in quel paese da lui faticosamente
raggiunto, raffinatissime espressioni artistiche e letterarie. Tali caratte-
ristiche, ancor piu accentuate in tempi recenti, richiedevano una scrupolosa
penetrazione, da parte dei cattolici, nelle stratificazioni di un terreno complesso
e insieme fecondo, abbandonando gli abiti mentali confezionati dalla filosofia
scolastica, del tutto estranei all’edificio del sapere nipponico.?* E sintomatico
il fatto che, a distanza di qualche mese, un anonimo missionario francese,
firmatosi Une barbe blanche, polemizzasse abbastanza risolutamente, pur in
modi cortesi, con Totsuka, liquidando 'insistenza di questi sulla cura della
preparazione intellettuale, con lo sbrigativo motto paolino “scientia inflat”.?

Su sponde opposte, il delegato apostolico reiterava assunti analoghi a
quelli del prete giapponese, costellandoli di qualche indicazione operativa.
Nella citata lettera al card. Pacelli del 3 giugno 1934 egli richiamava 1’estremo
bisogno di qualificareintellettualmente il pur esiguo gruppo difedeli, puntando,
all’occorrenza, su individualita che si affermassero nell’arengo della cultura:
“la formazione di un sol laico cattolico in qualsiasi ramo di lettere, scienze o
arti, compensa bene — sosteneva — ogni sacrificio di tempo e denaro”.

In effetti, e senza forzature, un laico poteva venir portato ad esempio.
Docente presso la facolta di Legge dell’'Universita Imperiale di Tokyo (oggi
Todai), il quarantaquattrenne (era nato nel 1890) Tanaka Kotaro, cattolico,
si distingueva per il livello scientifico delle pubblicazioni, e per la linearita
di condotta in campo accademico. Professore di economia e di filosofia
del diritto, contava un discreto seguito di studenti e, come soggiungeva
compiaciuto Marella, anche di giovani ricercatori “alcuni dei quali cattolici e
altri simpatizzanti”. Sicché nel 1935, quando fu istituita la Societa Cattolica
di Studi Scientifici, venne spontaneo affidarne a lui la presidenza.?® Proveniva

% Actio Missionaria, 14 novembre 1934, p. 14.

24 L’articolo venne pubblicato sul numero dell’agosto 1935 della rivista Cosmos: la
citazione ¢ desunta dalla versione in lingua latina per i missionari stranieri: “Ecclesia
Catholica et propagatio fidei in Japonia”, Actio Missionaria, dicembre 1935, pp. 5-9.

% “Les difficultés de 'apostolat au Japon. Par une Barbe Blanche”, Actio Missionaria,
settembre 1936, pp. 8-13.

2 “Chronique des Missions et des Etablissements communes”, Tokyd 5 sept. 1935,
Bulletin des Missions Etrangéres de Paris, 1935, p. 270. Breve biografia di Tanaka Kotard
(1890-1974) in Kindai Nihon no katorishizumu, Misuzu shobo, Tokyo 1993, pp. 113-225.
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dalla scuola di Nitobe Inazo, che aveva tenuto, sempre alla Todai, la cattedra
di economia internazionale e di politica coloniale. Attorno a Nitobe, di fede
cristiana protestante, erano cresciuti altri studiosi, come Yanagihara Tadao,
Ebara Banri, Nanbara Shigeru, i quali, fra l'altro, avevano partecipato,
durante gli anni Venti, guidati dal maestro, a periodici incontri in cui
leggevano e commentavano testi biblici.?” Tuttavia lo spontaneo sodalizio non
pare entrasse nella rete di una specifica fazione (nabatsu) della facolta di
Legge.?®

I contributi scientifici di Tanaka vertevano su questioni di diritto
internazionale, specificamente nel settore deirapporti economico-commerciali:
non a caso il governo ricorrera ad alcune puntualizzazioni sue e di un collega
per fissare le modalita contrattuali di import-export con il Manshiikoku, dove
si reco, insieme ad altre personalita, proprio nell’estate del 1935, su invito di
quel governo, come risulta dai documenti del Monbusho e del Gaimusho.?®
Parecchi suoi lavori affrontavano, e continueranno pure in seguito ad
affrontare, tematiche di pitt ampio respiro giuridico, sul diritto internazionale
(sekai ho) e di filosofia del diritto, con approfondimenti in altre aree, quali la
natura e le tecniche dell'istruzione, I'indole dei rapporti tra culture, fino a
sconfinare, con brillanti saggi, nelle meno aride regioni della critica musicale.
Una buona panoramica su tale operosita si ottiene scorrendo la raccolta di
suol articoll usciti nel 1937 presso la nota casa editrice Iwanami, Kyoiku to
bunka no risé (il titolo trasparentemente rinvia alle basi dell’educazione e
della cultura), dove spaziava su argomenti vari, come 1 nessi tra religione e
nazione, le divergenze tra cattolicesimo e fascismo, I'indole del matrimonio, il
fondamento oggettivo della fede. Non scevro di importanza quanto dichiarato
nella prefazione: egli si proponeva di esporre idee personali, senza la pretesa
di rispecchiare quelle della Chiesa cui apparteneva, verso la quale, comunque,
ribadiva la propria deferenza.’! Quattro anni piu tardi non ebbe remore a
esporre, in stile divulgativo, le caratteristiche del sistema pedagogico di don
Bosco.?

E opportuno ricordare come anch’egli venisse coinvolto nel multiforme
attivismo del Kokusai bunka shinkokai. La neonata societa promosse lo
scambio fra un docente giapponese e uno italiano, per corsi universitari

2" Yanagihara Tadao, Watakushi no ayunde kita michi, Tokyo daigaku shuppankai,
Tokyo 1958, p. 42.

28 Byron Marshall, Academic Freedom and the Japanese Imperial University (1868-
1939), University of California Press, Los Angeles-Oxford-Berkeley 1992, pp. 114-116.

29 Rispettivamente, Gaimushé gaiko shiryé kan, cat. 4, area 1, sect. 3; Monbusho,
Official Documents, Misc., vol. 22 (1935).

30 Si veda anche, in proposito, I'opera collettanea Ho tetsugaku no kadai to hého,
Yuhikaku, Tokyo 1974.

31 Tanaka Kotaro, Kydyo to bunka no kiso, Iwanami shoten, Tokyo 1937.

32 1d., Shakai kyoikusha oyobi shakai to shiteno. Sei don Boskuo-sha, Italia bunka
kaikan, Tokyo 1941.
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rispettivamente a Roma e a Tokyo, presso la Todai: il primo era appunto
Tanaka, mentre 'altro rispondeva al nome del celebre matematico Francesco
Severi.* La reciproca mutuazione rientrava nel novero dei rapporti culturali
Italia-Giappone, che in quegli anni conoscevano una promettente alba.** Non
sembra tuttavia arbitrario ipotizzare nell’affaire un qualche interessamento
del delegato apostolico, tramite ’ambasciatore giapponese presso il governo
di Roma, Sugimura Yotaro. Prima di partire per I'Italia, questi aveva fatto
visita a Marella, che informava del relativo colloquio la Segreteria di Stato
Vaticana, riferendo fra I'altro che il diplomatico teneva in alta considerazione
lopera della Chiesa cattolica nel mondo. A detta del prelato, Sugimura gli
aveva chiesto consigli, in particolare per stabilire contatti amichevoli con la
S. Sede, come gli era stato raccomandato dal proprio Ministero.?® Per Tanaka,
la permanenza nel nostro paese rappresento l'occasione per arricchire la
conoscenza del cattolicesimo e di talune particolari problematiche, in ordine a
successive elaborazioni, come quelle offerte nel volume Ho to shitkyo to shakai
seikatsu (Legge, religione e vita sociale), pubblicato subito dopo il conflitto
mondiale.?¢

Su altro fronte dovevano esplicarsi, nellimmediato anteguerra, le
sollecitudini del docente cattolico. Come ¢ stato rilevato, specie dopo la
svolta delle operazioni del Manshiukoku, la facolta di Legge della Todai
venne raggiunta da iniziative del governo tese a controllare lattivita
accademica, perché non fuoriuscisse dai binari di un rigido e onnicomprensivo
nazionalismo. Il caso Minobe rientrava, si direbbe paradigmaticamente, in
tale ordine di iniziative. La nota teoria di questo professore del prestigioso
ateneo, in base alla quale I'imperatore andava ritenuto organo dello Stato,
e non l'essenza della Stato medesimo, venne combattuta dal governo con
misure coercitive, che suscitarono il dissenso, tra gli altri, appunto di Tanaka
Kotaro.?” Successivamente, egli, in veste di direttore del Dipartimento di
Legge, disapprovo con vibrato eloquio le critiche e 1 provvedimenti adottati dal
ministro della Pubblica Istruzione contro due professori, il citato Yanagihara,
che si opponeva alla guerra in Cina, e Ouchi, accusato di favorire tendenze

3 Kokusai Bunka Shinkokai (Societé pour le Développement...), cit., pp. 10-11, ma
soprattutto Gaimushdé gaiko shiryokan, S. 1, cat. Culture, BO, 40, 10 novembre 1937.

3 Valdo Ferretti, “Politica e cultura: origini e attivita dell'Is.M.E.O. durante il regime
fascista”, Storia contemporanea, 17, 1986, pp. 779-819.

% Paolo Marella a Giuseppe Pizzardo, della S. Congregazione, Affari Ecclesiastici
Straordinari, Tokyo 22 settembre 1934, in ASV, AES, loc. cit. Per I'incarico di Sugimura a
Roma, Gaimushdo gaiké shiryo kan, Kobun betsuroku, 1889-1947, vol. 7 (ad annum 1937).

3 Genrisha, 1947; si veda anche, sempre del medesimo autore, Kyoiku to ken’
(Educazione e autorita), Keiso shobo, Tokyo 1949.

3T Tanaka Kotaro et al., Daigaku no jiji, Asahi shinbunsha, Tokyo 1963, p. 100: ma ¢ da
vedere soprattutto la ricostruzione critica di Frank O. Miller, Minobe Tatsukichi: Interpreter
of Constitutionalism in Japan, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1965.
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comuniste.?® Secondo Kotaro l'ingerenza governativa strideva con I'indole
dell’'autentica cultura accademica, e ne distruggeva le basi. “Appena fai
emergere i capelli della tua testa vieni colpito” sembra confidasse a un amico,
concludendo: “non v’é dignita nel rimanere in questo ateneo”.?®

E tuttavia vi rimase, anche per contrastare le tesi del ministro, il generale
Araki. In un incontro tra questi e una delegazione della Facolta, Tanaka prese
la parola, asserendo che l'autogoverno costituiva I'essenza dell'universita.
Attraverso una carrellata sulle vicende accademiche, egli giunse a esaltare
Pormai collaudata riforma del presidente (rettore) Yamakawa Kenjiro, che
non esitava a definire “uno scienziato, un patriota (kokushi) e incarnazione
dello spirito giapponese”; sul relativo statuto era fondato infatti, il vigente
sistema di autogoverno accademico. Insisteva nel distinguere i1 compiti
del burocrate da quelli di un docente: “Se uno studioso viene privato della
liberta di ricerca e un pittore della liberta di creare, nell'uno e nell’altro caso
1 risultati non saranno per nulla soddisfacenti [...]. Le virtu richieste per
diverse professioni non sono le medesime: a un ufficiale dell’amministrazione
si richiede l'obbedienza; a un ufficiale giudiziario, il senso di giustizia; a un
docente e a un artista 'assoluta indipendenza”. E ancora: “L’autogoverno si e
sviluppato sul fondamento dello spirito di famiglia (kazokuteki seishin), e non
si contrappone in nulla all’'unica tradizione accademica del nostro paese”.*

L’appassionato intervento sembra abbia sortito qualche effetto,
congiuntamente alla tattica dilatoria di altri docenti dell’ateneo, dal momento
che alcuni drastici provvedimenti vi furono arginati. E quantunque si
dimettesse dalla carica di direttore, Tanaka conservo insegnamento e ruolo,
pure dopo la cosiddetta purga Hiraga.*! Durante gli ultimi mesi della guerra,
egli si adopero, con altri colleghi, per convincere 1 vertici della Marina ad
accettare condizioni di pace. Dopo il conflitto, la sua reputazione di cristiano e
di moderato gli accattivo la fiducia delle autorita occupanti. Ricopri la carica
di direttore dell’'Ufficio generale del ministero dell’Educazione, prima di
diventare ministro nel 1946-1947. Presidente per un decennio della Suprema
Corte di Giustizia, fu poi prestigioso membro della Corte internazionale di
Giustizia all’Aja.*? Non sembri superfluo soggiungere che nel 1950 assunse
la presidenza della Nichi-I kyokai, nota organizzazione culturale italo-
glapponese.*?

3 Per queste, e altre tensioni, si pud consultare quanto ne scrisse lo stesso Tanaka
Kotaro, Ikite kita michi, Kawade shobo shinsha, Tokyo 1963, pp. 84-105; pertinente
ricostruzione critica di Marshall, Academic Freedom, cit., pp. 159-180.

3 Yabe Teiji, Nikki, Yomiuri shinbun, Tokyo 1947, p. 89.

40 Tanaka et al., Daigaku no jiji, cit., pp. 121-127.

41 Marshall, Academic Freedom, cit., pp. 171-180.

42 Ibid., p. 183.

4 Maria Sica, Antonio Verde, Breve storia dei rapporti culturali italo-giapponesi e
dell’lstituto Italiano di cultura di Tokyo, Longo, Ravenna 1999, pp. 73-74.
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La sosta sulla rievocazione di questo personaggio, che rischia direstringere
1l discorso su un’individualita, quantunque notevole, non deve relegare in un
cono d’'ombra I'intraprendenza, pur contenuta, dati 1 mezzi, la consistenza
numerica e gli spazi di manovra, che la Chiesa cattolica giapponese mise
risolutamente in atto al fine di attenuare il divario culturale denunciato senza
mezzi termini dal delegato pontificio. Nel 1937 presso 'universita dei gesuiti
a Tokyo si comincio a pianificare la pubblicazione di una rivista bimensile
di studi riguardanti il Giappone, il cul primo numero usci alla vigilia della
Seconda guerra mondiale. Lo scopo che il periodico si prefiggeva era duplice:
innanzitutto presentare, attraverso saggi improntati a rigorosa scientificita,
1l patrimonio culturale dell’Estremo Oriente, in particolare quello nipponico;
inoltre si voleva stabilire una collaborazione tra studiosi giapponesi e
occidentali, sulla piattaforma della pura ricerca.*

Sempre verso la fine degli anni Trenta del secolo scorso, in modo
quasi simultaneo rispetto all’attivita finalizzata a produrre il periodico,
s1 acceleravano 1 lavori onde allestire un’enciclopedia cattolica. Tra quest,
va citato lo studio circa la resa dei termini europei in lingua giapponese. Il
relativo libro usci nel dicembre 1937: “Vous comprenez les services que ce
lexique peut dés maintenant rendre” scriveva Marella, scorgendovi le debut
all’elaborazione dell’enciclopedia, che sperava vedesse la luce entro due anni.*
La prima tappa venne tagliata nel 1940, con l'uscita del primo volume del
Katorikku daijiten, 800 pagine in ottavo, presso l'editrice Fuzambo. Risulta
proficuo riferire quanto Yanagita Tomonobu scrivera alcuni anni piu tardi,
a proposito di questo primo volume. Vi scorgeva un’attitudine simpatetica
nei confronti delle tradizioni religiose, della societa, della cultura, della
storia orientale, e il deciso abbandono di ogni presunzione di superiorita
dell’Occidente. Sicché per i lettori era agevole imbattersi in un’obbiettiva
disamina sulle civilta dell’Est e dell’Ovest.*®

Sempre presso l'ateneo gesuitico, il 5 febbraio 1939, alla presenza
del delegato apostolico, venne fondata l'associazione Kirishitan bunka
kenkytukai, la cui precipua finalita consisteva nella promozione delle ricerche
sul cristianesimo in Giappone, specie per il secolo nanban. Entrarono a
farvi parte studiosi di diversi orientamenti, scientifici e religiosi, tra cui
spiccava l'esponente del Kokusai bunka shinkokai Anesaki Masaharu.*” A

4“4 “Aims and Objectives”, Monumenta Nipponica, 1, 1938, p.1.

% Circolare del delegato apostolico Marella, 15 dicembre 1937, in Archivio Arcivescovile,
Tokyo. Il libro in questione aveva come titolo Terminologia catholica japonice reddita,
Catholicae encyclopediae japonicae praeparandae usibus accomodata, sub auspiciis
Universitatis catholicae Jochi Daigaku nuncupatae, Sophia University, Tokyo 1937.

1 Yanagita Tomonobu, Japan Christian Literature Review, Sesho tosho kankokai,
Sendai 1958 (senza paginazione) unit N13.

47 Precisazioni al riguardo in Monumenta Nipponica, 15, 1959-1960, seconda parte,
p- 7.
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questi, quattro anni piu tardi, in occasione del suo settantesimo compleanno,
Monumenta Nipponica dedico un numero speciale, onde rimarcarne le qualita
di storico e di pensatore, nonché la fama acquisita anche all’estero.*s

Né si possono dimenticare altri risultati dell'impegno culturale della
piccola comunita cattolica in Giappone. Nel 1940 usciva il Dictionnaire
Japonais-Francais del padre Charles Auguste Cesselin?® e l'editrice don
Boskuo-sha pubblicava il prezioso Dizionario Italiano-Giapponese di
Guglielmo Scalise, che contribul in misura determinante allo sviluppo
degli studi linguistici, letterari e storici, dischiudendo orizzonti nuovi alla
comprensione dell'universo nipponico.

Le realizzazioni ricordate compongono un affresco, qui riprodotto a
tratti rapidi e a tinte impressionistiche, su cui allora si distesero, lunghe e
sinistre, le ombre del tragico secondo conflitto mondiale. Eppure, al di 1a delle
iniziali propensioni nazionaliste, non & privo di significato che il sodalizio
Kokusai bunka shinkokai sia confluito poi nella Japan Foundation, e che
Monumenta Nipponica, corredata da una serie di ottime monografie, continui
a rappresentare il perno su cui ruotano molte ricerche di alta levatura
intellettuale. La convergenza di personaggi e di orientamenti diversificati
continua a sollecitare e a sostenere sviluppi non scevri di rilievo, sul piano
scientifico e su quello dell'integrazione fra le culture.

48 Ibid., 6 (1943). Vi si pubblico, fra altri contributi, un profilo dello studioso Ishibashi
Tomonobu, Masaharu Anesaki. Ein Kurzes Lebensbild, pp. I-1X.

19 Gustave Cesselin, Wa-Futsu daijiten. Dictionnaire Japonais-Frangais, Tenshuko
kyokai, Yokohama 1940. L’annuncio della pubblicazione in una lettera di Marella
all’arcivescovo di Tokyo, pubblicata in Bullettin des Missions E'trangéres de Paris, 1940, pp.
708-709; recensione di Hans Miller, Monumenta Nipponica, 4, 1941, pp. 316-318.
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JAPANESE CULTURE AND CHRISTIANITY AROUND THE THIRD DECADE OF THE 20™ CENTURY

This essay, based on papers still unpublished, examines the reactions,
not just at a theoretical level, of Catholic representatives facing changes in
terms of the cultural and social structure of the Japanese society, around the
third decade of the 20th century. In those years in Japan the scenario was
characterized by a certain complexity due to a combination of the frictions
between the military apparatus and the politicians, nationalistic turmoil and
the push towards patriotism. Reports sent by the Church of Rome’s delegate
in Tokyo to the corresponding offices at the Vatican give evidence of this
situation. In particular, the early stages of the Kokusai Bunka Shinkokai
in 1934, as well as the pan-Buddhist conference held the same year, were
given great prominence within Catholic circles. The various initiatives of the
Delegate can be seen as an attempt to adapt his own culture to the mentality
of the hosting country, while the Katorikku Daijiten, the Monumenta
Nipponica review, quite a promising project indeed, saw the collaboration of
some of the finest representatives of the Japanese intelligentsia.
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Claudio Zanier

L’ITALIA, 1L GIAPPONE E LA SETA NELL’OTTOCENTO.
BILANCIO DI UN DECENNIO DI RICERCHE, PROSPETTIVE,
NUOVE FONTI STORIOGRAFICHE

Presentare il bilancio di un lungo periodo di ricerche nella prospettiva di
chi le ha prevalentemente condotte in prima persona suona un po’ — sia detto
con le dovute precauzioni scaramantiche — come dettare una propria epigrafe,
con l'inevitabile rischio di un’autoesaltazione acritica di cattivo gusto (ed e
anche per questo che i1 veri baroni se lo fanno di regola fare da qualche allievo).
Spero tuttavia di esser riuscito in qualche modo a contenere quel rischio in
limiti accettabili.

Fare questo bilancio era inoltre un atto doveroso nei confronti di un
Convegno dell’Aistugia, palestra istituzionale di presentazione o di sintesi
di lavori sul Giappone, soprattutto perché, pur avendo partecipato alla
riunione iniziale che le diede vita, sono stato sistematicamente assente alle
sue riunioni e ai suoi convegni per moltissimo tempo, ma lo era anche perché
la pubblicazione nel 2006 del volume Semai. Setaioli italiani in Giappone!
rappresenta in effetti uno sforzo di sintesi che raccoglie le fila di molti anni
di ricerche, non solo personali, in quel settore. Come tutte le ricerche esso
presenta delle conclusioni, aperte al dibattito critico, e insieme apre ulteriori
ipotesi di approfondimento o nuove prospettive di ricerca. Parlero pertanto
in questo intervento principalmente degli esiti e delle prospettive che quel
volume apre, anteponendo pero qui di seguito una breve sintesi del percorso
che ha portato chi scrive, assieme ad altri, ad approfondire questo specifico
settore.

Le origini dell'interesse a un esame dei reciproci legami nel settore
della seta tra Italia e Giappone, va in realta molto piu indietro nel tempo del

1 C. Zanier, Semai. Setaioli italiani in Giappone (1861-1880), CLEUP, Padova 20086,
445 pp., 75 1ll., 5 grafici.
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decennio indicato nel titolo. La sua prima manifestazione pubblica ebbe luogo
nel seminario internazionale sulla storia della seta che si svolse in due anni
accademici (1985-86 e 1986-87) presso il Dipartimento di Storia Moderna e
Contemporanea dell’'Universita di Pisa.? A quel seminario parteciparono, per
quel che si riferiva al Giappone, Corrado Molteni e Baba Masataka, oltre al
sottoscritto. Tra 1 punti di interesse che emersero in quell’occasione vi furono
quelli dei diversi percorsi di evoluzione nell’Ottocento delle tecnologie di
produzione del filo di seta tra i due paesi, del ruolo svolto dal Giappone nel
rifornire I'Italia di uova di baco da seta ai tempi dell’epidemia della “pebrina”
in Europa, dei diversi sistemi di organizzazione del lavoro nelle filande. Sul
tema della “pebrina” sarebbe stato pubblicato, sulla Bonner Zeitschrift fiir
Japanologie, 'intervento al Convegno del’EAJS tenutosi a Parigi nel 1985,
1l primo di una nutrita serie di successivi articoli, apparsi in varie sedi,? che
avrebbero gradualmente messo a fuoco la questione, assai piu complessa e
Intricata di quanto non poteva all'inizio sembrare, delle reciproche interazioni
tra sericoltura europea e sericoltura giapponese, relazioni che si sono
lentamente e molto faticosamente meglio chiarite negli anni successivi, ma che
sono ancora una fonte potenziale di nuove indicazioni di grande interesse e sulle
quali tornero piu avanti.’ Molteni, a quel tempi, lavorava alla Hitotsubashi

2 C. Zanier, “Un seminario sulla storia della seta”, “Notizie dei Quaderni”, Quaderni
Storici, 67, 1988.

3 C. Zanier, “Japan and the ‘Pebrine’ crisis of European sericulture during the 1860s”,
Bonner Zeitschrift fiir Japanologie, 8, 1986.

4 C. Zanier, “Japan as a newcomer in the world silk market: the European assessment
(1848-1898)”, Rivista internazionale di scienze economiche e commerciali, XXXVI, 1, 1989;
Id., Tradition and Change in the Early Marketing of Japanese Silkworm Eggs: The First
Large-scale Japanese Inroad into Western Markets (1863-1875), in S. Metzger-Court & W.
Pascha (eds), Japan’s Socio-Economic Evolution. Continuity and Change, Japan Library,
Curzon Press, Folkestone 1996, pp. 50-65; Id., “Alla ricerca del seme perduto. Setaioli
italiani in Giappone nella seconda meta dell’Ottocento”, in Nell’Impero del Sol Levante.
Viaggiatori, Missionari e Diplomatici in Giappone, Fondazione Civilta Bresciana, Brescia
1998, pp. 109-132; Id., “Kinu boeki to shoki no Nichi-1 korya”, Nichi-I bunka kenkyi,
XXXVI, 1998, pp. 51-69; Id., “Kinu boeki to shoki no Nichi-I koryt”, in Bakumatsu ishin to
gaiko, “Bakumatsu ishin ronshu, 7”, Yoshikawa kobunkan, Tokyo 2001, pp. 286-315; Id.,
“Ricchezze e splendori di ‘un mondo fluttuante’. Setaioli italiani in Giappone dal 1863 al
18807, in A. Tamburello (a cura di), Italia-Giappone 450 anni, Istituto Italiano per I’Africa
e I'Oriente, Roma — Universita degli Studi di Napoli “I’Orientale”, Napoli-Roma 2003, vol.
I, pp. 89-104.

5 C. Zanier, “La sericoltura europea di fronte alla sfida asiatica: la ricerca di tecniche
e pratiche estremo-orientali (1825-1850)”, Societa e Storia, 39, 1988; Id., “L’'immagine
della Cina e del Giappone in Italia attraverso 'introduzione di pratiche sericole estremo-
orientali in Europa (1825-1870)”, in La conoscenza dell’Asia e dell’Africa in Italia nei
secoli XVIII e XIX, vol. III, Napoli 1989; Id., “La sericoltura dell’Europa mediterranea
dalla supremazia mondiale al tracollo: un capitolo della competizione economica tra Asia
orientale ed Europa”, Quaderni Storici, 73, 1990, 1, pp. 7-53; Id., “The European Quest
for East Asian Sericultural Techniques. Matthieu Bonafous and the Translation of the
Yosan Hiroku in 18487, in Id., Where the roads met. East and West in the Silk Production
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di Tokyo sotto la guida di uno dei maggiori esperti di storia economica del
settore della seta in Giappone, Kiyokawa Yukihiko: devo a Molteni I'essere
entrato in rapporto con Kiyokawa, in quella che e stata una lunga, stimolante
e fruttuosa collaborazione nella ricerca, inclusa la opportunita di trascorrere
un lungo periodo come Visiting Professor all'Institute of Economic Research
della Hitotsubashi nel 1999-2000.

All'incirca nello stesso periodo del Seminario di Pisa, e in maniera del tutto
indipendente da quelle iniziative, un ulteriore stimolo all’approfondimento
delle relazioni italo-giapponesi nel campo serico venne, in maniera in parte
indiretta, dalla riconsiderazione storiografica delle prime fasi dei contatti
diplomatici tra Italia e Giappone nel corso del Primo Convegno italo-
giapponese di studi storici, nei cui Atti Raoul Gueze esponeva con grande
lucidita e impeccabile documentazione la posizione assolutamente primaria
dei prodotti serici nello spingere I'Italia a stabilire rapporti con il Giappone.®
Indicazioni analoghe venivano dal saggio di Ugolini nello stesso volume.”
Alcuni anni piu tardi, 'iniziativa dell'Istituto di Cultura Giapponese di Roma
di ripercorrere, con una mostra e con un volume, le vicende della “Missione
Iwakura” in Italia, diede la possibilita di intervenire con un breve saggio
sugli interessi in campo sericolo che sottostavano all'importanza attribuita
dai giapponesi alla tappa italiana di quella missione.®

Nel corso degli anni ’90 il binomio seta/Giappone coniugato ai rapporti con
I'Italia cominciava a suscitare un certo qual interesse a livello di laureandi
e/o di dottorandi in piu di una universita italiana, anche non di indirizzo
orientalistico. Aveva inizio cosl una lunga stagione in cui in veste di relatore,
di correlatore o di semplice “coadiutore” e consigliere mi sono trovato a seguire

Processes (17th to 19th Centuries), Italian School of East Asian Studies, Kyoto 1994, pp.
71-94; 1d., The Worldwide Web of Silk Production, 1300-2000, Paper presented to the
XIIIth International Conference of Economic History, Buenos Aires, July 2002; Id., “The
transformation of Japan’s Economic Structure between Bakumatsu and Meiji (1863-1880).
The Role Played by Economic Relations between Italy and Japan as Documented by New
Historical Sources”, in A. C. Lavagnino, C. Molteni, F. Montessoro (eds), Reflections on
Asia. Essays in honour of Enrica Collotti Pischel, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 201-213;
Id., “Pre-Modern European Silk Technology and East Asia: Who Imported what?”, in Debin
Ma (ed.), Textiles in the Pacific, 1500-1900, Ashgate Variorum, Aldershot (UK) 2005, pp.
105-189.

6 R. Gueze, “Fonti archivistiche per la storia delle relazioni italo-giapponesi. Elementi
di ricerca”, in Lo stato liberale italiano e l'eta Meiji, Ateneo, Roma 1987, pp. 191-218.

7 R. Ugolini, “I rapporti tra I'ltalia ed il Giappone nell’eta Meiji”, in Lo stato liberale
italiano e l'eta Meiji, cit. pp. 131-173.

8 C. Zanier, “La seta ed 1 rapporti commerciali italo-giapponesi ai tempi della missione
Iwakura”, in Il Giappone scopre I’ Occidente. Una missione diplomatica (1871-73), Istituto
Giapponese di Cultura / The Japan Foundation, Roma 1994, pp. 67-74. Successivamente
riedito in Giappone: C. Zanier, Iwakura shisetsudan ni okeru to Nichi-I tsiisho kankei, in
Iwakura S. (a cura di), lwakura shisetsudan to Itaria, Kyoto University Press, Kyoto 1997,
pp. 217-236.
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un notevole numero di dissertazioni presentate non solo e non tanto a Pisa,
quanto a Ca’ Foscari di Venezia, alla Sapienza di Roma, alla Statale e alla
Bocconi di Milano. Funzioni simili mi sono state richieste tanto in Francia,
quanto in Giappone. Voglio, a questo riguardo, sottolineare con decisione come
10 sia debitore a tutti questi lavori per una parte non secondaria del procedere
o dei risultati finali delle mie ricerche e per gli stimoli e le tante indicazioni
nuove che essi mi hanno offerto: ovunque € stato possibile ne ho dato atto
esplicitamente. Va purtroppo anche ribadito come I'introduzione del sistema
3+2 nell’ordinamento universitario, con il trasformare 'impegnativa tesi di
laurea del vecchio ordinamento in due affrettate, superficiali e scollegate
tesine, abbia inaridito totalmente questa basilare fonte formativa per gli
studenti (e per 1 docenti), contribuendo alla sciatta banalizzazione dello studio
universitario.

Per citare alcuni degli importanti contributi provenienti da tesi del
vecchio ordinamento devo ricordare, a titolo di esempio, la tesi di laurea
di C. Camporese® che rientra, in senso lato, nelle reinterpretazione della
missione Iwakura in Italia. In quel caso, 'esame approfondito da parte
della Camporese delle attivita della cosiddetta “Commissione Bacologica
Giapponese”, che soggiorno in Italia per quasi un anno raccogliendo materiali
e svolgendo indagini su tutti gli aspetti della sericoltura e dell'industria
serica italiana, ha messo in luce non soltanto la basilare funzione di quella
Commissione nel fornire le basi documentarie per I'efficienza operativa della
missione Iwakura nella sua forzatamente breve permanenza in Italia, quanto
soprattutto quella di mettere a disposizione del Governo del proprio paese
alcuni elementi essenziali per una vasta ristrutturazione del settore serico
in Giappone, sino ad allora pericolosamente arretrato, che ebbe in effetti
luogo a partire proprio da quegli anni.’® Allo stesso modo, la lunga opera di
supervisione e di collaborazione con F. Travaglini, prima nella preparazione
della sua tesi di laurea a Roma'! e poi in quella presentata alla Tokyo toritsu
daigaku'!? ha aperto una vasta finestra sugli intensi rapporti diretti, anche a
livello personale, tra una grande famiglia di produttori sericoli — i Tajima di
Shimamura (oggi in Gunma) — e alcuni dei maggiori attori italiani nel campo

9 Chiara Camporese, La Missione Iwakura in Italia: gli interessi sericoli scientifici e
commerciali (1870-1873), Tesi di Laurea, Corso di Laurea in Lingue e Letterature Orientali,
Universita Ca’ Foscari, Venezia 1997/98.

10 Si veda anche C. Zanier, “Un fondo di fotografie giapponesi a Como”, Fotologia, 8,
1987, relativo alla presenza dell'industria serica giapponese all’Esposizione Universale di
Vienna, di cui facevano parte 1 membri della Missione Bacologica Giapponese poi in Italia.

1 Francesca Travaglini, Lindustria serica giapponese e il commercio con [’Occidente,
Tesi di Laurea, Corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere Moderne, Facolta di
Lettere e Filosofia, Universita di Roma “La Sapienza”, 1995/1996.

12 Francesca Travaglini, Meijiki no nichi-I yosan gijutsu koryia. Nihon no sanshigyé
no hatten niokeru sono yakuwari, Dissertation, Tokyo toritsu daigaku, Jinbungakubu,
Shigakuka, Tokyo 2000-2001.
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degli scambi di prodotti serici e di tecnologie tra I'Italia e il Giappone a partire
dai primissimi anni del Meiji sino agli inizi degli anni ’80, quando membri
dei Tajima vennero in Italia aprendo empori per la vendita del loro seme-
bachi (uova di baco da seta) a Milano e Torino. Da quelle basi € scaturita,
tra le altre cose, una lunga a proficua cooperazione nella ricerca con studiosi
giapponesi locali e con il Nippon Silk Centre (Kinu no sato) di Gunma che ha
dato luogo a una mostra, con pubblicazione, inserita nell’ambito di Italia in
Giappone 2001% e un altrettanto stimolante rapporto con la Maison Franco-
Japonaise di Tokyo dove si sono svolte alcune conferenze/dibattito sul ruolo
degli apporti tecnologici italiani allo sviluppo del comparto della seta in
Giappone, la sintesi di uno dei quali e stata successivamente pubblicata su
Ebisu.'* In questa prospettiva ho avuto scambi del massimo interesse con
1l collega Ishii Motoaki: 1 nostri percorsi di studio sul giapponesi venuti in
Italia si sono spesso proficuamente incrociati; ho tratto spunti di notevole
Interesse dai sistematici lavori di Lia Beretta e penso di poter dire di avere
a mia volta contribuito alla contestualizzazione dei motivi professionali della
presenza di alcuni giapponesi in Italia da lei recentemente studiati, come
Hiramoto Hiroshi. Resta un contributo basilare alle mie ricerche il diario
del Guardiamarina Bove, della cui puntuale edizione siamo tutti debitori al
collega Puddinu.!®

L’insieme delle ricerche svolte da chi scrive in tutti questi anni, inclusa
Ielaborazione dei contributi apportati da altre tesi di laurea o di dottorato,
tra le quali devo almeno citare quelle di P. Mazzanti,'® di A. Gavazzi,'” di
G. Bertelli, sono alla fine confluite nel volume Semai. Setaioli italiani in
Giappone (1861-1880) di cui si € parlato all'inizio, la cui stesura finale ¢ stata
elaborata durante il triennio trascorso al Centre de recherches historiques
dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi e ha potuto
avvalersi di numerose discussioni, anche a carattere seminariale, con svariati

13 C. Zanier, “Italian Silk Traders in Japan at the time of pebrine silkworm epidemics
(1861-1880)”, in Sericultural Exchange between Italy and Japan in the Middle of 19th
Century - Mazzocchi, Shimamura and Italian Silk Costumes, Nippon Silk Center, Gunma
2001, pp. 41-50. Si veda anche C. Zanier (a cura di), Il Diario di Pompeo Mazzocchi (1829-
1915), Fondazione Pompeo e Cesare Mazzocchi, Massetti Rodella Editori, Roccafranca (Bs)
2003, pp. 239.

14 C. Zanier, “Echanges, appropriation et diffusion de technologies d’origine étrangére
au Japon. Le cas de la sériciculture et de I'industrie de la soie (1860-1900)”, Ebisu, Maison
Franco-Japonaise, Tokyo, Decembre 2003, pp. 5-25.

1> Paolo Puddinu (a cura di), Un viaggiatore italiano in Giappone nel 1873 — Il “Giornale
Particolare” di Giacomo Bove, IKEOKA, Sassari 1998.

16 Patrizio Mazzanti, La diplomazia italiana e i cartoni giapponesi, Tesi di Laurea,
Universita “Luigi Bocconi”, Milano, A.A. 2001-2002.

7 Anna Gavazzi, Il Giappone, Ultalia e la crisi della sericoltura: commercianti
bresciani sulla via della seta, Tesi di Laurea, Corso di Laurea in Lingue e Civilta Orientali,
Universita Ca’ Foscari, Venezia, A.A. 2003-2004.
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colleghi francesi esperti nel settore, per le ovvie interconnessioni non solo tra
le sericolture di Francia, Italia e Giappone, ma anche per quelle con il ruolo
svolto dalla Francia in quel periodo nell’apertura e nella modernizzazione del
paese del Sol Levante.

Semai. Setaioli italiani in Giappone (1861-1880)

L’obiettivo centrale di questo volume (qui citato alla nota 1) era quello
di offrire un quadro analitico dettagliato degli italiani che si erano recati in
Giappone trail 1861 e 1l 1880 allo scopo di acquistarvi, in grandi quantita e per
valori assai elevati, una merce del tutto particolare, le uova del baco da seta.
Tali uova erano note nel gergo di allora come “seme-bachi” da cui 'appellativo
di semai per coloro che si1 dedicavano a questo peculiare business. Che 1 semai
italiani andati in Giappone fossero parecchi si poteva gia capire da alcuni dei
nostri resoconti consolari provenienti da Yokohama, ma il computo cui alla
fine si € giunti — 148 persone, ciascuna con una sua scheda personale nel libro
— € certamente superiore a quanto ci si poteva ragionevolmente aspettare.
Inoltre, il numero cui si € arrivati € sicuramente una sottostima, a causa delle
tante lacune documentarie riscontrate: la cifra reale dovrebbe aggirarsi tra i
160 e 1 170 individui recatisi in Giappone come semai.

Se quel numeri in sé sono gia indice di una grande potenzialita di sviluppi
per ulteriori ricerche sui rapporti, anche individuali, tra Italia e Giappone,
colpisce ancora di piu che una gran parte di quegli uomini d’affari non si
siano recati una sola volta o due in Giappone (il viaggio allora, tra andata e
ritorno e il periodo di sosta in Giappone, si aggirava sul 5-6 mesi, con costi
astronomici), ma che uno sbalorditivo 35% dei 148 individui da me schedati
abbia compiuto tra 1 6 e 1 17 viaggi dall'ltalia sino a Yokohama e ritorno,
passando cosl una parte considerevole della propria vita attiva ad andare
in Giappone. Se consideriamo che molti semai si passavano la staffetta di
quel business tra fratelli, padri e figli o cognati, constatiamo che ci furono,
nella seconda meta dell’Ottocento alcune decine di famiglie di imprenditori
del Nord Italia — prevalentemente lombardi o piemontesi — che vissero “in
simbiosi” con il Giappone anche per 10-15 anni.

La corposita di questi dati di base, che per primo hanno stupito chi li
stava certosinamente raccogliendo da una infinita di fonti diverse, hanno reso
il secondo obiettivo della ricerca, quello di valutare se e quale impatto vi fosse
stato sulla sericoltura e sullindustria serica giapponese da una presenza
sistematica e prolungata di esperti stranieri del settore, una questione assai
piu complessa e vasta di quanto inizialmente ipotizzato. Non € qui possibile
andare in troppi particolari, ma sono emersi numerosi indizi che indicano che
vi fu un passaggio continuo di informazioni, saperi e suggerimenti tecnici e
praticidall'Italia versoil Giappone, in unafasein cui quel paese doveva adattare
una sericoltura e una industria serica molto arretrate, rispetto agli standards
raggiunti in Italia e in Francia, alla domanda del mercato mondiale per filo di
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seta di una certa qualita — una delle pochissime materie che il Giappone fosse
in grado allora di esportare. Chiave di volta di questo trasferimento di know-
how e di tecnologie fu, da un lato, I'alta ricettivita di un’economia agricola
come quella giapponese in impetuoso sviluppo e miglioramento tecnico da
molto tempo e soprattutto da quando, negli anni ’30 e ’40 dell’800, erano state
sfondate le barriere dei privilegi e dei monopoli delle corporazioni di mestieri
e di mercanti delle citta e dall’altro lato, i rapporti di fiducia e di reciproca
stima che si installarono tra mercanti giapponesi e mercanti italiani. Il
termine mercanti ¢ in effetti solo parzialmente corretto e cio per entrambi
1 gruppil nazionali: in realta sia coloro che vendevano i1 “cartoni” di seme-
bachi a Yokohama, sia coloro che li acquistavano, pur svolgendo un ruolo
manifestamente di carattere commerciale erano in realta uomini che per la
assoluta maggioranza venivano da famiglie di agricoltori molto specializzati.
Alle loro spalle avevano una dimestichezza profonda con bachi, gelsi, bozzoli
e filo di seta, acquisita sin da bambini, e lo stesso valeva per i giapponesi. Era
questo che consentiva loro pur non conoscendo ciascuno I'idioma dell’altro, di
“parlare la stessa lingua” e di capirsi reciprocamente assai bene sul temi di
comune interesse e di comune passione. Era per questo che anche le grandi
ditte multinazionali che operavano in Giappone avevano dovuto mettere da
parte, nel commercio del seme-bachi, 1 propri astuti e navigati mercanti per
ricorrere a degli impiegati italiani, gli unici (assieme a qualche francese) a
sapersi districare con efficienza e professionalita nell’esame minuzioso di
quella particolarissima derrata vivente.

Sono questi legami di reciproco rispetto e stima che spiegano come 1
giapponesi che di tanto in tanto vengono in Italia per informarsi sul settore
della seta possano muoversi cosl agevolmente per 1 luoghi piu remoti della
penisola dove si allevano 1 migliori bachi o si tira la migliore seta: gli uomini
della “Commissione Bacologica Giapponese”, di cui s1 & parlato piu sopra, che
precedettero di molti mesi I'arrivo in Italia della Missione Iwakura, furono
in grado di visitare alcuni dei luoghi di maggiore importanza tecnica per la
produzione della seta solo perché erano accompagnati e guidati da esponenti
di rilievo del mondo dei semai con i1 quali avevano da tempo stabilito solidi
rapporti in Giappone. Un ulteriore esempio viene dal settore specifico della
produzione del filo di seta, dove uno dei primi costruttori di filande moderne in
Giappone, Caspar Mueller, aveva in precedenza lavorato per 13 anniin filanda
nei pressi di Bergamo ed era fratello di uno dei maggiori semai milanesi della
prima ora: uno svizzero impiantato in Lombardia da un ventennio almeno.
Altre filande vennero costruite intorno al 1874 all'interno del Giappone con
brevetti dell'ing. Morlani di Bergamo e il legame con 1l gruppo assai numeroso
dei semai bergamaschi in quel periodo in Giappone appare evidente. Sono
questi solo alcuni degli esempi che si potrebbero moltiplicare, ma sono
anche trampolini di lancio per approfondire le ricerche che qui si sono solo
impostate.

La professionalitda e le competenze specifiche dei semai italiani in
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Giappone, unite all’elevato numero delle presenze di questi nel paese, ha
offerto una gran quantita di indicazioni per un terzo obiettivo della ricerca,
quello relativo al corpus delle fonti generate da queste presenze e della loro
“qualita” storiografica. Anche in questo caso 1 risultati raggiunti e soprattutto
quelli che si stima essere ancora raggiungibili sono molto superiori a quanto
ci si aspettava all'inizio del nostro lavoro.

Procedendo per categorie, metto al primo posto le “corrispondenze” dei
semai dal Giappone, divise per tipologie. Quasi tutti andavano in Giappone
per conto di societa, associazioni o enti costituiti in Italia (ve ne erano almeno
una sessantina) e a essi fornivano, da Yokohama, indicazioni sull’andamento
della campagna acquisti in corso. Una parte di queste corrispondenze
venivano a loro volta pubblicate su quotidiani o periodiciin Italia, per tenere al
corrente 1 tanti clienti che avevano sottoscritto alle spedizioni e/o nell’ambito
di una forma di pubblicita per le singole iniziative. Si tratta, per la gran
parte di brevi dispacci — di una decina di righe — a carattere prevalentemente
tecnico, ma in cui vi sono spesso notazioni di carattere generale sul momento
economico o politico in Giappone o su avvenimenti esterni particolari in grado
di influenzare il mercato. Alle volte quei dispacci diventano piu lunghi e
complessi, raggiungendo anche il paio di colonne di un quotidiano, includendo
commenti, previsioni e valutazioni su temi di carattere piu generale e magari
descrizioni di avvenimenti, luoghi o persone. Prese una per una tali fonti
sono relativamente povere, ma € il numero complessivo che ne fa crescere, e
di molto, I'importanza. Per il volume Semai ho sinora individuato oltre 150
dispacci (di 33 autori diversi) pubblicati su di una ventina tra quotidiani e
periodici italiani e francesi. Essi hanno fornito, nel loro insieme, una messe
di dati decisamente cospicua, ma devo anche sottolineare che la mia ricerca,
per quanto sistematica, non ha potuto coprire né tutte le annate del ventennio
per tutti questi giornali, né tutti 1 quotidiani o periodici che avrebbero potuto
pubblicarne. Secondo una stima che reputo molto prudenziale ve ne devono
essere ancora da individuare almeno altrettanti. Inoltre, per i fini del volume
che stavo scrivendo, 10 ho utilizzato quei dispacci in prevalenza per trarne dati
sui semai stessi e sul traffico del seme-bachi, ma essi, come ho gia evidenziato,
forniscono anche particolari, a volte inediti o poco noti, su aspetti molto piu
generali della situazione politica ed economica del paese. Un completamento
sistematico ed esaustivo di questo lavoro, con la selezione anche degli aspetti
piu generali delle informazioni fornite, costituirebbe senza dubbio una fonte
di notevole importanza per la storia di Yokohama e del Giappone, della sua
economia e delle sue relazioni con 'esterno in quel periodo.

Fonte analoga, ma da tenere ovviamente separata nell’analisi, quella delle
lettere mandate a casa, a parenti, amici e soci. Queste si trovano negli archivi,
piu in quelli privati che pubblici, e sinora ne sono emerse relativamente molto
poche, ma la loro importanza non puo sfuggire, anche perché, non essendo
quasi mai destinate né alla pubblicazione né alla circolazione tra estranei, sono
molto piu “sciolte” dei dispacci e forniscono molti piu dati su eventi, persone e
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luoghi. Anche in questo caso, il disporre di tanti nominativi di semai potrebbe
consentire di fare ricerche mirate sui discendenti e individuare altri archivi.
I1 tempo da impegnare e la fatica sarebbero senza dubbio assai rilevanti, ma
1 potenziali risultati credo potrebbero essere assai significativi.

In ultimo luogo, qualche parola sulle “relazioni” di escursioni e viaggi
fatti all'interno del Giappone dai nostri semai. Abbiamo notizie su almeno
16 di queste spedizioni e non si dovrebbe esser lontani dal vero a pensare
che 1l totale si aggiri intorno alla ventina; di queste poco piu di una mezza
dozzina soltanto hanno lasciato delle tracce scritte e pubblicate che siano
state identificate, ma il loro valore come fonte documentaria non puo essere
sottovalutato, per la grande quantita di informazioni che forniscono su parti
del Giappone anche molto lontane da Yokohama. Anche in questo caso in
Semai le relazioni in questione sono state utilizzate nell’ottica prevalente di
ricostruire le vicende dei semai e in quella di far emergere i rapporti con
produttori giapponesi dell'interno e 1 loro rappresentanti a Yokohama, ma
non vi & dubbio che quelle relazioni forniscano anche delle analisi e delle
descrizioni di molti aspetti del Giappone di allora che meriterebbero una
ben pit ampia interpretazione storiografica, in primo luogo per gli elementi
che forniscono sullo stato di sviluppo sia della sericoltura sia dell’agricoltura
giapponese. Provenendo da esperti del campo esse possono essere del massimo
interesse per gl studiosi di oggi, come dimostra il volumetto sulla spedizione
a Ueda nel 1872 di Cesare Bresciani e Giacomo Cicogna'® che puo ben dirsi un
by-product del volume Semai e che ha costituito un valido terreno di scambio
e di collaborazione con un gruppo di storici locali della citta di Ueda (Nagano),
per i quali la fonte italiana costituiva un’assoluta novita e una delle prime
in assoluto tra le fonti di viaggiatori stranieri sulla loro area di quel periodo.
Mi permetto anzi di suggerire che una rilettura critica, assieme a esperti
giapponesi, dei due “Viaggi” pubblicati da Pietro Savio — praticamente del
tutto ancora ignorati dalla storiografia giapponese — potrebbe dare risultati
altrettanto interessanti. Vorrei anzi sottolineare a questo riguardo come
sul terreno dell’analisi della produzione serica nelle campagne giapponesi il
primo volume di Savio fornisca dati molto piu accurati e scientificamente e
tecnicamente molto piu validi e utili di quelli — frettolosi e poco approfonditi
— del tanto citati tre Reports del console britannico Adams, il quale del
resto ammetteva esplicitamente di intendersi molto poco di bachicoltura.
In ogni caso, non é da escludere che ricerche pitu accurate possano portare
all'individuazione di altre relazioni inedite deil nostri semai, tanto sulle
spedizioni che conosciamo, ma che non sono per ora appoggiate da relazioni
edite o note, quanto su qualche altra spedizione “clandestina”, su cui abbiamo
solo vaghi accenni, ma che deve essere stata per forza oggetto anch’essa di
relazione agli interessati soci in Italia.

18 C. Zanier (a cura di), Bresciani Cesare, Viaggio allinterno del Giappone (1872),

Fondazione Pompeo e Cesare Mazzocchi, CLEUP, Padova 2006. Per altre spedizioni si veda
anche G. Bertelli su Itaria gakkai shi, 57, ottobre 2007, pp. 124-165.
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I1 quarto obiettivo del volume riguardava lintricata e affascinante
questione della lettura e/o interpretazione da parte di centinaia di migliaia
di utenti italiani delle scritte in kanji suil cartoni importati, scritte che
identificavano le localita, 1 produttori e la qualita del seme-bachi e che in
teoria avrebbero dovuto garantire dalle frodi. A monte vi era il problema di
comprendere in quale misura i semai stessi fossero in grado di comprendere
la lingua giapponese parlata e scritta e in che modo si1 orientavano con gli
strumenti che dovevano utilizzare, in primo luogo le carte geografiche del
paese e la traslitterazione e corretta pronuncia dei nomi di luogo. L’analisi
di queste questioni ha portato alla luce materiali del piu grande interesse
e ha messo in evidenza l'inventiva geniale di alcuni dei nostri setaioli per
abbordare in maniera concreta e rendere solubili problemi teoricamente di
quasi impossibile soluzione. Non insisto su questo punto poiché esso e stato
l'oggetto specifico di una elaborata comunicazione al Convegno I testo in Asia
e Africa. Produzione, trasmissione, fruizione 1 cui atti sono stati editi dalla
Cafoscarina nel 2006.°

I1 tema delle carte geografiche riporta infine alla piu vasta questione di
quanto e cosa abbiano riportato in Italia i semai e di come questo flusso sia
identificabile in collezioni oggi accessibili. Per le carte geografiche giapponesi
un’opera eccellente e assal meritoria di prospezione delle raccolte della
Societa geografica italiana in Roma e stata compiuta da poco;?° vi é solo da
rammaricarsi che il non aver preso in adeguata considerazione la presenza,
lopera e gli interessi dei semai, ha impedito di rendersi conto di come il nucleo
di base delle raccolte (donazione Robecchi) e buona parte delle accessioni
individuali fossero strettamente legate ai commerci italo-giapponesi nel
campo del seme-bachi e della seta.?’ Ristabilita questa prospettiva, sara
piu semplice individuare le istituzioni dove i semai depositarono altre carte
geografiche, alcune delle quali di grande valore e rarita. Sono convinto che
In questa direzione vi sia ancora molto da scoprire. Per quanto attiene alle
importazioni di opere d’arte, 'argomento esulava dagli obiettivi della ricerca,
e su di esso vi e solo un paragrafo; ma tengo a sottolineare che l'analisi di
alcune collezioni oggi ancora esistenti — come quella della Fondazione
Mazzocchi — mostra una sorprendente capacita, da parte del semaio bresciano

19 C. Zanier, “Setaioli italiani e setaioli giapponesi: terminologie, comunicazione, e
interpretazione nell’Ottocento”, in F. Crevatin, G. Samarani, C. Zanier (a cura di), Il testo
in Asia e Africa. Produzione, trasmissione, fruizione, Cafoscarina, Venezia 2006, pp. 151-
172.

20 C. Cerretti (a cura di), Carte di riso. Far Eastern Cartography. With a Complete
Catalogue of the Collection of Chinese and Japanese Maps Owned by the Societa Geografica
Italiana, Societa Geografica Italiana, Roma 2003.

21 C. Zanier, “Carte di riso, carte di seta. La collezione cartografica giapponese alla
Societa Geografica Italiana. Una riflessione ed un contributo”, Asiatica Venetiana, 8/9,
2007 [2005], pp. 163-174.
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che la raccolse, di scegliere, nel campo della grafica giapponese, alcune delle
parti assolutamente migliori e questo in anni in cui il japonisme francese ed
europeo era appena ai suoi primi albori. Il fatto che a Milano e in altri luoghi
della Lombardia, i semai avessero messo in piedi degli empori d’arte orientale
gia alla fine degli anni 60 dell’800, dovrebbe spingere a ricerche mirate sia
sulla domanda esistente nel capoluogo lombardo sia sulle competenze, sui
gusti e sulle capacita di valutazione di chi riforniva quei clienti. Credo che
anche questo sia un terreno nel quale, se si parte dalle schede dei semai, si
puo sperare di individuare qualche filo conduttore che potrebbe portare molto
lontano.
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ITALY, JAPAN AND SILK IN THE 19TH CENTURY.
AN APPRAISAL OF TEN YEARS OF RESEARCH, OF FUTURE DEVELOPMENT
AND OF NEW HISTORICAL SOURCES.

The author’s Semai. Setaioli italiani in Giappone (1861-1880) (2006)
may be seen as the summing up of a large set of research on the relationship
between Italy and Japan in silk-making in the 19th century. Among the issues
dealt with, the one relating to some 150 Italian “semai” [= silkworm eggs
traders] who travelled to Japan is paramount. A number of them went there
from 6 up to 17 times. They were highly skilled and successful professionals,
and were instrumental in introducing into Japan modern sericultural
practices as well as advanced silk thread-making technologies; they also
helped Japanese silkmen coming to Italy to inspect and learn from what was
seen then as one of the most developed silk industries in the world. Hundreds
of documents, letters, unpublished reports, newsletters sent by “semai” from
Japan to provincial newspapers and specialised magazines have been found.
The author maintains that several hundreds more may exist unnoticed. They
may definitely constitute an historical source of primary importance.
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I FuTurIiIsMO DI YAMAMURA BocHO
SECONDO HAGIWARA SAKUTARO

Nell’articolo HAIZRII 2 AKIRDFFEZ DEFE “Nihon ni okeru miraiha
no shi to sono kaisetsu” (Poesia futurista in Giappone e sua interpretazione,
Kanjs, 5, novembre 1916), Hagiwara Sakutaro #JE KBS (1886-1942) usa
il termine “futurismo” per difendere dalle critiche Seisanryohari 38—
3 (Prismi sacri), la controversa raccolta poetica di Yamamura Bocho 1L
MEE (1884-1924). Oltre a rappresentare un’importante attestazione del
termine in riferimento a un poeta giapponese, il brano € interessante per
cercare di dedurre quali significati un autore come Sakutaro attribuisse a
tale parola a quel tempo. Piu che uno studio sui rapporti tra 1 due poeti, o
sul futurismo effettivamente presente (o meno) nella poesia di Bocho, questa
vuole essere un’analisi del saggio di Sakutaro, inserito nella prospettiva
storica dell'introduzione delle avanguardie in Giappone.

La “bomba”

Seisanryohari usci per i tipi del neonato Ningyo shisha Aff##fl: (Societa
poetica Sirena) nel dicembre del 1915. La raccolta conteneva poesie come
questa:

Paesaggio (Fiikei JE5)
-mosaico d’argento puro-

Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Flebile, un flauto di paglia

Una distesa di fiori di colza
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Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Le allodole chiacchierano

Una distesa di fiori di colza

Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Una distesa di fiori di colza
Malata e la luna del meriggio
Una distesa di fiori di colza.!

O come questa:

Parole sconnesse (Geigo EiGE

FURTO PESCE ROSSO
RAPINA TROMBA
ESTORSIONE VIOLINO
GIOCO D’AZZARDO GATTO
TRUFFA CHINTZ
MALVERSAZIONE VELLUTO
ADULTERIO MELA

LESIONI ALLODOLA
OMICIDIO TULIPANO
ABORTO OMBRA
SEDIZIONE NEVE
INCENDIO MELA COTOGNA
SEQUESTRO DI PERSONA PAN DI SPAGNA.2

Sebbene oggi Seisanryohari sia considerato uno dei testi che anticiparono
la nascita dell’avanguardia giapponese, all’epoca non fu capito. Molti

Abbreviazioni. YBZ: Yamamura Boché zenshii, 4 voll., Chikuma shobo, 1989-1990;
KSGS: Kaigai shinkdo geijutsuron sosho (kanpon hen, 12 voll. e shinbun zasshi hen, 10 voll.),
a cura di Omuka Toshiharu, Hidaka Koji, Yumani shobo, 2003-2005; W68: Wada Yoshiaki,
Yamamura Bocho kenkyii, Toshima shobo, 1968. Salvo dove diversamente indicato, tutti i
testi in giapponese si intendono pubblicati a Tokyo.

1YBZ, vol. 1, pp. 89-90.

2YBZ, vol. 1, p. 66. I primi termini delle coppie sono tratti dal codice penale giapponese
(1880, 1907).
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esponenti dello shidan, come Kawaji Rytiko JI[BHIML, Fukushi Kojiro 15
R HE, Shiratori Seigo 4% e Yanagisawa Ken WIJR{#, espressero le loro
critiche verso le poesie della raccolta, che accusarono variamente di essere
prive di senso, folli, o semplicemente 1 vacui giochi di un poeta dall’ispirazione
inautentica.?

La cattiva ricezione della raccolta fu un duro colpo per Bocho, che vi
aveva riposto grandi aspettative. A seguito di questa e di altre esperienze
mortificanti, a cavallo tra il 1916 e 1l 1917 abbandono quasi del tutto lo
sperimentalismo “prismista” e ando a ingrossare le fila dei poeti ‘umanitari’,
variamente ispirati dalle ideologie filantropiche propalate da Shirakaba 11
e dal populismo del nascente Minshiiha E)R.4

Bocho, che mirava con Seisanryéhari a scagliare “una bomba per il
mondo letterario e intellettuale” (lettera a Koyama Shigeichi /NI&TH del
15 settembre 1915),> ebbe la sua carriera di poeta, fino a quel momento in
costante ascesa, praticamente rovinata. Allontanatosi sempre di piu dal
mondo letterario della capitale (chiio bundan), fini per ritagliarsi una sua
dimensione in provincia, nelle varie localita in cui soggiorno per via della
sua professione di pastore anglicano. Nelle raccolte successive e nell’'ampia
produzione per l'infanzia degli ultimi anni, non c’¢ quasi piu traccia dello
spirito avanguardista del cosiddetto Seisanryohari jidai.

Boché e Sakutaro

I rapporti tra Bocho e Sakutaro sono stati ampiamente indagati, dagli
specialisti dell'uno e dell’altro autore.® Mi limitero quindi a qualche breve
cenno cronologico.

Almeno fino al clamoroso successo di Tsuki ni hoeru HIZWRZ % (Abbaiare
alla luna, febbraio 1917), Bocho era stato di gran lunga piu noto di Sakutaro

3 Tanaka Seiko, Yamamura Bochd, Chikuma shobo, 1988, pp. 236-245, e Nakamura
Fujio, Yamamura Boché ron, Yuseido, 1995, pp. 136-159.

* I commentatori hanno proposto molte possibili cause per spiegare il repentino
cambiamento di stile di Bocho: esse comprendono tanto eventi della vita privata e
professionale quanto vicende letterarie. L’argomento non pud essere che accennato in
questa sede.

>YBZ, vol. 4, p. 663.

6 Si vedano ad es. Ito Shinkichi, Imajizumu no shijintachi, in Takujo funsui, “Kindai
bungei fukkoku sokan, 57, Toshi shobo, 1979; Wada Yoshiaki, Yamamura Bochdo to
Hagiwara Sakutaro, Kasama shoin, 1976; Hashiura Hiroshi, “Sakutaro to Bocho”, Ibaraki
daigaku kyoikugakubu kiyo —Jinbun, shakaikagaku, geijutsu, 28,1979, pp. 19-28; Kitagawa
Toru, Hagiwara Sakutaro “Gengo kakumei” ron, Chikuma shobo, 1995, pp. 3-52; Sato
Yasumasa, Sakutaro to Bocho, in Nihon kindaishi to Kirisutokys, Shinkyo shuppan, 1997,
pp. 353-467. Tra 1 primi a postulare un rapporto di influenza di Seisanryohari su Tsuki
ni hoeru figurano Naka Taro (“Yamamura Bocho to Hagiwara Sakutaro to no kankei”,
Mugen, 12, 1962, pp. 123-134) e Fujiwara Sadamu (Shi no uchu, Kaibisha, 1972).
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negli ambienti poetici di Tokyo. Piti anziano di due anni, aveva gia all’attivo
due raccolte: Sannin no otome = ADAHZ (Tre vergini, maggio 1913) e,
appunto, Seisanryohari. Oltre a questo, Bocho aveva iniziato a pubblicare shi
su rivista gia nel 1906-7, sotto 'egida di Kanbara Ariake Jifi/ii /5 . In seguito
aveva oscillato tra il simbolismo dello stesso Ariake (Ariakeshi AW, 1908),
il rivitalizzato decadentismo di Kitahara Hakusha dUJEHFK (Jashamon FR5R
™, 1909; Omoide BEHOT, 1911) e il kogo jiyashi HEEHHEF (poesia in lingua
parlata e verso libero) del gruppo naturalista di Shizen to insho EIZAEFIR
(Natura e impressioni), organo ufficiale del Jiytushisha HH&FF#: di Hitomi
Tomei ARLEHH. Aveva avuto rapporti con esponenti del mondo letterario
come Soma Gyofa M fHE e Miki Rofi = REZJH, e pubblicato sulle maggiori
riviste dell’epoca, da Waseda bungaku F-HiH X *# a Bunshé sekai SCHEHHESL.

L’esordio come shijin di Sakutaro, che aveva iniziato col tanka, risale
invece al maggio del 1913, sulla rivista Zanboa 4% di Hakushd.

Dopo che fu evidente a tutti il fallimento storico del kogo jiyiashi undo,
anche Bocho riflui nel campo variamente definibile come ‘antinaturalista’
ed ‘estetista’. Questo lo porto ad avvicinarsi alla ‘scuola’ di Hakushu, e a
pubblicare in seguito su riviste come Chijé junrei Hi Fi&#L (Pellegrinaggio
terreno, settembre 1914-marzo 1915), su cui si stavano facendo le ossa anche
Sakutaro, Murd Saisei 42 e Ote Takuji KF#HX. Fu in questo contesto
che Sakutaro approfondi la conoscenza della poesia di Bocho, e i due entrarono
in contatto epistolare.”

Il principale risultato di questo avvicinamento fu la fondazione del
Ningyo shisha intorno al giugno del 1914. Sakutaro e Saisei invitarono Bocho
a perseguire con loro lo “studio della poesia, della religione e della musica”.
La societa pubblico anche un effimero déjinshi, Takujéo funsui 5 _EWEK (La
fontana sul tavolo), che duro solo tre numeri, tra il marzo e il maggio del
1915.

Stando ad alcune lettere del periodo (ad es. a Hakushu, 5 nov. 1914, a
Takahashi Motokichi =& 7/Gi, ca. nov. 1916, a Shiratori Seigo, 14 e 31 dic.
1917), Sakutaro nutriva un ambivalente sentimento di ammirazione e ripulsa
verso l'opera e la personalita di Bocho. Da un lato ne lodava l'originalita e
lPaudacia, ma dall’altro non condivideva la sua poetica tendenzialmente
antisoggettiva e astratta. Sakutaro del resto era sostenitore di una poesia
“sentimentalista”, intesa come effusione dell’animo del poeta e inesausto
scavo interiore. Anche dal punto di vista personale, il rapporto tra 1 due non
fu particolarmente solido: abitando I'uno a Taira (odierna Iwaki) e I'altro a
Maebashi, si incontrarono di persona solo due volte.

I1 Ningyo shisha si sciolse di fatto dopo 'uscita di Seisanryohari. Sakutaro
e Saisei fondarono per conto proprio la rivista Kanjo /&{E (Sentimento), che

7 In una famosa lettera a Bocho del settembre 1914, Sakutaro lo annovera tra i suoi
quattro punti di riferimento poetici (gli altri sono Hakushi, Saisei e Ote Takuji).
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1nizi0 le pubblicazioni nel giugno del 1916. I due invitarono solo in un secondo
tempo Bocho a collaborarvi. Il suo ritorno fu salutato nel numero di novembre
1916 in cui, oltre all’articolo di Sakutaro oggetto di questo studio, comparivano
quattordici traduzioni di Bocho da Le spleen de Paris di Baudelaire, tratte
dalla versione inglese dello Sturm.?

Bocho, che nel frattempo aveva scoperto Dostoevskij, nel successivo 1917
portd a compimento un’improvvisa svolta verso 'umanitarismo. Continuo a
collaborare a Kanjo tenendo un basso profilo, ma nell’autunno del 1917 lascio
la rivista per dissapori con gli altri curatori: questo passo significo di fatto la
sua uscita dal bundan della capitale.

Dopo la svolta del 1917, Sakutaro, che pur a essa aveva guardato con
Iniziale interesse,’ smise di seguire gli sviluppi della poesia di Bocho, il cui
vertice rimase sempre a suo parere Seisanryshari. Nonostante il loro rapporto
sifosse deteriorato, in seguito Sakutardo mantenne comunque la fama di autore
vicino a Bocho, non fosse altro perché entrambi erano nativi della prefettura
di Gunma. Dopo la morte di Bocho (1924), Sakutaro fu spesso coinvolto in
manifestazioni commemorative.°

Poesia futurista in Giappone e sua interpretazione

Chiba Sen’ichi ha scritto che “Nihon ni okeru miraiha no shi to sono
kaisetsu” e stato il primo testo a trattare di un’opera poetica giapponese
chiamando in causa il “futurismo”.!’ In realta, esso €& preceduto per lo meno
dall’articolo “Yamamura Bochoshi to Seisanryshari” di Suzuki Suezo FiARA
J&%, apparso su Shiika ik (luglio 1916).

Prismi sacri & un grande abbraccio tra forma poetica ed emozione. Tuttavia, non
¢ assimilabile a qualcosa che abbia preso le mosse dal ritmo e dalla forma dei
volumi, come avviene nella scuola pittorica cubista [VZ/7H—J&]. Anche se presta
assal attenzione ali movimenti e ai suoni, non & materialistica come il Futurismo
[A2KIK]; & una corrente impetuosa che, sopraffatta dalle emozioni, monta dal fondo
piu profondo, dove i1 suoni e la corrente del ritmo e del movimento dei volumi si
manifestano venendo combinati con le emozioni.!?

8 La portata dell'influenza di Baudelaire su Bocho é dibattuta. Uno studio fondamentale
in merito € Sekigawa Sakio, Bodoréru, Bocho, Sakutaro no shiho keiretsu, Showa shuppan,
1982. Su queste sventurate traduzioni si veda Kubo Tadao, “Yamamura Bocho no Bodoreru
yaku wo megutte”, Tohoku gakuin daigaku ronshi (ippan kyoiku), 41, 1962, pp. 234-216.

W68, p. 213.

1©Wada Yoshiaki, “Hagiwara Sakutaro no Bocho hyoka wo megutte”, Gunjo kokubun,
6, 1977, pp. 15-24.

11 Chiba Sen’ichi, Gendai bungaku no hikakubungakuteki kenkyi, Yagi shoten, 1978,
p. 112.

12 Cit. in W68, p. 195.
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I1 Futurismo viene qui evocato eminentemente come termine di paragone
negativo.

Un secondo precedente € costituito da un altro articolo dello stesso
Sakutaro (“Saikin no shidan ni tsuite” FL D FHEIZHE T, Sulla scena poetica
recente), pubblicato su Shiika di settembre. In esso Bocho viene difeso con
argomentazioni piu stringate, ma del tutto identiche a quelle di “Nihon ni
okeru miraha”.

Yamamura Bocho e colui che ha portato a compimento fino al grado estremo la poesia
simbolista. La sua arte & ancor meglio del cosiddetto futurismo [AKJR] occidentale
e il suo stile & di una singolarita che non ha pari al mondo. Tuttavia anche l'arte
del verlainismo, giunta a questo punto, si trova bloccata. Il movimento della poesia
simbolista in Giappone € iniziato con Kanbara Ariake, & proseguito con Kitahara
Hakusht e Miki Roft, e con Yamamura Bocho € arrivato a un vicolo cieco.

Leprimeduefrasidiquestointervento, quelle citate dinorma daicommentatori,
presentano I'idea che ci sia un nesso genetico tra Simbolismo e Futurismo,
come se il secondo fosse la continuazione e lo sviluppo estremo del primo. Se il
Futurismo ¢ il compimento del Simbolismo e Bocho storicamente rappresenta
1l compimento del Simbolismo giapponese, la conclusione sillogistica di
Sakutaro (qui lasciata ancora implicita) € che la poesia di Bocho sia la poesia
futurista del Giappone.

Quest’idea solo accennata in “Saikin no shidan” diventa il cardine delle
argomentazioni di “Nihon ni okeru miraiha”, il cui testo € cosi strutturato:

1) una discussione generale su Simbolismo, Post-Impressionismo e

Futurismo;

2) una difesa di Bocho argomentata attraverso il suo supposto
futurismo;

3) una spiegazione interlineare della poesia Dansu 72A3 (Danza), da
Seisanryéhari.

Laterza parte, per quantorivelativa del metodo interpretativo di Sakutaro,
basato su un impressionismo fortemente soggettivista, & forse quella meno
ricca di spunti di riflessione. La poesia scelta, Dansu, ¢ diventata una delle
piu famose della raccolta forse proprio grazie al trattamento riservatole da
Sakutaro, secondo il quale ha per oggetto una giovane fanciulla danzante.

Danza

Tempesta

tempesta

sia la luce nel salice piangente!

Germogli ombelicali
di neonato

13 Sakutaro zenshii, vol. 8, Chikuma shobo, 1976, p. 396. Anche in W68, p. 200.
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isteria di mercurio

¢ arrivata la primavera
le piante dei piedi
arrotondano la tempesta
nel samovar dell’amore
rattristano il té oolong?
La tempesta

¢ calciata in cielo.™

L’interpretazione di Sakutaro ¢ oggi dibattuta. Da un lato si concorda nel
cogliere in essa un possibile riverbero del vivace interesse per la danza e
le arti performative condiviso all’epoca da molti intellettuali di formazione
occidentale (si pensi alle varie traduzioni e commenti di testi di Valentine de
Saint-Point e di Marinetti, alla presenza della danza nei quadri di Matisse,
dei Futuristi, di Fusain e del Nika —_F}, alle sperimentazioni di Yamada
Kosaku ILIH#E e Murayama Tomoyoshi #/1L%1%%, ecc.).® Dall’altro pero le
ricerche avviate da Sugimoto Kuniko hanno dimostrato in maniera piuttosto
convincente che la poesia rappresenta (almeno nella prima parte) il vento che
scuote le chiome degli alberi.'®

Le prime due parti, trattando di aspetti teorici piu generali, sono anche
le pit interessanti. Se ne riporta la traduzione integrale.

Poesia futurista in Giappone e sua interpretazione!”

E risaputo che il grande spirito del Simbolismo scoperto dai vari Verlaine e
Baudelaire ha esercitato un’influenza non solo sulla moderna scena poetica, come &
naturale, ma perfino sulla pittura e sulla musica.

Credo che in merito alla definizione della parola “simbolo” siano state espresse
molte opinioni diverse da diverse persone. Tuttavia queste discussioni sui termini

14#YBZ, vol. 1, pp. 68-69.

% Misuzawa Tsutomu, “The Artists Start to Dance”, in Being Modern in Japan (Elise
K. Tipton & John Clark eds), University of Hawai’i Press, Honolulu 2000, pp. 15-24. Sulla
possibile influenza della pittura europea e della Danse (1910) di Matisse in particolare:
Inoue Yoko, “Bocho to zen’ei kaiga — Imajizumu to kaiga shiron (1)”, Gobun kenkyiu, 65,
1988, pp. 25-37. Secondo Tanaka Seiko, sarebbe invece uno schizzo del pittore futurista
Gino Baldo riportato via Montjoie! nell’antologia Rira no hana V)7 DAt (Fiori di lilla, 1914)
una possibile fonte di ispirazione (Yamamura Bochd, cit., pp. 189-190). Sulla Saint-Point
e le arti performative del Futurismo erano usciti diversi articoli e traduzioni tra il 1913 e
il 1916, tra cui gli autorevoli contributi di Yosano Hiroshi 5-#{#7%, Takamura Kotaro e
Yanagisawa Ken.

16 Nasu Kaoru, “Yamamura Bocho Dansu no shi wo megutte”, Nihon bungaku kenkyi,
31, 1996, pp. 105-113, condivide I'interpretazione di Sugimoto e presenta un’esauriente
panoramica delle posizioni critiche sull’argomento a partire dagli anni '60.

17 Traduzione condotta sul testo riportato in KSGS shinbun zasshi hen, vol. 2, pp. 24-
29.
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lasciano un po’ il tempo che trovano. La realta dei fatti ¢ evidente. Talmente
evidente che la potrebbe comprendere chiunque. In breve, lo spirito della pittura del
Post-Impressionismo & cio che spiega lo spirito del simbolo nel suo significato piu
completo. Ovvero, “anziché dipingere il concetto (la materia) delle cose, dipingere la
vita (i nervi) delle cose”. A pensarci bene, tutte le dispute sul simbolo alla fin fine
devono essere ricondotte a questa conclusione.

Le poesie moderne (in Giappone da Kanbara Ariake in poi), a prescindere dai loro
principi, correnti o tendenze, nel loro spirito espressivo fondamentale si basano tutte
allo stesso modo, neanche serve dirlo, su questo spirito del Simbolismo. Solo che
quello che al momento & il punto centrale di tale problema (ammesso che ci sia un
problema) altro non é che un problema di grado: “fino a che punto & bene introdurre
dei simboli, e fino a che punto € male?”. Altrimenti, € per cosi dire una disputa a
base di preferenze personali sui dettagli dei simboli, come una certa qualita o un
certo gusto che a essi si accompagnano. (Per esempio, gli esponenti di una data
scuola amano i simboli che possiedono un gusto vago alla Mallarmé. Altri amano il
gusto baudelairiano, ad altri piace la fragranza di [Richard] Dehmel [1863-1920]. E
siccome queste posizioni non vanno alla fin fine al di la di una disputa dottrinale sulla
sensibilita di ciascuno riguardo al profumo dei simboli, € ovvio che non hanno alcun
legame con I'essenza del simbolo in sé). Tutte queste cose costituiscono un fenomeno
uguale a quello per cui ancora adesso non si concludono 1 vari intricati dibattiti sui
dettagli teorici della Teoria Evoluzionistica, sebbene oggi sia riconosciuta come una
verita contro la quale nessuno puo sollevare obiezioni.

Percio, ammettendo che nella scena poetica attuale ci sia qualcosa che si debba
chiamare “Simbolismo”, questo deve indicare “i simbolisti piu estremi tra i
simbolisti”. E appunto quest’arte del Simbolismo piu estremo non puo che essere
larte del “Futurismo”.

A ben vedere, il movimento futurista creato dai vari Kandinsky e Marinetti possiede
senza dubbio all'interno delle proprie idee artistiche svariate nuove [concezioni
della] vita e nuove morali. Ma tutto sommato nel suo spirito espressivo non fa altro
che condurre ancor piu all’estremo lo spirito del Post-Impressionismo. Sembra
cioe che “non dipingendo per niente il concetto (la materia) delle cose, ne dipinga
solamente la vita (lo spirito)”. Anche il Simbolismo finora € rimasto in fin dei conti
una cosa molto misteriosa. In esso si estende un mondo di spiritualismo in cui non
essendoci materia respirano soltanto i nervi. Questo genere di arte in Giappone,
in ambito pittorico, € propagandato gia da molto tempo da Onchi Ko[shiro] e dal
gruppo dell'ormai chiusa rivista Tsukuhae [Lucore lunare]. (I’opera intitolata
Lirismo [Jojo B{|&] che Onchi pubblico sul numero di commiato di Tsukuhae [genn.
1915] esprimeva in modo estremamente lirico, tramite una particolare intersezione
di colori e linee, 1 bel sentimenti contrastanti che si provano al momento di separarsi
dall’amata).!® Ritengo che in Giappone la pittura sia un passo avanti rispetto alle
altre arti. Ritengo quanto meno che le menti di chi dipinge siano piu sveglie delle
menti di chi compone poesie, e che siano meglio disposte a comprendere le novita. Il

18 Onchi Koshiro ZHIZEVYER (1891-1955), pittore e stampatore, fu uno dei primi autori
di opere astratte nella storia della pittura giapponese. Sui suoi rapporti con le avanguardie:
Asano Toru, “Rittaiha, miraiha to Taishoki no kaiga”, Kokuritsu kindai bijutsukan nenpa,
1976, pp. 85-107. Sui rapporti con Sakutaro: Yanaga Toshiko, “Itameru me — Tanaka
Kyokichi no jidai”, Hikakubungaku kenkyt, 50, 1986, pp. 99-115 e Tanaka Seiko, Tsukuhae
no gakatachi — Tanaka Kyokichi, Onchi Koshiré no seishun, Chikuma shobo, 1990.
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fatto che in una scena poetica come & quella giapponese sia emerso un poeta come
Yamamura Bocho ci meraviglia come un fatto del tutto eccezionale. Questo perché
tra le sue poesie non sono poche quelle che hanno preso le mosse dallo spirito del
cosiddetto “Futurismo”. Tuttavia le sue poesie non sono incomplete e sciatte come
quelle del “Futurismo” occidentale, ma rappresentano una nuova, magnifica arte
dotata di un’originalita espressiva stupefacente e affatto particolare. (Cosi come
tutte le novita vengono criticate dalla massa, anche la sua arte viene spesso criticata
adducendo come motivo la sua incomprensibilita. C’e addirittura chi I’ha tacciata di
essere le farneticazioni di un pazzo. Inutile dire che in molti casi pseudo-critiche
come queste tradiscono la poverta di giudizio e l'ottusita degli stessi detrattori).
Se devo dire la mia al riguardo, su questa questione c’¢ ovviamente molto di che
discutere.

“Non parole, ma suoni. Non lettere, ma forme. Questa ¢ la vera poesia”.

Cosi afferma Yamamura in un suo scritto di poetica.'” Con questa affermazione
io concordo per il settanta per cento e dissento per il trenta. Cio che predica &
estremamente giusto, perché si percepisce nelle sue azioni la paura. Le cose troppo
avanti presentano piu pericoli di quelle troppo indietro.

Cio detto, non intendo tuttavia in questa sede discutere 1 pro e i contro di queste arti.
Voglio soltanto presentare la nuova espressione e il ritmo originale della poesia di
Yamamura Bocho. Senza dubbio essi rappresentano uno dei fenomeni piu innovativi
e singolari della scena poetica mondiale contemporanea.

Passiamo ora a enucleare alcuni punti.

Il Futurismo come sviluppo estremo del Simbolismo

Abbiamo nel brano I'idea di uno sviluppo storico della poesia moderna
giapponese (kindaishi JTf\FF). Che la sua origine venga collocata nell’opera
di Kanbara Ariake ¢ discutibile, ma comprensibile. Probabilmente Sakutaro
identifica qui il kindaishi tout court con la poesia simbolista, il che spiega la
sua omissione di Shimazaki Toson & IEEEFf e di altri autori di shintaishi ik
7 anteriori al 1905 di Kaichoon H#il7% (I1 suono della marea) e Shunchaoshi
FH 4 (Uccelli di primavera).

Secondo Sakutaro, il Simbolismo é l'equivalente in letteratura della
teoria evoluzionistica; non nel merito ovviamente, ma nel senso che, pur
tra mille dispute settarie sui vari dettagli, entrambi costituiscono le ipotesi
di lavoro dominanti nei rispettivi ambiti. Tutta la poesia moderna si basa,
sempre secondo Sakutaro, sullo spirito del Simbolismo, che ne costituisce il
presupposto a prescindere dalle divisioni tra correnti.

Presentando il Simbolismo come dato incontestabile e trionfante,
Sakutaro € costretto a etichettare come “simbolisti” anche quei movimenti
che proprio nella frattura rispetto al Simbolismo individuavano una delle loro
caratteristiche fondanti: le avanguardie, col Futurismo in testa. Al massimo,
li considera come la forma “piu estrema” del Simbolismo. Proprio 'aspetto di

19 “Shokkakusho” filif4#> (Antenne), Ars, 2, maggio 1915 (YBZ, vol. 4, p. 182).
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rottura con la tradizione lirico-simbolista, i1l marinettiano “nous renions nos
maitres les symbolistes, derniers amants de la lune” gli sfugge completamente,
forse per insufficiente conoscenza della scena europea.

Quella della contiguita genetica tra Simbolismo e Futurismo sembra
essere un’idea originale (forse piu un fraintendimento) limitata al solo
Sakutaro. Anche se in Giappone le presentazioni della letteratura futurista
erano state di gran lunga meno numerose e approfondite di quelle relative
alla pittura, erano gia comparsi alcuni contributi piuttosto chiari su questo
punto. Per esempio, nel suo fondamentale “Miraiha no zekkyo” A KIR DL
(L'urlo del futurismo, Yomiuri shinbun, 5 marzo 1912), attingendo proprio
al manifesto marinettiano citato sopra (dal volume Le Futurisme, 1911) e
all’articolo “Le Futurisme et la jeune Italie” di Camille Mauclair (La Dépéche
de Toulouse, 30 ottobre 1911), Takamura Kotaro i AER aveva precisato
che:

Essi si oppongono cosi a D’Annunzio, il poeta della nostalgia, 'entusiasta del passato,
il magnifico sentimentalista. Tagliano addirittura i ponti con i poeti simbolisti, gli
amanti del chiaro di luna. Poe, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine sono oggi oggetto
del loro odio.?

A giudicare dalla confusione tra Simbolismo e Futurismo presente in “Nihon ni
okeru miraiha”, Sakutaro probabilmente ignorava questo testo. E comunque
difficile pensare che egli abbia potuto trarre la sua particolare interpretazione
da qualcuno degli altri testi divulgativi sul Futurismo pubblicati in Giappone
nel periodo 1909-1916, dove non sembra esserci alcun riscontro in questo
senso.?! L’'unica somiglianza che holocalizzato € con un articolo di Ishii Hakutei
AFFIE del 1912, in cui Pautore dichiara che il “simbolismo cromatico” di
Kandinsky e “forse anche piu estremo del simbolismo poetico di Mallarmé”.??
Se la fonte & questa (cosa non impossibile, essendo I'articolo uscito su una
rivista letteraria che Sakutaro seguiva), potrebbe spiegare anche il peregrino
riferimento a Kandinsky presente in “Nihon ni okeru miraiha”.

Al di la di questo, € evidente che con “futurismo” Sakutaro non intendeva
nello specifico la scuola di Marinetti e Boccioni, ma qualcos’altro. Resta da
capire che cosa.

20 “Miraiha no zekkyo”, in Takamura Kotaré zenshii, vol. 8, Chikuma shobo 1995, pp.
3-5. Cfr. Marinetti, Le Futurisme, a cura di Giovanni Lista, [’Age d’homme, Losanna 1979,
pp. 117-121 e G. Lista, Futurisme — Manifestes, proclamations, documents, Ibidem, 1973,
pp. 413-415.

21 Per es., nell'introduzione a Rira no hana, Yosano Hiroshi, notando che il Simbolismo,
per quanto trasfusosi nelle altre correnti, fosse ormai in Francia una cosa vecchia di piu di
dieci anni, sosteneva piuttosto I'ipotesi che “i nuovi movimenti come Futurismo, Cubismo,
Simultaneismo, ecc. [fossero] un’ulteriore esagerazione dell’Ecole de la vie (Jinseiha N4
IR)” (Tekkan-Akiko zenshii, vol. 13, Bensei shuppan, 2004, p. 11).

2“Fovizumu to anchinachurarizumu” (Fauvismo e antinaturalismo), Waseda bungaku,
85, dicembre 1912, pp. 2-16.
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Confusione terminologica e diluizione semantica

“Nihon ni okeru miraiha” presenta interessanti punti di contatto con
i dibattiti in corso nel mondo della pittura e della critica d’arte (gadan M
). Sakutaro sembra consapevole di una maggiore articolazione del discorso
dell’avanguardia presso la scena pittorica, che giudica meno arretrata di
quella letteraria.

Nel 1916 erano ormai conosciuti da tempo 1 pittori post-impressionisti
(koki inshoha BIIFHIRIR) e lo stesso Giappone aveva prodotto i suoi esponenti
di questa corrente con i gruppi di Fusain (Hytizankai £ 274 %) e di Nika, il
cuiapparato estetico eraimprontato a un Post-Impressionismo moderatamente
aperto alle suggestioni di Cubismo, Futurismo e Blaue Reiter. Proprio1 membri
di Fusain e di Nika (indipendentemente dalle loro attivita come collettivo),
insieme al gruppo di Shirakaba, avevano contribuito alla divulgazione e alla
riflessione teorica sull’opera di maestri come Van Gogh, Cézanne, Gauguin e
Matisse, che si erano consolidati anche in Giappone come autori canonici del
Post-Impressionismo. Critici e pittori come Arishima Ikuma A &4 5, Kimura
Shohachi ARAFF/\, Saito Yori 775 1, Ishii Hakutei, Morita Kamenosuke
FRH .2 Bh, Kinoshita Mokutaro K F 25 KER, gia da qualche anno avevano poi
documentato con una certa chiarezza le differenze tra le scuole dei Fauves,
cubista, futurista e dell’Espressionismo tedesco, generalmente viste come
uno sviluppo ulteriore del Post-Impressionismo.?® Un ruolo importante aveva
avuto anche la Mostra delle xilografie di Der Sturm allo Hibiya bijutsukan
HELAZEMEE (“Der Sturm mokuhanga tenrankai” 773 b LA KRR EE S,
14-28 marzo 1914), in cul erano state esposte, tra le altre, riproduzioni di
opere di Kandinsky, Marc, Boccioni e Léger.?*

La definizione di Post-Impressionismo data da Sakutaro (“anziché
dipingere 1l concetto (la materia) delle cose, dipingere la vita (lo spirito) delle
cose”) non sfigurerebbe in uno degli scritti degli autori citati sopra, e sembra
perfettamente in linea con le idee dominanti all’epoca nel gadan. Queste
erano fortemente influenzate dall'ideologia di Shirakaba (individualismo,
‘espressionismo’ nel senso di ‘libera espressione dell’io’, ottimismo creativo,

2 Si pensi anche solo al fondamentale “Yoga ni okeru hishizenshugiteki keiko” FiljiZ
AV 2IEE AR FEFNIME (Tendenze antinaturaliste nella pittura occidentale, Bijutsu shinpo,
febbraio, marzo, giugno 1913) di Mokutard. La piu completa collezione di testi d’epoca
giapponesi relativi alle avanguardie storiche ¢ KSGS. I primi due volumi delle due serie
coprono all'incirca il periodo in esame. Altre rassegne delle pubblicazioni di questo tipo in
Giappone si trovano in Asano, “Rittaiha, miraiha to Taishoki no kaiga”, cit.; Chiba, Gendai
bungaku no hikakubungakuteki kenkyii, cit., pp. 57-138 e Omuka Toshiharu, “Futurism
in Japan, 1909-1920”, in International Futurism in Arts and Literature (Ginter Berghaus
ed.), de Gruyter, Berlin & New York 2000, pp. 244-270. Sulla ricezione del Futurismo da
parte del gruppo di Fusain si veda Otani Shégo, “Itaria Miraiha no shokai to Nihon kindai
yoga”, Geisd, 9, 1992, pp. 105-126.

24 Su questa mostra epocale si veda Omuka Toshiharu, Taishoki shinkobijutsu undo
no kenkyt, Skydoor, 19982 cap. I, 3, e relativa bibliografia.
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anti-accademismo) e, piu in generale, dalla reazione contro il Naturalismo
in letteratura e I'Impressionismo in pittura. Reazione diffusa a cavallo dei
due ambiti da figure di mediazione come Kinoshita Mokutaro o Takamura
Kotaro.?

Per Sakutaro, Simbolismo, Post-Impressionismo e Futurismo si basano
tutti sullo stesso “spirito”, per quanto lo articolino con gradazioni pit 0 meno
estreme. Cardine del “Simbolismo piu estremo” sarebbe il totale abbandono
della naturalistica rappresentazione della realta materiale, in favore di un
interesse esclusivo per la vita e lo spirito delle cose, secondo 1 dettami del piu
tipico antinaturalismo anni’10. Rimane senza ulteriori elaborazioni ’accenno
alle “nuove concezioni della vita” e alle “nuove morali” del Futurismo. Essendo
priva di caratterizzazioni piu specifiche (per es. la simultaneita, il dinamismo,
la modernolatria, ecc.), una simile definizione di miraiha, per come venivano
recepiti e filtrati in Giappone all’epoca, con evidenti aree di confusione e
sovrapposizione, era indifferentemente riferibile a tutti i movimenti dell’arte
nuova europea dai Fauves in poi.

11 fatto che Sakutaro consideri sia Kandinsky che Marinetti come artefici
del “futurismo” e, per quanto in maniera ambigua, vi associ Onchi e il gruppo di
Tsukuhae AW, pud essere letto come un’ulteriore prova di questa confusione.
Tutto ci0 ci1 porta a supporre che Sakutaro risentisse di una temperie, quella
del periodo 1909-1920, in cui, all'interno del termine miraiha, erano venuti
a coesistere un significato ristretto, tecnico (‘scuola di Marinetti e Boccioni'),
e un significato lato, generico (‘scuola dell’arte nuova/ antinaturalista/ della
libera espressione dell’artista’, financo ‘della stranezza e dell’eccesso’).? 11
secondo e con ogni probabilita i1l senso inteso in “Nihon ni okeru miraiha”.?”

Chiba Sen’ichi ha rilevato la progressiva estensione (e neutralizzazione)
semantica del termine miraiha a seguito della mostra di David Burljuk
dell’autunno del 1920:

[T]utte le nuove tendenze come Cubismo, Espressionismo, Dada e cosi via furono
sintetizzate nella denominazione di “Futurismo”, e “Futurismo” fu universalmente
usato come nome simbolo dell’avanguardia; anche nella vita di tutti i giorni divento
di moda perfino come sinonimo di dissennatezza e di condotta turbolenta.?

% Appunto “Midoriiro no taiyo” #RtaDKFE (11 sole verde, Subaru, aprile 1910) di
Kotaro é tradizionalmente considerato uno dei primi testi a proclamare simili posizioni.

26 Un simile processo si era verificato anche negli USA, specie a seguito dell’Armory
Show del 1913. Cfr. Margaret Burke, Futurism in America 1909-1917, doctoral dissertation,
University of Delaware, 1986.

2T Anche secondo Ito (Imajizumu no shijintachi, cit., p. 14), nel cercare di definire
la “deformazione” di Seisanryohari, Sakutaro fu tratto in inganno dalla gran quantita di
materiale sul Futurismo che veniva pubblicata all’epoca.

28 Chiba, Gendai bungaku no hikakubungakuteki kenkyi, cit., p. 66.
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Ma a giudicare dallo scritto di Sakutaro, questo processo di confusione
semantica, per lo meno presso il pubblico non specialista, si era avviato gia
negli anni precedenti.

Si vedano ad esempio articoli come quello di Nakada Katsunosuke f#
HIPs .2 Bl, “Seikatsu taido toshite no miraishugi” ETGREEE LTOARK TR 11
Futurismo come atteggiamento di vita), pubblicato su Seikatsu to geijutsu 4
15 L 2240 (Vita e arte) nell’aprile 1914, in cui una lettura liberale dei manifesti
futuristi porta a una generica adesione:

Insomma, se questo ¢ il Futurismo, possiamo forse opporci ad esso? Niente affatto,
noi siamo assolutamente futuristi. Sostanzialmente siamo seguaci del Futurismo
anche senza doverci considerare per forza dei Futuristi. Quindi, lasciando da parte
i loro metodi e le loro tecniche, nello spirito possiamo dire di essere dei perfetti
Futuristi.®

Oppure alcuni scritti di Arishima Takeo f & RES, come Oshiminaku ai wa
ubau L A7 {139 (L'amore ruba senza esitazione, 1920), in cui il termine
miratha viene usato nella sua accezione piu generica. Perfino il Miraiha
bijutsu kyokai ARKIRFEMi#2 (Associazione di arte futurista), fondata dal
pittore Fumon Gyo "]l nel settembre del 1920 (poco prima, cioé, dell’arrivo
di Burljuk) portava questo nome senza che in realta il suo programma estetico
fosse coerentemente collegato a quello del Futurismo europeo.

Un’analoga sorte era toccata anche a hyogenha FHLJR: letteralmente
“espressionismo’, ma spesso usato senza distinzioni nel Giappone degli anni
10 e 20 per indicare tutti 1 movimenti post-impressionisti e antinaturalisti
in senso lato.

Sia miratha che hydgenha scontavano, come traducenti, 'attrazione
esercitata dalle loro radici verso campi semantici piu generici: quello di un
anelito verso il futuro e il rinnovamento (non solo dell’arte) per il primo; quello
di una riaffermazione dell“espressione’ rispetto all“impressione’ per il secondo.
Interferenze di questo tipo non potevano ad esempio agire sul traducente
fyichurizumu (e simili varianti), che tuttavia fu presto accantonato.

La prova a posteriori

Che Sakutaro non avesse le idee chiare scrivendo di Futurismo nel
1916 ¢ dimostrato da alcuni suoi testi successivi, in cui torna sull’argomento
rettificando le interpretazioni precedenti. Non sappiamo con precisione per
quanto tempo egli rimase fedele alla lettura ‘futurista’ della poesia di Bocho.

29 KSGS shinbun zasshi hen, vol. 1, pp. 166-168.

30 Nakamura Miharu, “Tasha’ to shite no ‘ai’ — Oshiminaku ai wa ubau kara miraiha e”,
Yamagata daigaku kiyo jinbun kagaku, 13, 1, 1994, pp. 69-89; Honma Masayoshi, “Miraiha
bijutsu kyokai oboegaki”, Tokyo kokuritsu kindai bijutsukan nenpo, 1973, pp. 62-75.
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Di certo essa ¢ completamente accantonata in “Yamamura Bocho no koto”
(Nihon shijin, febbraio 1926). Si tratta di un intervento molto piu lungo e
articolato del precedente, in cui Sakutaro commemora Bocho tracciando un
bilancio critico della sua intera produzione.?!

Riguardo a Seisanryohari Sakutaro ribadisce che “ha un valore eterno
nella storia della poesia giapponese, e rimarra per sempre come un monumento
della scena poetica”; Bocho & “il nostro coraggioso martire, lo sfortunato
Bocho vittima sacrificale del nuovo mondo poetico, il nostro precursore”. Ma
precursore di cosa, esattamente?

Invero io lo chiamo “precursore del mondo poetico”. Questo perché la sua Prismi sacri
ha suggerito con grandissimo anticipo lo stile della scuola poetica espressionista
giapponese che é alfine sorta recentemente (mi riferisco a gruppi come Mavo).

Sakutaro si guarda bene dal definire la poesia di Seisanryohari come simbolista
o futurista. Bocho é ora un precursore della “scuola poetica espressionista” (%
BFFIR) di Mavo (1923-1925).%2 Non solo: & anche un precursore del Cubismo.

Per cosi dire la concezione poetica di Prismi sacri € uno schema tridimensionale
della natura, fisico, ottico e soprattutto geometrico, e presenta punti di contatto
con lo spirito del Cubismo [¥2—E X 4] pittorico. Quindi, sotto questo aspetto,
chi definisse Bocho il “padre della scuola poetica cubista [V AAFFR] giapponese”
formulerebbe un giudizio che coglie nel segno. Di recente c¢’é stato chi ha introdotto
la scuola poetica cubista occidentale anche nel nostro paese e ’ha chiamata di sua
iniziativa poesia cubista giapponese; ma secondo me, questa era una traduzione
letterale senza intelligenza della poesia cubista occidentale, era solo una copia
delle forme superficiali, era quasi del tutto priva di valore artistico e senza alcuna
originalita. La poesia giapponese ha il suo significato nell’essere creazione dei
giapponesi. Quella che ha importato le forme superficiali delle scuole poetiche
occidentali e forse poesia cubista da traduzione o poesia futurista da traduzione, ma
non si puo dire poesia cubista giapponese o poesia futurista giapponese. Prismi sacri
di Yamamura Bocho ¢ arte puramente originale, non un’imitazione delle invenzioni
degli occidentali. Inoltre essa non si rifa alle superficiali forme della pittura come la
scuola poetica cubista straniera, ma, andando fino in fondo coi suoi principi estetici,
cubizza la natura in modo di gran lunga piu essenziale. Ciog, di contro al Cubismo
occidentale che & “poesia cubista formalista”, quella di Bocho & “poesia cubista
spirituale”. E cio é sufficiente per professare in essa i pregi e le peculiarita per cui
la poesia cubista giapponese & superiore a quella occidentale, e lo speciale valore
dell’arte orientale (corsivi nel testo).

31 Ora in Kindai sakka tsuitobun shiset, vol. 9, Yumani shobo, 1987, pp. 119-132.

32 Letichetta di ‘espressionisti’ riferita ai mavoisti € impropria, ma diffusa all’epoca,
come nota anche Gennifer Weisenfeld (Mavo: Japanese Artists and The Avant-Garde, 1905-
1931, University of California Press, Berkeley 2002, p. 24). II gruppo come tale era piu
vicino al costruttivismo e a Dada.
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Tra “Nihon ni okeru miraiha” e “Y. B. no koto” era esplosa I'avanguardia
giapponese. Nel secondo scritto Sakutaro giunge, a ragione o a torto, a
individuare nel Cubismo il correlativo europeo piu prossimo alla poesia di
Seisanryohari. Che poi si affretti a precisare che si tratta di un Cubismo
‘orientale’ e ‘spirituale’, del tutto diverso da quello straniero, € un episodio
molto affascinante di riproduzione di discorsi di eccezionalismo culturale,
su cui non posso purtroppo soffermarmi. Cio che mi interessa mostrare
¢ che, in questo testo, Sakutaro supera la precedente lettura ‘futurista’ di
Seisanryéhari, pur mantenendo la convinzione che la poesia di Bocho sia
superiore ai suol (mai precisati) corrispettivi stranieri, quali che essi siano.
In questi stessi anni Sakutaro lavora alla stesura di Shi no genri i )i H
(I principi della poesia) che vede la luce nel 1928. Anche in questo testo, ¢’é un
riferimento ai rapporti tra Simbolismo (inteso nel senso ristretto di ‘scuola di
Mallarmé’) e nuove scuole (Imagismo, Futurismo, Cubismo, Espressionismo,
Dadaismo). Ma anche in questo caso, Sakutaro sembra aver cambiato
opinione rispetto al 1916: “la natura delle nuove scuole poetiche” non é piu
basata su una continuita o su un’evoluzione (per quanto estrema) rispetto al
Simbolismo, ma “é, in una parola, la ‘reazione contro il Simbolismo™ (parte
II, cap. 9). Nonostante sia evidente una conoscenza piu approfondita delle
avanguardie, anche in questo testo abbiamo 'uso episodico di “espressionismo”
e “futurismo” come termini generici, utilizzabili in maniera intercambiabile.

Conclusioni

L’uso improprio del termine “futurismo” da parte di Sakutaro in
riferimento a Bocho (un esempio di anecdote neostoricista, volendo) illumina
aspetti di piu ampia portata relativi alla ricezione delle avanguardie storiche
in Giappone, e lo fa in maniera molto piu istruttiva di quanto avrebbe potuto
un impiego del termine filologicamente piu corretto o fedele all’'originale
europeo.

Questa conclusione non esaurisce comunque il nodo critico dell’effettiva
presenza di elementi avanguardistici (la cui ascendenza e tutta da
verificare) nella poesia di Seisanryohari, raccolta che ritengo meriti di essere
ulteriormente indagata sotto questa luce.
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THE FUTURISM OF YAMAMURA BOCHO ACCORDING TO HAGIWARA SAKUTARO

In his article “Nihon ni okeru miraiha no shi to sono kaisetsu” (“Poetry of
the Japanese Futurist School and its explanation”, Kanjo, November 1916),
Hagiwara Sakutaro used the label “Futurism” (miraiha) to comment on
Yamamura Bocho’s poems collected in Seisanryohari (Sacred Prisms, 1915).
Sakutaro’s use of the word “miraiha”, although extremely relevant as one of
the first known occurrences of the term in the critical discourse of Japanese
poetry, actually stems from a blurred understanding of what Futurism was in
the first place. Sakutaro was probably influenced by contemporary accounts
of the developments of European avant-garde movements, and by indigenous
artistic discourse, where “miraiha” had soon become a diluted catch-word
used to define every school generically opposed to Naturalism.
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