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IL FIUME, LA LUCE E L’ALBERO DELLA CROCE* 
 

Simone Cristoforetti 
 
 
 
La connessione naturale tra l’albero il cui legno servirà per costruire la croce e 
l’elemento acqueo mi sembra lampante. L’albero della croce ha natura prototipica, e il 
prototipo è da identificarsi tipologicamente nell’albero cosmico, sia pure nella 
variante scritturale dell’albero nato dal seme o da una talea dell’albero della 
conoscenza del bene e del male del Paradiso terrestre. L’identità si esplica 
chiaramente anche nella specificazione della varietà botanica a cui la pianta 
appartiene, sia quando nelle tradizioni essa è un solo e unico albero ben preciso, sia 
quando è il prodotto della combinazione di alberi diversi (ad es. cipresso, pino, ulivo, 
cedro) ma ognuno assurto a simbolo paradigmatico nella sua tradizione  culturale. 
L’albero cosmico o albero della vita è compagno immancabile dell’acqua di vita. Tale 
connessione1 tra albero cosmico e fiume/acqua di vita risulta fin dalla più remota 
antichità; si veda per esempio la mitologia mesopotamica riguardante l’albero di 
Uluppu nel ciclo di Inanna. Non sorprenderà dunque che, nella leggenda del legno 
della croce, l’albero da cui provengono i semi, o il ramoscello, che darà origine al 
santo legno sia collocato ove scaturisce la sorgente da cui traggono origine i quattro 
fiumi del Paradiso. Tale legame con l’acqua è necessario e ritorna più volte nelle 
leggende del ciclo della croce.  

Mi limito a esemplificazioni tratte dal materiale romanzo raccolto da Prangsma-
Hajenius (1995). Ad esempio, l’autore del Post peccatum Adae expulso ipso de paradyso... 
(par. 79) racconta di come il re Davide non fosse riuscito a porre a dimora i tre rametti 
che erano stati di Mosé: infatti, dopo averli sistemati provvisoriamente in una cisterna, 
data l’ora tarda, nell’intenzione di aspettare l’indomani per trovare il luogo più adatto 
in cui farli attecchire, il re li troverà il giorno seguente fusi in un unico albero per 
volontà di Dio e già ben radicati  nella cisterna in cui li aveva lasciati (Prangsma-
Hajenius 1995: 110-111), cioè nel luogo più adatto. 

                                                      
* La versione definitiva di questo articolo è pubblicata in L’albero della Croce (Atti della giornata di 

studio dal titolo L’albero della croce: prima, dopo, nell’esilio e nell’islam - Venezia, 31 mag.-1 giu. 2001, a c. di 
R. Favaro), Supplemento di Studi sull’Oriente Cristiano, VII-2, 2003: 29-47. 
 1 Non è peraltro agevole ritrovare gli intrecci tra la tematica femmineo-ctonia delle acque che 
scorrono e la demonizzazione della teofania solare nel sonno (meridiano) all’ombra del fertile e 
profetico, ma “pericoloso” albero di noce. Sul tema v. Cristoforetti 2002: 233-242, cui va aggiunto il 
significativo (soprattutto per la visione di meridiana ivi chiamata in causa) passo di Timur Zul’fikarov: 
“S’addormentò un mezzodì [...] il derviscio [...] all’ombra oleosa d’un noce, e pur dicono i saggi che è 
congiuntura perversa, un tal sonno, come incontrare sui propri passi uno sventato o un carnefice. E il 
derviscio dormì d’un suo torbido sonno ostinato rappreso gualcito, così come scorre melmoso un 
torrente di primavera piovosa montana. [...] Cattivo noce, gridò, e tu, sonno malvagio di mezzogiorno, 
da cui si guardano i saggi [...]” (v. Scarcia 1988: 18). A proposito di Cristoforetti 2002:  238-239, val la 
pena notare che nel caso dell’acqua sotto  i noci può essesi data sovrapposizione dei termini āb / hwāb, 
vicinissimi nella pronuncia. D’altra parte la connessione tra noce (e nocino!) e la festa del Battista è 
ampiamente nota. 
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Abbiamo poi i miracoli “acquatici” dei tre ramoscelli, che formeranno l’albero 
della croce, durante le peregrinazioni di Mosé nel deserto. Si narra che quando il 
patriarca rinvenne i tre rametti, gli ebrei trovarono l’acqua a Elim. Per tramite di 
quelle verghe si verificò in seguito il miracolo dell’addolcimento dell’acque amare di 
Raphidim e altri prodigi incentrati sulle acque, come, per esempio, quello della fonte 
miracolosamente scaturita nel deserto al tocco dei rametti di Mosé. La natura in 
questo senso miracolosa di tali rametti è peraltro ovvia, dato il contesto, e si esplica 
anche attraverso altri segni: il loro profumo paradisiaco, che permette a Mosé di 
riconoscerne l’origine divina, oppure loro strabilianti proprietà curative (cfr. 
Prangsma-Hajenius 1995: 147). E ancora: l’Albero è il dono dell’angelo a Seth, in 
sostituzione dell’acqua di vita o olio di misericordia. L’incipit della leggenda vede 
infatti un vecchio Adamo pregare il figlio Seth di andare al Paradiso terrestre per 
assicurarsi che Dio gli procuri l’olio di misericordia che gli aveva promesso al 
momento dell’espulsione dal giardino dell’Eden (Prangsma-Hajenius 1995: 94 n. 8). In 
luogo dell’olio di Misericordia, o Acqua di Vita, o meglio in mantenimento della 
promessa fatta, l’angelo di Dio dà a Seth quello che è l’equivalente del prezioso fluido: 
i semi o i ramoscelli dell’albero della croce. Esistono alcune varianti del motivo — 
presente in tutte le versioni che riportano l’episodio di Seth — i quali contemplano 
interessanti e peculiari fenomeni di idrogenesi. Secondo la versione del ms. di Torino2, 
Adamo incarica Seth di chiedere all’angelo quando gli verrà concesso l’olio di 
misericordia che gli era stato promesso e gli ingiunge di pregarlo al fine di ricevere in 
dono un po’ dell’acqua della fonte della giovinezza che si trova in Paradiso. Seth fa 
come gli aveva detto il padre e l’angelo, oltre ai semi/rametti dell’albero della croce, 
promessa di misericordia, dona a Seth un po’ dell’acqua richiesta, dopo averla attinta 
dalla fonte dei quattro fiumi del Paradiso. Nei diversi manoscritti, peripezie di vario 
genere portano tutte alla medesima conclusione: il vaso contenente l’acqua 
miracolosa, cadendo, si vuoterà nel Mar Rosso — evidentemente echeggiante l’antico 
Mare Meridionale in senso lato — e questo, straripando, darà origine al Giordano, 
giusta una diffusissima teoria idrogenetica di matrice classica. 

Un’altra versione racconta dell’incontro dei fratelli di Seth, Isacco, Giordano e 
Ruben, dove va notato che, se Isacco è il figlio di Abramo e Ruben di Giacobbe, 
nell’Antico Testamento, il nome Giordano non si incontra mai come antroponimo. 
Prangsma-Hajenius si chiede se la cosa abbia a che vedere con “qualche tradizione 
leggendaria ebraica”, e a commento del punto in cui Giordano fa cadere la brocca che 
Seth aveva portato dal Paradiso e l’acqua finisce nel Mar Rosso dando origine 
all’omonimo fiume, la studiosa scrive: “Ci domandiamo  di nuovo se ci troviamo qui di 
fronte a una qualche tradizione ebraica” (1995: 139). 

Insomma, va ribadito che una lettura naturalistica del tema contempla l’ovvietà 
del rapporto tra l’albero e l’acqua: considerando il fatto, piuttosto banale, ma di 
oggettiva esperienza quotidiana, che dove c’è albero c’è acqua e viceversa, è ovvio che, 
in collegamento con la necessità che lega la umana natura a tali elementi, un rapporto 
tra l’Albero Cosmico (o Albero della Vita) e l’Acqua di Vita sia percepito come 
naturale. E vale la pena ricordare le osservazioni estetiche di Mandel’∫tam sulla 
portata polisemantica di ogni singola parola, per cui ALBERO può evocare anche 
GIOCO, INFANZIA, PATRIA, o altro. 
                                                      
 2  Ms. fr.L.II.14 della Bib. Naz.; vv. 29-34, cfr. Prangsma-Hajenius 1995: 95 e cfr. 139. 



 3 

Non per nulla, certo, Fabrizio Pennacchietti (2000: 237), nel suo recentissimo lavoro 
sulla regina di Saba, mette in relazione la versione della Legenda Aurea sull’emersione, 
accompagnata da onde e spruzzi, dell’albero della croce nella piscina probatica con il 
testo midrascitico del diciannovesimo indovinello posto a Salomone dalla regina di 
Saba. Il testo è il seguente: 
 

“la Regina ordinò che le venisse portato un tronco tagliato di cedro e chiese a Salomone 
di indicare da quale parte fuoriuscissero i rami e da quale le radici. Lui le disse di 
gettarlo dentro l’acqua, dopodiché un’estremità andò a fondo ma l’altra rimase a galla. 
La parte che andò a fondo corrispondeva alle radici e la parte che galleggiava ai rami”. 
 

È il caso di convenire con Pennacchietti sulla plausibilità che “il diciannovesimo 
indovinello possa aver acceso l’immaginazione di un ignoto autore latino dell’età 
antica o medievale, fornendogli l’idea per un altro episodio con cui arricchire 
l’affascinante storia della leggenda del legno della croce”, sennonché la connessione 
albero cosmico/acqua di vita (acqua miracolosa) è del tutto naturale come visto sopra, 
ed è spia di tale spontaneità di associazione anche e proprio il fatto che, allorché la 
regina propone all’intelligenza del sovrano degli ebrei un quesito che verte sull’albero 
in generale, il tronco scelto per l’esperimento sia  quello  dell’albero prototipico,  che 
tutti gli alberi in sé contiene e rappresenta, il cedro del Libano, l’albero cosmico, il 
sanawbar delle tradizioni iraniche. Nel ribollire, negli spruzzi e negli schizzi, però, 
affiora altresì l’incontro con l’idea della reazione indignata delle acque all’intrusione 
dell’elemento alieno per eccellenza. L’albero cosmico — l’unico adatto a fornire il 
materiale per la croce — è divenuto antitetico a sé stesso per la sua ormai dichiarata 
natura di pre-croce, frusta con cui si doma il demone delle acque, in un contesto di 
cristianesimo già posto in antitesi al giudaismo. 

E qui va approfondito il rapporto di continuità e, al tempo stesso, di transfert tra 
il Giordano veterotestamentario e il Giordano nuovo, che non si presta più al lavare 
tout court, come ai tempi di Eliseo — il guaritore di Naaman dalla lebbra —, e che di 
fronte al Cristo manifesta un accentuarsi della sua natura “draconica”, che è, del resto, 
la natura di tutti i fiumi, anche nell’iconografia classica delle due possibili, antitetiche 
manifestazioni delle acque correnti. Una pista possibile, su cui tornerò tra breve, è 
quella dell’innografia, in cui il Giordano dice: “Non posso sopportare il fuoco [...] non 
sono solito lavare chi è puro”. Il salto è costituito dal passaggio da legno vivente a 
“trave” (albero modellato da un’operazione di paterna falegnameria, cfr. Vangelo di 
Filippo 91-92) che si rifiuta di partecipare alla cultualità ebraica. Dunque, l’albero che 
sarà croce è anche la proiezione della croce nel passato, come dice Gianroberto Scarcia, 
e il rapporto della croce con le acque è un rapporto ormai diverso. 
 
Ciò posto, va comunque ribadito che la connessione della croce con l’elemento acqueo 
è fenomeno che travalica i limiti posti dall’ambito cristiano sia spazialmente che 
temporalmente.  

La croce in sé sta alla base dell’ingegneria idraulica nel mondo iranico, 
rivestendovi una precisa funzione simbologico-cosmologica. È chiarissimo in tal senso 
un celebre passo di Erodoto (I,189-190), relativo alla marcia di Ciro su Babilonia e 
all’annegamento dei candidi cavalli del Sole nelle acque del Ginde, l'attuale Diala, che 
segna per molti chilometri il confine tra Iran e Iraq e immette poi nel Tigri poco a sud 
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di Baghdad. La concezione "macrocosmica" palesata dalla punizione3 dell'offesa del 
fiume alla divinità del Sole messa in atto mediante la suddivisione del fiume stesso in 
tanti canali quanti erano i giorni dei dodici mesi dell'anno solare iranico4 e la sua 
dispersione “in tutte le direzioni”, cioè nei quattro punti cardinali, trova una parallela 
rappresentazione “microcosmica” nel giardino persiano classico, irrinunciabile 
paradigma e immediato riferimento sia materiale sia simbolico per qualsiasi 
concezione e/o riproduzione del Paradiso. Infatti, la sua ripartizione fondamentale in 
quattro settori fa sì che la croce formata dai rivoli d’acqua, che quei settori definisce, 
segni le direzioni fondamentali nello spazio e richiami, nel tempo, i quattro nodi 
stagionali dell'anno. 

Inoltre, la connessione della festa solstiziale invernale iranica da un lato con il 
Battesimo di Cristo, dall’altro con il mito indo-ario della liberazione delle acque, 
sovrappone il motivo  dell’incontro croce-acque a quello dello scontro tra eroe solare 
e demone infero, cioè di Cristo col Giordano nel caso della reinterpretazione cristiana 
del motivo. La sincresi ellenistico-romana del tema si era espressa — tra Ovidio e 
Pausania Damasceno — attraverso un aspetto del complesso e stratificato mito di 
Perseo, testimoniando così l'esistenza di una generale sensibilità al motivo. Maisano 
(2002: 79-80), quando prende in esame il “contacio delle Sante Luci” (Epifania) di 
Romano il Melode, preferisce parlare di irrinunciabilità  del motivo, ponendosi 
contestualmente alcuni interrogativi  circa il gradimento nel mondo greco di valenze 
che egli considera piuttosto di origine ebraica.  

All'epoca di Cristo, il tema, cioè, era già in circolazione in ambito greco-romano. 
Già in Ovidio, infatti, è attestata una contaminazione tra religiosità classica e culti di 
tipo alieno incentrati sul tema della divinità solare in epifania. In Ovidio (Met. 4,753) il 
tema è adombrato, e il suo è un Perseo che, dopo aver vinto il mostro acqueo, offre un 
sacrificio igneo secondo modalità che portano R. Scarcia (1998: 17) a identificare nella 
triade classica menzionata in quel caso (Mercurio - Giove - Minerva) divinità straniere 
(Mithra - Ahura Mazda - Anahita). Successivamente, in Pausania Damasceno — 
asserita fonte di Malala — la vittoria dell'eroe sulle potenze infere del 
Drakōn/Oronte/Arwand è sancita da fuoco celeste che scende sulle acque in seguito 
all'offerta sacrificale, impostazione proposta nei suoi elementi base anche nella 
rappresentazione del Battesimo di Cristo (Epifania). La simbolizzazione di tutto ciò 
perdura nel rito della lustratio crucis (rinnovo ciclico del Battesimo di Cristo, con 
fenomenologie miracolistiche analoghe al prototipo). Sostanzialmente, quel che di 
storicamente costante perdura dell’Epifania nelle modalità del rito è la fondamentale 
importanza segnica dell’incontro tra croce e acqua nella cornice del tripudio della 
luce, in rappresentazione del Battesimo di Cristo nel Giordano; e ciò soprattutto nel 
rituale ortodosso e armeno. A completare il quadro dell’incontro croce-acqua c’è 
dunque la comparsa di luce divina. A ciò si aggiunga che anche l’apparizione  di luce 
celeste, cioè l’epifania divina d’ambiente classico — che si manifesta perlopiù 
attraverso i modi della teofania meridiana — era connessa pressoché stabilmente con 
                                                      
 3 Non così secondo Reinach (1902: 210-211), che ritiene movente della laboriosa canalizzazione 
del Ginde uno scrupolo sovrano dovuto a ragioni di purità rituale: liberare le acque del fiume dal 
cadavere di un cavallo.  
 4 Trenta moltiplicato per dodici dà trecentosessanta. Spontaneo il confronto "montano" con le 
centottanta più centottanta (cioè trecentosessanta) “finestre” del “peak of high Haraiti” di Yas˘t XII,25, 
onde una nota teoria di Boyce (1970: 515). 
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l’acqua, nella fattispecie del corso d’acqua, o meglio dell’acqua in movimento: fonti, 
fiumi e vivo risonante mare (v. Caillois 1936-1937).  
 
A questo punto, è essenziale rilevare le singole precise analogie esistenti tra elementi 
della festività cristiana e elementi mitico-rituali iranici tipici delle feste del ciclo 
invernale: analogie che rendono palese la sostanziale identità tematica di quello che si 
può definire un rituale solare invernale. La festa cristiana del 6 gennaio (il 
mīlād/Epifania/tá phōta) è esattamente una festa di fuoco, cioè dell’ardente luce 
divina, palesata nella fiammella luminosa e iranizzante colomba (Spirito Santo/Vohu 
Mana/Bahman) di tutta l’iconografia cristiana, che scende sulle acque del Giordano. E 
anche il Giordano è, come ogni fiume, ogni Oronte/Drakōn, ogni Acheloo che si 
rispetti, un grande acqueo dragone (o sede di demoni/draghi). 

Per quel che riguarda la problematica e non ancora soddisfacentemente chiarita 
etimologia di tale idronimo5, che pare di “origine non semitica” (“der Name ist [...] 
vielleicht nichtsemitischer Herkunft”, v. R.E. s.v. “Jordanes”), va osservato che il 
termine conosce, tra l’altro, incroci con il mandaico yardna (“fiume”), alla cui forma 
parallela ardan — registrata anche nel Glossario di Leida (sec. XVII) proprio quale nome 
del Giordano, come mi informa R. Borghero — si attaglia perfettamente quanto scrive 
Russel circa una possibile etimologia di Eridano. Lo studioso, sulla scorta della 
connessione proposta dal linguista armeno Lap‘anc‘yan di Orione con l’armeno Ara e il 
greco platonico Ēr, scrive quanto segue: “The great, sinuous constellation near Orion, 
Eridanus, has been called ‘the river of Orion’; if the element -danus is Iranian -dānu- 
‘body of water’(cf. Ossetic don ‘water’; Don, Danube, etc.), then Ēr = Orion. Eridanus  
may be seen as Ēr's path to the Sun (the daēna-, whom the soul meets after death is 
referred to sometimes as ravān-e rāh ‘soul of the way’), and the astral legend related by 
Malalas and Cedrenus is part of the complex of traditions which link Zoroaster to Ēr” 
(v. Russel in E.Ir. V-1 s.v. “Cedrenus”). 

Per quel che riguarda l'iconografia della "festa delle luci" del 6 gennaio, 
Passarelli osserva che “le immagini ricorrenti della festa sono [...] la luce e il fuoco”, 
cosa sottolineata altresì dalle letture veterotestamentarie che accompagnano la 
celebrazione (Passarelli 1998: 109-110). La festa, già testimoniata intorno alla fine del 
II sec. sulla base di Clemente di Alessandria (Stromata: 1, caput XXI), dopo un'assenza di 
attestazione nelle fonti dovuta probabilmente alla sua imbarazzante fortuna in 
ambiente cristiano-gnostico — cosa particolarmente significativa, in quanto i primi 
due secoli dell'era volgare sono proprio l'epoca che sta tra Ovidio e Pausania 
Damasceno — torna a far parte integrante della liturgia ortodossa già nel IV secolo. 
Superata l'iniziale incertezza, legata anche alla contestuale celebrazione di tutte le 
prime manifestazioni del Cristo — nascita (prima manifestazione visibile), 
riconoscimento da parte dei Magi (prima venerazione umana della divinità), 
battesimo (prima evidente manifestazione della divinità), celebrazione delle nozze di 
Cana (primo miracolo) — la festa andò caratterizzandosi in ambiente cristiano-
orientale come celebrazione specifica del battesimo di Gesù, “cosicché l'ufficiatura è 
interamente dedicata al Battesimo e alla consacrazione delle acque”, cosa, 
quest'ultima, che vuol dire anche — e, per quel che riguarda il nostro tema, 

                                                      
 5 Su cui v. tuttora Drower 1937: xxiv n. 4., con sintetica panoramica generale sul termine e 
Macuch 1957: 408 a proposito dello “uso linguistico” dello medesimo. 
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soprattutto — purificazione della potenziale presenza demoniaca in quelle stesse 
acque. Tanto che l'innografia recita: “Preparati, o fiume Giordano, ecco infatti  viene 
Cristo Dio per essere battezzato da Giovanni per schiacciare con la sua divinità le 
invisibili teste dei dragoni delle tue acque” (Inno della Vigilia, 5 gennaio, cit. in Passarelli 
1998: 121-122, corsivo mio). 

L'iconografia della festa del 6 gennaio rimane sostanzialmente invariata nei 
secoli, e ciò costituisce garanzia dell'antichità degli elementi ivi rappresentati. Tra 
questi, personalmente, ritengo l'arboscello — con le sue potature trasfiguranti, oltre al 
tremendo monito del Battista (Mt 3,10), la caratteristica principale di una pratica di 
magia agricola probabilmente antichissima (Cristoforetti 2002: 254-256) —  addirittura 
rivelatore del legame che la festa ha con il periodo invernale in cui si colloca.  

Ma altri segnali della sostanziale identità tematica di Epifania e feste del fuoco 
invernali iraniche si colgono in quello che è l'immaginario mitico della celebrazione, 
leggendo tra le righe della trasposizione simbolica in chiave cristiana che ne è stata 
fatta. Della negatività intrinseca dell'elemento acquatico in ambiente gnostico (le 
acque come sede di esseri demoniaci e metafora del Caos primordiale, così come della 
condizione materiale del sæculum presente) in connessione alla figura di Gesù e alla 
sua opera redentrice (palesata nel Battesimo/fuoriuscita dalle acque come vittoria su 
di esse), si è occupato Ezio  Albrile nelle sue recenti Riflessioni sulla teologia della 
Parafrasi di Sêem (2000: 239 sgg.). È interessante, al riguardo, la concentrazione nel 
simbolismo relativo all'essere acquatico per eccellenza, il Pesce, di tratti salvifici (o di 
metánoia), riscontrabili in Beroso e, più in generale, nello gnosticismo. Lo 
“antecedente veterotestamentario” del simbolismo berosiano si trova, secondo Albrile 
(2000: 247-248), nel Libro di Tobia. Cito: “Tobia, sceso nel fiume Tigri per lavarsi i piedi, 
viene assalito da un pesce: spaventato fa per fuggire, ma su consiglio dell'angelo 
Rafa’el cattura e uccide l'animale, estraendo poi dal suo corpo parte delle interiora. 
Difatti sarà proprio grazie ai suffumigi fatti con il cuore e con il fegato del pesce 
bruciati nell'incensiere che egli riuscirà a cacciare il ‘demone della furia’, Asmodeo 
[...], dal corpo della propria sposa Sarra” (corsivi miei). Ecco che l'ira — che è 
caratteristica tipica del Fiume — personificata nel demone, viene sconfitta proprio da 
un antidoto fornito dal medesimo Fiume in forma di iroso Pesce, che quello 
simboleggia. Come fa notare Albrile, “il nome [Asmodeo] indica un prestito persiano”. 
 
I vangeli apocrifi conservano un passo molto interessante sulla natura ignea della 
divinità calata nelle acque: “quando [Gesù] fu battezzato, una grande luce emerse 
dall'acqua e s'irradiò intorno, così tutti i presenti furono colti da timore” (Vang. 
Apocrifi: 32). Contestuale alla comparsa del sacro fuoco celeste è il ristare delle acque 
correnti — elemento  ben noto anche all'ambiente gnostico. Così, per esempio, la 
Testimonianza Veritiera di Nag Hammādi: “Il Figlio dell'Uomo [...] scese nel mondo al 
fiume Giordano, e subito il Giordano rifluì indietro” (da Albrile 2000: 242).  

L'onnipresente motivo del fiume che si ferma — tanto resistente da costituire 
l’elemento caratterizzante alcune leggende nate intorno alle disavventure occorse a 
Ivan il Terribile in quel di Vologda verso il 1568-1570 (v. Suvorov 1867; per un 
commento v. Cristoforetti 2002: n. 239)  — era già, per esempio in un passo 
abbondantemente interpolato della Vita di Adamo ed Eva (8) circa la penitenza 
(/purificazione) ideata da Adamo allo scopo di espiare il peccato originale e la 
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punizione conseguente per mezzo di una prolungata immersione nel Giordano; Eva 
avrebbe dovuto fare altrettanto nel Tigri. Cito dalla traduzione di Sacchi (1989: 450):  
 

“Allora Adamo disse: "Mi rivolgo a te, Giordano, partecipa al mio dolore. Raduna tutti 
gli esseri che vivono nelle tue acque, circondatemi e fate cordoglio insieme a me. Non 
piangete per voi ma per me, perché non siete voi che avete peccato, bensì io che ho 
peccato e che sono stato privato del  cibo concessomi". Adamo stava ancora parlando, 
quand'ecco che tutti gli animali (acquatici)  accorsero e lo attorniarono; e in 
quell'istante la corrente del fiume si arrestò [...]” (corsivo mio). 

 
Anche, qui, dal prototipo del fiume adirato che si ferma perché vinto (legato) dalle 
forze solari, si è passati — nella successiva metamorfosi del contenuto mitico in 
contenuto simbolico in chiave cristiana che traspare dalla dichiarata positività degli 
esseri acquatici, ormai non più demoniaci abitanti del Caos, bensì semplici creature 
prive di colpa (perché prive di anima) — al motivo delle acque che si arrestano come 
segno (divino) della superiorità dell'Uomo sulla Natura.     

Un compiuto parallelo del motivo a est di Bisanzio, sulla via che conduce verso 
Ivan il Terribile, si trova in un fatto miracoloso della tradizione cristiano-orientale 
riproducente pressoché letteralmente il prototipo. Nell'anno armeno 470 (16 marzo 
1021-15 marzo 1022 A.D.), l'imperatore presenzia a Trebisonda alla cerimonia della 
benedizione delle acque officiata dal patriarca armeno Petros. Al momento della 
benedizione, “tout à coup apparut, sortant des eaux [altrove: ‘aleggiando sulle acque’], 
un rayon de lumière que tous virent, sans exception, et ils glorifièrent le Seigneur” 
(Lastivertc'i, Récit: 15). Ma altri tre testi sono ancor più espliciti al riguardo nel loro 
richiamare chiaramente il passo dei Salmi (113[114],3) che recita: "Il Giordano ti vide e 
si volse indietro". Si tratta degli Annali di Sparapeti (p. 25), della Storia degli Armeni di 
Ganjakec'i (p. 94-95) e della Cronologia  di U´rhayec'i (p. 31), tutti concordi sul fatto 
che, quando Petros fece il segno della croce sulle acque, il fiume si fermò e smise di 
scorrere (oppure le acque del fiume si volsero a monte, il fiume venne "legato")6. Per 
quale motivo?  

È la domanda che già poneva l’innografia della festa (v. Passarelli 1998: 121): 
“Perché fermi le tue acque, o Giordano?  Perché fai tornare indietro la tua corrente e 
non le fai continuare il corso naturale?”- E alla domanda segue puntuale la risposta 
(ibidem): “Non posso sopportare — risponde — il fuoco che divora. Mi ritraggo [...] 
perché non sono solito lavare chi è puro [...]”. Ecco, qui, una chiarissima espressione 
del rapporto antitetico che intercorre tra le acque e quanto sta a rappresentare quel 
fuoco nella rievocazione annuale dell’Evento, cioè la croce, pur fatta di quell’albero 
che l’acqua di vita aveva nutrito. È proprio, questo, un altro paradosso della croce: 
nasce dall’acqua e lotta con l’acqua, così come è vivificante strumento di morte. 

Non è mai stato notato, peraltro, che la festa del 6 gennaio (10-11 tobi), di 
evidente origine egiziana — si creda o non si creda al profondo rapporto tipologico 

                                                      
 6  A prescindere dai casi in cui non sono le acque a rifluire ma una barchetta posta sul Tigri (v. 
Cronaca di Seert, in Patrologia Orientalis vol. XIII, pp. 450-451), può essere interessante notare come un 
certo rapporto di subordinazione delle acque al Segno si ritrovi in ambito nestoriano, dove peraltro la 
suggestione evangelica è primaria; v. i prodigi di Mar Yahb (o Yahna) (Cronaca di Seert, in Patrologia 
Orientalis vol. XIII, p. 458), che secondo i pescatori del Grande Zab (affluente orientale del Tigri) avrebbe 
camminato sulle acque di quel fiume su cui l’anacoreta aveva fatto il segno della croce.   
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che molti vedono in Aiōn e nel Cristo —, era anche il momento della chiusura delle 
dighe laterali del Nilo, cioè il momento in cui si praticava un blocco del (ri-)flusso delle 
acque. E non può essere certo un caso fortuito che la celebrazione dell’Invenzione del 
Croce — poi dell’Esaltazione — del 14 settembre coincida anch’essa con un momento 
altrettanto importante della vita del Nilo, il fiume fertilizzante per eccellenza, quando 
si aprivano le dighe e le acque prendevano a fluire nei canali laterali, alimentando, 
irrigando e nutrendo l’intero paese. E la croce è già presente, antecedentemente 
all’affermarsi del cristianesimo, nel motivo di Andromeda, la vergine crocifissa e 
sacrificata al demone delle acque (v. Manilio Astronomica V, 552; per altri riferimenti 
classici al motivo, v. Feraboli/Scarcia 2001: II, 528-530). 

Va osservato, inoltre, che l’accezione di “fertilizzante” propria della forma araba 
d.j.l — usualmente impiegata per rendere il concetto di “coprire”, “pervadere”, 
“inondare”, ma anche “spalmare”, “incatramare” (v. dujjāla, “catrame”), “lasciare 
residui” o “detriti” — è di ambito specificamente egiziano. Dalla radice, certo, 
anzitutto la suggestione che permette di vedere nel Dajjāl — personificazione del 
rabbioso fiume in piena (Dijla/Arwand), il quale, in quanto “mentitore”, ha anche a 
che vedere con l’accezione di “copertura [della verità]” — l’esito malriuscito di una 
riproduzione umana, una sorta di rifiuto, di deforme scarto, un mostriciattolo, un 
essere rachitico. Probabilmente non per nulla, in Dozy, risulta peraltro registrato 
l’impiego africano (Dozy riprende Prax, studioso che ha indagato in particolare le 
vicende relative al commercio tra Algeria, Sudan e Arabia) del termine a indicare 
altresì una razza di nani (esseri “minori”, sorta di “scampoli d’umanità”), e in questo 
caso il riferimento potrebbe andare ancora all’idea di “gente incatramata” (cosparsa, 
spalmata, pitturata), cioè nera. L’accezione in questione è perfettamente naturale, 
date le particolari caratteristiche del Nilo, la cui piena apportava grandi quantità di 
limo, il fertile sedimento7 che permetteva un alto rendimento agricolo e intorbidiva le 
acque del fiume. Tuttavia, è anche il caso di riflettere meglio sul tema, presente nel 
mito di Andromeda, della paternità “nera” (etiopica) della vergine, figlia di Cefeo, 
sacrificata al demone delle acque. Ovvero: paternità etiopica della piena del Nilo, 
secondo teorie antiche evidentemente in voga, se un Lucano (Farsalia X, 219-227) si 
sentiva in dovere di argomentare una loro smentita. Per altro verso, il mito di 
Andromeda riflette anche l’orrore (solstiziale invernale) da parte del Sole per il 
motivo (talora tecnofagico) dei padri che sacrificano ai loro scopi figli innocenti (v., 
per esempio, Manilio, Astronomica III, 18-19; specie V, 460-463). 

Particolare attenzione — più di quanta non se ne registri finora — va di 
conseguenza prestata al rito nilotico della ʿarūs al-Nīl, la “sposa del Nilo”. L’usanza — 
viva e a lungo vitale — rispecchia ed evemerizza un antico rito sacrificale, che 

                                                      
 7 La mutazione del colore del fiume da verdastro a rosso-creta, dovuta al sopraggiungere verso la 
fine di luglio delle acque provenienti dalle zone vulcaniche del bacino del Nilo Azzurro, era fenomeno 
religosamente rilevante: quelle acque, considerate “pure” e curative, venivano infatti raccolte e 
conservate nei templi per l’officiatura dei riti di tutto l’anno (Del Francia Barocas 2002: 45). Un residuo 
di negatività delle acque nilotiche veniva riconosciuto nel fatto che il fiume scorre da sud a nord: 
anomalia, questa, secondo ben note teorie idrogenetiche e mediche islamiche classiche, che 
comporterebbe la nocività delle acque fluenti in tal modo per gli esseri umani e gli animali che ne 
bevessero. E va registrata in proposito l’usanza — segnalataci nel Cairo del XVIII sec. da Norden (1795: 
89) — di purificare e rendere potabili le acque del Nilo mediante decantazione in grandi giare in cui 
erano state introdotte mandorle e fave, cfr. Cristoforetti 2002: 233-242. 
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costituisce il capovolgimento preciso (o l’archetipo remoto?) del tema centrale sotteso 
all’episodio mitico classico di Perseo e Andromeda. Nel mito tradizionale si assiste alla 
vittoria solare dell’Eroe che sventa il  sacrificio annuale della vergine, vincendo il 
Dragone che governa le acque; e in una versione complementare — che trova ulteriori 
originali sviluppi nelle leggende cristiane e islamiche relative alla figura di Ḫiḍr/San 
Giorgio di ambito antiocheno8 — il re-sacerdote vince la disastrosa piena 
dell’Oronte/Arwand — il Dajjāl/Dragone personificato dall’Acheloo nella tradizione 
classica — con l’aiuto degli dei superi. È l’Eroe che doma le Acque e interrompe la voga 
del sacrificio umano (filiale e virginale) atto a “calmare” le stesse, sublimandolo in 
sacrificio igneo agli dei dell’Olimpo (v. Cristoforetti 2002: 298-303, ove credo di aver 
mostrato come il tema sia implicito nella celebrazione sia iranica sia cristiana del 6 
gennaio). Nel caso egiziano, lo ritroviamo esplicito, ma in connessione non già con la 
festa delle dighe che si chiudono, quando la piena è ormai terminata, bensì con il 
momento in cui la piena dovrebbe avere inizio, intorno alla metà di giugno e alla festa 
dell’Arcangelo Michele, il divino intermediario che, facendo cadere una goccia 
miracolosa nel Nilo, provocava la piena, e la cui celebrazione finì col sovrapporsi a 
quella di Hermes (Thot) del 12 paoni (Del Francia Barocas 2002: 50)9. Il “tipo 
Andromeda”, dunque, veniva offerto alle Acque, ma per garantirsi una fertile piena e 
non certo per sopirla. Un ribaltamento completo, allora, come del resto sono speculari 
le due feste in questione? Ma va tenuto presente che, anche nella variante antiochena 
(ove l’Arwand è l’Oronte/Drakōn), alcune leggende parlano di un drago a guardia di 
una fonte che annualmente pretendeva il sacrificio annuale di una vergine in cambio 
dell’acqua (Kïzïldağlï 1971). In ogni caso, va rammentato in sede metodologice e 
fenomenologica che l’acqua agisce disastrosamente sia quando è troppa sia quando 
manca (v. Cristoforetti 2002: 317-321).  

Quanto alla supposta sovrapposizione della festa dell’Esaltazione della Croce a 
quella dell’Invenzione della medesima, cioè dell’opera di Eraclio a quella di Elena, si 
veda Pernice (1905: 319-320), che collegava una rinata importanza della celebrazione 
del 14 settembre all’entrata in Gerusalemme di Eraclio, recante la santa reliquia da 
poco recuperata in Persia; è da tenersi comunque presente che Frolow (1953: 104) 
considera le conclusioni di Pernice frutto di una confusione dovuta a “la tradition, 

                                                      
 8 La piena fluviale vede implicato, in un’altra regione che ha visto la sopravvivenza di enclavi 
cristiane fin verso il XIII secolo, anche un Sergio (Sarjīs) su cui si è in seguito sovrapposto Giorgio (Jirjīs): 
a Tarīm, una moschea risulta conosciuta come la moschea di Nabī’ullāh Sarjīs. L’edificio è citato, nei 
Manāqib āl Qushayr, in relazione alla piena di un corso d’acqua periodico dal nome piuttosto 
significativo, lo wādī al-ḫayla (“il torrente del Cavallo”; sul rapporto acqua-cavallo v. Cristoforetti 2002: 
265-271) ad esso adiacente; v. Serjeant 1959. Nel caso di Nabī Sarjīs, il riferimento canonico va alla Sīra, 
in cui il personaggio è colui che riconosce le non ancora esplicite attitudini profetiche di Muhammad,  
ma il prototipo pare da ricercarsi nel San Sergio della religiosità arabo-nomadica del Limes bizantino-
persiano (Scarcia 2000: 172-173). 
 9 Il tema della goccia miracolosa riprende con tutta evidenza le credenze egizie relative a piene 
provocate dal divino pianto di Iside per la morte di Osiride. La coincidenza con la ʿīd al-ṣalīb dei Copti è 
segnalata da Norden, secondo E.I.2, s.v. “al-Nīl”. Lane (1836: 487-488) parla del sacrificio in questione là 
dove descrive la diga del canale (ḫalīj) del Cairo e dell’ivi eretto “round pillar of earth, diminishing 
towards the top, in the form of a truncated cone, and not quite so high as the dam. This is called the 
‘arooseh [...]”. Lane precisa che “the dam is constructed before or soon after the commencement of the 
Nile’s increase”, ma da ciò non sarebbe legittimo dedurre che il momento del rito descritto subito dopo 
sia diverso da quello segnalato da Norden.   
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plus récente, qui confond l’entrée d’Heraclius à Jérusalem avec les Rameaux et avec la 
fête de l’Exaltation de la Croix célébrée le 14 septembre”. 

Sulla natura ignea e solare del Cristo epifanico, cioè la Croce di Luce, è 
chiarissimo un passo degli Apocrifi dei Vangeli in cui il Battista dice di Gesù: “[...] è 
imminente la sua visita: egli, Oriente e figlio di Dio, viene dall'alto su di noi che 
sediamo nelle tenebre e nell'ombra di morte” (v. Passarelli 1998: 126-127). Nel IV sec., 
inoltre, Gregorio Nazianzeno, nell'orazione XXXIX in occasione della giornata delle luci (Eis 
tà phōta), riporta una definizione dell’Avversario come “re delle sostanze che si 
trovano nelle acque” (Orazioni: XXXIX, 16), rivelando così, per antitesi, i tratti luminosi 
e solari del dio epifanico. Il Sole levante, che nasce, innalzandosi sempre più (lux crescit) 
a vincere le tenebre che imperano sulla parte più cospicua del tempo d'inverno, è 
connesso in modo inestricabile alla contrapposizione tipicamente iranica (pienamente 
recuperata dal cristianesimo e particolarmente cara al manicheismo) giorno-notte 
(bianco-nero), bene-male, espressa nei relativi mitologhemi: eroe (divinità) solare — 
mostro (demone) infero. Infero nel senso di essere a cui pertiene il mondo posto al di 
sotto della superficie visibile, cioè il mondo subacqueo (sia fluviale sia marino) e quello 
sotterraneo, ad esempio quello delle cavità montane o delle sorgenti e dei fiumi  
profondi e occulti, et similia10. Ed è in quest'ordine di idee che l'accostamento 
iconografico operato da Passarelli (idem: 26) tra il nero antro in cui penetra Gesù nella 
sua trionfale discesa agli Inferi, a cui strapperà le anime di Adamo ed Eva, e le nere 
acque del fiume Giordano, riscontrabile rispettivamente in icone della Discesa e del 
Battesimo, risulta pienamente perspicuo, ponendosi, a mio avviso, a conferma 
dell'antitesi sopra delineata. 
 
Non solo in occasione della festa del Battesimo, ma anche in connessione col tema 
costantiniano ed eleniano del ritrovamento della croce (14 settembre) nel proto-
cristianesimo si assiste comunque a un vero e proprio proliferare di teofanie celesti 
sempre in relazione all’acqua. Mi riferisco alle varie visioni che fanno da contorno al 
celebre motivo di Costantino a Ponte Milvio. 

È particolarmente interessante che una visione del genere, ancora non 
cristianamente connotata, sia la prima di una tipologia tipicamente cristiana. Si tratta 
dell’apparizione di Apollo all’imperatore  Costantino, nel 310, a Treviri, il fiume di 
rigore essendo la Mosella. 

Segue Ponte Milvio nel 313. 
Nel 351, c’è la visione al momento della vittoria di Costanzo su Magnenzio a 

Mursa in Pannonia sulla Drava, doppione della celebre visione gerosolimitana di cui 
parla Cirillo, in seguito attribuito a Costantino per plausibili motivi di polemica anti-
ariana e trasferito sul Danubio sulla base di una confusione tra Drava e Danubio con 
riferimento vuoi allo scontro di Cibalae del 314 tra Costantino e Licinio, vuoi del 
confronto sul Danubio — in quell’occasione vero e proprio “nuovo Tevere” — tra 
Costantino e i barbari del momento (nel 312). (E si pensi anche all’opera di costruzione 
di una torre alla confluenza tra Drava e Sava da parte di Costantino). 

Da Filostorgio — tramite Fozio — abbiamo la seguente descrizione (cito da Van 
Esbroek 1979: 127):  
 

                                                      
 10 Cfr. la “liturgia dell'alba” sul Monte Casio e sul Kūh-i Hwāja in Scarcia 2000: 206 n. 109.  



 11 

“Alla vigilia della Pentecoste, all’ora terza, sopra Gerusalemme, la Croce apparve sul 
Golgota fino al monte degli Olivi, e la corona di un grande arcobaleno la circondava da 
ogni parte. L’arcobaleno significava la benevolenza di colui che è stato crucifisso e 
elevato al cielo, e la corona la vittoria dell’imperatore”.  
 

La medesima apparizione fu vista dall’imperatore e da tutto l’esercito. Se 
nell’apparizione gerosolimitana le acque mancano, è altresì vero che essa è il 
doppione/gemello, che annuncia al mondo la vittoria imperiale, della visione che 
l’imperatore ebbe sulla Drava (o Danubio che si voglia)! 

Visione simile a queste è ancora quella di Tiridate: “[...] apparve in mezzo alle 
acque una colonna di fuoco avente la forma di croce” (v. Van Esbroek 1979: 130; 
corsivo mio), e il condivisibile commento di Van Esbroek al riguardo è il seguente: 
“Era in effetti la maniera obbligata di offrire all’autorità  reale cristiana i suoi titoli di 
credibilità [...]”. Una maniera che si esplica attraverso una simbologia della 
conversione che “rimane ferma e costante dal secondo quarto del IV secolo fino agli 
inizi del VI” (ibidem). Ma quel mio corsivo ha lo scopo di evidenziare la costante, 
stereotipata presenza di acque in relazione a tutte quelle luminose manifestazioni. Lo 
stereotipo, che prevede dunque uno sfondo fluviale per la teofania nicefora del primo 
cristianesimo imperiale, risulta esplicito in Agatangelo che scrive a proposito della 
visione costantiniana di Ponte Milvio: “E una luce violenta apparve in forma di 
colonna luminosa, essa arrivò sulle acque del fiume e sotto di essa apparve la croce del 
Signore” (cito da Van Esbroek 1979: 129, corsivo mio). Il passo in questione offre 
dell’episodio una descrizione simile a quella, celeberrima, di Alessandro di Cipro, il 
quale parla dell’apparizione di “una croce in forma di colonna e fatta di luci in cui era 
scritto vincerai per mezzo di questo” (ibidem). 
 
A questo elenco, interpretato egregiamente da Van Esbroek, aggiungerei due punti. 
In primo luogo, esiste anche la tradizione circa l’angelo crucifero apparso a Eraclio per 
impedirgli di entrare trionfante a Gerusalemme dopo aver recuperato la reliquia della 
croce, senza essersi prima umiliato. Tale tradizione è un altro esempio preciso 
dell’idea di come la croce celeste possa rivestire un’importanza addirittura  maggiore 
di quella terrestre, confermando la plausibilità dell’iperbole di Cirillo che, nel suo 
spirito panegiristico, attribuiva maggior gloria a Costanzo II, che aveva ricevuto la 
visione della croce celeste, rispetto allo stesso Costantino, che aveva trovato quella 
terrena (Van Esbroek 1979: 124).  

In secondo luogo, mi pare sia il caso di ricordare anche l’apparizione della croce 
che guida Barlaam fino al Monte Casios, la reggia del demone della caverna situata alla 
confluenza dei due mari, che scompare — come la stella di Betlemme — una volta 
giunto il santo sul luogo del confronto. Si tratta, secondo me, di episodio i cui elementi 
riconducono al tema di fondo: il demone, personificazione dello Zeus Kasios o 
Keraunios data l’ubicazione, è lo spirito di un monte con plurimi tratti iranizzanti, 
quali la visione in contemporanea del giorno e della notte che si può sperimentare 
talora trovandosi all’alba sulla vetta di questo, la franosità, la predisposizione ai 
terremoti, la cavità, oltre al fatto che proprio lì è ubicato il luogo classico dello 
sventato sacrificio al demone marino della vergine del tipo Andromeda, con echi nel 
culto antiocheno di Hi∂r. Si tratta cioè di visione che ha a che vedere con la vittoria 
solare sul demone che lega le acque nella versione cristiana, ormai tarda, ma sempre 
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ricca di elementi chiave e di spunti di riflessione sull’adattamento funzionale di 
materiale mitologico preesistente. 

Penso che adattamenti funzionali simili possano aver giocato un loro ruolo 
anche nella formazione del suggestivo motivo del duello di Eraclio con il principe dei 
persiani confluito nella Legenda Aurea. Jacopo da Varazze parla infatti di Danubio; di 
Danubio  e di  ponte.  

Data lo spostamento della visione costantiniana dalla Mosella sul Danubio, 
passando per il Tevere, e data l’importanza paradigmatica della visione danubiana di 
Costanzo II (quella descritta da Cirillo), è chiaro che il Danubio avesse acquisito una 
sua centralità. A fronte dunque di un’importanza tematicamente insostituibile del 
Danubio e altresì di un’esigenza di simmetria tra ritrovamento della croce e recupero 
della medesima, ecco in Jacopo (Leg. Aurea: CXXXI) — o meglio in Giovanni Beleth11, 
nel caso specifico sua fonte — una singolare maniera di indicare quel Tigri nei cui 
pressi avvenne effettivamente lo scontro militare; il Tigri, ovvero un fiume così 
importante per i persiani quanto lo era, quale novello Halis (Kïzïlïrmak), il limite fra 
Romani e Barbari segnato dal Danubio. 

Ecco però che alla necessità del fiume per le visioni della croce a promessa e 
garanzia di vittoria si affianca  anche la necessità del ponte. Perché mai, infatti, tutto 
si risolve con lo scontro sul ponte tra Eraclio e il figlio di Cosroe? Iranisticamente 
ragionando, si potrebbe vedere qui un incontro del motivo escatologico del ponte 
Cinvat con la nostra croce e con la nostra pre-croce. Ma l’attitudine del legno della 
pre-croce a far da ponte — e nient’altro che da ponte — è evidente. Facendo ancora 
una volta ricorso al corpus delle leggende di ambito francese (cfr. Prangsma-Hajenius 
1995: 116), si può ricordare come la trave ricavata dell’albero della croce venga 
umiliata e impiegata per costruire un ponte sul Siloé, dopo che non si era prestata a 
servire alla causa giudaica durante la costruzione del Tempio e che Maximilla, 
sedendovisi sopra, aveva profetizzato a riguardo della nuova fede. È al seguente 
tentativo di purificazione mediante immersione nella piscina probatica, dove il legno 
produce miracoli, che si pensa di ricavarne un ponte. E il legno, questa volta, non si 
ribella.  

ùLa contrapposizione nella leggenda tra il Tempio (simbolo incarnante la 
religione dei padri) e la croce (nella sua forma abscondita) è di facile lettura: il popolo 
ebraico ostile al legno per la sua forza miracolosa tenta ancora una volta di 
distruggerne il carattere sacro. Visto che il legno non ha perduto le sue prodigiose 
virtù nella piscina, lo si umilia facendone un ponte, nella speranza di averne 
finalmente ragione. In  varianti, si dice che Salomone stesso, dopo che la trave 
inutilizzata si era incendiata nel Tempio, scatenando la profezia di Maximilla, avesse 
ordinato di ricavarne un ponte, volendosene così sbarazzare. Insomma, il Tempio, 
l’Antica Alleanza, è una sorta di letto di Procuste per quel santo legno che diverrà la 
croce, suggello della Nuova Alleanza. Letteralmente: la trave è o troppo lunga o troppo 
                                                      
11  “[...] Eraclius imperator Romanus aciem mouit et iuxta Danubium, qui fluuius est Persarum, non 
hunc, qui in Sueuia nascitur — sed aliquis forte ex his partibus ueniens in illas nomine huius uocauit 
illum, sicut Troiani fecisse leguntur —, inde uicto filio Cosdroe singulari certamine crucem Domini tulit 
[...]” (Giovanni Beleth, De eccl. officiis: 151,8-11). L’archetipo a cui, per tramiti vari, si sarebbe potuto 
rifare Beleth è forse da rintracciarsi in Virgilio  (Aen. III, 349-351): “Procedo, et parvam Troiam 
simulataque imaginis Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum agnosco [...]”. Ma il riconoscimento 
dello Scamandro avveniva un po’ ovunque, anche sul Tevere. 
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corta per quel letto, cosa di agevole interpretazione metaforica. Una palese 
riconferma si trova nella leggenda che connette un’apparizione (o riapparizione) della 
croce sopra Gerusalemme con il “fatto” che impedisce a Giuliano l’Apostata la 
ricostruzione del Tempio di Salomone. Il Tempio (il giudaismo) è superato dalla nuova 
fede ed è perciò inconciliabile con il simbolo cristiano per eccellenza sia nella sua 
forma abscondita di trave che in quella esplicita di visione celeste, corrispondenti a 
quel prima e quel dopo di cui gli eventi umani necessitano. La croce è il ponte che 
permette al credente di superare le tentatrici acque del mondo verso la salvezza.  

Non sorprenderà, in questo senso, incontrare nella Bibbia versificata francese di 
anonimo12 un miracolo tra i più strabilianti attribuito all’intervento provvidenziale 
dei ramoscelli dell’albero della croce, che — si narra — servirono al re Davide per 
traghettare via aria il Giordano. A questo punto, non mi  sento neppure di considerare 
semplice casualità il fatto che, stando a una radicata — anche se piuttosto recente — 
tradizione locale, la croce del pellegrinaggio di Kraštov (o Kraštova gora, “Monte della 
croce”) in Bulgaria sia stata riscoperta, dopo aver atteso lunghi anni sotto terra sulla 
sommità della collina dov’era stata nascosta per sottrarla ai turchi, per mezzo del 
sogno di un uomo “di nome Dančo”, ovvero “Giordano” (v. Valtchinova 2000: 123). 
 
Si sono chiariti i rapporti extracristiani riguardanti 6 gennaio e 14 settembre, ma, 
sempre in tema di albero/pre-croce, bisogna ancora richiamare l’attenzione sulla 
coincidenza della festa cristiana dell’Annunciazione del 25 marzo (che non implica di 
necessità una fissazione del Natale al 25 dicembre, in quanto tra equinozio primaverile 
e solstizio invernale corrono comunque nove mesi) con le hilaria, le feste del culto di 
Cybele, quando — probabilmente non per nulla — si tagliava l’Albero, e non un albero 
qualunque, ma una conifera/sanawbar, quella che annuncia la croce. Tale coincidenza, 
costituita dal ricorrere entrambe le feste nel periodo equinoziale primaverile, può 
infatti aver a che vedere con quanto scrive Prangsma-Hajenius (1995: 162), dopo aver 
citato E. C. Quinn (The quest of Seth for the Oil of Life, Chicago 1962, p. 129) a proposito di 
un accostamento tra regina di Saba, che profetizza la venuta di Cristo, e Maximilla, la 
profetessa che aveva predicato il montanismo tra i frigi. — Che legame c’è  tra il 
montanismo e la regina di Saba? — si chiede in proposito la studiosa. Alla domanda si 
può rispondere che, forse, non è tanto il montanismo in sé ad essere rilevante in quel 
caso, quanto il riferimento a una profetessa operante tra i frigi, la menzione cioè di 
una celebre donna di religione attiva nella terra che fu culla del culto di Cybele e 
teatro per antonomasia delle processioni delle hilaria. Si osservi, inoltre, che i frigi 
cristianizzati erano affezionati al costume asiano della celebrazione della Pasqua fissa 
al 14 nīsān, vale a dire all’equinozio di primavera. Si trattava dunque di gente incapace 
di rinunciare alla ben nota importanza rituale della celebrazione equinoziale fissa, 
ricorrenza “solare” in termini calendariali, e non “luni-solare”. A questo punto, senza 
peraltro pretendere di far qui luce su tale complesso fenomeno di stratificazione, mi 
pare che un collegamento tra Maximilla, la profetessa di Frigia, terra di Cybele e di 
quel “sanawbar” abbattuto all’equinozio, e la regina di Saba, figura così strettamente 
coinvolta nei futuri destini del sanawbar-croce, possa rivendicare una sua plausibilità 
storico-religiosa. 
 
                                                      
 12 Ms. Paris B. Nationale f. fr. 763, éd. Szirmai, pp. 213-233, vv. 7333-7337. 
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