
Recibido 14-12-2023. Recibido con correcciones 14-02-2024. Aceptado 18-03-2024

Antropología Social

Revista del Museo de Antropología 17 (1): 91-96 /2024 / ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)
http://revistas.unc.edu.ar/index.php/antropologia/index

IDACOR-CONICET / Facultad de Filosofía y Humanidades – Universidad Nacional de Córdoba - Argentina

RMA

DOI: http://doi.org/10.31048/1852.4826.v17.n1.43665

Resumen
Se analiza una etnografía reciente sobre la reparación y el mantenimiento de motocicletas en Rumania desde la 
Segunda Guerra Mundial a la actualidad. A partir del detalle de las premisas analíticas y conceptuales del estudio 
antropológico de la cultura motociclística, de los propios recortes del objeto, de las estrategias metodológicas 
para documentarlo y de algunas de las particularidades más significativas del escenario histórico de la modernidad 
postsoviética y “la sociedad de la post-reparación”, se argumenta que es posible repensar el fenómeno aparentemente 
técnico de la mecánica motociclística como un auténtico hecho social total que modula un set de variables 
geopolíticas, económicas, técnicas, identitarias, simbólicas, estéticas, etarias y de género. Finalmente, se proponen 
algunas líneas posibles de exploración comparativa con otros estudios actuales sobre etnomecánica, movilidades 
y en particular la difusión contemporánea de motocicletas en áreas culturales muy distintas entre sí, que echan luz 
sobre las configuraciones relacionales posibles entre tecnología, medioambiente y sociedad.

Palabras clave: Motocicletas; Movilidades; Mecánica; Reparaciones; Globalización.

Abstract
The essay analyses a recent ethnography on the repair and maintenance of motorcycles in Romania from the Second 
World War to the present day. Bearing in mind the very definition of the object, the analytical and conceptual premises 
of the anthropology of motorcycle culture, the methodological strategies that document it and some of the most 
significant particularities of the post-Soviet historical context and of “the post-repair society”, it is possible to rethink 
the apparently technical phenomenon of motorcycle mechanics as an authentic total social fact that modulates a 
set of geopolitical, economic, technical, identity, symbolic, aesthetic, age and gender variables. In addition, some 
lines of comparative exploration with other current studies on ethnomechanics, mobilities and particularly the 
contemporary dissemination of motorcycles in different cultural areas are proposed, which may shed light on the 
possible relational configurations between technology, environment and society.

Keywords: Motorcycles; Mobilities; Technology; Repair Studies; Globalisation.
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El río infinito, novela reciente del escritor peruano Manuel 
Cornejo Chaparro, es un policial étnico que homenajea 
y a la vez reinterpreta en clave amazónica las clásicas 
aventuras del inspector Lituma de Mario Vargas Llosa. 
Al construir el correspondiente escenario sórdido de los 
crímenes que sacuden la serenidad abúlica de Iquitos, 
la novela hace desfilar gringos, mestizos, indígenas, 
misioneros, chamanes, mitos, anacondas mágicas, 
sombras fantasmagóricas y todo un mundo nostálgico 
en el cual todavía resurgen, en cada rincón y en cada 
momento, los recuerdos fabulosos de la época del 
caucho. Sin embargo, más allá de los roles protagónicos 
del clásico detective experimentado, cansado de la vida, 
del amigo erudito, de la muchacha mitad ingenua y mitad 
femme-fatale y sobre todo de Yaquichán, el joven héroe 
indígena que alterna entre investigador de la historia 
amazónica, soñador chamánico y detective involuntario, 

encontramos como telón de fondo, desde las primeras 
líneas, a otro actor secundario, tal vez más insospechado: 
“Había pasado el amanecer, el resto de la mañana, el 
mediodía, el inicio de la tarde, y el aguacero continuaba. 
Siempre le decía a su mujer que, en época de lluvia, el 
mundo parecía al revés: el río encima de ellos. Algunos 
días, el ruido del agua que rebotaba en el asfalto era 
peor que el de las mototaxis que ensordecían la ciudad” 
(Cornejo Chaparro, 2021: 10). 

Tan evidente como naturalizado, ese rumor incesante 
de las motocicletas se nos presenta como una parte 
más del paisaje cotidiano y, en efecto, la invasión 
masiva de motocicletas no sorprende a quien conozca el 
interior de la actual Sudamérica indígena (Villar, 2023). 
Las motos están por todos lados. Mientras parte de la 
academia sigue encandilada con las amenazas cósmicas 
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del Antropoceno y la destrucción medioambiental, los 
llanos, las sabanas, las selvas y las ciudades fronterizas del 
llamado “Sur global” desbordan de motocicletas (https://
pric.unive.it/projects/motoboom/home). Vale la pena, de 
hecho, detenerse en algunas de las expresiones puntuales 
de los investigadores que en todo el mundo comienzan 
a hacer de este asunto un objeto de reflexión: la “fiebre 
de la moto” (Pâpoli-Yazdi, 1982), la “democratización” 
y la “revolución urbana y rural” de la moto (Seignobos, 
2012), la “locura de la motocicleta” (Arve Hansen, 2015), 
el “azote de las moto-taxis” (Keutcheu, 2015). Asimismo, 
toda una serie de estudios documenta procesos como “la 
revolución de las motos de nieve” (Pelto y Müller-Wille, 
1987) o la “gentrificación de la motocicleta” (Jderu, 
2015). Lo que quiero decir con esto es que, con más o 
menos reflejos, las ciencias sociales se ven actualmente 
obligadas a lidiar con aquello que llaman “paratránsito” 
motociclístico (Agbiboa, 2020). Mientras la moto llega a 
ser el principal medio de transporte en muchas regiones, 
comienzan a aparecer las primeras investigaciones 
colectivas sobre la motocicleta como auténtico “hecho 
social total” (ver, por ejemplo, el dossier de Blundo y 
Guézéré eds., 2022) y se publican cada vez más estudios 
sobre la amplia gama de relaciones entre la moto y todo 
un universo de problemas distintos: la antropología de 
la cultura motociclística (McDonald-Walker, 2000; Pinch 
y Reimer, 2012), la historia social del diseño de la moto 
(Rapini, 2007), las relaciones entre motociclismo y las 
identidades de género (Maxwell, 1999; McDonald-Walker, 
2000; Schouten y McAlexander, 1995), la etnografía del 
uso de motocicletas en la rutina cotidiana de diversos 
grupos étnicos (Fraser, 2018; Pâpoli-Yazdi,  1982), la 
traducción o categorización lingüística de la motocicleta 
en lenguas indígenas (Montani, 2017; Preci, 2020), las 
consecuencias medioambientales de la introducción de 
las motos de nieve en el ártico (Helander-Renvall, 2008; 
Usher, 1972; Pelto y Müller-Wille, 1987), el uso de la 
moto en la militarización radicalizada (Beevor, 2023; 
Seignobos, 2014) y, por fin, una literatura tan exuberante 
como la novela de Cornejo Chaparro y tan inabarcable 
como la propia marea de las motos, sobre el boom 
contemporáneo del mototaxismo en regiones como el 
África subsahariana (Amougou, 2010; Diaz Olvera, et al. 
2020; Doherty, 2022; Ehebrecht et al., 2018; Evans et al., 
2018; Marchais, 2009; Tano, 2018), el sudeste asiático 
(Frey, 2020; Hansen, 2015; Qian, 2015; Sopranzetti, 2014; 
Truitt, 2008) o hasta Sudamérica (Boose, 2022; Burgos 
Ortiz, 2016; Castillo Osorio, 2010; Cerquera et al., 2019; 
Lewis, 2021).

Sin embargo, tal como afirma el sociólogo rumano Gabriel 
Jderu (2023) en su nuevo libro Fixing Motorcycles in Post-
Repair Societies. Technology, Aesthetics and Gender, 
toda esa bibliografía suele analizar la producción, uso y 
consumo de la motocicleta. A partir de lo que llama repair 
studies, Jderu opta en cambio por recortar un objeto de 
estudio bien determinado: si, en efecto, de lo que se 
trata es de trazar la “biografía” que cifra la vida social 

de la moto, también es posible hacerlo a partir de un 
componente esencial de la cadena operatoria que articula 
la producción y el consumo motociclístico pero que, 
paradójicamente, está casi siempre ausente en la literatura 
—por más que, como es natural, existan excepciones 
(ver, por ejemplo, Tastevin, 2011, 2012). En efecto, el 
canon de los estudios sobre las “moto-movilidades” 
(Pinch y Reimer, 2012) suele privilegiar la producción y 
el uso vehicular y, al hacerlo, relega involuntariamente 
la reparación y el mantenimiento de esas máquinas 
a una suerte de trastienda marginal: como si fueran 
completamente funcionales en todo momento y en todo 
lugar, y estuvieran allí listas aguardando, perpetuamente 
disponibles, sin jamás resistirse, fallar o romperse. 

En cambio, la antropología de la reparación motociclística 
que propone Jderu se arraiga en un escenario histórico 
bien determinado, que permite entender la composición 
y evolución a través del tiempo del parque motociclístico 
rumano desde la Segunda Guerra mundial hasta la 
actualidad, pasando por las décadas de dominio soviético. 
Y, al hacerlo, nos propone otra forma de acceso a la 
sociología de ese mundo singular. Para ello el autor parte 
de una constatación empírica que, en principio, parece 
indiscutible: más allá de la función estrictamente vehicular, 
el mantenimiento de las motocicletas puede ser tanto 
una fuente de sentido para el individuo como a la vez 
un potente disparador de identidades sociales. Es sólo 
cuestión de enfocar la atención sobre la propia tecnología 
motociclística y, sobre todo, en sus efectos tangibles en 
la subjetividad de los usuarios: identidades personales 
y comunitarias, redes de solidaridad, circuitos de 
intercambio, valores morales. Esta cultura motociclística 
supone entonces una capacidad conectiva que trasciende 
las meras propiedades tecnológicas y forma parte de un 
verdadero sistema sociotécnico (Pfaffenberger, 1992) 
que, como constata reiteradamente el autor, puede ir 
más allá del propio consumo para estructurarse en torno 
de la agenda de la reparación y la sustentabilidad. A la 
vez, la innovación tecnológica condiciona a la propia 
cultura de la motocicleta. De lo que se trata entonces 
es de plantear una genealogía de la técnica con sus 
respectivos estratos, fases o capas de conocimiento 
mecánico (Richard et al., 2016), que pregunte cuál es la 
relación entre conocimiento tecnológico y la sociabilidad a 
través del tiempo, y cuál es la forma en que cada contexto 
histórico fomenta o desincentiva la adquisición individual 
y colectiva de determinados saberes mecánicos. 

Las páginas más sustanciosas de Jderu analizan lo 
que podríamos entender como el período clásico de 
la motocicleta, protagonizado por la tecnología de la 
carburación. Llegando hasta finales del siglo 20, la era 
del carburador cifra el período crítico que define las 
principales líneas de sustento de la cultura motociclística y, 
en el centro de esa cultura, encontramos la primacía de las 
prácticas de mantenimiento y reparación. La centralidad 
de la mecánica tiene a la vez condicionantes técnicos: 
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las propias características del motor de las motocicletas 
fabricadas entre las décadas de 1950 y 1980 configuraban 
una tecnología básica, sencilla, relativamente accesible 
a todos. Como los principios mecánicos fundamentales 
—encendido, carburación, lubricación— eran ciertamente 
intuitivos, bastaba un simple razonamiento de causa 
y efecto para lidiar con la mayoría de las averías y las 
reparaciones eran realizadas por los propios motociclistas 
junto con sus familiares, vecinos y amigos, generando un 
alto grado de interacción entre la gente y sus máquinas.

Sin ocultar cierta nostalgia, Jderu describe las condiciones 
materiales que generaba la propia economía del período 
socialista. La falta de piezas hacía que las mismas 
fueran especialmente preciadas y que se prolongase su 
vida útil mucho más allá del plazo para el cual estaban 
originalmente diseñadas. De esta forma, la comunidad 
de usuarios compartía un conocimiento concreto sobre 
quién tenía tal o cual pieza de recambio, qué tipo 
de conductor era, por cuántas manos había pasado 
el repuesto, hasta qué punto era operativo y quién 
estaría dispuesto a intercambiarlo por otra pieza usada. 
Podría decirse, incluso, que la propia tecnología de 
la carburación propiciaba una suerte de colectivismo 
mecánico al requerir una suerte de sintonización 
sensorial con la máquina que se refinaba gradualmente 
con la experiencia. En este contexto la dinámica 
funcionamiento/avería no era binaria (la moto funciona/
la moto está rota), sino que más bien se gestionaba a 
partir de la percepción situacional de la falla que se iba 
revelando a través de diversos signos: traqueteos, sonidos 
extraños, anomalías de movimiento. Los motociclistas 
aprendían a anticipar las averías, a equipar la moto con 
un juego de herramientas portátil, a almacenar piezas de 
repuesto y a viajar en grupo para lidiar conjuntamente 
con las emergencias de la ruta. La tecnología de la 
carburación diluía los límites entre los roles del usuario y 
el mecánico y propiciaba que la reparación no fuera una 
labor solitaria, esotérica, propia de especialistas: todos 
armaban y desarmaban las motos, las toqueteaban, las 
arreglaban y también muchas veces las descomponían, 
y aquellos que no lo hacían participaban asimismo 
del espectáculo observando —y discutiendo— lo que 
hacían los demás. En estas condiciones, la mayoría de los 
usuarios lograban dominar por sí mismos las operaciones 
más habituales de mantenimiento: poner a punto el 
carburador y las válvulas, engrasar la cadena, cambiar 
las bujías. Y todos se ocupaban de sus propias motos 
pero también participaban en mayor o menor medida de 
las reparaciones de las ajenas, porque nadie dominaba 
la mecánica al cien por ciento pero se conformaba a 
la vez una comunidad de uso en gran sintonía con los 
vehículos. 

Pero no sólo eso. Jderu se atreve a componer un erudito 
catálogo analítico de tipos ideales de intervenciones 
mecánicas sobre las motocicletas, más o menos 
complejas, más o menos extendidas, algunas propias 

del período socialista y otras que se adaptaron o 
extendieron hasta ser prácticamente universales: 1) 
operaciones de mantenimiento simple (lubricar, cambiar 
aceite, sustituir bombillas o pastillas de freno, ajustar los 
cables del embrague); 2) corrección reparadora de los 
defectos de fabricación (cuando el fabricante no ofrecía 
actualizaciones, se improvisaban arreglos con piezas 
de otras marcas de motocicletas compatibles e incluso 
de automóviles); 3) accesorizaciones y decoraciones 
artesanales de orden estético (añadir parabrisas o 
espejos, sustituir el asiento, el manillar o las ruedas 
estipuladas por los fabricantes); 4) ampliaciones y mejoras 
funcionales (mejora del encendido eléctrico, suspensión 
adicional, soportes para equipaje); 5) personalizaciones 
de partes del motor; 6) “camaleonización” o creación de 
vehículos híbridos para emular el diseño más prestigioso 
de las marcas alemanas, japonesas, británicas y 
estadounidenses; 7) reparación de averías graves y fallos 
críticos; 8) reacondicionamiento de piezas viejas para 
prolongar su vida útil en ausencia de piezas de recambio 
(reconstrucción de árboles de levas, cilindros, cámaras 
de combustión, suspensiones y pistones); 9) hibridación 
“interespecies” de distintas especies de vehículos 
(motocicletas de distintas marcas o incluso motos y 
coches); 10) ensamblaje de motocicletas compuestas 
con piezas de diferentes modelos y marcas, y 11) lo que 
Jderu llama “motos zombi” (motocicletas antiguas que 
básicamente sirven de “donadoras de órganos” o piezas 
de recambio). 

Con el cambio de siglo, toda esa cultura orgánica 
de la motocicleta se ve sacudida por la revolución 
tecnológica que supone el motor de inyección digital. 
La innovación técnica entra en escena como el cambio 
social, la colonización o la propia historia lo hacían 
en las viejas etnografías y constituye, así, el auténtico 
drama sobre el cual bascula el argumento del libro. En 
efecto, la digitalización limita drásticamente la sintonía 
o “intimidad tecnológica” de los motociclistas con sus 
máquinas: relegada la mecánica a sistemas expertos 
que poco a poco reemplazan las viejas habilidades 
prácticas e intuitivas de los motociclistas-mecánicos, la 
depreciación cultural del mantenimiento y la reparación 
constituye un verdadero cambio de paradigma que a su 
vez se cristaliza en lo que el autor llama “sociedad de la 
post-reparación”. En términos sociológicos, este cambio 
de la carburación a la inyección digital traduce entonces 
una suerte de pasaje de la comunidad a la sociedad que 
genera nuevas identidades o subjetividades relacionales 
como los “motociclistas a-técnicos” que no pueden, no 
quieren o no se interesan por reparar sus vehículos, las 
cada vez más numerosas mujeres motociclistas, o bien los 
usuarios de mediana edad con trabajo estable y estudios 
superiores que persiguen una utopía de autenticidad y 
masculinidad al convertir la vieja epistemología mecánica 
en una nueva “creatividad” individual —es decir, lo que 
el autor, un poco provocativamente, llama gentrificación 
de la praxis mecánica.
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Lo dicho basta para apreciar la densidad antropológica 
de una obra sólida e informada que, más allá de cierto 
carácter repetitivo, triunfa al mantener vivo en cada 
página el interés del lector. Después de todo, la historia 
de la motocicletas rumanas es la historia de Europa 
oriental desde 1950 a la actualidad, pasando por el 
apogeo del socialismo, la caída de la influencia soviética 
y la prepotencia contemporánea del capitalismo global, 
y esa suerte de racionalización weberiana de la movilidad 
motociclística nos ayuda a comprender el impacto de la 
técnica en la transformación de las subjetividades y las 
identidades colectivas. 

Como toda trama implica una selección, es natural 
que, al narrar esa historia, Jderu conceda más atención 
a algunos aspectos que a otros. En este sentido, el 
subtítulo del libro (“Tecnología, estéticas y género”) 
es representativo de los grados decrecientes de 
relevancia que concede a cada uno de esos temas: 
claramente, el punto fuerte del análisis es la descripción 
etnográfica de la cultura de la motocicleta en la era 
de la carburación, y las relaciones de la tecnología 
motociclística con la estética y las relaciones de género 
ocupan un espacio argumental menor. Así, por ejemplo, 
si el motociclismo era tradicionalmente un campo 
dominado por los hombres, el libro registra diferentes 
modulaciones relacionales entre mecánica y género a 
través de cuatro pequeñas biografías de mujeres, a fin 
de documentar qué ámbitos concretos de la cultura 
mecánica se han abierto a los usuarios femeninos y 
cuáles siguen siendo predominantemente masculinos, y 
observa cómo algunas de ellas transfieren por completo 
las actividades de mantenimiento y reparación a los 
varones mientras que otras maniobran en busca de una 
mayor autonomía técnica. Si bien esta observación tiene 
indudablemente interés, hay que decir que no está a la 
misma altura cualitativa que las excelentes páginas sobre 
la cultura motociclística bajo la órbita soviética, repletas 
de anécdotas, entrevistas, observaciones de color y un 
extenso material de archivo que constituyen una lectura 
apasionante —por citar un solo ejemplo, los coloridos 
pasajes sobre las alquimias frankensteinianas en la 
construcción artesanal de máquinas híbridas a partir de 
los stocks vehiculares de la era socialista. Y, en el nivel 
tal vez más abstracto de la ciencia de lo concreto, es 
realmente una pena que el autor haya dejado pasar la 
oportunidad de hacer dialogar sus hallazgos con la idea 
lévi-straussiana del bricoleur (Lévi-Strauss, 1990), que 
revela una productividad inesperada en diversos aspectos 
de la investigación social (Altglas, 2014; Johnson, 2012).

Sin embargo, la misma policromía del libro hace que 
Jderu nos ofrezca algo más sustancioso que una 
mera etnografía descriptiva de la moto-movilidad, ya 
que consigue demostrar la dialéctica entre el sistema 
sociotécnico de la moto y una serie notable de 
campos relacionales. Seguramente tenga algo que ver 
su propia afinidad electiva con el mundo mecánico. 

Además de llevar a cabo su investigación en el terreno 
con motociclistas, coleccionistas, asociaciones de 
motoaficionados y talleres mecánicos, Jderu se presenta a 
sí mismo como practicante confeso de esa nueva religión 
que es “amar a las máquinas” (Blanco et al., 2015): siendo 
personalmente motociclista y mecánico certificado su 
trabajo se nutre de una sintonía casi existencial con la 
tecnología, y ese involucramiento simondoniano con la 
máquina como objeto técnico, sin duda, contribuye a dar 
fuerza a su aporte indiscutible a la historia comparativa 
de la tecnología (Mumford, 1967; Simondon, 2017), al 
estudio antropológico, histórico y comparativo de los 
efectos sociales de la diseminación mecánica (Richard et 
al., 2016; Richard et al., 2021; Villar, 2022) y, en particular, 
a un conocimiento más profundo del aparentemente 
incontenible auge contemporáneo del motociclismo. 

Venecia, 30 de noviembre de 2023
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